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LA MORALE INDÉPENDANTE 


Les attaques violentes dont la religion est depuis quelques années 
l'objet et les polémiques ardentes qui en ont été la suite ont eu 
cet heureux résultat, et de montrer une fois de plus la force de 
résistance dont le Christianisme est doué, et de permettre à ses 
défenseurs d'approfondir certaines questions, de mettre plus en 
lumière certaines vérités, de révéler avec une radieuse évidence sur 
quelle puissance de raisons reposent les enseignements évangéliques 
et les institutions qui en découlent. C’est ainsi que les controverses 
soulevées autour de la Papauté et du pouvoir temporel nous ont valu 
ces belles et décisives réponses dont tout le monde se souvient, et 
qui ont montré la justice, la sagesse, l'utilité providentielle de cette 
autorité que la Révolu ion seule s’obstine aujourd’hui à renverser... 
Un autre point est devenu dans ces derniers temps l’objet de débats 
aussi vifs et de discussions retentissantes, dont le bruit n’a pu rester 
étranger à nos lecteurs : nous voulons parler de ces prétentions 
audacieuses de la philosophie séparée à fonder une morale indépen- 
dante. Cette doctrine soi-disant nouvelle affiche de grands airs, 
tranche de l'oracle, a ses maîtres, ses livres, ses écoles et une Revue 
spéciale, /a Morale indépendante, destinée à lui servir d'organe, 
A l’aide de tous ces moyens, elle travaille à propager un détestable et 
commode système, dont la conséquence serait la destruction de la 
morale même. Sentinelle vigilante et incorruptible gardienne de la 
vérité rationnelle aussi bien que de la vérité révélée, l’Église ne pou- 
vair rester étrangère à cette brûlante polémique, ‘et l'on devait s’at- 
tendre à son intervention dans un aussi grave débat. C’est ce qui est 
arrivé. Avec l'autorité inséparable de leur caractère, plusieurs de 
nos Évêques, et Monseigneur Plantier, Évèque de Nîmes, en particu- 
lier, ont répondu à {4 Morale indépendante; et, du haut de cette 
grande chaire de Notre-Dame de Paris, un prédicateur éloquent a 
écrasé les sophismes qui tendent à pervertir du même coup les intel- 
ligenceset les cœurs. 

Tome XV, — 121: livraison. = #0 AVRIL. 1 
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Qu'il nous soit permis de prendre part à ce débat en rassemblant 
ici dans un rapide résumé les principaux arguments employés contre 
les avocats de la morale indépendante, 


l 


« On peut traiter ce sujet sous un aspect général, et par rapport 
« à la morale évangélique en particulier. Nous laissons le premier 
«point de vue aux philosophes. Évêque, nous nous attacherons au 
« second; nous montrerons que la morale évangélique ne peut nulle- 
« ment être indépendante du dogme (1). » 

Ces mots dessinent l'attitude particulière prise par nos deux nobles 
champions. Le P. Hyacinthe s’est placé surtout au point de vue phi- 
losophique de la question ; il a demandé à la métaphysique, à la 
raison, à l’histoire, sans exclure pourtant la théologie, des armes 
contre la morale indépendante. 

Mais il importe avant tout de bien préciser l'erreur qui se couvre 
de ce nom sonore (2). 

La morale est la règle des mœurs et des actes. De quoi la dit-on 
indépendante? des autres sciences qu'unit entr’elles une vaste 
synthèse? de la psychologie, qui considère l'âme? de la physiologie, 
qui analyse le corps? de l’histoire, qui regarde le passé? de la méta- 
physique, dont nos modernes docteurs ont horreur et qui renferme les 
principes de toutes les sciences? Oui, indépendante de tout cela ; mais 
indépendante surtout de la religion, soit complète (le Christianisme 
catholique), soit rudimentaire (la religion naturelle). « On veut 
ane morale enfin qui ne soit pas piquée du ver du mysticisme et de la 
reliqiosité, selon ke mot de Proudhon. 

La morale est un ordre qui renferme nécessairement trois élé- 
ments : l’sgent moral ou la personne, la fin vers laquelle 1] doit tendre, 
et la /oi selon laquelle il y tend. Cet ordre peut-il être connu scien- 
tifiquement et pratiquement, en dehors de toute idée de Dieu et de tout 
rapport avec lai? Qui, soutient le Positivisme, père de la théorie de 
l'indépendance ; non, répond l'éloquent religieux ; et, prenant tour à 
tour chacun des éléments impliqués dans l'ordre moral, il les montre 
insépirables de la grande notion qu'en prétend éliminer. 


(1) Mandement de Mzr Plantier sur 1a Morale indépendante, p. 6. 
(2) Première conférence. 
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Les partisans de l'indépendance de la morale commencent par 
dénaturer l'idée de la personne ; au lieu‘de la définir nettement, ils 
s’obstienent à rester dans un vague, poétique peut-être, mais nulle- 
ment philosophique : loin de voir simplement en elle le sujet de la 
morale, ils la posent comme en étant la source. « Ma personne, » dit 
le positiviste, « est un fais. Un fait se saisit et se constate, soit par les 
« sens externes, soit par le sens intime : tout se réduit pour moi à 
« la faculté que j'ai de sentir ma dignité, et dans la mienne celle de 
« mes semblables. » 

Le sentiment, c’est-à-dire le pur subjectivisme, voilà donc la base 
fragile de la nouvelle morale ! Mais le lion du désert, l'aigle sur son 
roc escarpé, le Léviathan dans les profondeurs de l'Océan, n'ont-ils 
pas, eux aussi, le sentiment de leur force et de leur -puissance indi- 
viduelle ? et la personne humaine n'est-elle rien de plus qu’un fait 
analogue à l’animalité ? 

A cette nuageuse et fausse notion dela personne, opposons la vraie, 
celle qu’accepte toute saine philosophie, 

Ce qui constitue primitivement la personnalité, c’est la responsa- 
bilité : je n'ai pas à demander compte à l’astre de la marche de 
son rayon ; à l'arbre, du cours de sa sève ; à l’animal], de ses ruses et 
de sa férocité : mais à l'homme je demanderai raison de la direction 
de sa pensée, de sa vie, de sa volonté, Et il est responsable parce 
qu'il est /ébre, et ilest libre parce qu'il jouit de la vérité; quand il 
agit, il a vu son acte avant de le poser, et il sait d'avance à quel but 
il le rapporte : utilité, plaisir, ou simplement valonté, En agissant, 
il choisit entre le bien et le mal, dont il a l’idée, dont il voit la dis- 
tinction radicale ; concevant le bien comme obligatoire, il se sent lié 
par le devoir de faire le bienet de fair le mal ; obéit-il au devoir et à 
la loi? la conscience lui dit qu'il mérite, qu’il est digne de récom- 
pense et qu’il y a des droits. Telle est l'analyse de la personne; tels 
sont ks é:éments qu'elle suppose : responsabilité, liberté, vérité, loi 
ou devoiré, mérite ou droits. 

L'homme n'est donc une personne qu’à la condition d'accepter la 
loi : l'agent moral n'est douc pas indépendant ; en le liant et en lui 
imposaut des devoirs, la loi restreint et limite sa prétendue souverai- 
neté, LA personne ainsi rétablie dans sa juste et haute notion, consi- 
dérons la loi morale, Par un de ses aspects, elle est umnaine, puis- 


{ (1) Deuxitine conféreuce. 
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qu’elle est en nous : en effet, ni la loi civile, ni la loi ecclésiastique, ni 
la loi divine positive ne sont la racine première de la moralité, car 
elles s'adressent à la conscience déjà constituée; au-dessus d'elles, 
par delà la région impersonnelle des sens, plus loin que le sentiment 
qui n’est qu’un fait, et que la conscience elle-même, dont la fonction 
est d'appliquer la loi et non de la créer, se rencontre la raison pure. 
C’est elle qui, possédant des axiomes éternels pour les sciences de la 
nature et de l'esprit, en fournit aussi à la vie. Oui ! elle a des axio- 
mes pour la conscience, le cœur, les sens ; des principes aussi lumi- 
neux, aussi inflexibles que ceux de la métaphysique, de la géométrie, 
des mathématiques. 

« Quatre et quatre font huit, me disent les mathématiques ; la li- 
« gne droite est le plus court chemin d'un point à un autre, s’écrie 
« la géométrie; tout phénomène recouvre une substance, affirme la 
« métaphysique. Avec le mème calme, la mème autorité, la mème 
« évidence, la morale me dit : Respecte les cheveux blancs de ton 
« père, souviens-toi des gémissements de ta mère, honore la per- 
« sonnalité humaine en toi et en tes semblables, soumets ta chair à 
« la loi royale de la chasteté et ton esprit à la loi de l’obéissance. » 

Ces principes sont universels : ils s'imposent à tous les esprits, à 
tous les siècles, à tous les lieux ; ils créent pour tous et partout l’obli- 
gation. « Et si la science a raison dans ses rêves ; si, dans ces îles de 
« lumière qui passsent, la nuit, sur nos têtes dans l'océan d'azur, 
« s'il est là des êtres raisonnables, ils sont mes concitoyens, ils ont 
« la même morale que moi. » | 

Pourquoi cela ? 

C’est que la loi qui est en moi n’est pas moi : dualisme mystérieux 
de ma pensée ! moi, être fini, borné, imparfait, je conçois, je pense 
l'infini, l'immense, le parfait ; je porte en moi ce qui est plus que 
moi, l’Absolu, « ce que, dans toutes les langues qui ne sont pas cor- 
« rompues, on appelle la Vérité.» — Qu'est-ce que cette vérité ? 
Elle m’apparaît impersonnelle, mais elle n’est telle qu'en moi; en 
elle-même, elle est personnelle et vivante. 

« Fons Sapientiæ Verbum Dei in excelsis, et ingressus illius man- 
« data œterno. La source de sagesse, la fontaine de lumière, la 
« source de la raison, c'est le Verbe de Dieu dans les hauteurs de 
« l'âme, et sa présence révèle le commandement éternel. Ainsi, la 
« vérité qui me parle dans le Sinaï de ma Raison, c’est le Verbe de 
« Dieu, lumière vivante qui éclaire tous les hommes, non-seulement 


LA MORALE INDÉPENDANTE 5 


« ceux qui vont à l'éternité par le baptème, la foi, le sacrifice, mais 
« tous ceux qui viennent au temps par la naissance, les idées, la 
« moralité ; le Verbe ! voilà le législateur, et quiconque ne veut pas 
« remonter jusqu’à lui dans la raison, est inconséquent. À cette 
« hauteur, il est clair que la morale et la religion sont unies par un 
« anneau si puissant, qu’elles semblent se confondre : car la même 
« vérité est le premier principe de la morale et l’objet suprême de 
« la religion. » Et cet anneau résiste aux efforts désespérés des par- 
tisans de l'indépendance. 

La morale n’est pas plus indépendante dans sa /in que dans sa 
loi (1). 

Dieu cherché dans la justice, Dieu possédé dans le bonheur : telle 
est notre véritable fin. 

La justice consiste à faire le bien parce qu'il est le bien, dût-il 
rester sans récompense; à éviter le mal parce qu’il est le mal, dût-il 
demeurerimpuni. La justice est désintéressée, et à cette condition seule 
elle est la vertu. « Si ce drame auguste et poignant de la vie hu- 
« maine devait se terminer au néant, devant la coupe du bonheur 
« répandue à mes pieds, devant le calice des ineffables amertumes à 
« vider et à savourer jusqu’à la lie, mes cheveux pourraient se dres- 
« ser sur ma tête, mes nerfs se tendre, mes os craquer dans un mou- 
« vement convulsif; mais la puissance morale en moi ne devrait pas- 
« hésiter, et je devrais répéter à la justice ces paroles du poëte : 


« J'irai, j'irai partout te rendre un même hommage, 
« Et, d'un égal amour accomplissant ta loi, 
« Jusqu'aux bords du néant murmurer : « Gloire à toi! » 


Mais cette justice qui obtiendra de moi de telles immolations, ne 
- peut être une justice abstraite, mais une justice vivante et person- 
nelle. Nos adversaires, convaincus eux-mêmes que l'homme ne peut 
rapporter ses actes qu’à une personne, ont substitué à Dieu « notre 
dignité personnelle. » C’est tout simplement pervertir la morale : car 
elle n'est plus qu’égoisme, si je suis à moi-même l'unique but de mon 
activité, ou esclavage, si, obéissant à ce que, dans une terminologie 
barbare, l'on a appelé « l’altruisme, » je subordonne ma vie à la per- 
sonne de mes semblables. 

Reste donc une personne qui esten même temps la justice et se 
confond avec elle, Dieu. — Défenseurs ardents de la personne hu- 


(1) Troisième conférence. 


6 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


maine, pourquoi donc écartez-vous Dieu du code des devoirs ? pour- 
quoi le mettez-vous en. dehors de la. morale ? Ou vous niez san exis- 
tence et.sa réalité, et vous êtes athées ; ou vous confessez un Dieu 
vivant et véritable,.et la logique vous contraint à l’admettre au res- 
pect que vous professez pour la personne. | 

Hostile à la justice, la morale indépendante ne l’est pas moins au 
bonheur. En ravissant à la conscience l’idée de Dieu. et l'espérance 
d’une vie future, elle lui enlève sou plus énergique ressort, le frein le 
plus puissant contre les passions, l'encouragement le plus doux à la 
vertu, la consolaion la plus suave dans les souffrances dont cette 
existence est pleine. Elle nous emprisonne ici-bas et nous jette parmi 
les séductions du. vice et les sacrifices qu'exige la vertu, sans nous 
proposer d'autre but qu'une abstraction glacée et sans cœur, la jus- 
tice, la dignité persannelle : morale impuissante à consoler ceux qui 
souffrent, à calmer les sourdes irritations des malheureux, à inspirer 
au prolétaire la résiguation, à sauvegarder en un cœur de vingt ans 
l'honneur et. la chasteté. « Suivez-moi, montez à cette mansarde 
« étroite, abaïissée, obscure. Cette jeune fille a reçu tous les dons de 
« la nature. elle est belle, elle est bonne, elle est pure, mais elle 
« est pauvre. Elle travaille tout le jour, et bien avant dans la nuit sa 
« lampe brûle encore ; elle poursuit sa longue tâche pour gagner le 
« modeste, l’insuffisant salaire qui souvent laisse la fille de l'ouvrier 
« entre les horreurs de la misère et les tentations du déshonneur. 
« Cependant, avant que le dernier soleil soit couché sur la grande 
« ville, elle n’a qu’à regarder : elle verra une autre femme, une jeung 
« fille du peuple comme elle, sa compagne d'hier peut-être, passer 
« dans un char étincelant, fière et parée comme une reine, On dit, 
« Messieurs, que c’est une des royautés du jour : je le croirais vo- 
« lontiers. Quand les sophistes règnent sur les intelligences, c’est 
« justice que les courtisanes règnent sur les mœurs : la corruption 
« de la pensée donne la main à Ja corruption des sens... L'ouvrière 
« peut voir cela; mais non ! baisse les yeux, à vierge ! ne souille pas 
« ton regard... Essuie tes larmes, reprends ton aiguille, ramène le 
« sourire à tes lèvres, et murmure sans les séparer jamais dans ta 
“ pensée ces trois mots : le devoir, le ciel après, et puis Dieu, qui est 
« le père du devoir et le bonheur du ciel : voilà la morale efficace qui 
« réalise la vertu et donne le bonheur ! 

« Qu’un professeur de cette morale humaine qui ne traite ni de 
« Dieu ni de la vie future, entre dans la mansarde; quel sera son 
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« langage ? « Pourquoi donc, pauvre enfant abusée, mèier Dieu et le 
a ciel à la vertu? ce sont des éléments de mysticisme et de supers- 
« tition, tout au moins des hypothèses qui nuisent au désintéresse- 
« ment. De quoi te plains-tu ? n’as-tu pas dans ta pauvreté, et peut- 
« être en face de la mort, la sanction de ta propre conscience, la 
« gloire et la douceur d’avoir sauvé en toi la diguité. personnelle ? » 
« Si ce n’était là une folle abstraction, ce serait un sarcasme odieux. 
« Ge n’est pas avec un tel langage qu’on moralise et qu'on console 
« le peuple, ni qu’on sauvegarde les sociétés auxquelles une pareille 
«a morale prépare des catastrophes épouvantables. Napoléon disait 
« un jour : « Faites-moi des élèves qui sachent être des hommes, 
« Et vous croyez que l’homme peut être homme s’il n’a pas de Dieu ? 
« L'homme sans Dieu, je l'ai vu à l'œuvre depuis 1793 : cet homme- 
« là, on ne le gouverne pas, on le mitraille. » 


IL 


Il est donc rationnellement démontré que la morale ne saurait, au 
nom d’aucun principe solide, revendiquer l'indépendance qu’on ré- 
clame pour elle. L'histoire n’appuie-t-elle pas ici la logique de toute 
l'autorité des faits qu’elle renferme, puisqu'elle établit que la morale 
naturelle n’a été complétement connue et vraiment réalisée que dans 
la Révélation, par conséquent sous l’action immédiate de Dieu (#) ? 

La Révélation a fait deux choses ; elle a fait connaître à l'homme 
des vérités qui dépassent toutes les forces de la raison et appelées 
surnaturelles ; elle a manifesté, d'une manière extérieure plus pré- 
cise et plus sensible, des vérités déjà en germe dans l'intelligence. 
C’est à ce dernier point de vue que le P. Hyacinthe se place ici. 

S'il est un fait incontestable, fait philosophique et humanitaire, 
c'est que partout et toujours l’homme a demandé à une révélation 
extérieure réelle ou estimée telle la détermination précise et formelle 
de ses devoirs. Trop faible pour tirer par ses seuls efforts la loi mo- 
rale de sa raison, trop fier pour la recevoir de ses semblables, il a 
cru à une intervention de Dieu et s’est incliné devant elle. Cicéron 
l'a bien dit : « Les dieux sont partout, à la racine des mœurs et à la 
« racine des sociétés.» De plus, on trouve dans toutes les religions 
« un fonds commun de vérités sur Dieu, sur la vie future, qui est 
« dans la vie présente le lien de Dieu et de l’âmehumaine. Ce fonds 


(1) Quatrième conférence. 
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« commun apparaît surtout à l'origine dans les monuments les plus 
« anciens de l'Orient. À cette origine on retrouve mieux la religion 
« universelle, fragment admirable de la révélation que Dieu avait 
« fait briller sur le berceau de notre race. » C’est ce fonds de vérité, 
partout présent, qui a sauvé la morale, et la morale partout subit la 
fortune des religions. 

« Voyez Rome, par exemple, avec ses vertus incomplètes, trop 
« souvent souillées, mais dans leur généralité réelles et grandes : 
« Rome avec la chasteté de ses matrones, l’héroïsme de ses soldats, 
« la sagesse de son vieux Sénat, le désintéressement de ses consuls 
« el de ses dictateurs, quittant l'épée pour la charrue. Oui, elle fut 
« grande, mais parce qu’elle croyait à Dieu : la victoire triomphante 
« s'inclinait aux pieds de Jupiter tonnant, la liberté au forum levait 
« les mains vers le ciel, et chacun des foyers de ces fortes familles 
« était habité par les dieux. Un jour les Romains cessèrent de croire. 
« Mais ce fut l'heure où Jules César s'écriait au Sénat : Nous sommes 
« dans la boue de Romulus ; l'heure (elle s’approchait du moins) où 
« ses matrones ne s'appelaient plus Valérie, Cornélie, Lucrèce, mais 
« Messaline et Poppée; où les maîtres du monde ne seraient plus 
« Cincinnatus ou Scipion, mais Tibère et Néron. Quand la révélation 
« a été présente, fût-ce même la Révélation entamée, fragmentaire, 
« elle a produit des vertus admirables, l'ordre moral, et, par une 
« glorieuse conséquence, l'ordre social. » Au contraire, le scepti- 
cisme étant entré dans l'intelligence, la corruption a pénétré dans les 
masses, et à cette société sans principe et sans loi il a fallu des des- 
potes pour la régir. 

Même spectacle dans le monde moderne; il est aisé d’y constater 
la stérilité de la morale séparée : elle a pris à l'Évangile des mots 
qu’elle a dénaturés; et, quand elle a essayé d'innover contre le 
Christianisme, elle n’a fait que remettre au jour d’antiques erreurs : 
elle a réhabilité le suicide, amnistié le duel, attaqué la propriété, 
une des bases de l'ordre social, et le mariage, base sacrée de Ja 
famille. Bien différent est le sort de la morale au sein de la Révéla- 
tion et dans ce grand Christianisme qui commence avec le premier 
homme, se continue avec le mosaïsme et se consomme dans le catho- 
licisme ! Par une loi qu'atteste l'histoire, les trois grands progrès de 
la morale se rattachent aux trois grands progrès de la Révélation. 
A la révélation en Adam se rattache la morale de la famille, fondée 
sur la loi de l’unité et de l’indissolubilité conjugale; à la révelation 
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en Moïse, la morale de la cité, fondée sur le Décalogue extériorisé et 
descendu dans les faits et les institutions civiles ; à la révélation en 
Jésus-Christ se rattache la morale de l'humanité : elle repose sur la 
loi de charité, destinée à sauver les âmes pour la vie éternelle, mais 
aussi à réaliser la parfaite organisation du genre humain dans sa vie 
terrestre. 

La loi morale n’est donc vraiment et complétement connue que par 
le Christianisme. Réduit à ses seules forces et à ses seules énergies, 
l'homme n'est pas plus capable de la pratiquer qu'il ne l'est de la 
découvrir (1). 11 a beau en effet la connaître : sa liberté, demeurée 
entière, n'en reste pas moins en lutte contre cette loi, dont le caractère 
restrictif éveille dans l’homme, et surtout dans l’homme déchu, une 
révolte qui est un fait aussi triste qu’incontestable ; révolte activée 
par des passions puissantes, l’orgueil, la volupté, la vengeance, 
l'intérêt. Où trouver le remède à cette hostilité de la liberté et de la 
loi ? qui opèrera leur néceszaire réconciliation? L'homme lui-même, 
dit la Morale indépendante, — Non, répliquent la religion et l’expé- 
rience : car il est déchu et tombé au-dessous de lui-même, capable 
encore de quelque bien, maïs non de tout le bien que la loi exige de 
lui. Qu'on n'allègue pas ici l’honnête homme comme une preuve de 
la possibilité d’arriver, par la seule raison et la seule force de la 
conscience à réaliser Ja loi morale! Et où est-il? I] ne s’est jamais 
rencontré dans les camps du rationalisme pur : ce que vous appelez 
de ce nom, c'est un homme qui a été baptisé, élevé dans une famille, 
une société chrétiennes; c'e:t un chrétien incomplet, inconséquent, 
« le fils d’une mère chrétienne : ui se souvient de sa voix, qui en agardé 
«une harmonie ; » c'est le fils de. l'Église catholique, qui conserve, 
sinon l'intégrité, du moins l'empreinte de sa puissante action. Oui, 
l'honnête homme est un chrétien, « et, à son insu, malgré lui peut- 
« être, il monte à son âme une sève divine qui pénètre ce misérable 
« Sauvageon du rationalisme, tardivement et furtivement implanté 
« dans sa vie, et qui lui font porter des fruits qui ne sont pas les 
« siens, » Le remède à la maladie qui travaille l’homme doit donc lui 
venir du dehors. Les sages antiques, Aristote, Cicéron, les Stoïciens 
mème, l'avaient pressenti : la vertu leur apparaissait, non comme un 
fruit de l'âme humaine, mais comme un don de Dieu. Vérité que le 
Christianisme a mise dans tout son jour, en nous enseignant que le 
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bien est le résultat de la grâce de Dieu en nous, secondée par la libre 
coopération de l'homme. 


Ainsi, la raison avec ses données, l’histoire avec ses leçons, la 
théologie avec ses lumières supérieures, font justice de la doctrine 
de la morale indépendante. Dieu, qu’elle entend expulser ou écon- 
duire de ce noble empire, s’est rencontré à tous les chemins qui 
la sillonnent : la personne morale, la loi morale, la fin morale, la 
pleine connaissance de la loi, sa réalisation sérieuse et vraie, le sup- 
posent et l’appellent. Il n’y a pas de morale, ou Dieu en est le prin- 
cipe, la source et le père; il n’y a pas de morale, ou, loin d’être indé- 
pendante, elle estnécessairement religieuse. 

Quel est donc le principe secret de la doctrine subversive qu’on 
prétend élever ainsi sur les ruines de l'Évangile? quel est le 
nœud vital de la morale indépendante et de la morale religieuse ? 
C'est la souveraineté de Dieu, invoquée par l'une, écartée par 
l’autre (1). La libre pensée repousse cette souveraineté, « cette théa- 
cratie, » au nom de deux principes. Nous voulons, dit-elle, l'unité du 
genre humain dans la justice : or, la religion divise les hommes, 
Nous voulons de plas la liberté : or, la religion, c’est l’asservissement 
des âmes et des sociétés à un pouvoir qui se dit émané de Dieu. 
Ces deux objections sont-elles fondées? la souveraineté de Dieu 
divise-t-elle? Il ne s’agit point ici de cette théocratie politique 
telle qu’elle existait exceptionnellement chez les Juifs, où la so- 
ciété civile était régie par une loi divinement révélée; il ne 
s'agit pas plus du pouvoir temporel des Papes, institution admi- 
rable destinée à assurer l'indépendance du Chef de l'Église, mais 
qui n’est pas une théocratie, car le Pape ne tient pas son pouvoir 
civil directement de Dieu : deux couronnes sont réunies par les 
siècles et non confondues sur son front, et elles y sont réunies pour 
être mieux séparées partout ailleurs. C'est le, Christianisme qui a 
brisé dans le monde la théocratie ; il n'en sera pas le restaurateur. H 
s'agit donc ici du règne de Dieu sur les consciences, et par les con- 
sciences sur les sociétés : or, ce règne, loia de séparer les hommes, 
est le principe supérieur de l'unité dans le monde. Considérez d'a 
bord l'humanité, « royaume de Dieu incomplet. » Le genre humain, 
selon l'expression de Rosmini, est constitué essentiellement, même 
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en dehors de l'Église catholique, sous la forme d’un royaume et d’une 
théocratie naturelle, et cela depuis le premier jour du monde, dans 
les droits des individus, des nations ; dans les idées universelles de 
justice ;. dans cette morale humanitaire venue de Dieu par la révé- 
lation. primitive; dans les croyances, générales qui reliaient les 
hommes entre eux et les rattachaient à Dieu : idées et croyances 
altérées.par l'erreur, mais dont il survivait partout des restes glorieux. 

Ainsi, c'est dans l’idée religieuse que le genre humain trouvait 
déjà un principe d'unité. 

Aujourd'hui le royaume de Dieu, complétement réalisé dans l’É- 
glise catholique, y rencontre un principe d'unité plus merveilleux 
encore. L'Église renferme seule tous les éléments de la vie religieuse : 
Dieu, dans sa vivante personnalité; le Christ, dans sx puissante 
médiation ; et l’Église elle-même, la société des hommes en Dieu, 
C'est elle ensuite qui, même en dehors de ses frontières, maintient 
l'idée religieuse au sein du monde, Un protestant illustre avoue 
lui-mème que le protestantisme n'aurait pas la force de conserver 
le dépôt dogmatique qui en est encore la vie et qui s’affaisserait, 
s’il n'avait derrière lui la puissante et austère discipline de l'Église 
catholique. Ge qui est vrai ici d’une secte l’est de l'humanité entière : 
donc l'Église sauve l'humanité au lieu de la dissoudre. 

La souveraineté de Dieu n’est pas davantage hostile à la liberté. 
« Gardez-vous, dit-on, d'ouvrir votre porte à cet étrauger impérieux.. 
« Souvenez-vous de Jacob : quand l'hôte de cette nuit de combat 
« pénétra sous la tente du pasteur de la Mésopotamie, ils luttent 
« ensemble ; mais, au matin, Jacob était prosterné dans la pous- 
« sière ; or, selon l’énergique expression du texte hébraïque, le nerf 
« de sacuisse était rompu. Dieu, c’est le géant des esprits (sainte 
« Thérèse) ; or, si vous lui ouvrez l'entrée de votre intelligence, de 
« votre conscience, de la famille, de la société, votre volonté sera 
« maîtrisée. » Derrière Dieu, d’ailleurs, il y a un homme menaçant, 
puissant, cauteleux (le prêtre). S'il pénètre en vous et chez vous, 
adieu votre liberté! C’est l'histoire du genre humain. Proclamez la 
morale indépendante : elle vous émancipera. 

Gette objection n'est que spécieuse ; elle ne tient compte que des 
abus dans l’ordre religieux et dans l’Église : il y en a partout, et ils 
sont le fait de l'infirmité de l’homme et non l'œuvre. de Dieu. Ceci 
posé, il est visible que la souveraineté de Dieu, ne s'impose pas 
par la force, mais est acceptée par la liberté. L'Église vient à. nous 
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avec son enseignement, ses lois, ses sacrements, et elle y entre par 
la porte de notre libre consentement : la foi se prêche et ne s'impose 
pas. Le glaive a pu défendre la vérité et la justice opprimées; il n’en a 
jamais été le propagateur. Établi par la liberté, le règne de Dieu 
dans l'homme a pour but de le délivrer, de l’affranchir des passions et 
d'élever la conscience à la pleine possession d'elle-même. Dans cette 
œuvre d'éducation intime, l'Église et le prêtre tendent à s'effacer, 
laissant, selon la doctrine de saint Jean de la Croix et de M. Olier, 
l'âme en commerce direct avec la lumière et l'amour. La liberté de 
l'individu grandit dans cette épuration. Il n’en est pas autrement 
des sociétés : plus les mœurs y sont pures, plus la liberté y devient 
possible, et la souveraineté de Dieu, en affranchissant les cœurs, les 
prépare par là même à une plus large extension de cette liberté 
dont l’homme est si naturellement jaloux. Non! Dieu, ce n'est pas 
l'esclavage ; c’est la vertu, et la vertu c’est la liberté. Ne séparez donc 
pas Dieu de l’homme; resserrez, au contraire, entre eux les liens 
d'une nécessaire et féconde dépendance. 

Tel est l'ensemble des arguments et des considérations que le 
R. P. Hyacinthe a opposé aux prétentions de la morale indépen- 
dante. Si on veut bien les comparer aux attaques des partisans de 
cette morale et aux maigres thèses d’une pauvre Revue, on appré- 
ciera aisément de quel côté se rencontrent, je ne dis pas la vérité et 
le bonheur, mais la science, la logique, la langue et le talent. 


III 


Écoutons maintenant Mgr Plantier, démontrant que la morale 
évangélique n’est pas indépendante du dogme. La déclarer indépen- 
dante, c’est détruire du même coup la notion, l'autorité et l'efficacité 
de la morale. 

« Qu'un homme se soit enfoncé dans une forêt sans clairières ou 
« dans un désert sans issues, il s’agite pour trouver une route qui le 
« mène au terme de son voyage ; et, s’il ne peut y réussir, si l'’impé- 
« nétrable chaos des bois et le vague inexorable des solitudes refu- 
« sent de répondre à ses vœux ; si sa voix, malgré de violents efforts 
« pour appeler des indications et des guides, meurt autour de lui 
« sans écho, son inquiétude devient profonde et menace d'aboutir 
« au désespoir, Voilà notre situation dans la vie, si nous ne savons 
« nettement la direction qu’elle doit prendre et la voie par laquelle 
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« nous devons marcher. Impossible d'y tournoyer éternellement sur 
«“ nous-u.êmes : il faut, à toute force, aller en avant, et, peur aller 
« en avant, il faut savoir où passer ; sinon, quelle horrible forêt que 
« cette existence où nous sommes perdus (1)! Connaître exactement 
« ses devoirs pour échapper à ces angoisses, c'est le besoin le plus 
« impérieux de l'âme honnête... » 11 nous faut une loi morale assez 
claire, assez précise, pour qu’elle exclue toute ignorance et ne laisse 
qu’une faible part à l'inquiétude; une loi lumineuse, uniforme et 
immuable, à travers le temps et les siècles. Comment l'homme et le 
peuple chrétien pourront-ils l'avoir? Une chaire est établie dans le 
monde pour l’enseigner, et c’est le dogme qui nous l’assure et nous 
la fait connaître. Avec l’Église enseignante et infaillible, nous n'avons 
plus à chercher nos devoirs, qu’elle nous apprend avec autant de 
lucidité que de certitude. « L'humble et radieux flambeau du caté- 
« chisme dans les mains, il n’est ni enfant, ni homme, ni ouvrier, ni 
« maître, ni paysan, ni monarque, qui ne puisse éclairer sa route; 
« en tout cas, l'Église est là avec ses évêques, ses prêtres et ses 
« pasteurs, pour venir en aide aux esprits troublés et inquiets. La 
« morale de l’Église est la même partout, à Rome, à Paris, au fond 
« de l'Australie et dans les Montagnes Rocheuses; elle ne change 
« pas plus que son vieux dogme. » Mais Ôtez l'Église, que vous 
reste-t-il? l'Évangile? Mais l'Évangile lui-même, s'il n’est plus 
défendu par une interprétation infaillible, s’il est livré au génie de 
chacun, on en arrivera à diversifier à l'infini la notion de la morale 
chrétienne. Les protestants s’entendent-ils sur le Code sacré, et les 
sectes n’y ont-elles pas trouvé la condamnation de tout ce que nous 
adorons et la consécration de tout ce que nous repoussons : le 
divorce, l'esclavage, le communisme, etc.? Reste la conscience ! 
Révèlera-t-elle à l'homme« ces vertus exquises, délicates, surhu- 
« maines, que Jésus-Christ a apportées à la terre? Le monde païen, 
« avec tout le génie et la pénétration de ses philosophes, ne les 
« avait pas soupçonnées ; si nous ne les connaissions pas, nous ne 
« les inventerions pas plus que le polythéisme. Quant à la loi natu- 
« relle, que Jésus-Christ n’a fait que rendre plus lumineuse, supposé 
« que la masse de l'humanité pût la deviner, elle ne nous suffirait 
« plus après les glorieux besoins et les nobles exigences que nous 
« avons puisés dans le sang du Calvaire. » La raison, non plus, n’a 


44 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE, 


pas assez de sagacité pour créer partout une morale nette, uni- 
forme, immuable. L'état des doctrines avant Jésus-Christ le prouve, 
et nous en avons une nouvelle preuve sous nos yeux. Malgré les 
lumières versées par le Catholicisme sur la conscience humaine, 
vous avez la morale des Sauvages, qui dévorent l'étranger ‘et mangent 
leurs parents ; la morale des Barbares civilisés, qui mitraillent et 
guillotinent ; la morale de nos nouveaux Messies, demandant cent 
mille têtes pour régénérer le monde, et celle de ce petit congrès 
d’écoliers tenu à Liége, « déclarant pareïlle hécatormbe indispensable 
« au salut de l'avenir ; la morale des utopistes arcadiens, conver- 
« tissant le travail en plaisir et la société conjugale en une passagère 
« agrégation de brutes; celle enfin des honnêtes gens avec leurs 
« mille nuances. Le bienfait d'une morale comprise de tous, lumi- 
« neuse, définie, admise dans les mêmes termes, servant de lien à 
« toutes les nations, à tous les temps, offrant à toutes les sociétés de 
« s'asseoir sur le solide fondement du même granit, c'est-à-dire la 
« même idée du devoir et de la vertu, ne peut sortir que du grand 
« dogme de l'autorité divine et de l’infaillibilité de l'Église univer- 
« sellement acceptée (4). Gomme le dogme donne la vraie notion de 
« Ja morale, il en done aussi la raison dans l'exemple de Jésus- 
« Christ. » La hauteur de sa loi s'appuie sur la noble austérité de 
ses œuvres ; et, « s'il nous appelle à marcher à notre destinée par une 
« route étroite et difficile, c'est que lui-même il a, de ses pieds 
« meurtris, non-seulement heurté, mais ensanglanté les pierres de 
« cet àpre chemin (2). » L'Iucarnation, avec tous les faits qui s'y 
rattachent, explique tout le détail de pureté, d'abrnégation, de pa- 
tience, d'humilité, qu’impose l'Évangile. Jésus-Christ ayant porté le 
joug, nous devons l’accepter. Le rationalisme de tous les temps l’a 
si bien compris, que, pour échapper à une morale qui l’effrais, il 
repousse le dogme dont elle est la conséquence ; et, par cette néga- 
tion, il établit à sa manière que le dogme et la morale sont indisso- 
lublement liés, et que la raison, le fondement et le nœud de l’une 
sont renfermés dans l'autre. 

Il est deux dogmes, en particulier, enseignés et défendus par 
l'Église et opiniâtrément attaqués par la philosophie séparée, sans 
lesquels la morale est iinpossible : c’est Ja création, qui fut l'homme 
dépendant, et la liberté, qui le constitue responsable. « S'il n'a pas 
« été créé, s’il est éternel, s'il s’appartient, ni Dicu, ni la conscience, 
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« ni la société, ne sont admis à lui dicter des lois. S'il n’est pas 
« libre, pour lui le devoir disparaît avec la responsabilité. Pourquoi 
« lui parlerez-vous de sacrifices, de vertus, quand il obéit à d'aveugles 
« instincts ? Allez donc défendre au lion de se jeter sur sa proie, au 
« torrent de dévaster ses rivages (1)... » 


IV 


Sans le dogme, la morale n’a pas plus d'autorité qu'elle n’a de 
clarté et de précision : car, si elle ne s'adresse pas à moi du haut d’un 
dogme, elle sort de la bouche d’un homme mon égal, qui est peut- 
être un sage éloquent, mais rien qu'un sage ; c'est une parole de la 
terre, brillante si vous voulez, mais sans majesté et sans force 
obligatoire : ce n’est plus la parole révélée par Dieu et qui l’impose 
dans l’Éden, au milieu des foudres du Sinaï ou par les lèvres du 
Verbe fait chair. Otez le dogme : la morale n’est plus qu’une philo- 
sophie, et non ane législation qui m'étreint de ses chaînes ; une phi- 
losophie qui sera d'autant moins pratiquée qu’elle appelle à des 
vertus plus élevées et plus difficiles (2). 

C'est dans le dogme que nous trouvons précisément les moyens 
de surmonter les difficultés et de triompher dans les incontestables 
luttes de la vertu : une crainte salutaire inspirée par la foi en un 
Dieu témoin éternel et rémunérateur incorruptible de nos actes, 
juge de toutes nos fautes et qui prépare à nos offenses des châtiments 
sans fin ; l'attrait de l'amour ; être vertueux pour plaire à Dieu notre 
père, imiter sa perfection, reproduire les exemples de Jésus-Christ 
notre modèle : ques nobles mobiles! « À quelle hauteur ce ressort 
« peut lancer une âme! L'histoire des Saints est [à pour le révéler... 
« Éteignez la foi, mettez à néant le dogme et surtout la divinité de 
« Jésus-Christ : qu’avez-vous à sa place? Les mœurs répoudront à 
« la nature et aux exemples du Dieu que vous substituerez à celui 
« du Calvaire... Si vous n’en substituez pas, vous ouvrez devant 
« l'homme et devant les peuples le gouffre de l’athéisme ; si vous en 
« substituez un ou plusieurs, vous verrez les mœurs descendre avec 
« les dogmes nouveaux... » Des dieux dépravés finissent tôt ou tard 
par enfanter des peuples corrompus... Vous aurez beau crier : la 
morale! la morale! on vous répondra toujours : le vrai fondement de 
la morale, sa grande définition, ce sont l’idée et la vie de Dieu (3). 


(1) Pag. 20. — (2) Pag. 27.— (3) Page 34. 
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:_ C'est l'amour de Dieu qui enfante« ces anges de l’immolation, » 
Je missionnaire et l'apôtre, la fille de charité et tous ces dévouements 
qu'on accuse d’être nés d'un mysticisme insensé. « Fiers docteurs, 
« montrez-nous le bien que vous faites à l'humanité! Nous voyons 
« les âmes auxquelles vous apprenez à s’agiter dans le blasphème 
« en s’écriant, comme les Manichéens modernes, que Dieu c'est le 
« #nal; celles que vous livrez au tourment d’une haine furieuse 
« contre la société, les invitant à redire cette autre parole fameuse : 
« la propriété c'est le vol ; celles que vous jetez en proie au martyre 
« déshonorant de la volupté sans frein, en proclamant, malgré le 
« Christ et son Évangile, la réhabilitation de la chair... Nous voyons 
« enfin, par toutes ces causes déchaïnées, quelle aggravation de 
« poids vous ajoutez au fardeau déjà si lourd qui pèse sur l’huma- 
« nité; quelles pentes elfroyables vous ouvrez devant elles pour la 
« précipiter dans la honte, l'anarchie, les convulsions et la mort... 
« Ces bienfaits, la Morale indépendante nous les a prodigués avec 
« une indescriptible opulence; mais les désordres qu'elle a guéris 
« ou prévenus, les vies qu'elle a soustraites au déshonneur ou fait 
« refleurir dans la gloire, les blessures qu’elle a calmées, les larmes 
« qu'elle a taries, etc... où sont-ils, de grâce? Laissez, laissez le 
« Crucifé et les touchants mystères dont il est le symbole à ceux qui 
« le demandent. » 

A l'attrait vainqueur de l'amour, le dogme ajoute l'énergie de 
l'espérance, l'espérance d'une félicité sans fin au sein de Dieu. Quels 
héroïsmes ce sentiment n’a-t-il pas produits? L’espérance de la 
résurrection, perspective qui rend à la morale les services les plus 
éclatants, puisque le chrétien y trouve « fierté vis-à-vis de la mort, 
« reconnaissance, encouragement à la vertu. Martyrs de la maladie, 
« de la misère, des âpres labeurs, de la pénitence, du zèle, de l’a- 
« postolat, de la persécution, votre chair est tristement fatiguée, 
« meurtrie, broyée.... Mais c’est pour Dieu que vous avez supporté 
« ces peines... Soyez pleins d'espérance : Jésus-Christ est ressuscité 
« le premier ; vous ressusciterez après lui, et vos ossements mis 
« en poudre par la mort refleuriront (1). » 


La destruction de cette espérance conduit directement à la honte 
d’une vie épicurienne, c’est-à-dire à la morale indépendante, La libre 
pensée traite de mercenaires des vertus ainsi fondées sur la crainte 
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et l'espérance; elle déclare plus digne d'exhorter les hommes à 
l’accomplissement du devoir pour le devoir. Mais, si l'homme est 
indé pendant, il n’y a plus de devoir : sans Dieu, sans Jésus-Christ, 
sans vie future, ce grand mot n’est plus qu’une sèche abstraction 
sans corps et sans autorité. Conduit-on les hommes et les peuples 
avec la métaphysique ?.. peut-on désintéresser ainsi l’homme de 
son propre bonheur? « En pratiquant la vertu sous une certaine 
« impulsion de terreur ou d'amour ; en se préoccupant, dans l’obser- 
« vation de la loi morale, d’un châtiment à éviter ou d’une récom- 
« pense à conquérir, fera-t-on toujours acte d'égoïsme honteux et 
« coupable (1)? : 

« L'humanité ne l’a jamais cru, et l'Église, protectrice ici comme 
« toujours de la raison et du bon sens, enseigue que le juste ne 
« pèche pas lorsqu'il agit en vue de la récompense éternelle (2). Nous 
« n'avons pas droit de demander à la conscience chrétienne plus 
« d’abnégation et plus de magnanimité que Jésus-Christ lui-même ne 
« nous en demande...; et, puisqu'il autorise la pensée des récom- 
« penses portée dans l'observation de la loi, qu’il l’encourage, 
« l’excite et cherche à la pousser jusqu'à l'enthousiasme par les ravis- 
« santes promesses qu'il fait à la fidélité, c’est donc que cette con- 
« templation de l'avenir est légitime, et que l’homme, dans ses luttes 
« avec le devoir, a le droit de l'appeler au secours de sa faiblesse et 
« de sa bonne volonté (3). 

« Il serait intéressant d'étudier les services rendus à la morale par 
« la doctrine du devoir pour le devoir... Ses grands panégyristes, que 
« font-ils et où sont-ils ? ne les trouvez-vous pas mille fois parmi les 
« philosophes dont les mœurs rappellent les honteuses débauches des 
« sages antiques? ne figurent-ils pas parmi les dramaturges obscènes, 
« ces feuilletonistes licencieux, ces romanciers cyniques, ces poëtes 
« éhontés dont les œuvres immondes seront devant la postérité le 
« scandale caractéristique et l'incomparable déshonneur de notre 
« époque ? ne les rencontrez-vous pas parui ces publicistes étranges 
« et ces extravagants réformateurs qui ne veulent plus ni propriété, 
« hi pouvoir, ni lois, ni famille, ni droit interuational, ni respect des 
« traités, ni religion, et qui feraient du monde , s'ils en étaient maf- 
«tres un instant, je ne sais quel chaos effroyable où l’homme ne 
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(3) P. 50. 
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« cesserait de se rouler dans la boue quepour se noyer dans le sang? 
« Toute cette foule d'esprits égarés, de cœurs corrompus et de 
« talents corrupteurs sont très-chauds partisans de la morale sans 
« dogme et du devoir pour Le devoir ; et l'on peut apprécier par dear 
« conduite, qui se partage entre des désordres grossiers et je ne sais 
« quelles vertus vulgaires, l’efficacité que cette doctrine peut avoir 
«elle-même pour le gouvernement moral des consciences et des 
« peuples (1). » La conscience, dit-on, prêtera à la morale l'appui 
que ne lui donne évidemment pas le devoir pour le devoir. Reste:t-il 
une conscience quand on à ôté Dieu et l'idée d'une sanction future? 
D'ailleurs, que devient-elle seule dans les incertitudes qui en obscur- 
cissent la lumière, parmi les fascimations de nos convoitises, l'infir- 
mité de notre jugement, le mirage de certains sophismes venus du 
dehors, par les conversations, les lectures, les vices de l'éducation, 
les ténèbres du milieu domestique ou soctal ? La conscience! on se la 
façonne à soi-même à l’aide de l'erreur ou du vice. Pour la rendre 
ferme et intrépide, il y faut des dogmes arrêtés. « Quand les grandes 
« vérités du symbole s'élèvent à droite et à gauche de l'âme chré- 
« tienne, comme de hants et fermes remparts; quand les passions 
« grondent en elle, à quelque niveau que leur bouillennement les fasse 
« monter, elles se trouvent encore dominées par les digues élevées 
« par la main de Dieu même, elles restent emprisonnées dans leurs 
« rivages, et leurs soulèvements ne font que donner œne rapidité plus 
« impétueuse au courant qui entraîne la volonté au devoir. Mais ren- 
« versez ces barrières, contentez-vous de dresser sur les bords du 
« fleuve les remords ou les éloges de la conscience , et vous verrez si 
« les convoitises du cœur et des sens, comme des eaux enflées par 
« l'orage, ne déborderont pas pour répandre autour d'elles la fange 
«et la dévastation (2). » 

La loi civile n’est pas plus capable de rendre l'âme fidèle au 
devoir. 

Mgr Plantier termine ce Mandement, qui est un véritable traité, 
par quelques considérations élevées et touchantes sur les institu- 
tions qui découlent du dogme et en particulier sur les sacrements, 
Il en montre l'influence éminemment moralisatrice et la merveil- 
leuse efficacité. Le Baptème apprend à l'homme à se respecter et à 
respecter ses semblables, Le \'ariage consacre l'entrée dans la 


(1) P. 51. — (2) P. 51. 
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famille. « Ici encore un sacrement se présente, et, pour le recevoir 
« dignement, il faut avoir fait deux choses : avoir purifié sa cons- 
« cience de toutes les souillures passées, avoir profondément exa- 
« miné si Dieu appelle oui ou non à la vocation dont cet acte sacré 
« doit ouvrir les barrières. Qui ne voit du premier coup d'œil l'im- 
« mense et salutaire contre-coup de cette préparation à la vie du 
« foyer ? Quand le mariage n’est qu’un calcul d'intérêt, un caprice des 
« passions ou un misérable jeu d'enfant, il est à peu près inévitable 
« qu’il aboutisse à des conséquences désastreuses. N'est-ce pas ainsi 
« qu'ont commencé la plupart de ces unions à la fois scandaleuses et 
« infortunées, dont le tragique dénouement remplit tous les jours 
« tant de pages dans les fastes du suicide ou de Ja Cour d'assises ? » 

Dans la Pénitence et surtout dans l'Eucharistie, Mgr de Nimes 
montre enfin une force puissante contre les orages de l'âme, et la 
source de vertus magnifiques. 

Il termine cette éloquente pastorale en empruntant à saint Augus- 
tin et à Bossuet deux pages d’une admirable actualité : l’une pour 
protester contre la morale indépendante; l’autre pour saluer dans 
l'Église catholique le principe des vertus qui font le bonheur des indi- 
vidus et des peuples, et que le dogme abrite sous le bouclier de son 
infaillible autorité. 


L'asré LAFFINEUR, 


Chanoine honoraire de Beauvais, Missionnaire apostolique. 


L’ANTIPAPE 


BENOIT XIII EN ROUSSILLON 


ÉPISODE DE L'HISTOIRE DU SCHISME D'OCCIDENT 


Il y avait déjà plusieurs années que l’ambition de Grégoire XII et de Be- 
noît XIII prolongeait le schisme et divisait l’Église. Ce dernier, après avoir 
été quelque temps prisonnier dans son palais d'Avignon, s'était enfui à 
Gênes, alors occupée par la France et gouvernée par ie maréchal de Bou- 
cicaut. L'ordre avait déjà été expédié à celui-ci de se saisir de Benoît et 
d'empêcher ainsi qu’il n’allât hors du royaume prolonger sa papauté et son 
schisme, ce que son opiniâtreté ne faisait que trop appréhender. Mais, 
aussi vigilant qu'opiniâtre, il s'enfuit bientôt de Porto-Venere, port situé 
sur la côte de Gènes (1), s’approcha des galères qu’il entretenuit toujours 
bien armées le long de cette plage, et, accompagné de quatre cardinaux (2), 
il s’embarqua le 15 juin 1408 (terme remarquable du séjour que les Papes 
avaient fait en France durant 103 ans), après avoir, dans une bulle datée 
de ce même jour, exposé ce qu'il avait fait pour procurer l'union de l'E- 
glise, et convoqué pour la Toussaint prochaine un Concile général dans la 
ville de Perpignan en Espagne, en opposition avec le Concile que Gré- 
goire XII parlait déjà de réunir avec ses adhérents, et surtout en opposition 
avec celui que les anciens cardinaux des deux obédiences parlaient de con- 
voquer à Pise pour l’année suivante. 

Benoît XIII débarqua à Collioure, où il se trouvait vers le 15 juil- 
let (1408), d'après certains auteurs, tandis que ies annalistes espagnols 
nous apprennent qu’il avait fait son entrée à Elne dès le 23 juin (3). 


(1 M. Henry ‘Histoire du Roussillon, tome II, page 29) nous semble avoir confondu 
Porto-Fenerr, por: italien, avec l'ort-Vendres, où il lait débarquer Benoit le 2 juillet, 

(2) Les cardinaux de Fiesque, de Chalant, de Girone et d'Urries. C’est à tort que le 
P. Martène y met Mgr Jean d'Armagnac, archevèque d'Auch, qui, d'ailleurs, ne fut créé 
cardinal, à l'erpiguau, que dans le mois de septembre suivant, 

(3, Ce dernier sentimeut nous semble plus vraisemblable, vu que la traversée de Porto- 
Venere à Collioure ue pouvait se prolonger un mois. 


L'ANTIPAPE BENOIT XIII EN ROUSSILLON 21 


Quoi qu’il en soit, Mgr Ximenez, évêque d’Elne (1), le reçut dans sa ville 
épiscopale ; ce qui dut faire concevoir à Benoît l'espérance de voir grandir 
et triompher la popularité de sa cause par l’adjonction et les hommages 
d’un prélat aussi considéré que l'était l’évêque d’Elne. Aussi se promettait- 
il d’heureux résultats d’un Concile soutenu par la doctrine et éclairé par 
les lumières de Mgr Ximenez. 

Benoît XIII avait fait connaître à Martin, roi d'Aragon, son beau-frère, 
son intention de venir en Roussillon. Celui-ci, voyant que la France s’atta- 
chait plus étroitement que jamais à l’obédience de Grégoire XII, demanda 
l'avis de ses députés et conseillers, par une lettre qui a été conservée à 
Barcelone dans les Archives d'Aragon (2). Elle est du 27 juin. 

Après avoir attendu quelques jours à Collioure (3) la réponse au mes- 
sage qu’il avait envoyé au roi Martin, Benoît vint à Perpignan, dont le 
château lui fut assigné pour résidence (4). Il s’y trouvait le 23 juillet, 
comme l’atteste l'historien espagnol Zurita. Dès le 14, les six cardinaux 
qui avaient autrefois reconnu son obédience et résidaient à Livourne, lui 
avaient écrit une lettre très-modérée, très-sage et très-respectueuse, pour 
l’inviter à assister au Concile de Pise. Cette lettre n’ayant été suivie d’au- 
cune réponse, ces mêmes cardinaux, rendus à Pise, lui écrivirent une 
seconde lettre, datée du 24 septembre, tout aussi réservée, mais plus 
pressante que la première. C’est à Perpignan que Benoît XIII prit connais- 
sance de celte seconde missive, dont avait été chargé, on ne sait comment, 
Jean Guiart, archidiacre de Poitiers, au moment même où Benoît faisait 
des procédures contre les députés de l'Université de Paris et les autres 
ambassadeurs que le roi avait envoyés aux deux papes, lesquels députés 
furent cités à comparaître, dans soixante jours, à Perpignan, devant Be- 
noît, par une bulle de ce dernier, datée du 21 octobre (5). 

Pierre de Luna ne répondit que le 7 novembre à la lettre des cardinaux. 
Dans cette réponse singulière, le Pape réfutait les considérations et les 
motifs contenus dans la lettre des cardinaux de Pise, et non-seulement il 


(1) Cet illustre prélat, qui appartenait, dit-on, à la famille d'où devait sortir le célèbre 
cardinal ministre de Ferdinand le Cutholique, voulut rester toujours attaché à l'Ordre de 
Saint-François, et a laissé d'excellents ouvrages de théologie et d'ascétisme, et même 
d'histoire et de politique. 

(2) Elle a été recueillie dans la grande publication entreprise par l’infatigable archi- 
viste Don Prosper de Bofaru!l, sous ce titre : Coleccion de documentos inedilos del Ar- 
chivo general de la Corona de Aragon (tome I, page 71). 

(3) Ou à Elne. 

(4) Boscu, historien catalan souvent peu exact, prétend que Benoît XIII eut pour de- 
meure à Perp guaa le couvent de Saint-François. Nous suivons l'avis de la plupart des 
aonalistes. 

(5) L’archidiacre Guiart, homme d'esprit, observa la situation de cette cour pontifi- 
cale reléguée dans un coin du Roussillon, ainsi que les préparatifs qu'on y faisait pour 
le Concile. On a une lettre fort curieuse où l’archidiacre de Poitiers rend compte de sa 
mission auprès de Benoît (Histoire de l'Églse gallicane, par le P. Berthier.) 
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refusait de se rendre au Concile de cette ville, mais il leur ordonnait de 
venir au Concile de Perpignan. 

Au moment où il écrivait sa réponse, le Concile avait déjà été ouvert 
depuis le 4° novembre, jour de la Toussaint, par une messe solennelle. 
Mais, comme on attendait encore plusieurs personnages qui devaient s’y 
trouver, on en remit la première session à quinze jours. Pendant ce temps, 
afin de rendre l'assemblée plus auguste et plus majestueuse, Benoît con- 
féra le titre de patriarche à divers prélats du second ordre. C’est ainsi 
que Mgr Ximenez, évèque d’Elne, reçut la dignité de patriarehe de Jéru- 
salem, en même temps que le trésorier de Maguelonne recevait la consé- 
cration comme patriarche d’Antioche, ete... (14 novembre 4408). 

Le 15 novembre 1408, Benoît célébra la messe daas la principale église 
de Perpignan (1), en présence de neuf cardinaux, des quatre patriarches 
créés par lui, des archevèques de Tolède, de Saragosse et de Tarragone, 
d’un certain nombre d’évèques (2), et enfin, de saint Vincent Ferrier, 
personnellement invité à cette assemblée par Benoît XI, qui lui avait 
offert la pourpre après l'avoir choisi pour son confesseur. Cet illustre enfant 
de saint Dominique, après avoir fait entendre sa puissante parole dans la 
Catalogne et dans l’Aragon, après avoir évangélisé les populations de Ja 
Provence, du Dauphiné, de la Savoie et de la Lombardie, venait de donner 
des missions non moins fécondes dans l’Andalousie, et jusque dans la 
Grande-Bretagne. En traversant les provinces de Picardie, de Poitou et 
de Gascogne, il avait opéré d'innombrables conversions, et rentrait en 
Espagne, lorsque Beuoît XIII sollicita sa présence au conciliabule de Per- 
pignan. Depuis longtemps déjà saint Vincent soupirait après le rétablisse- 
ment de l’unité dans le suprème Pontifcat, et suppliait Benoît XIII de tout 
faire pour atteindre ce but, Mais Benoît ne pensait qu’à se servir du crédit 
et de la réputation du grand serviteur de Dieu, pour donner à sa cause 
plus d'apparence de justice et assurer la tiare sur sa tête. 

Saint Vincent Ferrier prononça plusieurs discours en Jatin dans les 
premières sessions du Concile de Perpignan. Il usa de toute la force de 
son éloquence et de toute l'influence de ses conseils pour procurer la paix 
de l’Église, pour décider Benoît XIII à céder ses droits, et pour l’engager à 
envoyer au Concile de Pise un représentant chargé d'offrir son abdication. 
Mais l’obstination de Bénoît rendit inutiles les conseils de saint Vincent, 
qui, désolé des mauvaises dispositions de Pierre de Luna, se hâta de 
quitter Perpignan et reprit le cours de ses prédications. Les Archives de 

(1) D’autres disent dans l’église de Notre Dame de la Réal, M. Henry prétend, nous 
ne savons sur quel fondement, que l'ouverture du Concile fut retardée jusqu'au 22 no- 
vembre (Histoire du Roussillon, t. II, p. 38.) \ 

(2) Cent-vingt, d’après Zurita ; ou seulement quarante, d’après les mémoires produits 


au Concile de Pise. Ils appartenaient aux royaumes de Castille et d'Aragon, aux comtés 
de Foix et de Provence. 
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Montpellier nous apprennent que l’apôtre entrait dans cette ville dès le 
29 novembre. Mais bientôt il crut devoir retourner à Perpignan. C'était 
au mois de décembre de cette mème année. Chemin faisant, il annonça la 
parole de Diew dans plusieurs villes et villages. Arrivé à Perpignan, il se 
mit à prêcher au peuple tous les jours. 

Cependant le conciliabuls de Perpignan dura jusqu'au mois d'avril de 
l’année suivante (1409), et eut quatorze sessions. Les opinions s'étant par- 
tagées sur ce qu’il y avait à faire pour le bien de l’Église, plusieurs pré- 
lats, entr'autres Mgr de Maumont, évêque de Béziers, Mgr de Cagarriga, 
archevèque de Tarragone, ete., quittèrent Perpignan, où il n’en resta que 
viagt-trois. Réduits peu après à seize ou dix-huit, ils conseillèrent à leur 
Pape (1° février 1409) d'envoyer à Pise, où le Concile avait été réuni par 
Grégoire XII, des légats autorisés à renoncer en son nom au Poniifieat. … 
On sait tout ce qui suivit : l'assemblée des évêques dans la ehapelle du 
* châleau royal de Perpignan (7 mars 1409) ; la persistance de ces prélats 
dans leur première proposition et l’obstination de Benoît; son consente- 
ment à envoyer des prélats à Pise, pour y traiter en son nom (26 mars) ; 
la déposition solennelle des deux Papes, Grégoire XII et Benoît XIIL, dans: 
la quinzième session du Concile (5 juin) ; enfin, l'élection en conclave 
d'Alexandre V (26 juin 1409). 

On eût pu dès lors croire le schisme éteint. Hélas! il devait se ral- 
lumer avec plus d’impétuosité que jamais. 

Les cardinaux restés à Perpignan auprès de Benoît l'avaient supplié, 
dans une dernière séance du Concile, d'abdiquer tous ses droits, lui mon- 
trant clairement que c'était le seul moyen de rétablir l'union dans l’É- 
glise. Les évèques rassemblés à Pise pour travailler à faire cesser le 
schisme avaient prié tous ceux de leurs amis qui approchaïent Benoît XIH, 
de décider ce Pontife à l’abdieation. Le cardinal Brancaccio avait écrit à 
Don Boniface Ferrier, frère du saint et supérieur des Chartreux, qui se 
trouvait aussi à Perpignan, une lettre pressante, qui se terminait ainsi : 
« … Excusez-moi si je n’écris pas à notre seigneur Benoît XIII : c’est que 
« je sais qu’il reçoit mal mes paroles. Je me recommande aux prières de 
« votre bienveillante charité. Saluez de ma part votre frère Vincent, mon 
«très-cher ami, avec qui plût à Dieu que je passe encore m'’entretenir ! 
« Que le Très-Haut vous conserve heureusement pour son service, et 
« vous accorde une longue vie. — Ecrit à Pise, le dernier jour du mois 
« de janvier 1409, » 

Lorsque cette lettre parvint à Don Boniface, saint Vincent en avait reçu 
une du roi d'Aragon, ainsi conçue : « Nous désirons vivement traiter avec 
« vous quelques affaires qu’il ne eonvient pas de confier au papier. Nous 
« vous prions donc affectueusement, pour notre honneur, de venir vers 
« nous, si vous voulez nous servir et nous donner un conseil important : 
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« vous nous ferez un très-grand plaisir. — Donné à Barcelone, scellé de 
« notre sceau, le 22 janvier 1409 (1). » 

Dès qu’il eut reçu cette lettre, saint Vincent quitta Perpignan. Mais, 
malgré son désir de se rendre promptement auprès du roi d'Aragon, il crut 
devoir s'arrêter quelques jours dans certaines villes qui se trouvaient sur 
le chemin de Perpignan à Barcelone et qui avaient besoin de sa présence. 

Sur ces entrefaites, le roi d'Aragon recevait, de son côté, une lettre de 
quelques-uns des cardinaux déjà réunis à Pise, suppliant ce monarque 
d’user de toute son influence pour déterminer Benoît à se rendre au Con- 
cile réuni dans cette ville (2). Cette lettre était du 27 janvier. Peu de 
temps après, le roi Martin envoyait à Benoît un de ses ambassadeurs pour 
lui renouveler son dévouement et lui promettre de nouveau son appui, 
ajoutant qu’il ne reconnaissait nullement le Concile de Pise (3). Le 24 sep- 
tembre suivant, écrivant au cardinal d'Espagne (4), le roi déclarait de 
nouveau que Benoît XIII était à ses yeux le seul Pape légitime, et qu'il le 
protégerait de tout son pouvoir tant qu’il serait dans ses états ; à quoi le 
cardiual répondit courageusement, le 7 novembre, que, depuis la déposi- 
tion solennelle de l’un et l’autre Pontife et l'élection d'Alexandre V, tous 
ceux qui ne reconnaftraient pas ce dernier comme le seul Pape légitime 
seraient manifestement schismatiques (5). 

La faveur que le roi d'Aragon continuait ainsi à accorder à l’antipape 
son beau-frère, entretenait les espérances de ce dernier et menaçait de 
prolonger les maux de l’Église. Mais les affaires changèrent bientôt de 
face. Le 31 mai 1410, le roi Martin mourut à l’âge de cinquante-deux 
ans; et l’année suivante, il fallut désigner son successeur, à défaut d’hé- 
ritier légitime. Après de longues conférences et d’orageuses discussions, 
aux congrès de Calatayud et d'Alcañiz, les Corts, trop nombreux pour 
pouvoir s'entendre, confièrent la solution de cet important problème à 
neuf juges, pris parmi les prélats et les grands seigneurs du royaume. 
L'assemblée de ce grand conseil se tint à Caspé, petite ville de la province 
de Saragosse, sur les bords du Guadalupe. Les suffrages se réunirent en 
faveur de l’infant Ferdinand de Castille, neveu de Martin par sa mère. Il 
fut aussitôt proclamé roi d'Aragon. Ce fut le 28 juin 4411 que, par cette 
décision, cessa l’interrègne qui, pendant deux ans, avait fait peser tant 
de maux sur l'Église et sur le royaume d'Aragon. 

Benoît, qui se trouvait alors à Caspé, et dont la faveur couvrait 
don Ferdinand, ne contribua pas peu à influer sur ce choix. — Quant 


(1) Pour cette lettre et la précédente, voyez la Vie de saint Vincent Ferrier, par le P. 
Vidal (liv. Il, ch. 1x). 

(2) D. Bofarull, Coleccion dé documentos ineditos, etc., tome I, n° 16. 

(3) Ibid., n° 17. 

(4) Ibid., n° 86. 

(5) Ibid., t. 1, n° 39. 
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à saint Vincent Ferrier, qui avait été l’un des neuf juges nommés à cette 
assemblée célèbre, il opta aussi pour l’infant de Castille, qui, monté sur 
le trône et ne pouvant lui faire accepter de récompense, le nomma son 
confesseur et son prédicateur. ’ 

Le nouveau roi désirait l’union de l'Église. Aussi le voyons-nous à 
Tortose, où se trouvait Benoît, redoubler d'efforts, avec saint Vincent, 
pour décider l’antipape à se désister de toutes ses prétentions, afin de 
rendre la paix à l'Église; mais ils ne purent vaincre l’opiniâtreté de l’im- 
placable vieillard (novembre 1412). — Au mois de juin 1414, le roi 
Ferdinand se rendit à Morella, où se trouvait l’antipape, et où saint Vin- 
cent ne tarda pas à les rejoindre, ainsi que les ambassadeurs de l’empereur 
Sigismond. Tout ce qu’on put obtenir de Pierre de Luna, fut qu’il se 
rendrait à Nice, pour conférer avec Sigismond lui-même, se mettre en 
rapport avec le Pape de Rome et les Pères du Concile de Constance, enfin, 
pour prendre un parti définitif. Après quoi, le Congrès fut fixé au mois de 
juin de l’année suivante. Le 18 mai 1415, saint Vincent Ferrier se trou- 
vait de retour de l'Italie en Catalogne, lorsqu'il reçut du roi Ferdinand 
l'invitation de se rendre à Port-Vendres. Le roi lui écrivait : 

« Comme un Congrès, ainsi que vous savez, doit se tenir à Nice pen- 
« dant tout le mois de juin, entre notre Très-Saint-Père le Souverain 
« Pontife, le roi des Romains et nous, pour extirper enfin un schisme qui 
« dure depuis longtemps, je vais me hâter d'entreprendre ce voyage. Le 
« Souverain Pontife vous écrira sur ce sujet. Nous-même nous vous 
« prions très-affectueusement et nous vous requérons pour l’heureux 
« succès d’une si importante affaire, que tous les fidèles doivent favoriser 
« et que vos conseils et vos prières doivent servir infiniment, nous vous 
« prions de vous rendre à Port-Vendres et d'y attendre le Souverain 
« Pontife et moi. Nous passerons dans cette ville vers le milieu de juin... » 

Après avoir reçu cette lettre, saint Vincent se dirigea vers Port-Ven- 
dres. Il apprit bientôt qu’une grave maladie empêchait le roi de se ren- 
dre à Nice; que l’empereur Sigismond, instruit de cette maladie, avait 
prié Benoît XIII et Ferdinand de désigner une autre ville pour le Congrès, 
et enfin qu’on avail désigné Perpignan. 

Ce fut alors que Grégoire XI, Pape de Rome, renonça à tous ses 
droits, afin que le Concile de Constance pût élire un Pape accepté par 
l'Église universelle. Il fallait décider le Pape d'Avignon, l’ambitieux Be- 
noît XIIF, à imiter un si bel exemple. Dans la seizième session du Concile 
de Constance, tenue le 11 juillet 4415, l’empereur Sigismond se chargea 
d'aller en Espagne pour s'entendre avec le roi d'Aragon et Pierre de Luna, 
et pour obtenir enfin de ce dernier une renonciation pareille à celle de 
Grégoire XII. 

Au mois de septembre suivant, la ville de Perpignan fut le théâtre d'un 
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Congrès des plus solennels qui soient mentionnés dans ses Annales. On 
vit rassemblés dans cette ville, l'antipape Benoît XHI, avec plusieurs 
évêques el cardinaux de son obédience; le roi d'Aragon, accompagné de 
son fils et de trois reines, dona Éléonore, sou épouse, dona Marguerite, 
veuve. du roi Martin, et dona Violante, veuve du roi Jean ; les ambassa- 
deurs du Coneile de Constance ; le grand-maître des chevalers de Rhodes ; 
les ambassadeurs du roi de France, du roi de Hongrie et du roi de Navarre ; 
le comte d'Armagnac eLune foule d’autres grands personnages, L'empereur 
Sigismondl s'était arrêté à Narbonne, où se trouvaient aussi réunis dix- 
sept prélais, pour travailler, comme les merabres de l'assemblée de Per- 
pignan, à li grande aflaire de l'extinction du-schisme. Les efforts des uns et 
des autres tendaient à obtenir, ou l’abdication de Benoît XJI, ou la sous- 
traction. des royaumes d'Espagne à son obédience, 

Saint Vincent Ferrier eut alors l’oceasion de déployer son zèle et toule 
son énergie : car il fut à la fois l’oracle du Congrès de Perpignan et de 
celui de Narbonne. Ses rapports avec Benoît XIE, l'estime dont l’honorait 
le roi d'Aragon, sa haute réputation de sainteté, le désignaient comme 
l’homme le plus capable de faire réussir ces difficiles négociations. 

De Narbonne, l'empereur Sigismond avait envoyé ses ambassadeurs à 
Perpiguaw, les chargeant de visiter de sa part Ferdinand et Benoît XJHI. 
Celui-ci était toujours logé au château, avec une garde de trois cents 
hommes d'armes, qui, chevaliers de Saint-Jean pour la plupart, étaient 
commandés par Rodrigne de Luna, neveu de Benoît (1). 

Cachant toujours sa pensée, l'artificieux Pierre de Luna dit aux en- 
voyés de Sigismond qu'il était prêt à faire tout ce qui serai nécessaire 
pour la concorde et l'union. En apprenant cette réponse, l'empereur, plein 
d'espérance, se miten route pour Perpignan. Le roi d'Aragon envoyaà sa ren- 
contre, jusqu’à Salses, son fils Alphonse, avec une suite considérable choisie 
dans la noblesse espagnole. Sigismend fit son entrée à Perpigaan le 19 sep- 
tembre, avec quatre mille cavaliers allemands ou hongrois. On fit de 
grandes fêtes pour la réception de l’empereur ; mais le roi Ferdinaud ne 
put y assister à cause de son état de souffrance. Si nous en croyons le 
manuscrit du chevalier Turrell, l'empereur fut logé au couvent des Frères 
Mineurs (ou Cordeliers), et les gens de sa suite dans diverses maisons du 
même quartier. Le lendemain, après avoir entendu la messe, l’empereur 
alla visiter le roi d'Aragon retenu chez lui, et le surlendemain, les deux 
reines, Marguerite et Violante. Le jour suivant, il alla au château rendre 
visite à Benoît, qui, assis sur un trône, entouré de cardinaux et de pré- 
lats, le reçut avec bienveillance et lui donna le baiser de paix. Sigismond 
ne laissa pas que d’être troublé à la vue de cet appareil, si bien qu’il 
rendit honneur et hommage à celui qui déployait si fastueusement les in- 


(1) Mémoires manuscrits du clievalier Tarrell, de Burceloue. 
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signes dont il eût voulu le voir se dépouiller volontairement. Ce ne fut 
qu'après cette première entrevue que les questions sérieuses furent abor- 
dées entre Benoît et Sigismond. 

Excité par ce dernier à ne consulter que le bien de l'Église età se dé- 
mettre du Pontilicat, Pierre de Luna répondit que, pour le service de 
Dieu, il renoncerait à tout. Il fit la même réponse aux ambassadeurs da 
Concile ; mais, quelques jours après, il formulait des conditions entière- 
ment inaeceplables : il voulait, en retour de son abdication, qu'on regar- 
dàt comme nul le Concile de Constance et qu’on en convoquât un autre 
en France, dans lequel, après avoir été confirmé Paye, il déposerait la 
tiare ; enfin il voulait demeurer cardinal et légat à latere, avec un plein 
pouvoir spirituel et temporel dans tous les pays qui le reconnaissaient 
alors comme Souverain Pontife. Cet intraitable vieillard, on le voit, était 
peu touché des maux de l'Eglise et ne sougeait qu’à wraîner les négocia- 
tions en longueur. Aussi l'empereur, le roi d'Aragon et les ambassadeurs 
des autres princes étaent-ils très-mécontents. Saint Vincent fit les der- 
niers efforts pour inspirer à Benoit des sentiments moins opposés à la 
paix de l'Eglise et à son propre salut. Tout ce qu’il lui avait déjà dit et 
écrit, dans plus d’une occasion, il le renouvela avee une généreuse liberté. 
I le pouvait d'autant mieux, qu’il s'était montré humblement soumis à 
Benoît XII, tant qu'il avait pu le croire Pape légitime ; mais, en ce mo- 
ment, après l'exemple de Grégoire XIE, il était évident qu'il dépendait de 
Benoît XUI de finir le schisme et de réunir toute l’Église sous l'autorité 
d’un même chef légitime. Saint Vincent parla donc avec force; mais la 
voix de cet apôtre, à qui Dieu avait donné la vertu de faire entendre les 
sourds et de ressusciter les morts, ne put ébranler le plus obstiné des. 
hommes (1). 

Tout en prenant une large part aux travaux des deux assemblées de 
Narbonne et de Perpignan, saint Vincent ne cessait de prêcher au peuple, 
pour l’exhorter à la pénitence ; mais le peuple n’assistait pas seul à ses 
prédications : les rois et leurs ambassadeurs venaient les entendre assi- 
dûment. 

« Il prêchait après la messe, qui se chantait solennellement. Toutefois, 
il ne crut pas devoir profiler des musiciens de la chapelle royale, que don 
Ferdinand avait mis à sa disposition. Ne voulant d'autre mélodie que le 
chant grégorien, il faisait chanter seulement les prêtres de sa compagnie, 
dont la voix n’était accompagnée que par les accords de l'orgue. — Le roi 
d'Aragon ordonna aux Juifs d'assister aux prédications de saint Vincent. 
Lis obéirent volontiers; mais quelques-uns se prètèrent à un complot 
tramé par des hommes jaloux de la réputation du saint, Pour diminuer 


(1) Voyez le P. Touron, dans son ouvrage intitulé : les Homwes illustres de l'Ordre de 
Saini-Dominique (Vie de saint Vincent Ferrier.) 
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l'autorité de sa parole, on eut l'idée de lui faire donner un démenti pu- 
blic. Quelques rabbins se chargèrent de le contredire en présence de Be- 
noît XIII et du roi. Pour convaincre les Juifs, saint Vincent citait un jour 
un texte de l'Ancien Testament ; et, afin de se mettre davantage à la por- 
tée de ceux qu’il voulait convertir, il cita le texte en hébreu, puis l’expli- 
qua et le commenta. Les rabbins, jugeant le moment favorable, se levè- 
rent en s’écriant qu'il n'avait pas fidèlement cité le texte et qu'il fabri- 
quait une Bible à sa façon. Ces paroles causèrent un grand tumulte, et les 
rabbins eussent peut-être été victimes de leur mauvaise foi, si le saint 
n’eût lui-même apaisé le peuple irrité : « ..….. Mes frères, dit-il ensuite à 
« ses contradicteurs, venez aujourd'hui dans ma cellule : je vous ferai 
a voir que j'ai cité fidèlement le texte, et que c’est vous qui vous 
« trompez. » 

Les rabbins ne purent pas refuser de se rendre à l'invitation de saint 
Vincent. Ils ne furent pas seulement convaincus de leur tort par son 
amicale conversation : ils furent touchés et gagnés ; ils avouèrent qu'ils 
avaient cédé aux instigations de quelques envieux ; ils se convertirent, et 
avec eux soixante familles, c’est-à-dire presque tous les Juifs de Perpi- 
gnan. Plusieurs entrèrent dans sa compagnie et le suivirent dans ses 
missions, si bien qu’à Toulouse on se disait, en les montrant du doigt : 
« Voilà les Juifs que le Père Maître Vincent a convertis à Perpi- 
« gnan (1). » \ 

« Cette ville eut aussi le bonheur de voir de vieilles inimitiés faire place 
à une paix fraternelle, les usuriers restituer un argent mal acquis, les 
maisons de débauche se fermer, des étudiants dissolus se soumettre au 
joug de la religion, des pécheurs publics donner l'exemple d'une austère 
pénitence. Un de ces pécheurs, nommé Bercoll, célèbre dans Perpignan 
par sa grande fortune et sa honteuse conduite, fut saisi d'un si vif 
repentir après un sermon de saint Vincent, que, pour expier ses fautes 
passées, il ne se contenta pas de longs jeûnes et de disciplines san- 
glantes : il vendit ses biens, distribua tout son argent aux pauvres, se 
dépouilla de tout, se retira dans la solitude et passa le reste de sa vie dans 
une grotte, pleurant ses fautes, priant et se mortifiant. Saint Vincent se 
réjouissait de ces belles conversions, parce qu’il pensait qu’en apaisant la 
justice de Dieu, elles contribueraient efficacement à obtenir du ciel la grâce 
la plus universellement désirée, l'extinction du schisme et la paix de 
l'Église (2). » 

Cependant, d’un côté, la ténacité de Pierre de Luna causait une pro- 
fonde tristesse à saint Vincent ; et, d’un autre côté, cette affliction s’ajou- 
tant à la fatigue dont l'avaient accablé ses travaux apostoliques, il tomba 


(1) Vie de saint Vincent Ferrier, par le P. Teoli, liv. 1, tr. II, ch. xxv1, 
(2) Vie de saint Vincent Ferrier, par M. l'abbé A. Bayle, ch. xxu1. 
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gravement malade. Le P. Théobald Durant, Dominicain du couvent de 
Perpignan, lui avait cédé sa cellule, qui fut bientôt remplie de religieux 
désolés à la seule pensée que la mort allait peut-être leur enlever le plus 
saint de leurs frères. Mais Jésus-Christ apparut à saint Vincent au 
moment le plus désespéré de sa maladie. Un habile médecin, le docteur 
François Géniz, étant venu le visiter, il refusa le concours de son art, en 
lui disant : « Ce ne sont pas des remèdes humains qui me rendront la 
u santé. Jésus-Christ, qui sait guérir tous les maux, m'est apparu cette 
« nuit; il m'a dit que je prêcherais jeudi prochain. » Cette prédiction se 
réalisa. Se levant le jeudi avec sa force ordinaire, saint Vincent prècha 
cur ce texte : « Ossa arida, audite verbum Dei; ossements arides, en- 
« tendez la parole de Dieu. » Il raconta l'apparition qui avait consolé ses 
souffrances, et déclara que Jésus-Christ l’avuit assuré qu’il ne mourrait 
pas à Perpignan, mais qu'il visiterait encore divers pays. 

Cependant les mois s’écoulaient, et aucune résolution n'était prise. 
L'empereur Sigismond, voyant l’inutilité de tous ses efforts et des exhor- 
tations de saint Vincent Ferrier sur Benoît, menaça de retourner à 
Constance, pour engager les Pères du Concile à déposer au plus tôt Pierre 
de Luna. Il somma le Pontife obstiné de renoncer purement et simple- 
ment, comme avait fait Grégoire XII, sans proposer d’inacceptables con- 
ditions. Résolu à ne rien céder, Benoît XIII persista à ne faire que des 
réponses évasives. L'empereur en colère fit ses préparatifs de départ. Le 
roi d'Aragon, fâché du nouveau tour que prenaient les négociations, 
somma de son côté Pierre de Luna d’abdiquer, en le menaçant de sous- 
traire toute l'Espagne à son obédience. Benoît XIII consentait à parle- 
menter toujours, mais il ne voulait rien conclure. Le 5 novembre 1415, 
l’empereur Sigismond prit le chemin de Constance, en menaçant de 
liguer les princes d'Europe coûtre ceux qui dé fendaient le Pape d’Avi- 
gnon. Il partit sans prendre congé du roi Ferdinand, dont il soupçonnait 
la bonne foi, et qu’il croyait au fond partisan du Pontificat de Benoît XI, 
bien que ce prince eût l’air de désirer sa renonciation. L'événement 
démentit cette sévère accusation : car Benoît ayant voulu tenter de se 
dérober aux obsessions dont il était l’objet, le roi d'Aragon, malgré ses 
souffrances, qui devaient l'enlever l’année suivante et qui, déjà alors, le 
meltaient dans l'impossibilité de signer ses dépêches, fit défendre aux 
galères de Benoît de s'éloigner, et aux capitaines des ports de laisser 
sorlir aucun navire sans sa permission! 

La reconnaissance pouvait, jusqu'à un certain point, attacher Ferdi- 
nand aux intérêts de Benoît; mais il voulait avant tout le bien et la 
paix de l'Église. Aussi, se sentant blessé du départ précipité de Sigis- 
mond, il tint à faire connaître à celui-ci ses véritables sentiments, et se 
hâta d'envoyer auprès de lui deux gentilshommes, qui l’atteignirent près 
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de Narbonne et le prièrent de s’arrêler dans cette dernière ville, l'assn- 
rant que leur maître allait prendre un parti décisif et redoubler d'efforts 
pour amener Benoît à abdiquer sa puissance; à défant de quoi il renon- 
cerait lui-même ouvertement à son obédience. Sigismond consentit à 
passer quelques jours à Narbonne. Ferdinand tint parole : il réunit les 
théologiens du Congrès et leur demanda leur avis; d’une voix unanime, 
ls lui conseillèrent de réclamer par trois fois de Benoît XIII la cession 
de tous ses droits, et de se retirer de son obédience s'il refusait son 
désistement. Une première sommation fut faite à Pierre de Luna, le 
42 novembre, à Perpignan. Le surlendemain, Benoît quitta cette ville, 
faisant dire au roi d'Aragon qu'il s'en allait à Collioure, et qu’il pouvait 
ordonner de lui tout ce qu’il lui plairait. Dès lors, Ferdinand ordonna de 
faire à l’obstiné vieillard une seconde sommation, le 45, à Collioure. 
L'antipape était déjà monté sur une galère quand on vint le supplier de 
déposer Ja tiare ; il répondit, faisant allusion à la prétendue ingratitude 
du roi d'Aragon : « Me qui te feci, misisti in desertum;: moi qui t'ai 
« fait roi, tu m'as envoyé an désert. » L’antipape se retira aussitôt dans 
la petite forteresse de Peñiscola, voisine de Valence et si célèbre dans 
Thistoire du Cid. Ce fut à qu’il reponssa encore une troisième somma- 
tion, appuyée par les ambassadeurs de tous les princes chrétiens, 

I ne restait plus au roi d'Aragon qu’à se retirer de l’obédience de 
Pierre de Luna, aïnsi que le lui conscillait saint Vincent Ferrier. Ce 
dernier consentit à publier lui-même le décret qui défendait à tous les 
sujets du roi d'Aragon de reconnaître désormais l'autorité de Pierre de 
Luna. Ce fut le 6 janvier 1416 qu'eut lieu à Perpignan la publication 
solennelle de cet édit. C’était le jour de l'Epiphanie. Saint Vincent Fer- 
rier, étant monté en chuire, prit pour texte de son sermon ces mots de 
l'évangile du joar : « Obtulerunt ei maunera, turum, thus et myrrham ; ils 
« Fai offrirent en présent de l'or, de l’encens et de la myrrhe. » N dit au 
peuple qu'en ce jour, où l'Église célébrait l'offrande de dons précieux pré- 
sentés par trois rois mages au Sauveur du monde, il devait leur annoncer 
une offrande aussi agréable faite au même Sauveur, au même prince de 
la paix, loffrande que lui présentaient les trois rois de l'Espagne : celui 
d'Aragon, celui de Castille et celui de Navarre. Après avoir ainsi éveillé 
la curiosité, il ajouta que cette offrande était le décret de soustraction à 
Pobédience de Pierre de Luna, décret qui ordonnait à chaqne vassal des 
trois couronnes de ne plus reconnaître Benoît ponr Paye Jégitime, et 
d’être prêt à vénérer, comme unique et vrai Pape, celui qui seraït élu 
canoniquement par le Concile général de Constance ; fl raconta ce qui 
s'était passé dans le Congrès de Perpignan; puis il lut ke décret de 
soustraction, qui fut accueilli avec beaucoup de joïe par tout le peuple. 

Ï n'est pas nécessaire de dire la consolation qu'épronvèrent, à la nou- 
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velle de cet édit, tous les Pères du Concile de Constance. C’est ce qu’on 
peut voir par la lecture de la lettre qu'écrivait à saint Vincent, le 9 juin 
de l’année suivante, le pieux et savant chancelier Jean Gerson, désireux 
d'attirer le saint au Concile de Constance, où il se trouvait lui-même. 
Tous les Pères, en effet, demeurèrent persuadés qu'ils étaient redevables 
à saint Vincent du sage parti qu'avait pris le roi d'Aragon pour mettre 
fin au schisme. | 

Saint Vincent Ferrier reprit ensuite le cours de ses travaux aposto- 
liques. Après avoir parcouru plusieurs contrées de l’Aragon pour faire 
passer les peuples de l’obédience de Benoît XIII à celle du Concile de 
Constance, il alla prêéher dans le Languedoc, Le saint apôtre ne s'arrêta 
à Béziers que trois jours, qui furent aussi fructueux qu’une longue mis- 
sion. Après avoir raffermi à Montpellier la réforme des mœurs, qu’il y 
avait déjà introduite dans sa mission de 1408, et avant de se rendre à 
Toulouse, pour répondre à l’appei de l'archevêque, dominicain comme 
lui, il vint encore évangéliser le Roussillon dans le courant de cette 
même année 1416. 

Disons, en terminant, que le Concile de Constance essaya encore une 
fois d'amener Benoît à une abdication volontaire, en lui envoyant des 
plénipotentiaires spéciaux ; mais Benoît persista dans sa résistance en 
disant : « Ce n’est pas à Constance, c’est à Peñiscola que se trouve réunie 
« l'Église catholique, comme un jour l'humanité tout entière fut ren- 
« fermée dans Tarche de Noé. » En apprenant cette fière réponse, le 
Concile, dans sa trente-septième session du 26 juillet 4417, prononça 
solennellement la déposition de Pierre de Luna, et le 11 novembre sui- 
vant, 1 nommaît Martin V, bientôt reconnu comme Souverain Pontife par 
toute la chrétienté. 

Pierre de Luna ne mourut qu'en 14%4, dans son nid fortifié de Pe- 
üiscola. 


L'ABBÉ J. TOLRA pe BORDAS. 


LES GRANDS ARTISTES 


THÉODORE GÉRICAULT 


SA VIE ET SON ŒUVRE 


I 


Qui n’a pas remarqué quelquefois, soit dans l'atelier des artistes, 
- soit à l’étalage de certains marchands à Paris, un plâtre moulé évi- 
demment sur la nature, et représentant un homme jeune encore, au 
front large et découvert, aux traits nobles, quoique défigurés par les 
longues souffrances de la maladie ? On ne peut se défendre d’un fris- 
son en voyant ce masque qui semble le masque de la douleur, ces 
yeux si profondément enfoncés dans l'orbite, ces joues creusées ef- 
frayamment, ce nez aminci, ces lèvres contractées, cette barbe inculte 
ajoutant à l'impression pénible produite par un visage rigide, cadavé- 
rique, et qu'à certaines heures du jour le reflet d’une vague lumière 
fait ressortir davantage en complétant l'illusion. Ce masque lugubre 
est celui du peintre Géricault, qui, s’il eût vécu, serait peut-être 
aujourd'hui le premier artiste de l’époque. Par malheur, enlevé aux 
arts après ses premiers et magnifiques débuts, il ne laisse qu’un 
petit nombre d'œuvres à admirer au connaisseur, quand le biographe 
se voit forcé de raconter en quelques pages, cette vie qui fut si courte, 
hélas ! 

Géricault (Théodore-Jean-Louis-André) naquit le 25 septembre 
1791, à Rouen. Son père, longtemps avocat dans cette ville, vint se 
fixer à Paris lorsqu'il eut renoncé à l'exercice de sa profession, Après 
avoir terminé ses études au Lycée impérial (Louis-le-Grand), Géri- 
cault qui voulait être peintre, entra dans l'atelier de Carle Vernet, 
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qu’il quitta vers 4811 pour celui de Guérin; ce Guérin dont le pinceau 
fut toujours si prudent, comme on l’a dit, et qui vit néanmoins sortir 
de son atelier les plus ardents réformateurs de la peinture en France. 
D'un caractère fougueux, le jeune homme, ce qui fait honneur à sa 
modestie, n’en soumettait pas moins à son maître ses productions 
assez étranges, et fort docilement il écoutait ses conseils, encore qu'il 
eût peu l'air d'en profiter. Quand il apportait au peintre de /a Didon 
quelqu'une de ces études de chevaux dont la pâte forte et raboteuse, 
le dessin fiévreux et la touche brutale étonnaient et révoltaient le 
sage professeur, celui-ci ne pouvait s'empêcher de lui dire : 

— Je ne conçois rien à votre manière : ce coloris me choque, ces 
effets hasardés, ces contrastes de clair-obscur feraient croire que vous 
peignez au clair de lune. 

— Pourtant, répondait l'élève, il n’en est rien : je peins au grand 
jour et dans la pleine lumière, et je m’étudie à rendre fidèlement ce 
que j'ai sous les yeux; je copie de mon mieux mon modèle, la nature. 

— Oh! la nature! reprenait le maître : vos académies, mon cher, 
ressemblent à la nature comme une boîte de violon à un violon. 

Cependant la biographie de Rabbe et Boisjolin contredit en partie 
cette tradition quand elle dit : « Très-peu encouragé par son maitre, 
et d’ailleurs ennuyé de l'atelier, Géricault emporte un jour sa palette 
et va aux casernes de Courbevoie pour faire des études de chevaux. 
Il prend ses modèles à l'écurie, attachés au ratelier, et peint sur la 
toile les croupes d'une rangée de coursiers au repôs. Cette étude (ou 
plutôt cette suite d'études, maintenant au Louvre) reproduisait, par 
la seule expression des croupes, les différences de race, d'âge, de force 
et de poil de ces animaux ; le dessin en était d’une vie et l'exécution 
d'une vigueur extraordinaires. Géricault rapporta son étude à Paris 
et se hâta de la montrer à son maître, qui, dit-on, ouvrit alors et pour 
la prezmière fois les yeux sur le mérite immense de ce jeune homme. 
Ses camarades en furent plus vivement frappés encore, et Géricault 
eut dès lors une réputation dans les ateliers. » 

L'année suivante, son premier tableau représentant le Chasseur à 
cheval de la garde, fort remarqué au Salon (1812), le fit connaître du 
public. Le chasseur à cheval de la garde est représenté dans son pit- 
toresque costume, gravissant une montée ardue et se retournant versa 
ses frères d'armes, comme pour les enlever et les précipiter sur l’en- 
nemi. Cette étude est pleine de vigueur ; la pose du cheval indique 
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une facilité extrême à se jouer des difficultés les plus graves : c’est du 
Michel-Ange équestre. Peut-être y a-t-il dans l'attitude de l’homme 
quelque chose de forcé qui rappelle l'écuyer du Cirque olympique ; 
mais, en général, comme couleur, mouvement, indépendance de style 
et fermeté de dessin, c'est une œuvre tout-à-fait estimable. 

Le pendant qué l'artiste donna deux années après au Chasseur, le 
Cuirassier blessé, ne mérite pas moins d’éloges ; et même nous incli- 
nerions à préférer cette seconde page, empreinte d’une poésie grave, 
douloureuse, profonde. Ici, dit un judicieux biographe, le Cuirassier 
se révèle par une expression résignée, par une pose simple ; les yeux 
levés au ciel, comme pour conjurer les maux qui fondent sur l’armée 
française à la retraite de Moscou ; ce cavalier, les traits épuisés par la 
souffrance et la misère, traîne avec lui un cheval ayant partagé toutes 
les infortunes de son maître. Ce n’est plus le noble coursier à l'œil 
ardent, aux naseaux enflammés, à la croupe luisante et nourrie à 
pleine peau; c’est le cheval blessé, rompu de fatigues et de jeûnes, et 
dont l'âme impressionnable absorbe les douleurs de son maître avec 
lequel il est identifié. Ici, point de coloris brillanté, point de glacés 
diaphanes, plus de ces traits lumineux qui jouent la balle de savon ; 
tout est froid comme le ciel russe, sombre comme le sujet, gris et sale 
comine ces deux compagnons dont une terre maudite est la coucha 
unique. 

D'après ce qu’on vient de lire, le critique, qui écrivait en 1856, voit 
dans ce tableau un épisode de la campagne de Russie. Cette opinion, 
adoptée par le public, et en Yaveur de laquelle il y avait en quelque 
sorte prescription, a été contestée récemment par M. E. Ches- 
neau (1), dont la contradiction aurait plus de poids s’il apportait, à 
l'appui de son opinion, autre chose qu’une affirmation déouée. de 
preuves. « Pour trouver dans le Cuirassier blessé le symbole doulou- 
reux de nos revers au milieu des plaines glacées du Nord, il faut y 
mettre un peu de bonne volonté. » Ainsi s'exprime M. Chesneau ; 
mais cette déclaration assez tranchante suflit-elle pour que la tradi- 
tion passe à l’état de légende ? 

Faut-il croire maintenant ce que nous dit Rabbe du caractère de 
Géricault ? « Les premiers et brillants succès de l'artiste avaient nui à 
ses études, non pas en excitant son orgueil, mais en le mettaut eu 
contact avec la société et ses dissipations. Géricault joignait à des 


(1) Les Chefs d'école. 
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passions vives et impétueuses un caractère très-facile ; il avait assez 
de fortune malheureusement pour qu’il lui fût permis de se livrer à 
son penchant pour le plaisir ; d’un autre côté, plusieurs de ses anis 
ou prétendus tels abusèrent de l'influence qu'il était fort aisé de 
prendre sur lui, pour le pousser à tous les genres d'excès qui compro- 
mettent le sort du talent en altérant l’organisation. » 

Il travællait néanmoins par intervalles, et, dans un moment où la 
raison reprit le dessus, il résolut de quitter Paris et de faire un 
voyage en Italie. Il consacra quinze mois à cette excursion ; puis, à 
son retour, il s’occupa des études relatives à son Vaufrage de la 
Méduse, tableau qui ne fut nullement improvisé, comme on l’a trop 
volontiers répété. Les grandes œuvres, celles auxquelles est promis 
l'avenir et la durée, ne s'improvisent pas, que les jeunes gens le 
sachent bien ; au contraire, l'inspiration ne suflit pas sans l'étude 
qui prépare, sans la méditation qui combine, sans la science lente- 
ment acquise. Géricault travailla longtemps avant de transporter 
sa composition sur la toile et de commencer l'ébauche. Il étudia 
sérieusement et à loisir les groupes divers ec les détails importants 
de son tableau, au point, à ce qu’on rapporte, que, pour avoir une 
image exacte du radeau, qui n’était après tout qu'une chose secon- 
daire, il fit faire en petit, par l'un des matelots échappés au désastre, 
un modèle tout pareil à celui sur lequel s'étaient sauvés les malheu- 
reux naufragés. On comprend donc que ce n’était point à l'étude 
sérieuse, mais à la routine que Géricault faisait allusion, quand il 
s'écriait, certain jour, en voyant un écolier, au sortir de la classe, 
tracer sur un mur un croquis qui l'étonnait par la hardiesse du 
dessin : 

— Quel dommage ! l'étude gâtera tout cela. 

On sait le sujet du tableau : pour les lecteurs néanmoins, il n’est 
pas inutile de le rappeler, en empruntant à la relation d’un des sur- 
vivants de la catastrophe quelques lignes, qui, daus leur brièveté, 
n'en résument pas moins d'une façon terriblement éloquente ce tra- 
gique épisode : 

« La frégate la Méduse, dit M. Eorréard, accompagnée de trois autres 
bâtiments, la corvette /’£'cho, la flûte {a Loire et le brick l'Argus, quitta 
la France le 17 juin 4816, portant à Saint-Louis (Sénégal) le gouverneur 
et les principaux employés de cette colonie. Il y avait à bord environ quatre 
cents hommes, marins ou passagers. Le 2 juillet, la frégate touchait sur 
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le banc d’Arguin; et, après cinq jours d’inutiles efforts pour remettre le 
navire à flot, un radeau fut construit, et cent quarante-neuf victimes y 
furent entassées, tandis que tout le reste se précipitait dans les canots. 
Bientôt les canots coupèrent les amarres, et le radeau, qu’ils devaient 
traîner à la remorque, resta seul au milieu de l’immensité des mers. Alors, 
Ja faim, la soif, le désespoir armèrent ces hommes les uns contre les autres. 


Enfin, le quinzième jour de ce supplice surhumain, l’Argus recueillit 
quinze mourants. » 


Voilà la donnée dont s’empara Géricault, et qu’il sut si admira- 
blement interpréter. Mais son œuvre, qui, s'inspirant de la réalité 
poiguante, rompait en visière avec toutes les traditions de la routine 
académique, souleva de vives colères, et, d'autre part, elle était 
saluée avec enthousiasme. 


« …. Par une exécution tout-à-fait insolite,.… l'artiste, a dit un critique 
éminent, s’inspirait de l4 nature seule, abandonnant le dessin systéma- 
tique et d'atelier, et ces attitudes de convention, et ce coloris formulé 
comme une préparation du codex pharmaceutique. Sa brosse parut fou- 
gueuse, mais indépendante; son coloris sembla gris, mais puissant d'effet; 
ses oppositions de lumière étaient heurtées etsouvent même brutales, mais 
“elles donnaient une clarté pâle et sinistre, parfaitement en harmonie avec 
le génie et les inspirations de l'artiste; l’art enfin était revenu à ce prin- 
- cipe, qui doit être la source éternelle : La vérité n'était point méconnue. » 


Non, sans doute; mais, tout en nous associant du fond du cœur à 
cet éloge, l'impartialité du critique, qui n'exclut pas la vive sympa- 
thie, nous oblige à quelques réserves. Assurément, cette toile est 
l’œuvre d’un grand artiste, d’un talent hors ligne, je ne crains pas 
même de dire, d’un homme de génie, qui sent fortement et dont la 
main virile sait traduire énergiquement sur la toile ses impressions, 
Nul, s'il a un cœur, s'il a une âme, ne saurait rester froid devant 
cette page à la fois grandiose, terrible et pathétique. Comment se 
défendre d’un frisson à la vue de ces malheureux, hâves, décharnés, 
spectres sinistres de la famine, les mourants pêle-mêle avec les 
morts, et tous ballottés sur ces débris à moitié disjoints et que la 
vague couvre par intervalles, menaçant à chaque instant de les 
engloutir? Quelles expressions saisissantes, poignantes et dramati- 
quement variées ! Combien est admirable ce père qui fait ressouvenir 
d'Ugolin, avec sa face carrée, ses yeux hagards et fixes, son appa- 
rente impassibilité qui n’est que le paroxysme de la douleur, alors 
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que d’une main convulsive il retient le cadavre de son fils, un bel 
adolescent, dont le torse élégant et quelque peu académique dut 
‘ faire sourire le vieux Guérin! Dirai-je l’autre cadavre roulé dans la 
voile, sous laquelle les formes plus viriles ont tant de relief? et ces 
infortunés se précipitant, surexcités par l'espoir, à l'avant du canot, 
pendant que l’un d’eux, un nègre, grimpé sur un tonneau, agite un 
lambeau d’étoffe, et tous appelant, implorant par leurs cris, par 
leurs gestes frénétiques, le navire qui n’est qu'un point blanc et 
semble fuir à l'horizon ? Je le répète, malgré quelque fracas et une 
légère exagération de mise en scène, rien de plus émouvant que cette 
grande page, d’une exécution si solide et véritablement magistrale. 
Seulement on voudrait que sur cette réalité puissante, mais un peu 
brutale, l’art, sans rien ôter au drame de sa vérité, jetât plus d’idéal 
et de poésie. 

L'OEuvre, telle qu’elle est, n’en reste pas moins supérieure, admi- 
rable, et elle méritait les applaudissements des vrais amateurs, qui 
ne lui firent pas défaut, en dépit des critiques violentes, injustes, 
par lesquelles on essaya de la déprécier dans l’autre camp. Écoutons 
un des arbitres du goût, à cette époque (1819), jugeant le tableau de 
Géricault : 

« Un Naufrage, par M. Géricault, dit M. Gault de Saint-Ger- 
main, tableau qui me semble n'être remarquable que parce qu'il fixe 
l'attention (ô la Palisse !). J'entends partout dire qu'il représente 
les naufragés de /a Méduse. J'avoue que le mérite d’une cause si ma- 
jeure échappe à toutes mes observations. J'y cherche la crainte, la 
douleur, le regret, l'ingratitude, l'espérance, le désespoir ; je con- 
sulte, je médite, je demande sans cesse : Tableau, que me veux-tu ? 
Pas un épisode pour répondre à mon désir ; et toujours mon esprit 
retombe dans cette première impression de trouble que présentent 
des gens entassés entre la vie et la mort, sans coloris, sans caractère, 
sans expression, et presque tous atteints d’une corruption anticipée. 
(Mais prenez vos lunettes, bonhomme, prenez vos lunettes ! ), Quel 
que soit le mérite de ce morceau, en lui supposant le mérite qu’on 
lui donne, il instruit trop peu et ne touche point assez pour nous 
faire dire au milieu du Salon : « Ici les malheureux trouvent des yeux 
« qui les pleurent. » Après tout, ce tableau ne manque pas de talent 
dans l'exécution, » 

On n’en croit pas ses yeux en lisant cette appréciation, qui est pour 
vous tout justement le contre-pied de la vérité, en lisant tant de 
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choses aussi mal pensées que mal dites et où la sottise des contra- 
dictions et l'ineptie des idées sont mises en relief par;la platitude du 
langage. Et pourtant, formulé doctoralement, ce jugement paraît l'ex- 
pression d'une conviction sincère; et, bien loin qu'il étonnât alors, 
beaucoup de gens le trouvaient tout à fait raisonnable et opinaient du 
bonnet ou autrement dans le même sens. Ils n’'empêchaient point ce- 
pendant cette fois le grand public, éclairé par son seul instinct et 
sourd aux déclamations et protestations, d'admirer et d’applaudir. 


Il 


La carrière s’ouvrait donc large et magnifique pour l'artiste, qui 
semblait n'avoir plus qu'à marcher en avant. De vastes projets le 
préoccupaient ; et, s’ileût pu réaliser ces nouvelles compositions, qui 
sait jusqu'où il fût parvenu? Mais tout à coup il vint se briser contre 
l'écueil qui fut fatal à tant d’autres, à Raphaël lui-même : la passion 
du plaisir. Son voyage d'Italie, qui lui avait été si utile au point de 
vue de l’art en excitant en lui mille idées nouvelles et le piquant 
d'une généreuse émulation, lui avait été moins favorable sous d’autres 
rapports. Si l'on en croit un biographe déjà cité et qui ne paraît aucu- 
nement disposé à la malveillance : « Géricault revint plus que jamais 
d'Italie avec le goût des plaisirs les plus orageux, que n'avait fait 
qu'augmenter la galänterie passionnée des habitants. » 

Un voyage à Londres ne fit de même qu’exalter le goût de l'artiste 
pour les chasses, les chiens, les chevaux, les exercices violents. Ce. 
pendant, au milieu de ce tourbillon, dans le délire de cette fièvre, 
était-il heureux ? Bien loin de là! Se reprochant cette oisiveté, cette 
vie dissipée et creuse à laquelle il n'avait pas le courage de s'arracher, 
il en arrivait à la tristesse, à l’amer découragement, à cet ennui pro- 
fond, le terrible ennui des gens inoccupés, appelés si mal à propos 
« les heureux du monde, » il en arrivait à cette funeste maladie, en- 
démique sur les bords de la Tamise, maladie si souvent inguéris- 
sable, et dont le dénouement d'ordinaire est tragique. Oui, ce grand 
esprit, ce noble cœur, cet homme de génie, auquel la gloire promet- 
tait le plus magnifique avenir, il faillit être la proie du monstre; il 
faillit, pris de vertige, glisser dans l’abîme où, plus tard, Léopold 
Robert et Gros devaient si tristement s’engloutir. Voici ce que ra- 
conte le colonel La Combe et qu’il tenait de Charlet, le compagnon 
de voyage de Géricault : 


« Charlet, rentrant à l’hôtel à une heure avancée de la nuit, apprend 
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que Géricault n’est pas sorti de la journée et qu’on a lieu de craindre de 
sa part quelque sinistre projet. Il va droit à sa chambre, frappe sans obte- 
nir de réponse, frappe de nouveau, et, comme on ne répond pas davan- 
tage, enfonce la porte. Il était temps ! un brasier brûlait encore, et Géri- 
cault était sans connaissance étendu sur son lit : quelques secours le 
rappellent à la vie. Charlet fait retirer tout le monde et s’assied près de son 
ami : 

« — Géricault, lui dit-il de l’air le plus sérieux, voilà plusieurs fois que 
tu veux mourir; si c'est un parti pris, nous ne pouvons l'empêcher. A 
l'avenir, tu feras comme tu voudras, mais au moins laisse-moi te donner 
un conseil. Je te sais religieux : tu sais bien que, mort, c’est devant Dieu 
qu'il te faudra paraître et rendre compte ; que pourras-tu répondre, mal- 
heureux, quand il t’interrogera ?..…. Tu n’as seulement pas dîné. » 


Cette saillie, plus qu’étrange après ce qui précède, mais fort inat- 
tendue, fit rire Géricault, qui promit de ne plus jamais attenter à ses 
jours. Get heureux résultat sert d'excuse à Gharlet, dont «le discours, 
ajoute en note son biographe, d'après Gustave Planche, est un 
curieux mélange d'affection et de raillerie. Cette singularité n’éton- 
pera personne parmi ceux qui ont vécu dans le commerce familier de 
Charles. La raillerie était chez lui un don si évident, un talent si im- 
périeux, qu’il ne pouvait s'empêcher de sourire dans les occasions les 
plus solennelles. S'il n'eût adressé à Géricault, pour le détourner de 
la mort volontaire, que des paroles sérieuses, inspirées par la philo- 
sophie et la religion, peut-être n'eût-il pas réussi à le sauver : la 
raillerie, en ranimant de vive force la gaîté dans l'âme qui voulait 
aller au-devant de la mort, est venue au secours de la religion et de 
la philosophie.» * 


Ainsi parle le colonel dans son commentaire, dont je lui laisse la 
responsabilité. M. Ernest Chesneau, après avoir cité ce passage, nous 
avertit ensuite dans une note qu’il a oui dire que M. Dedreux-Dorcy , 
l'ami le plus intime du grand artiste, protestait vivement contre ces 
allégations. et déclarait la scène du suicide une fable inventée par 
Charlet. Iuventée! pourquoi? dans quel but? N'est-ce pas incriminter 
un peu légèrement Charlet? et M. Dedreux-Dorcy, qui n'était pas, je 
crois, à Londres, lors de cet événement, ne se laisse-t-il point égarer 
par sa susceptibilité, d'ailleurs si louable, à l'endroit d'une mémoire 
chère? n'oublie-t-il pas un peu trop le conseil du philosophe : 
Amicus Plato, sed magis amica veritas ? 
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A l'appui de cette opinion, je rappellerai de quelle manière 
Charlet s'était lié avec Géricault, ainsi que lui-même l'a raconté 
plus tard dans une de ses lettres, publiées par le colonel La Combe. 
Dans l’année 1818, Charlet, encore peu connu, était emplové pour le 
compte d'un sieur Jukel, peintre barbouilleur philosophe, comme 
il le qualifie, à la décoration de l'auberge dite des Trois Couronnes, 
à Meudon. Là il peignit sur les volets et les murailles force lapins, 
lièvres, faisans, canards, etc., qu'on y voit encore peut-être, sauf 
restauration. 


« J'étais, dit Charlet, dans tout le feu de ces compositions, quand l’au- 
bergiste vint me prier de monter au premier étage, où l’on m'attendait ; 
j'y trouvai de joyeux convives atiablés, et, au milieu d’eux, un compa- 
gnon qui, après m'avoir dit qu’il s'appelait Géricault, ajouta : 

« — Vous ne me connaissez pas, Monsieur Charlet; mais moi, je vous 
connais et je vous estime beaucoup : j'ai vu de vos lithographies, qui ne 
peuvent sortir que du crayon d’un brave, et, si vous voulez vous mettre 
à table avec nous, vous nous ferez honneur et plaisir. 


« — Comment donc, Messieurs! répondis-je, mais tout le plaisir et 
l'honneur sont pour moi. 


« Je me mis donc à table, et tout se passa bien, et même si bien, que de 
ce jour date une amitié que la mort seule a contrariée. Pauvre Géricaul{! 
excellent cœur d’honnête homme et de grand artiste ! » 


Ainsi s'exprime Charlet. Est-il prohable, possible, que l’homme 
qui par lait ainsi ait voulu imaginer l'histoire du suicide, pour le seul 
plaisir d’un mensonge qui pèserait sur la mémoire de son ami et ne 
lui rapporterait à lui-même ni honneur ni profit ? 

Ce que j'ai dit plus haut de M. Dedreux-Dorcy, je puis le répéter 
à propos de ces autres panégyristes qui n'admettent pas qu'il y eüt 
l'ombre de fondement dans ces bruits, selon eux colportés par la 
malveillance et trop facilement acceptés par les journaux du temps, 
qui attribuent la mort de l'illustre artiste aux causes indiquées plus 
haut. Cette version cependant a été adoptée par le plus grani 
nombre des biographes et nullement hostiles à Géricault (la Hr0o- 
graphie Universelle, la Biographie de Didot, etc.). 

Mais M. Darroux, qui dit tenir ses renseignements de M. De- 
dreux-Dorcy, s’indigne, dans le Dictionnaire de la Conversation ci 
de La Lecture, de ces assertions : 

« On a prétendu que Géricault était mort en grande partie par sa faute, 
lui dent Vexistence ne fot qu'une lutte tout intellectnelle rontre la froi- 
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deur et l'indifférence de son siècle! L’envie, qui le poursuivait de son 
vivant, n’a pas pu s'arrêter devant sa tombe. » 


Nous tous, si sympathiques à l’illustre peintre, nous serions 
heureux de pouvoir croire à ces affirmations ; mais devant d’autres 
non moins précises, émanant d'hommes sérieux, et, comme on l'a 
dit, nullement hostiles à la gloire de Géricault, il semble difficile 
de ne pas douter un peu, de ne pas incliner même vers cette con- 
viction que les amis du grand artiste, par un excès de zèle, font trop 
bon marché de l'histoire, ou mieux, sont, les premiers, dupes d'une 
généreuse illusion. 

M. Ch. Blanc pourtant, qui n'est pas suspect, d'autant plus que 
plus d'une fois il invoque le témoignage de Dedreux-Dorcy , 
s'exprime d'une façon qui nous semble couper court aux incet- 
titudes : 


« Géricault, dit-il, était alors un beau jeune homme, d’une taille au- 
dessus de la moyenne, élégant et bien fait, aimé des femmes et les aimant, 
remarqué déjà aux courses du Champ-de-Mars. De nos jours c'eùl êté 
un membre du club des jockeys, un des héros de Chantilly et du steeple- 
chase, un lion enfin dans tout l'éclat du mot; mais les plaisirs, les folles 
cavalcades ne nuisaient point aux études de Géricault.. que dis-je? ils 
fournissaient matière à ses observations favorites, et c'était /e peintre en 
lui qui allait au bois! » 


Il n’est pas besoin de dire que cette dernière opinion, contredite 
par les faits, n’est pas la nôtre: 

Quoi qu'il en soit, ce qui n’est pas douteux, c’est que l'infortuné 
jeune homme, déjà gravement malade, revint à Paris, résolu, pa- 
rait-il, à se remettre sérieusement au travail. Résolution tardive et 
que la catastrophe ne lui permit pas de réaliser! Une chute de 
cheval détermina une lésion de la colonne vertébrale et par suite une 
phthisie, à laquelle Géricault succomba le 18 janvier 1824. Chose 
remarquable ! comme Prud'hon, il laissait dans son atelier un 
grand tableau religieux presque terminé, et commencé lorsque sa 
main déjà affaiblie avait peine à tenir le pinceau. Cette Descente de 
Croix, à ce qu’on assure, était exécutée avec toute l'élévation de 
style et la sévérité de ton qui distinguent les meilleures productions 
de l'Ecole lombarde. Elle est une nouvelle preuve de ce sentiment 
religieux qu’au milieu de regrettables entrainements avait conservé 
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Géricault, sentiment qui, on peut l’espérer, aura consolé sa longue 
et cruelle agonie. 

Après Ja mort de l'artiste, eut lieu la vente de ses tableaux et 
dessins. Son chef-d'œuvre, la magnifique toile de /a Méduse, fut 
acheté seulement au prix de 6,000 fr., et encore par M. Dedreux- 
Dorcy, qui ne voulait pas qu'il fût emporté en Angleterre. C'est de 
ui que, plus tard, le Musée l'a racheté, En revanche, les autres 
tableaux de moindre grandeur et les dessins furent, comme on dit, 
couverts d'or. L'une des premières toiles de Géricault, représentant 
un Garçon d'écurie, et donnée naguère à la Société des Arts, fut 
payée 6,000 fr.; et maintenant peut-être elle vaudrait trois ou quatre 
fois cette somme. On en pourrait dire autant du Carabinier, ou du 
Cheval Normand, où du Chasseur d'élite, une œuvre qu’eût signée 
Rembrandt. A la vérité, les tableaux, les esquisses même de Géri- 
cault sont peu nombreuses ; mais ses dessins ou aquarelles, attestant 
sa facilité comme la hardiesse de son crayon, ne manquent pas, et 
pourtant rarement on en voit aux ventes publiques, où, disputées à 
la folle enchère, ils vont s’engloutir dans les cartons et cabinets 
d'amateurs, pour n’en plus sortir au moins de longtemps. On com- 
prend, d’ailleurs, cet enthousiasme jaloux : car, on en peut juger 
par les dessins qui se voient au Louvre, dans le moindre croquis de 
Géricault on sent /a griffe du lion 

Aussi, pour l'art comme pour l’artiste, combien il eût été à dé- 
sirer que les sentiments restés vivants au fond de son cœur et 
qu’il devait sans doute au souvenir d'une pieuse mère, eussent 
d’abord servi de règle à sa vie! sa destinée aurait été tout autre; 
et pour nous, en y songeant, quelle source amère de regrets! son 
talent, qui ne péchait que par la fougue, par l'excès, eût appris à se 
modérer. Avec cette réalité puissante, avec cette vigueur d’exécu- 
tion, ces expressions fortes et saisissantes, il aurait mis de plus en 
plus sans doute, dans son œuvre inspirée, ce sage idéal, ce rayon 
poétique que nous avons constaté dans certaines parties de l’œuvre 
de Prud'hon et vers lequel l'artiste, sans perdre de vue la nature, 
doit toujours tendre. Car l'art véritable, le grand art, ce n’est pas 
la copie servile, mais la copie intelligente de la nature transfigurée 
par l'interprétation du génie. 

Géricault vivant, continuant de produire , j'imagine que tout 
différent eût été l'avenir, Quelle impulsion donnée à ce mouvement 
dit romantique, nécessaire après les exagérations de l'école de. 
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David, excellent en principe, mais si promptement dévoyé et qui a 
fini presque par aboutir à un avortement, tout au moins à l'anarchie 
que nous déplorons, surtout au matérialisme artistique et au mer- 
cantilisme qui de plus en plus triomphe. Mais Géricault, conservant 
la tête du mouvement, n’eût pas permis à ses suivants de s'épar- 
piller à droite et à gauche; il eût prèché d'exemple bien mieux 
qu'Eugène Delacroix, auquel on ne peut refuser d’éminentes qua- 
lités, mais avec trop de lacunes. Géricault, organisation tout autre- 
ment complète, n'a point ces inégalités qui nous choquent dans les 
toiles du peintre du Massacre de Chios. Ghez lui la science pas plus 
que Ja fougue de l'inspiration ne nuisent à la profondeur et à la 
clarté de la pensée. La magie du coloris n’est point au détriment 
de la correction du dessin, quoique l'artiste d’ailleurs s'inquiète 
plus de la force que de la grâce et de l'élégance. Le souci de 
l'exécution matérielle ne lui fait pas négliger la noblesse et la vérité 
des expressions. En un mot, dans l'œuvre de Géricault, des qualités 
qu'il semble difficile de trouver réunies se rencontrent sans se neu- 
traliser l’une par l'autre, et se concilient d’une façon qui semble 
admirable autant que rare. Et puis, ce qui n’est pas moins à appré- 
cier, la langue que parle le jeune maître, énergique, puissante, 
éloquente, magnifiqué pour l'homme du métier, reste intelligible 
au vulgaire lui-même, à la foule, que le peintre pas plus que le 
poëte ne doit jamais perdre de vue, fidèle au conseil de la Bruyère : 
“ Que les pensées soient sensibles, familières, accommodées au 
simple peuple, qu'il n’est pas permis de négliger. » 

Quoi qu'on dise, l’art, pour remplir sa mission, pour atteindre son 
but, doit s'adresser à tous, à des degrés divers, si l’on veut ; et ilne 
saurait être comme une langue mystérieuse que parlent entre eux 
les initiés, et que seuls ils comprennent. Dans ces conditions, la 
mort prématurée de Géricault est une perte à jamais regrettable, 
j'allais dire irréparable. 

Le grand artiste, malgré les écarts dont il a été parlé, était une 
noble et généreuse nature, et je loue M. Chesneau de lui rendre ce 
témoignage. 


« Sa nature chevaleresque lui fit, parmi les hommes de son âge, des 
amis absolument dévoués ; parmi les hommes plus jeunes, de véritables fa - 
natiques... Tous ceux qui l'ont approché ont conservé pour lui un senti- 
went profondément empreint de vénération. Je liens d’un ami de sa jeu- 
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nesse, M. Belloc, que, lorsque la rencontre d’une personne de sa connais- 
sance le tirait de son rêve habituel, il avait dans la voix, en revenant à lui 
et en disant ces simples mots : AA! bonjour ! un accent si cordial et si 
doux qu’on en gardait au cœur une chaude impression pour le reste de la 
journée. Le nègre Joseph, qui a posé pour lui bien souvent, ne parle jamais 
du peintre, après quarante ans, qu'en l’appelant Monsieur Géricault. » 


Aussi des amitiés fidèles s'empressèrent pendant sa longue mala- 
die et jusqu’au dernier instant autour de son lit de douleur. Tous 
les amis de l’art doivent prononcer avec respect les noms de Mon- 
sieur et Madame Brot, Dedreux-Dorcy, Ary Scheffer, qui a consacré 
à la mémoire de l'artiste un tableau de petite dimension, mais d’un 
sentiment profond et que la lithographie a popularisé, Cette es- 
tampe, nous conseillons à ces jeunes gens trop enclins à prêter l’o- 
reille aux conseils pernicieux et aux séductions du plaisir, de la pla- 
cer dans leur atelier et bien en vue, pour y méditer de temps en 
temps, surtout quand ils seront sollicités par la tentation, comme 
Ulysse par le chant de la Sirène : car cette image est la fidèle repro- 
duction du tableau où l'artiste infortuné, nous dit Rabbe, « est repré- 
« senté dans les derniers instants de son agonie et tel que les souf- 
« frances et l’abus de la vie l'avaient fait, c'est-à-dire bien différent 
« de ce qu'il était avant d’avoir dévoré les trésors d'une si riche jeu- 
« pesse et d’un si beau talent, » 

Il m'en coûte de finir sur cette lugubre impression, et justement 
une anecdote me revient en ce moment à l'esprit et que je me repro- 
cherais d'oublier, puisqu'elle est à la louange de notre artiste : car elle 
prouve qu'il était au-dessus de ce fol orgueil, de cette misérable va- 
nité, qui semble trop aujourd’hui le travers commun des hommes de 
talent ou de génie, et à plus forte raison de la médiocrité. Il poussait 
même à ce point la modestie, que lui, si magnifiquement doué, lui 
ce mâle et puissant génie qui gravait en quelque sorte sa pensée sur 
« un invulnérable airain, » pour me servir de l’éloquente expression 
de l’orateur, il enviait la touche spirituelle et la facilité d'exécution 
d'Horace Vernet. 1l avait commencé, à ce qu'on raconte, en même 
temps que ce dernier, une petite étude de chevaux. Peu de jours 
après, entrant dans l'atelier d'Horace avec un ami commun, il voit 
la toile de Vernet, en ce moment absent, complétement terminée et 
accrochée au mur, La montrant avec l'air de l'admiration à celui 
qui l’accompagnait, il lui dit : 

— Voyez, déjà fini! Horace est-il heureux! sa tête est un vrai 
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meuble à tiroirs : il ouvre, regarde, et trouve chaque souvenir en 
place ! Ici rien ne manque! c'est bien cela, pas un détail d'oublié ! 
Et moi je ne suis pas encore à la moitié de mon travail ! 

Une jolie et curieuse anecdote encore pour terminer : 

Passant un jour dans une des petites rues montantes qui condui- 
saient au Louvre, Géricault voit un charretier qui frappait ses che- 
vaux en jurant. Indigné des mauvais traitements qu'on fait subir à 
ses chers modèles, il apostrophe vivement le voiturier et le rappelle 
aux sentiments d'humanité. 

— De quoi vous mêlez-vous? répond brusquement l'homme du 
peuple; les chevaux sont des chevaux, et je sais comme il faut les 
conduire. Passez votre chemin et allez à vos aflaires, quoique vous 
m'ayez bien l'air d’un flâneur, mon beau Monsieur, qui, pour en- 
nuyer le monde sans doute, vous faites le patron des bètes. 

Et de plus belleilse mit à fouetter, toujours en jurant, ses chevaux. 

— Ah! tu le prends sur ce ton ! s’écrie l'artiste exaspéré, et à un 
sage et anical conseil tu réponds par une sottise. Eh bien ! nous al- 
lons changer de note. 

Et, sans plus de réflexion, il s’élance sur le charretier, auquel il 
arrache son fouet, qu'il jette à dix pas; puis, empoignant l'individu 
d'une main plus vigoureuse encore, il le fait pirouetter sur lui-même 
et rouler dans la boue. L'autre, qui ne s'attendait pas du tout à cet 
argument ad hominem, se relève un peu confus ; mais, convaincu tout 
au moins par cette leçon de la supériorité physique « du Monsieur» il 
luidit avec un accent plus poli, et d’ailleurs avec l'instinct du bon sens : 

— Puisque vous êtes si fort, vous auriez mieux fait de pousser à 
la roue. 

— C'est juste! répond naïvement Géricault, qui, tout aussitôt, sans 
craindre desalir ses gants blancs, saisit à deux mains l’une des jantes, 
tandis que le charretier en faisait autant de son côté, et la voiture 
en peu d'instants fut dégagée. | 

— Sans rancune, mon bourgeois, dit alors l’homme du peuple, et 
merci du service ! Je vous promets, en souvenir de la chose, d’être 
moins dur à l'occasion pour mes chevaux, puisque vous avez tant 
d'amitié pour eux. 

— Et moi, répondit l'artiste, je te sais gré de cette bonne parole, 
et je veux au moins payer le blanchissage de la blouse! Et il lui mit 
dans la main, qu’il serra cordialement, une pièce blanche, 
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Comment se fait-il que l’exécration du mal ne soit pas la passion 
de l'humanité? Je le demandais l’autre jour, je le demande encore, 
et toujours je le demanderai. Puisque nous possédons la mémoire, 
faculté étrange dont on oublie de s'étonner, faculté qui paraitrait 
invraisemblable si elle n'était pas évidente, faculté par laquelle le 
passé revit dans le présent, revit sans revenir, revit revêtu de son 
essence, si je puis ainsi parler, et dépouillé de son accident ; puisque 
nous possédons la mémoire, comment faisons-nous pour ne pas voir 
cette traînée de sang qui, depuis le sang d’Abel, marque derrière 
nous, sur la terre où nous marchons, la trace de nos pas ? 

Les sangs de ton frère crient vers moi, dit le Seigneur à Caïn. 

Le texte hébreu porte : /es sangs, parce que Dieu entendit à la fois 
tous les cris de tous les enfants qu'aurait eus Abel, tous les cris de 
tous les enfants étranglés avant leur naissance. 

Et le nom du Seigneur employé dans Je récit de la mort d’Abel 
est le etragrantmaton, à cause de la solennité. C'est le principe de 
vie, Jéhovah, qui demande compte du sang de son frère au premier 
homicide. 

Or, depuis Abel, on connaît l'histoire du monde : elle est épou- 
vantable. Avant Abel, avant Adam, on entrevoit l’histoire du monde : 
elle est épouvantable. Quelles catastrophes inconnues, fondant sur 
le monde encore inachevé, ont accompagné la chute de Lucifer? 
Quels cataclysmes ont épouvanté de leurs horreurs précoces une 
création à peine ébauchée encore? Il est très-probable que le soir du 
premier jour, qui a vu la main du Juge séparer la lumière des ténè- 
bres, a vu tomber au fond de sa honte le Chérubin déshonoré. Quelles 
scènes a dû éclairer l'aurore du second jour ? 

Quand on songe à l’immensité des douleurs qui ont suivi la chute 
de l’ange et la chute de l’homme, il me semble que la créature devrait 


(1) Un volume, par Mgr Gaume, Protonotaire apostolique, 
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monter au-dessus d'elle-même, et grandir et atteindre une taille 
nouvelle, et relever en elle le sentiment de la vie, à force de désirer 
la vengeance. 


Comment l’homme fait-il pour oublier sa vengeance ?Si une lanterne 
sourde, éclairant nos profondesténèbres, nous montrait dans son hor- 
reur l’injure qui nous.a été faite, peut-être tomberions-nous la face 
contre terre, à jamais étonnés de n'avoir pas détesté d'une détesta- 
tion plus profonde et plus intime notre infâme ennemi, notre ignoble 
ennemi ! 

Au lieu de cette horreur, vous savez quels sont les sentiments de 
l’homme vis-à-vis de Celui qui est damné. Jusqu'où donc sommes- 
nous tombés, si nous ne savons plus haïr ? La haine! c'est bien d'elle 
qu'il s'agit! Vis-à-vis de Celui qui est damné, l'homme moderne est 
porté à trois choses : à l'oublier, à l’admirer, à nier son existence. 

Le livre de Mgr Gaume a donc une opportunité saisissante. 


L'Église nous fournit coutre l'ennemi plusieurs armes. Par une 
disposition d'esprit que je ne qualifie pas, parce qu’elle est inquali- 
fiable, l’homme néglise de s’en servir et affecte de les mépriser. La 
complicité secrète qui existe entre son adversaire et lui, le porte à 
dédaigner son salut, 

Une des raisons de ce dédain, c’est que les armes qu'on lui pro- 
pose lui semblent petites et indignes de lui. Chose merveilleuse! 
l'homme, qui a un corps; l’homme, qui a besoin de tout, lui, l'uni- 
versel indigent ! il trouve le moyen de mépriser les secours qu’on 
lui offre. 

L'eau bénite se présente sous une forme vulgaire ; et lui, qui mour- 
rait de soif s’il n'avait plus l’eau ; lui, qui n’a jamais eu la pensée de 
mépriser l'usage naturel de l'eau non bénite, s’avise de mépriser 
cette eau quand elle est élevée à une dignité nouvelle, quand elle a 
reçu la bénédiction ! 

L'absurdité de l'homme est au-dessus de sa portée; elle appar- 
tient au mystère de l’aïîme où ses regards ne pénètrent pas. L’affec- 
tation de mépriser l'eau semblerait invraisemblable à qui ne con- 
naîtrait pas l'homme. Il est vrai qu’il ne la méprise que quand elle 
est bénite, | 

Cela constitue, à ses yeux, la circonstance atténuante de son 
mépris. Le mépris est-il au moins le fond de son extravagance? Non 
pas. Il y a quelque chose de plus bizarre : après avoir méprisé, au 
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lieu d’être honteux, lui qui tout à l'heure aura soif, il est fier ; il est 
fier de son mépris, il veut que ses amis le connaissent. Après leur 
avoir donné cette incomparable preuve de sa chute, il prendra peut- 
être de l’eau bénite, à un moment donné. Mais alors il se cachera. 

Si le bandeau se levait, l'homme adinirerait cet esprit de ven- 
geance en vertu duquel l'Église oppose la matière à ce damné, à ce 
méchant, à cet infâme, qui a méprisé la matière sous prétexte qu’il 
était un ange. La matière, que Dieu ne méprisait pas; la matière, sur 
laquelle Dieu jetait un regard profond, un regard qui était un projet, 
le projet du Verbe incarné; la matière, sur qui cet immense honneur 
se préparait à fondre; la matière, sur qui Dieu se penchait, ayant 
l'intention de prendre un jour une femme pour mère, la matière ! 
Croyant faire preuve de grandeur, ce Ghérubin l'a méprisée; et, pour 
se moquer de lui éternellement, c’est la matière qui fournira contre 
lui des armes aux petits enfants. Les moyens qu'on lui oppose sont 
d’une extrême simplicité. Il n’en est que plus furieux. Il déteste tant 
la simplicité! il fait toujours parade de quelque chose, il aime les 
oripeaux, il a le goût du théâtre. Par bonheur, son en/lure ne le con- 
sole pas, et nous n'avons pas à craindre qu’elle adoucisse son déses- 
poir éternel. Notre vengeance peut savourer avec délices la certitude 
du désespoir éternel des ennemis de Dieu. C’est fini à jamais! Et si 
la matière est bien choisie, l’eau dans la matière est particulièrement 
bien choisie. L'eau est peut-être la substance qui représente la néces- 
sité. L'homme a besoin de tout. Mais ce dont il a besoin est très-sou- 
vent, dans l'Ecriture, représenté par l’eau. Oh! qui me donnera à 
boire, s’écrie David, qui me donnera l’eau de la citerne qui est dans 
Bethléem ? 

Ft Béthulie ! c'est le besoin de l’eau qui arma le bras de Judith. 
Le Dieu qu’elle invoque est le Créateur des eaux. Expandi manus 
meas ad te : anima mea sicut terra sine aqua tibi. Toujours l’eau et 
le besoin collés ensemble. 


Que veulent dire les douces splendeurs de la rosée quand le soleil 
de mai jette sur les brins d'herbe ses premiers rayons, mêlés aux 
chants de l’alouette et aux fleurs des fraisiers ? 

Peut-être disent-elles, dans leur langage très-simple et très-beau, 
que ce qui est utile est magnifique ; que l’eau doit resplendir, puis- 
qu'elle est nécessaire, et que le soleil fait bien de la saluer, puis- 
qu'elle a satisfait la soif des brins d'herbe, 
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L'eau est austère, profonde, immense, magnifique, nécessaire par- 
dessus tout. 

L'eau est une substance primordiale. 11 résulte d’un texte de saint 
Pierre cité par Mgr Gaume : 

« Que le ciel et la terre n’ont pas toujours existé, mais qu’ils ont 
été tirés de l’eau ; qu'ils existent au milieu de l'eau, qu’ils sont affer- 
mis par le Verbe divin (1). 

« L'eau, ajoute Mgr Gaume, est donc la mère du monde, puis- 
que le ciel et la terre, avec toutes les créatures matérielles, ont été 
formés de l’eau, à laquelle le Verbe créateur a imprimé, en la con- 
densant, des formes arrêtées, qu’il maintient dans un état perma- 
nent. » 

Les autorités ne manquent pas. Écoutons saint Clément, disciple de 
saint Pierre, lequel tenait cette doctrine de la bouche de son Maître : 

« L'eau primitive, dit-il, qui remplissait l’espace intermédiaire 
entre le ciel et la terre, s'étendit, condensée comme de la glace et 
solide comme du cristal, de manière à former le firmament qui sépare 
le ciel de la terre. » 

Ecoutons OEcuménius : 

« Le ciel et la terre ont été faits de l'eau. Le ciel n’est que l’eau 
vaporisée ou à l’état aériforme; et la terre, l’eau solidifiée ou à l'état 
concret, » 

Et saint Augustin : 

« Au commencement les cieux et la terre furent faits de l’eau et 
par l'eau. Il n’y a donc rien d’absurde à dire que la matière primitive 
c'était l’eau: car tout ce qui naît sur la terre, les animaux, les arbres, 
les herbes et les êtres semblables, doivent à l’eau leur formation et 
leur nourriture. » 

Le livre de Mgr Gaume contient sur l'eau en général, sur l’eau 
bénite en particulier, sur le sel, sur le baume, sur le symbolisme, 
sur les sacramentaux, de nombreux et importants détails. Ce sont 
là des connaissances pratiques qui compléteraient avantageusement 
l'éducation de plusieurs savants. 

Pour faire connaître quel est l'intérêt du livre de Mgr Gaume, il 
est peut-être bon de relire un passage de la table des matières : 

« Troisième espèce d’eau bénite : l’eau bénite ordinaire. — Sa 


(1) Latet enim eos hoc volentes, quod cœli erant prius, et terra, de aqu et per aquam 
consistens Dei verbo. II Pet., 11, 5, 
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mission. — Purifier et préserver. — Purifier l’homme et les créa- 
tures. — De quoi les purifier. — Préserver l’homme et les créatures. 
— De quoi les préserver. — Double destination de l’eau bénite ex- 
primée dans les prières de l'Église. — Échantillon de ces prières. — 
Noblesse des éléments de l’eau bénite ordinaire. — Respect univer- 
sel de l’eau. — Raison de ce respect. » 

Nous pourrions continuer et citer beaucoup. Nous aimons mieux 
renvoyer au livre, et ajouter un seul éloge aux éloges que nous venons 
de donner, 

Ce livre doit déplaire à Satan, 

La malice du démon est profondément inconnue des hommes. 
C’est un bienfait de la leur apprendre. C'est un bienfait de les 
armer. 

Si quelqu'un déteste encore le maudit, je lui livre en finissant, 
pour le repos de son esprit, cette douce pensée. Le désespoir de 
Satan a un nom; ce désespoir se nomme : 


JAMAIS. 


Ce désespoir est à l'abri des injures du temps : il est revêtu d’une 
robe traînante, la robe de l’éternité, sous laquelle aucune flétris- 
sure ne l’atteindra ; et les siècles des siècles, si l’on pouvait encore, 
à propos de l'enfer, nommer ces siècles les siècles des siècles, pas- 
seraient plus nombreux que ne l'ont été, depuis la création, les 
feuilles des arbres, sans user en quoi que ce soit le désespoir éternel 
du damné, ni la jeunesse inexorable et ‘la fraîcheur de ce déses- 


poir. Amen. 


Erxest HELLO. 


UN 


VOYAGE AU NORD DU MEXIQUE 


EN 1855 


I 


A bord du Nautilus, en partance de la Nouvelle-Orléans pour le 
Rio Grande, 5 juillet, 


Le 5 juillet, à 8 heures du matin, le canon du steamship Nautilus re- 
tentit sur la Crescent-City : nous voilà entraînés par les eaux rapides du 
Mississipi vers le golfe du Mexique. 

Il sera curieux sans doute pour le lecteur de passer en revue avec nous 
les races hétérogènes qui se confondent à bord. La première figure inté- 
ressante qui se présente à mon attention, est un monsieur à moustache 
noire, au teint brun et d’uue bonne tenue. Il se plaint amèrement de ce 
que le navire l'emporte avant qu’il ait eu le temps d'aller à terre vérifier 
l’heureuse nouvelle que vient de lui annoncer un de ses amis, D'après une 
dépêche de St-Pétersbourg, il paraît qu’il y a amnistie générale pour tous 
les bannis. 

Cette dépêche le remplit de joie ; il voudrait pouvoir retourner à terre 
et s'embarquer directement pour sa patrie. Il n’est plus temps : force est de 
se rendre au Texas pour y prendre un navire et de là regagner la Russie. 

— Vous êtes donc Russe ? lui demandai-je en souriant. 

— Je suis Russe, oui, Monsieur, me répondit-il en fixant sur moi des 
yeux pleins de vivacité. 

— El moi, je suis Français, ajoulai-je en réponse à sa question. 
Quoiqu'en ce moment nos' compatriotes soient en guerre, rien ne nous 
empêche ici de nons traiter en amis. 

Nous échangeons un sourire, ct nous nous quittons résolus de prati- 
quer l’enten'e cordiale. 

Dans uu coin, à l'écart, on peut apercevoir quelques Juifs, aux regards 
inquiets et à l'air pensif : ils sont agenouillés sur leurs coffres de merce- 
ries et d'autres marchandises, comme s'ils se défiaient d’un pillage. 

A la proue du navire sont appuyés silencieusement une quinzaine 
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d’Irlandais, hommes rustiques et vigoureux, à la figure un peu enluminée. 
Où vont-ils encore ? Ils ont déjà abandonné les campagnes de leur verte 
Erin. Is ont sué jusqu’au sang pour y gagner le pain de chaque jour. La 
verge de fer d’un lord anglais les a enfin contraints à dire adieu à leurs 
vallées et à leurs montagnes natales, puis à choisir l'exil, Ils ont déjà par- 
couru tous les États-Unis, travaillant aux canaux, aux routes, aux chemins 
de fer, aux constructions et aux mines, comme d’autres enfants de Jacob; 
mais la concurrence est encore trop grande, le climat trop rude, et la 
Nouvelle-Orléans même, malgré sa grande demande de travail sur les ba- 
teaux et les navires, devient pestilentielle. « Allons donc, » se disent ces 
pauvres exilés volontaires, «allons demander aux prairies et aux champs 
du Texas un meilleur climat, une vie plus douce et un avenir plus sou- 
riant. » Et les voilà maintenant, tristes, abattus, à côté d’un rouleau de 
bardes, allant rejoindre leurs frères d’infortune. Pauvres cosmopolites ! 
Et le lord anglais étend son empire sur vos campagnes, et il s’engraisse 
du champ que vos sueurs ont fécondé, pendant qu’une Amérique même, 
le pays des rêves, vous refuse encore un gîte assuré. 

Les cabines sont occupées par quelques riches marchands américains, 
que de grandes affaires appellent momentanément au Texas, ou bien qui 
s'en vont, après une excursion dans les États du Nord, retrouver leur co- 
lonie et ses nombreux troupeaux. 

D'autres plus jeunes hommes sont nonchalamment assis sur le 
deuxième pont, dans la partie la plus agréable du bâtiment, réservée aux 
premières classes. Les pieds allongés sur la grille du pont à la hauteur 
de leur tête, ils se plaisent à faire voler au loin les bouffées d'un fin Mary- 
land, puis se remettent à suivre les péripéties d’un de ces romans d’un 
shilling, dont le pays abonde. Tout à côté, quelques vieux richards font 
retentir les airs de ces mots éternels : « State-stock bank-notes : five 
thousand five hundred and eighty-eight dollars cash on the Erie and New- 
York rail-road-bank. » 

Tout à coup apparaissent sur le pont les perles d’une société américaine. 
Quelques dames aux gigantesques crinolines, sous un monceau informe 
des plus riches soies ou des plus beaux cachemires, viennent présenter 
leurs grâces aux yeux des dandys effarés à leur présence. Elles s’étalent 
et se pavanent avec cette complaisance et cette hauteur qui caractérisent 
si bien la femme américaine ; leurs regards clais, mais sans tendresse, se 
tournent tantôt sur les monuments de la ville, qui s’effacent, tantôt sur 
les longues sinuosités du fleuve, tantôt enfin sur les jeunes gens, leurs 
compagnons de voyage. 

Devons-nous passer sous silence la figure la plus caractéristique de toute 
la société, le ministre anabaptiste, au visage sec, à l'œil sévère et creusé, 
au sourire suspect? Il porte la cravate blanche, signe distinctif du mi- 
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nistre de l'Évangile, Il se rend au Texas, où il porte la bonne nouvelle de 
sa doctrine, car ici chaque pasteur a Ja sienne ; il y va plonger dans les 
eaux pures et sanctifiantes du Rio-Brazos ou du San-Antonio les incré- 
dules et les athées convertis. 

Je suis Français, il le verra bientôt ; je suis catholique, il s’en doutera 
aussi : il va donc trouver tout de suite l’occasion d’exercer son saint mi- 
nistère. [l a incontestablement quelques petites valises pleines d’imprimés, 
histoires édiliantes cousues de textes bibliques ; il a même des Bibles à 
distribuer gratis. Enfin, il va m’eutreprendre; c’est à quoi il ne manquera 
pas, s’il faut s’en rapporter à l'expérience : car ses semblables n’ont jamais 
manqué l'occasion. Mais, grâce à Dieu, je suis toujours catholique 
romain; malgré ses assauts, je suis encore ce qu’il regarde comme son 
ennemi juré. 

Cette société est amusante sans doute, mais j'avoue qu’en voyage je 
préfère les beautés de la nature. Le Nautilus a ses charmes, mais le Mis- 
sissipi et ses rives en ont davantage. Voici le tableau tel à peu près 

qu’il se présente à nos yeux. 

Les rives du Mississipi sont capricieuses et dentelées : partout où il n’y 
a plus de plantations à protéger, les digues disparaissent; on entend à 
chaque instant quelque monceau de terre se détacher des bords et tomber 
avec fracas dans les eaux. Aussi le fleuve est-il toujours bourbeux et jau- 
nâtre, et change-t-il singulièrement son cours. De nombreux ilots se sont 
formés dans son lit, grâce aux troncs d’arbres tout entiers qu’il charrie, en 
hiver surtout, à la crue des eaux ; grâce aux monceaux de boue et de sable 
qu’il accumule de distance en distance, ou bien encore à la violence de 
ses flots, qui se tracent un nouveau canal dans les terres. 

Les bords du fleuve, à partir de la Nouvelle-Orléans jusqu’à son embou- 
chure, sur une distance de plus de quarante lieues, sont moins sauvages 
que dans les régions supérieures. Les plantations qui s’y multiplient, 
jusqu’à moitié chemin de l'embouchure à peu près, offrent un coup d'œil 
charmant, surtout au moment de la récolte. Vous voyez un monceau de 
verdure : ce sont des bosquets d’orangers, de citronniers, de pêchers, de 
fleurs et d'arbres de plusieurs espèces, qui, entourés d’une belle palissade, 
environnent à leur tour un élégant édifice. Par derrière sont échelonnées, 
en rang parfaitement symétrique, les maisonnettes des nègres, au nombre 
de douze, vingt, cinquante, cent, selon l'importance de la plantation. 
Toute la campagne d’alentour est remplie de cannes à sucre, de cotonniers, 
de maïs superbe, qui s'étend quelquefois fort loin dans les bois. Des trou- 
peaux d'esclaves y travaillent, courbés sous les rayons d’un soleil ardent. 

. Au bruit du sleamer qui passe, quelques-uns, impassibles, restent atta- 
chés à la glèbe; mais la plupart, levant leur luisante tête d'ébène, font 
briller au soleil le blanc nacré de leurs grands yeux noirs. 
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Un soupir, en passant, pour ces rebuts de l’humanité ! un vœu pour la 
délivrance régulière de ces parias infortunés, courbés sous le travail 
servile, peut-être encore pour longtemps! 


A dix lieues de la Nouvelle-Orléans, la campagne devient de plus en 
plus déserte, Sur la droite, de grandes futaies vierges; à gauche, des prai- 
ries salées, des Jacs : voilà tout ce que l’œil rencontre au loin. Dans un lieu 
désert se trouve la quarantaine où les vaisseaux venant des ports étran- 
gers sont soumis à une scrupuleuse visite. Tous eeux dont la salubrité 
est douteuse sont forcés, par les règlements, d'y faire une halte de qua- 
rante jours. Il est fort probable, en effet, que les soins apportés ces der- 
nières années à assainir la Nouvelle-Orléans, finiraient par en faire un 
séjour sûr en tout temps, si le germe des maladies épidémiques n’y était 
introduit des ports des Antilles, du Mexique et de l'Amérique du Sud. 
Peut-être finira-t-on par arriver à ce but. 

Pendant mon entretien avec un jeune Américain, très-fier, très-orgueil- 
leux, comme ils le sont tous, pour tout ce qui concerne leur pays, nous 
sommes bientôt en vue d’une construction en brique, située des deux côtés 
du fleuve, et tellement basse qu’elle atteint à peine le niveau du Mis- 
sissipi. ù 

«Qu'est-ce que c’est que cela? demandai-je au jeune homme d'un 
ton un peu ironique. 

— Cela? c’est un fort! vous le voyez bien. 

— Un fort! Il n’est pas facile de le deviner. Et dans quel but, ce 
fort ? 

— Pour défendre le passage, en temps de guerre, bien entendu. 

— Pensez-vous sérieusement, lui dis-je, qu’une bâtisse de cette ap- 
parence soutiendrait pendant 6 heures le choc de deux gros vaisseaux de 
guerre, chargés chacun de 60 à 70 bouches à feu ? » 

Ici le ton du jeune dandy m'indique suffisamment que j'ai poussé la 
conversation assez loin, et qu’en pays étranger il n’est pas toujours bon 
de jouer avec la susceptibilité des nationaux. Je le laisse done dans 
sa bonne foi, en attendant que les faits viennent lui démontrer son 
erreur. 


Sur un navire à vapeur, la continuité d'attention pour toutes les variétés 
de la nature, le mouvement toujours monotone des machines et des va- 
gues, réussissent bientôt à vous endormir. Je tromperais la confiance de mes 
lecteurs si j'omettais cette phase de mon voyage. Pourquoi le cacher? 
On ne peut pas toujours contempler, s’entretenir , ou flotter sur les ailes 
de l’extase, On dort aussi quelquefois en voyage... 

A mon réveil, la perspective a changé. Les rives de la branche Sud-Est, 
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la seule navigable du Mississipi, se sont élargies ; elles s'avancent comme 
deux digues artificielles entre des espèces de lacs irrégulièrement formés 
par les eaux de la mer. Sur la gauche, on aperçoit des prairies salées qui 
vont se perdre dans l'Océan; plus en face, c'est la mer, avec des voiles de 
toute grandeur, qui blanchissent au loin comme les ailes d’un cygne aux 
rayons amortis d’une soirée d'été. A droite, ce sont encore des futaies 
vierges, aux pieds toujours inondés; plus loin, ce sont les paroisses de 
Haquemine, de Lafourche, de Serrebonne et de Sainte-Marie, dernière 
limite de la Louisiane sur le golfe du Mexique. 

Le steamer s’avance lentement : ici c’est l'embouchure perfide du Père 
des Eaux, lieu plein de sable, de troncs d’arbres, d'arbres mêmes tout 
entiers; véhicule invisible sur lequel le fleuve se porte chaque année de 
plus en plus dans la mer. Les dangers sont imminents pour les navires : 
voilà ce qui explique la présence de deux curieux monuments sur cha- 
cune des deux pointes extrêmes de ces digues naturelles dont nous avons 
parlé. 

L'un est un phare, étoile d'espérance toujours douce pour le marin 
perdu la nuit sur ces rivages; l’autre est la demeure du pilote, qui vient 
bientôt à bord pour nous conduire en mer. Un pilote est toujours bienvenu 
à bord ; on le regarde comme un génie tutélaire et on l’écoute comme un 
oracle. Grâce à celui-ci, nous voilà sains et saufs en haute mer. Oui! car 
les eaux ne sont plus boueuses ni jaunâtres; le Mississipi s’est perdu 
comme une gouttelette d’eau dans ce gouffre sans limite : ce sont mainte- 
nant les ondes bleuâtres de l'éternel Océan. 


Tout le monde est sur le pont : car il est quatre heures du soir au 
moins, et le spectacle est plein de grandeur. Il fait un temps magnifique, 
si l’on peut donner ce nom à une journée où l’azur du ciel est sans nua- 
ges et où les beaux rayons d’un soleil presque tropical sont tempérés par 
la brise des mers. 

De tous côtés on aperçoit des navires voguant à pleines voiles, sembla- 
bles à des oiseaux voyageurs, dont les uns s’en vont toucher à d’autres 
rives, et dont les autres se hâtent de rentrer au port après les fatigues et 
. les dangers d’un long cours. Ici, à droite, sont les rivages échancrés de la 
Louisiane ; là-bas, vers le soleil couchant, on voit se confondre avec l’ho- 
rizon les côtes verdoyantes ou rocheuses du Texas, où blanchit l’écume 
des vagues qui se brisent : côtes fertiles, poétiques, enchanteresses, dont 
la vue seule me fait rêver à un beau pays et à quelque chose de nou- 
veau, de mystérieux, que, dans ma jeunesse, je n'ai pas encore ren- 
contré! 


A l'heure qu'il est, onze heures du soir, les rivages ont disparu depuis 
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longtemps. Nous restons seuls avec le ciel et ses astres sur nos têtes, 
avec l'Océan qui rugit et scintille autour du navire. Le silence s’est fait 
partout, sur le pont et dans les cabines. On n’entend plus que le bruit des 
vagues et des roues mêlé à la respiration sifflante des tuyaux à vapeur et 
au mouvement régulier des machines. Tout à coup la vapeur se ralentit; 
le piston ne glisse presque plus dans son arbre de couche; le vaisseau 
craque une fois... deux fois... et ne bouge plus de place. J’aperçois l’in- 
génieur s’élancer de sa cabine; je cours à sa suite, et bientôt on entend la 
foule, arrachée au sommeil, s’écrier pleine d’effroi :« Qu'est-ce que c’est? 
qu'est-ce que c’est?» A ce cri, je m’élance sur le pont : le navire me paraît 
se balancer avec un sinistre mouvement; il me semble qu’il va bientôt 
sombrer : l'épouvante me saisit. D’autres personnes arrivent près de moi : 
« I] ne s’en tirera pas! il ne s'en tirera pas! » font-elles d’un ton ému, 
entrecoupé. L’effroi augmente... Je m’approche, le couteau en main, des 
barques de sauvetage, prêt à m’y élancer et à couper les cordages dès qu’il 
y aura danger. 

Mais le capitaine sonne : l'ingénieur change la direction de la vapeur; le 
navire recule de deux brassées en arrière, et une minute après il s’élance 
aussi rapide qu'auparavant. Néanmoins. l’effroi ne me quitte pas : il me 
semble toujours que notre bâtiment est avarié, Plusieurs fois je m’in- 
forme s’il n’y a pas d'ouverture à fond de cale; on me répond vaguement. 

On s’est approché de quelques lieues trop près des côtes, et l’écueil 
qui a failli nous être fatal, n’est heureusement qu’un banc d’huîtres. Sur 
un rocher, notre navire se fût probablement entr'ouvert et nous eût 
laissés là seuls à nu sur la surface de l’abîme. Idée consolante quand on 
est là sur les lieux et que l’anxiété gêne le raisonnement ! 


Le lendemain, on se raconte avec émotion le sinistre de la nuit, auquel 
une partie des voyageurs endormis est restée étrangère. C’est à cette occa- 
sion surtout que je fais des connaissances à bord, entre autres le consul 
français de Matamoros (Mexique), qui me donne des informations sur le 
pays avec beaucoup de bienveillance et de simplicité. C’est un homme 
sans prétention et sans vanité, avec l'apparence d’un de nos bons bour- 
geois français. Il est en Amérique comme négociant depuis trente années; 
il y a quatre ans seulement qu’il est consul, ce qui ne l'empêche pas de 
continuer toujours son commerce, comme font tous les consuls de ces 
pays-ci. 

Quelque temps après, un vieux matois vient m'accoster en langue espa- 
gnole. Quoique je n’aie guère encore parlé ce langage qu’en achetant quel- 
quefois des oranges à des Espagnols au marché de la Nouvelle-Orléans, je 
me hasarde néanmoins à mettre en pratique les leçons que je me suis 
données. Je m'aperçois que les mots viennent comme d’eux-mêmes. Le 
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vieil Espagnol me devine plutôt qu’il ne me comprend; et, comme il ya 
réciprocité, il vient d’hèure en heure me trouver pour satisfaire cette 
démangeaison de parler qui le tourmente depuis longtemps. Il y a un 
mois qu’il est aux États-Unis. Il ramène son fils du collége des Jésuites, 
au Grand-Côteau, près de Saint-Louis, dans le Missouri. Comme il ne sait 
parler ni anglais ni français, il n’a pu guère s’entretenir qu'avec son fils, 
pendant un si long intervalle de temps. Aussi quel bonheur de trouver ici 
des personnes qui parlent sa langue! 

Un Américain, puis un créole de la Nouvelle-Orléans se rencontrent 
tour à tour face à face avec moi. Avec l’un il faut parler anglais, avec 
l’autre on se plaît à parler espagnol et français : tant il est vrai que, dans 
ce Nouveau-Monde, il est bon de savoir toutes leslangues! Le plus curieux 
de toute la société est sans contredit un gros Suédois demeurant à Mata- 
moros. C’est un de ces hommes bavards, enthousiastes, bons buveurs, qui 
ne doutent de rien, veulent parler tour à tour anglais, allemand, fran- 
çais, avec le premier venu. Il va et vient, boit, mange, engraisse sa grosse 
corpulence, rit comme un fou et amuse tout le monde : voilà notre 
Suédois. Il y a d’ailleurs sur /e Nautilus des passagers de toutes nations : 
c'est comme de coutume dans ce pays, une Babel ambulante. 


Les heures passent vite dans une société semblable. Le lendemain, 
troisième jour de notre voyage, nous nous trouvons, par un soleil 
magnifique, en vue des rivages du Texas, vis-à-vis de la jolie baie 
de la Trinidad, à l'embouchure du fleuve de ce nom. Une longue île, 
sablonneuse et nue, s'élève en face de la baie pour protéger, au centre 
même des côtes de ce beau pays, l’un des plus jolis ports qu’il y ait. La 
mer pénètre entre celte langue de terre et le continent par une entrée 
assez étroite, qui s'ouvre Ca nord-ouest au sud-est et n'offre qu’un lit 
rétréci et dangereux pour les navires de premier ordre. L'intérieur du 
port est vaste et sûr, étant protégé du côté de la mer par l'ile déjà 
mentionnée et en tous sens par le continent. 

La gaie petite ville qui se bâtit tous les jours sur l’île, et qui est le 
principal entrepôt de l'intérieur du Texas, se nomme Galveston. C’est ici 
que nous mettons pied à terre et que nous terminons le premier chapitre 
de notre relation. 


Il 
Punta Isabella, le 9 juillet 1855. 
Le Nautilus ne devant repartir qu’à quatre heures du soir, tous les pas- 
sagers destendent à terre, les uns pour visiter la ville de Galveston, les 
autres pour s’embarquer immédiatement sur, une de ces nombreuses 


embarcations qui font le service pour l’intérieur du Texas. 
Je n’ai aucun but fixe. Je dirige donc mes pas droit à l'édifice qui frappe 
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le plus mes regards, la cathédrale catholique, Ce monument, symbole de 
notre foi et œuvre de nos compatriotes, s'élève au milieu de quelques 
centaines de maisons en briques ou de maisonnettes en planches, propre- 
ment construites. En Amérique, quand la brique, remplaçant la pierre qui 
manque,'est trop coûteuse, on se contente de bois. Aussi les scieries sont- 
elles le premier établissement que l’on fonde auprès d’une ville ou d’un 
village naissant : elles sont très-nombreuses et contribuent à bâtir une 
maisonnette, un village, une ville, avec une rapidité magique. La cathé- 
drale même est en briques, bien bâtie, imposante de loin, mais d’une 
pauvreté et d'une nudité désolantes à l’intérieur. A la voir, l'étranger se 
sent en plein pays de missions. La vue de deux prêtres français disant 
la messe me reporte immédiatement vers la patrie. J'apprends que l’Évé- 
que, Mgr Odin, Français lui-même, est en mission dans l'État du Texas : 
car tout l'État est sous sa juridiction. Ce zélé Prélat travaille comme le 
plus simple de ses missionnaires, et son zèle ne reste pas toujours infruc- 
tueux (1). 

Au sortir de la cathédrale, je me rends au collége des Jésuites, dont 
m'a parlé à bord un négociant français de Galveston. Get établissement 
est situé non loin de la mer. C’est une maison en briques, assez vaste pour 
le pays, avec une grande cour et un gymnase, le tout entouré de palis- 
sades. Le Recteur, qui est Français, me reçoit avec la plus grande affa- 
bilité, et m'entretient pendant une heure de tout ce qui peut m'intéres- 
ser. Il me dépeint le caractère de ses élèves; ses couleurs sont encore plus 
sombres que ne le sont les miennes à ce sujet: enfants indépendants, vo- 
lontaires, sans respect ni obéissance, même grosssiers et paresseux jus- 
qu'à ne vouloir rien apprendre par cœur. « Sept d’entre eux, ajouta le 
Père, viennent de s'échapper subrepticement ; beaucoup sont partis à cause 
des chaleurs ; et de quatre-vingts, nombre complet pendant l'hiver, il n’en 
reste plus qu’une trentaine avec nous. » 

Les révérends Pères ne sont plus que quatre : plusieurs sont morts de 
la fièvre jaune. Galveston subit à peu près les mêmes influences climaté- 
riques que la Nouvelle-Orléans, Cuba, Vera-Cruz et Tampico, toutes 
villes situées sur les bords du golfe du Mexique. Le Recteur me recon- 
duit très-loin, et, en nous quittant, nous nous serrons la main comme 
- deux compatriotes qui aiment à fraterniser sur de lointains rivages. 

J'aimerais à visiter le couvent des Sœurs françaises, qu’on aperçoit à un 
kilomètre vers la pointe occidentalede l’île ; mais la chaleur est telle, qu’on 
ne peut penser qu'à aller se rafraîchir. 

Ê 

(1) J'ai eu l'honneur de voir Mgr Odin trois mois plus tard, à San-Antonio, Je l'ai même 

entendu prononcer avec facilité, en trois langues successivement, le français, l'anglais ct 


he Of un sermon dont le but était l'érection d'ane nouvelle église catholique à San- 
tonio. 
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J'entre dans un petit restaurant où auberge tenu par un Américain, 
rejeton immédiat d’un Français, Après que j'ai, selon la coutume de ce 
pays, parcouru les journaux, nous entamons une conversation sur le Texas. 

« Ici, me dit-il, la vie est facile. On n'a qu'à remonter vers l’inté- 
rieur de cet État, rejoindre d’autres colons : ils vous donnent un endroit 
pour bâtir, vous procurent du travail jusqu’à ce que vous soyez à même 
de vous établir, et ce moment ne se fait pas longtemps attendre. 

— Ilen est de même, lui dis-je, de tous les autres États de l'Union. 
Dans tous, il faut toujours payer tribut aux fièvres chaudes, intermitten- 
tes, froides ou tremblantes, etc. Il faut se soumettre à bien des ri 
avant de parvenir à un certain degré de prospérité. 

— En général, répond mon interlocuteur, mais il n’en est pas moins 
vrai que Je Texas est un climat plein de ressources ; il est encore peu ha- 
bité, et offre une belle perspective pour l'élevage du bétail, la culture du 
coton, de la canne à sucre, de la vigne et de toute espèce de céréales. 
Le raisin y est bien peu cultivé; mais il y a ici des zônes, des coteaux 
magnifiques pour la culture du raisin. » 

Galveston est une ville de quatre mille âmes environ, qui est en ce mo- 
ment presque déserte. Les riches, suivant l’usage des habitants du Sud, 
sont allés passer leurs vacances dans le Nord de l’Union. Le commeree a 
été triste cetie année, par suite d’une longue sécheresse qui a sévi dans 
tout le Midi. Les rivières ont cessé d’être navigables, et les produits accu- 
mulés en haut des fleuves et des rivières vont descenûre, l'automne pro- 
chain, encombrer les ports. On s'attend à de grandes affaires, surtout en 
coton, pour cetie époque. 

A cinq heures, le sifflet d'alarme appelle tout le monde à bord. La brise 
S.-S.-0., neutralisant l’ardeur du soleil, vient rendre la vie plus agréable 
à bord qu'à terre. Nous voyageons longtemps en vue des côtes. An loin, 
on voit les vagues blanchir la côte, et produire par leur écume sur les 
sables ou les rochers du rivage des échancrures et des formes diverses, 
qu'on prendrait volontiers pour des habitations éclairées par le soleil. 
Plus loin, des arbustes verdoyants semblent sortir du sein des eaux sur 
une longue distance. Puis les dunes reparaissent, pour présenter à l'œil 
de nouvelles formes et de nouvelles couleurs. 

Le lendemain, nous apercevons la baie de Matagorda, dans laquelle 
se trouve /ndianola, entrepôt de la métropole du Texas, San Antonio 
de Bejar ; plus loin, Corpus Christi, à l'embouchure du fleuve de das 
Nueces, 

La nuit suivante, on voit au loin scintiller une vive lumière : c’est le 
phare de Brazos Santiago. Je quitte vivement mon lit de cordage, où je 
sommeillais à la brise sur le pont afin de chasser le mal de mer, et je 
m'appuie sur les bords du navire pour saluer le but de notre voyage. 
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Bientôt le Nautilus s'arrête. L'abord de la passe Brazos Santiago (les 
bras de saint Jacques) est dangereux. On jette l'ancre ; on passe la nuit à 
bord, et le lendemain matin, à 5 heures, bn passe entre les bras immo- 
biles du bon saint Jacques. 

Il n’y a qu'une seule embarcation dans la baie : c’est le Rio Grande, 
l’un des bateaux à vapeur qui attendent l’arrivée des vaisseaux de la 
ligne de Vanderbilt, pour remonter le fleuve du Rio Grande jusqu’à 
Brownsville. De petites chaloupes nous abordent pour transporter les 
passagers, les uns au bateau, les autres, et c’est la majeure partie, à Punta 
Isabella, au prix d’un dollar par personne pour une distance de cinquante 
mètres : c'est payer cher la chance de prendre un bain dans l'onde amère, 
à laquelle la maladresse dé notre rameur nous exposa plusieurs fois. 

Mais dans un pays comme l'Amérique, il faut que le commerçant fasse 
fortune ; et, quand il a le monopole d’une branche commerciale quel- 
conque, il en profite sans remords de conscience. 

Punta Isabella, comme le nom l'indique, est une pointe de terre, sablon- 
neuse et nue, qui s’avance dans la mer, avec l'aspect désert d’un rocher de 
Sainte-Hélène. Au milieu d’une quinzaine de chaumières qui composent 
le village, on voit s'élever la cathédrale catholique, maisonnette en plan- 
ches de l'aspect le plus misérable. 

Le premier être humain auquel nous ayons affaire sur ces bords 
désolés, c’est un Français, excellent homme, qui, d’après son récit, aurait 
fait de bonnes affaires, si les Américains jaloux n'avaient pas refusé de 
prendre à bord les marchandises nécessaires à son commerce. Il en est 
mainténant réduit à tenir le dépôt des bagages. Eugène Serrano (c’est le 
nom de mon vieil Espagnol) et moi, nous confons nos effets à son fils et 
à ce brave gardien du dépôt; puis nous allons ensemble retenir une voi- 
ture pour nous transporter à Brownsville, en face de Matamoros, sur les 
bords du Rio Grande. Pourquoi faire cette route par terre, au lieu de 
remonter le fleuve avec la vapeur? C’est, je crois, uniquement une ques- 
tion de célérité. Le transbordement, les sinuosités incroyables du Rio, 
occasionneraient un retard d'au moins une journée tout entière. Le fait 
certain, c’est que Punta Isabella doit son existence au passage des étran- 
ger, et tout le commerce consiste à les servir. | 

Arrivés au village, nous voyons un enclos triste, sale, renfermant de 
mauvais chevaux et quelques mules au regard attristé; à côté, des dili- 
gences, des voitures à quatre roues, qui n’ont pas meilleur aspect. Plus 
bas sur le chemin, nous lisons : Punta Isabella hôtel. La faim nous 
presse. 

— Vämos à desayurar. Aqui est una fonda, señor; vâmos! me crie 
vivement el señor Serrano. 

J'accepte; et, avec le fils, qui nous a rejoints, nous entrons dans l'hôtel 
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en planches, Au milieu, un vieux et crasseux billard: à côté, une buvette; 
derrière, une table, à laquelle sont assis un Français de Brownsville qui 
finit son déjeûner, et deux de nos passagers, deux gloutons d’Américains, 
qui, poussés par la faim, nous ont déjà devancés. Nous parlons anglais, 
espagnol; personne ne nous répond. Une petite femme agréable, vive, 
empresée, est occupée au fond de la maison à servir d’autres voyageurs. 
Je l’entends parler un français pur et distinct ; je la contemple attentive- 
ment... « Mais c'est une Française! » me dis-je en moi-même. Je laisse le 
billard, et, m’approchant d'elle : 

« Vous êtes Française, Madame ? lui dis-je avec étonnement. 

— Oui, Monsieur, je suis Parisienne. » 

Mon étonnement augmente : je ne puis me figurer une Parisienne si 
loin, dans un lieu si désert. 

Bientôt vient un gros homme à large et bonne figure : c’est un boulanger 
herculéen. 

« Monsieur est aussi Français, sans doute? lui demandai-je avec la 
certitude d’une réponse affirmative. 

— Oui, Monsieur, para servir à V. d., me répondit-il d’un ton réjoui. 

— De quelle partie de la Frarce ? 

— De Bourgogne. 

— De quelle ville? 

— D'Autun. » 

Mon étonnement est à son comble. 

« Mais nous sommes on ne peut plus compatriotes, » m’empressai-jé 
de lui répliquer. 

On s’émerveille de part et d’autre, on prend le petit verre, on s’émer- 
veille encore, et chacun de se raconter brièvement son histoire, en finis- 
sant par cette remarque très-juste, que les Français sont partout en petit 
nombre, parce qu’ils manquent de l'instinct voyageur, mais qu’on peut 
en trouver à tous les coins du globe, 

Notre hôte a déjà parcouru la moitié des deux Amériques, et la petite 
Parisienne l’a courageusement accompagné partout. 


Browpsville, le 9 juillet au soir. 


Notre déjeûner à Punta Isabella est assez copieux, bien que les vivres 
soient difficiles à trouver dans ces régions. Je n'aperçois pas de jardins : 
dans tous les alentours il n'existe que du sable ou des rocs, de l'herbe, 
une prairie marécageuse continue, uù paissent des bêtes à cornes et quel- 
ques chevaux. 

Une heure après notre déjeuner, les équipages s’arrangent. On se loge 
quatre à quatre dans la même voiture. L’Espagnol, son fils et moi, 
n'étant pas au complet, nous appelons un quatrième voyageur, Une voix 
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nous répond; un homme accourt. Qui est-ce ? Précisément notre Suédois 
à grosse, mais courte corpulence, qui n’a jamais pu se hâter assez pour 
arriver à temps. Ce n’est pas nous qui y perdons : car il nous amuse tout 
le long du chemin. 

Au bout de quelques heures de marche et d’un silence de quelques 
minules : 

Vous êtes Français, Monsieur? me dit-il brusquement avec sa gaieté 
ordinaire. Je crois que vous seriez l'homme qu'il me faudrait dans mes 
affaires. 

— Je n’en doute pas, Monsieur : quelles sont vos affaires, s’il n’y a pas 
d’indiscrétion ? 

— J'ai un grand magasin d’épiceries, d’étoffes, de parfumerie; je tiens 
même un salon de coiffure, le plus fréquenté de notre rité de Brownsville. 

— Que ferais-je, Monsieur, dans ur si grand magasin et dans une cité 
telle que Brownsville ? Je ne me suis jamais occupé d’affaires. 

— Mais, mon cher Monsieur, en Amérique tout le monde peut et doit 
s'occuper d'affaires. Venez chez moi : je vous dresserai aux affaires ; je 
vous ferai une position. 

— Y a-t-il longtemps que vous êtes à Brownsville ? 

— Depuis cinq ans, et je me suis déjà fait 10,000 dollars de bénéfices. 
Puis, Monsieur, — je vous dis ça à vous, — j'ai une fille... 

— Jolie? 

— Du moins le monde le dit. 

— lnsiruite? 

— Oui, dame ! elle a fait ses études au couvent des Sœurs françaises de 
cette ville : je pense qu’elle doit savoir quelque chose. 

— Monsieur, en vérité, c’est trop me flatter! je ne me croirais pas 
digne d’une si belle position. — Est-elle âgée, votre demoiselle? 

— Elle a quinze ans. 

— C’est un peu jeune. 

— Mais vousattendrez, et pendant ee temps vous vous ferez aux affaires, » 

Les promesses sont trop belles pour que j'aie confiance en de semblables 
fanfaronnades. L'épicerie, du reste, pas plus que le salon de coiffure, ne 
m'a jamais bien souri. Je promets cependant au Suédois d'examiner la 
chose, mais du même ton qu'il me raconte ses succès commerciaux. 

Nous continuons notre route, examinant tout ce qui tombe sous nos 
yeux, nous interpellant l'un l’autre de voiture à voiture. Nous avons cinq 
voitures à deux. L’unique souci de nos cochers est de se surpasser les 
uns les autres ; et tout le monde d’éclater, quand l’un d'eux, au lieu de 
dépasser les autres, s’embourbe pour une demi-heure dans les raré- 
cages avec ses deux haridelles. 

La route que nous suivons est affreuse, vu que ce sol plat vient d’être 
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inondé par les pluies. Tout le spectacle à voir est une prairie vaste, 
s'étendant tout le long de la mer, boisée dans quelques endroits, et en 
beaucoup d’autres changée en petits lacs par les pluies; ça et là, une 
vache solitaire dans l’eau jusqu'aux genoux; dans l'air, des canards sau- 
vages; au milieu des arbustes, des oiseaux de toutes formes et de toutes 
couleurs; et à une certaine distance de la mer, des cygnes blancs 
comme la neige, des cicognes au bec et aux pattes d’une longueur 
énorme, et des mouettes marines, se jouant tantôt sur terre, tantôt sur la 
cime des vagues : tout cela faisant entendre un ramage, des-cris aigus 
et étranges, qui produisent une impression indéfinissable au milieu de 
ce désert. 

Nous atteignons bientôt un espace immense, plat et en ce moment 
partiellement inondé. À droite, on aperçoit une chaumière. « C’est E, G., 
qui l’habite avec une négresse, » se dit-on l’un à l’autre. A gauche, à un 
kilomètre de distance, se trouve une autre cabane avec un haut hangar. 
« C’est le célibataire K. W., qui vit sur sa ferme eomme un eénobite de la 
Thébaïde. » Ces trois créatures humaines, ces deux cabanes sont les seuls 
monuments qui marquent le champ de bataille fameux dans l’histoire des 
Américains. C’est le Pa/lo-Alto (4). 

En 1846, une discussion ayant eu lieu relativement au Texas, les 
Américains, si hardis quand ils se sentent les plus forts, et pleins d’en- 
thousiasme au souvenir de leur triomphe à San Jacinto, en 1835, sous le 
général Houston, lancent leurs troupes contre le faible et pauvre Mexique. 
Les Mexicains arrivent en nombre de beaucoup supérienr et auraient dû 
écraser leurs ennemis, si, comme on nous l’assure, les officiers mexicains 
n'avaient pas été tous achetés par le aémighty dollar. 

Le lendemain 9 mai, les deux armées se batiaient encore à Æesaca de 
la Palma. Le résultat fut le mème. Les pauvres sujets de Santa-Anna se 
firent massacrer, ou, suivant la trahison de leurs chefs, passèrent à l’en- 
nemi. C’est ainsi que commença cette conquête complète du Mexique par 
les Américains, sous la conduite du général Taylor, le même qui avait dé- 
fendu la Nouvelle-Orléans contre les Anglais en 4815. Cette guerre de con- 
quête se continua l’année suivante. Le général Taylor, avec 4,000 hommes, 
battit à Buena-Vista (Nuevo-Léon) le Président Santa-Anna, qui, au dire 
des Américains, dont il faut se défier, en avait bien 21,000. Pendant ce 
temps, le général Scott, opérant au sud, prenait Vera-Cruz, occupait 
toutes les villes du littoral et entrait victorieusement à Mexico, le 
15 septembre 1847. Cette victoire amena la paix de 1848, par laquelle le 
Rio Grande à l’est et au nord, et la rivière Gila au nord, furent fixés 
comme limites des deux pays. On sait que le grand territoire du nouveau 
Mexique, conquis par le général Kearney sur le Mexique, avec une petite 


(1) Le haut pieu. 
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bande, le 48 août 1846, fut définitivement annexé aux États-Unis par la 
même paix. Une troisième spoliation eut lieu en 1854, Où s’arrêtera ce 
grand vol par la force des armes? Et après cela, les Américains vous disent 
tout bonnement qu’ils ne font point de conquêtes, qu'ils ne font que s’6- 
tendre à l'amiable, en payant un bon prix pour tout ce qu’ils achètent. 

Nous ne trouvons plus rien de bien curieux à mentionner dans notre 
course de huit heures, si ce n’est l'aspect particulier des ranchos 
(fermes). 

A mesure que nous approchons de Brownsville, la culture semble 
s'améliorer, sans offrir cependant rien de comparable à ce que nous 
voyons en Europe. Le pâturage et le maïs, voilà à peu près tout le produit 
de ces campagnes. 

Nous touchons enfin aux avant-postes de la grande cité du Suédois, Ce 
sont des cabanes en terre, dans le vrai sens du mot, et des cabanes assez 
souvent trouées, ou en état de décadence. A Ja porte, apparaissent des 
visages mexicains ou plutôt indiens : car leur couleur basanée, leurs che- 
veux d’un noir d’ébène, rappellent plutôt les Sauvages de l'Amérique que 
la race européenne. 

Il est six heures du soir. Nous descendons au centre de Brownsville, 
dans un hôtel français d’un aspect remarquablement propre pour ce 


pays. 
IL. 


Brownsville (Texas), le 40 juillet 1855, 


Brownsville porte le nom de Brown, brave officier américain tué en ce 
lieu même, sur les bords du Rio Grande del Norte. Cette bourgade, des- 
tinée à mériter plus tard le nom de ville qui l’honore maintenant, est 
située sur un petit plateau, à 12 ou 45 mètres au-dessus du niveau du 
fleuve et à 9 ou 10 mètres au-dessus de sa rivale mexicaine, Matamoros, 
sur la rive opposée. Trois rues principales, parallèles au fleuve, la com- 
posent. Chacune peut être de 300 mètres de longueur. L'une se nomme Je 
Water street : c’est celle qui borde le fleuve. La deuxième, la plus longue 
et la plus importante, pourrait se désigner sous le titre de Main street 
(principale rue), selon l’usage universel des villes et des villages américains. 
Notre restaurant, les offices d'avocats, de juges el de docteurs, les shops 
ou tiendas (boutiques) d’épiceries, de nouveautés, de graineterie, d’ins- 
truments de ménage et d'agriculture, occupent presque tous cette rue. La 
troisième est plutôt un lieu de retraite que de commerce, pour les plus 
riches négociants de l'endroit. Leurs demeures, maisons modestes, mais 
propres et confortables, se trouvent échelonnées dans cette rue, plus calme 
et plus silencieuse. 
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A l'extrémité Est, s’elève l'édifice central du marché public : c'est comme 
un petit châtelet, ouvert sur les quatre côtés et surmonté d’une cloche, 
dont le but principal est sans doute de réveiller les habitants à l'heure que 
le marché s'ouvre, c’est-à-dire vers l'aube : car ici, comme aux États-Unis, 
toutes transactions, en été, sont finies avant 6 heures du matin. Ce châtelet 
mercantile est entouré de buvettes, d'hôtels (ils vont jusqu'à usurper ce 
nom !) et de pensions bourgeoises ou gargotes, dont l’ensemble constitue 
un square. Les confins du village sont garnis et comme défendus par les 
huttes des Indo-Mexicains et des nègres, comme nous l'avons déjà dit. 


La population habituelle de Brownsville est un mélange monstrueux de 
toutes les nations. Il y a plus d'étrangers que d’indigènes, peut-être plus 
d’Européens que d’Américains.. Depuis Ja révolution mexicaine sous 
Santa-Anna, en 1854, il est venu se réfugier ici une foule de bandits, 
exilés ou fuyards du Mexique, dont les excès, les vols et les assassinats 
mettent le trouble dans Loute la population. Tous les jours, le pauvre 
ranchero voit disparaître une brebis, un veau, une chèvre, ou même son 
cheval, des poules. Le jardinage y est impossible : car on sait d'avance 
que ce sérait travailler pour autrui. 

L'administration du village est naturellement, depuis la conquête, en 
1845, époque de l'annexion, entre les mains des Américains du Nord. Les 
objets d’art et d'industrie qui se vendent ici viennent aussi des fabriques 
américaines. Il en est toujours ainsi partout où la race anglo-saxonne a 
établi sa domination, On conçoit que dans les États-Unis les plus inté- 
ressés aux nouvelles conquêtes sont ceux qui y espèrent des emplois de 
clercs, de secrétaires, d'avocats, de juges et de médecins : emplois qu'ils 
acquièrent toujours presque aussitôt que le pays est conquis. La popula- 
tion mexicaine ou espagnole est en effet tellement indolente, désintéres- 
sée et ignorante, qu’elle cède volontiers ses droits à de plus habiles et de 
plus rusés qu’elle. Son occupation, ici comme partout ailleurs, est de cul- 
tiver quelques morceaux de champs suffisant à la subsistance de la famille; 
puis de se traîner sur ses peaux de bœuf ou sur l'argile de ses huttes 
le reste du temps ; ou bien encore, chez les hommes, de chevaucher non- 
chalamment dans les bois ou les campagnes, sous le plus léger prétexte. 

Je vois cependant quelques Mexicains qui conduisent des bœufs. 

Cet attelage est curieux : une forte gaule retorse est passée autour du 
cou des pauvres bêtes et leur permet ainsi de tirer comme les chevaux. 
On rencontre souvent un bœuf se mouvant lentement, seul au milieu d’un 
timon, et traînant une charge énorme, 


On commence à voir les habitudes et le costume mexicains. Chez les 
femmes, un grand mouchoir ou écharpe, appelé riboso, se fixe autour 
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de la tête, au moyen d'ane épingle plus ou moins riche, puis, passant sur 
les épaules, retombe par derrière, non en pointe comme chez nous, mais 
dans toute la forme carrée du mouchoir, selon la coutume des Américai- 
nes de la Nouvelle-Angleterre. 

Les enfants des deux sexes vont tout nus jusqu’à l’âge de 4 ou 5 ans. 
Mais, comme partout et en tont il y a des exceptions à la règle, on en voit 
même de 7 à 8 ans se promener de la manière Ja plus insouciante dans 
toute leur majesté adamique. Il est à croire cependant que cette nudité 
complèté, bien qu’elle soit très-économique en tout temps, ne dure guère 
que pendant la saison d'été. 

Les hommes portent des pantalons en mousseline, à larges jambes, 
fendues de bas en haut jusqu'aux genoux. On ne peut guère attribuer cette 
mode fantastique qu’au désir de jouir d’un peu plus d'espace et de frat- 
cheur pendant les ardeurs de l'été. D’autres pensent parvenir encore 
mieux à cette fin en se couvrant d’un simple caleçon, par-dessus lequel 
voltige un je ne sais quoi, que je ne peux m'empêcher de prendre pour 
une chemise proprement dite. Ajoutez à cette bizarre toilette des sandales 
grossières, un grand chapeau de feutre blanc à larges bords tout droits, 
et vous aurez tout un complet costume d'un ranchero mexicain. 

La figure de l’indigène pur sang, c’est-à-dire de l’Indien apprivoisé, ou, 
si vous aimez mieux, d'un Indien un peu civilisé, est d’un rouge sombre; 
il a les yeux noirs et grands; les cheveux noirs, droits et d’une longueur 
suffisant à leur cacher le front et quelquefois les yeux. Les hommes ont 
peu de barbe; les femmes ont généralement une belle chevelure noire, 
une figure ronde et remplie, qui, chez quelques-unes, ne manque pas 
d'un certain agrément, 


Brownsville contient une garnison pour les troupes américaines. J’en 
ai visité les lieux. A part les monceaux de boulets et d’obus, les quelques 
canons et autres munitions de guerre, tout ne présente qu’un bien 
pauvre aspect : les logements sont petits et bien modiquement meublés; 
les exercices, d’une vingtaine de soldats à Ja fois, excitent le rire d’un 
Français. Ces soldats ne sont que des mercenaires irlandais ou allemands, 
payés à raison de 1 dollar par jour avec nourriture et entretien. De sem- 
blables garnisons se rencontrent à chaque cinquantaine de lieues environ, 
tout le long du fleuve. C'est partout la même espèce de soldats : des étran- 
gers rançonnés, à l'exception des officiers, qui sont généralement améri- 
cains. Le système militaire est, aux États-Unis, à peu près le même qu’ en 
Angleterre. Il y a partant plusieurs régiments de volontaires; mais la 
milice régulière elle-même est peu nombreuse et ne se compose que de 
gens entretenus et payés par l'État. 

Si l’on regarde maintenant de l’autre côté du fleuve, on voit un spec- 
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tacle encore plus capable d’exciter au rire et même à la pitié. Devant une 
cabane, sise au lieu où s'arrête le radeau qui relie Brownsville et Mata- 
moros, se tient une demi-douzaine d'hommes à la têle et aux bras nus, 
portant un pantalon de toile grossière et une cotte de couleur qui les fait 
à peine prendre pour des soldats. Le reste de la garnison doit être à Ma- 
tamoros même, à 1 kilomètre du Rio Grande, sous les ordres d’un Belge, 
le général Woll, au service de Santa-Anna. 

Je viens d'apprendre que le village est en état de siége et que le général 
est sorti, à la tête de 400 hommes, pour livrer bataille aux pronunciados, 
qui, au nombre de 2,000 hommes, s'avancent dans l'intention de s’em- 
parer de Matamoros même et d'un autre village situé plus haut, le long 
du fleuve, probablement Reynosa : car ce sont les seules places qui restent 
encore fidèles au vieux Président. Toute la province du Nuevo -Leon, 
une grande partie du Tamaulipas et du Cobahuila, au Nord; plusieurs 
provinces du Sud et du Centre se sont déjà prononcées contre celui qui, 
depuis de si longues années, s’enrichit aux dépers de la République, en 
vendant le pays pièce par pièce au gouvernement de Washington, et qui 
s’est enfin rendu odieux par ses exactions et par son administration ar- 
bitraire. Son général est ici la terreur des révolutionnaires. Woll est en 
effet d’une sévérité exemplaire et même cruelle. Il vient, dit-on, de faire 
arrêter une femme de bonne famille, dont le seul crime a été l'abus de sa 
langue sur les questions politiques. On hui a rasé Jes cheveux; on l’a pro- 
menée ainsi plusieurs fois sur un âne à travers le village, en présence 
mème de ses filles; puis on l’a exilée à Tampico, où elle a succombé 
bientôt aux effets de la honte et du chagrin. 

Notre vieil Espagnol, M. Serrano, qui, comme nous J’avons dit, revient 
du collége des Jésuites, du Grand Coteau, se trouva, à son premier passage 
à Matamoros, dans la plus terrible position. A son arrivée chez quelque 
ami, il eut l’imprudence de rapporter les succès des pronunciados de Mon- 
terey et de la province du Nuevo-Leon. Le Dictateur le sut, et le fit en- 
ermer immédiatement. Le vieux planteur passa toute la nuit en prison, 
dans les angoisses les plus épouvantables : il ne s'attendait à rien moins 
qu’à être fusillé. Il en fut saisi d’un frisson mortel pendant tout son 
voyage; et, après un mois d'intervalle, me dit notre restaurateur, on le 
voit encore trembler toutes les fois qu’il en parle. 

Outre les quelques célébrités mexicaines exilées par le Dictateur de la 
République, comme l’ex-ministre de la justice, les personnages et les 
établissements les plus remarquables à Brownsville sont : un Français, 
qui tient une bonne école; trois missionnaires français, les Pères Oblats, 
qui demeurent dans un humble presbytère en planches, attenant à une 
‘ chapelle aussi simple et aussi pauvre que le presbytère. C'est la seule 
église que j'aie remarquée dans le village ; ce qui est étonnant : car, aux 
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États-Unis, la moindre bourgade a souvent pour ainsi dire autant d'églises 
que de maisons privées. Cela tient à la multiplicité des culles beaucoup 
plus qu'aux sentiments religieux. L'école ou collége des Pères est mainte- 
nant sans élèves : les professeurs manquent, ou plutôt les ressources pour 
les rétribuer ont été épuisées. L'édifice qui est l'honneur et la gloire de 
Brownsville, c'est sans contredit le couvent des Sœurs françaises, Il s'élève 
fièrement en dehors du village, au milieu d’une agréable campagne, et 
frappe de loin l’œil du voyageur. Il est en bon état de prospérité et est 
appelé à rendre un grand service aux jeunes demoiselles mexicaines ou 
texiennes qui y sont déjà, ou qui vienüront un jour se confier à l'influence 
civilisatrice de nos bonnes Sœurs. 

Ilest sans doute sous la direction des Pères Oblats, dont les services dans 
ces contrées à demi barbares doivent aussi avoir un si heureux effet. Ces 
trois missionnaires sont presque toujours à cheval, parcourant les vil- 
lages et les hameaux qui bordent le fleuve et ceux mêmes qui en sont 
éloignés. Il y a dans cette partie du Mexique des prêtres pour chaque grand 
centre de population; mais, au dire même de nos missionnaires, ils 
laissent souvent tant à désirer qu'il leur arrive d'être plus nuisibles 


qu’utiles. 


Cependant le bateau du Brazos qu'on attend ne vient pas encore. Nous 
commençons à nous impatienter : car Ja vie est bientôt devenue triste dans 
un lieu tel que Brownsville. La nuit, les mosquitos (petites mouches, 
cousins) pénètrent même à travers notre rideau de tulle, ou moustiquaire, 
comme disent les créoles de la Nouvelle-Orléans, ou bien encore, selon les 
Américains, mosquito-bar. Nous ne pouvons jouir d’un sommeil complet 
et tranquille: ces vampires nous dévorent. 

Le matin, on cause pendant quelque temps dans ce grenier qui nous 
sert de dortoir ; puis on prend au restaurant français un déjeûner copieux 
et soigné, on joue un instant au billard, on manipule les gigantesques tor- 
tues de l'embouchure du Rio Grande, où elles abondent, et qui à cette 
heure exhalent lentement sur le parquet les derniers souffles de vie. Après 
cela, on se disperse. J'aime à me promener, le pistolet en main, dans les 
arbustes et les brisoirs qui environnent Brownsville. Le gibier y abonde : 
car il est favorisé par l’état inculte du pays. Ici l’on ne cultive presque rien, 
si ce n’est le maïs et la canne à sucre, qui y prospèrent. Les pluies y sont 
rares et la campagne y est desséchée pendant plusieurs mois consécutifs. 
Les ânes, les mulets, les chevaux sont nombreux : aussi l'habitude du 
Mexicain est-elle de toujours chevaucher. 


Après un délai de trois jours à Brownsville, il nous faut enfin vaincre 
les difficultés du voyage, qui sont effrayantes. J'ai bien su à la Nouvelle- 
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Orléans que le Mexique est en révolution; mais il me semblait que j'étais 
d’assez pacifiques dispositions pour qu’on me livrât passage par toute la Ré- 
publique, sans molestation. Jai donc jusqu'ici voyagé dans l'insouciance; 
mais en ce moment mes inquiétudes et mon indécision sont extrêmes. 

Le vieil Espagnol a beau passer et repasser le fleuve pour obtenir un 
passeport, pour expliquer l'urgence de ses affaires et l'innocence de ses 
démarches et de son voyage : rien ne peut fléchir les autorités. 


« La proclamation récente du président Santa-Anna est formelle, » 
Jui dit le consul mexicain. « Quiconque sera surpris sur le territoire de 
la République sans passeport, sera fusillé sur-le-champ, et il est défendu 
jusqu’à nouvel ordre aux consuls et autres autorités mexicaines de déli- 


vrer des passeports. » 


La position devient excessivement embarrassante pour moi aussi bien 
que pour mes compagnons. Nous faisons connaissance avec un Gascon. 
Il revient, nous dit-il, de la Nouvelle-Orléans, où il est allé faire des 
achats pour son petit commerce de Monterey. Il est à Brownsville depuis 
deux mois, attendant un changement dans l’état des choses pour pouvoir 
regagner ses foyers. Get exemple est loin de me rassurer. Je tombe dans 
l'incertitude la plus profonde : tantôt je suis décidé à rebrousser chemin; 
tantôt je cherche à me fixer à Brownsville, acceptant l'offre des Pères 
Oblats, qui veulent faire de moi le Directeur de leur école ; plus tard, je 
pense à m’enfoncer dans l’intérieur du Texas. Cependant j'ai l'imagina- 
tion trop éprise des beautés du Mexique, pour négliger aucun des moyens 
qui peuvent m'y transporter. La pensée de mettre pied à terre sur le 
territoire de Santa-Anna, d'y être surpris sans passeport, d'y être fusillé 
sur-le-champ, me met bien, il est vrai, dans un singulier malaise : car 
enfin je ne suis pas venu dans des intentions belliqueuses; je ne veux 
donc nullement encourir la chance de perdre la vie. Cependant, quand 
j'aperçois mes trois compagnons de dortoir et de restaurant, le Gascon, 
le vieil Espagnol et son fils, décidés à tout braver pour se rendre à Mon- 
terey, je me paye d'autant de courage, quoique je n'’aie aucune plantation 
ni aucun magasin à défendre contre le pillage du soldat. 

Nous insistons encore pour obtenir des passeports; nous offrons de les 
payer 25, 30, et même 40 francs : mais tout est inutile. La République est 
en danger; la proclamation est formelle et inflexible. A force pourtant de 
prendre des informations, on nous dit : 

« Toute la province du Nuevo-Léon jusqu'aux frontières du Texas est 
occupée par les Pronunciados : vous n'avez qu’à monter avec le bateau 
américain jusqu’à Roma, d'où vous pouvez facilement pénétrer jusqu’à 
Mier, village mexicain; là, les autorités révolutionnaires vous donneront 
facilement un laissez-passer, » 
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Ce conseil nous semble être aussi bon que désintéressé. Nous l’accep- 
tons aussitôt, et nous nous préparons à partir avec le bateau à vapeur. 

Le lendemain, quatrième jour de notre résidence à Brownsville, nous 
assistons pleins de joie à l’ancrage du bateau /e Comanche, qui redescend 
le fleuve pour décharger ses peaux de bêtes à cornes, pour prendre les 
marchandises que le batean du Brazos vient d'apporter, et puis repartir 
aussitôt. 

Ces deux bateaux, qui se transmettent l’un à l’autre les cargaisons du 
navire /e Nautilus, sont petits en comparaison des magnifiques embarca- 
tions qui voguent sans cesse sur l’Hudson, sur les lacs, sur l'Ohio et sur 
le Mississipi; mais ils sont cependant de grandeur raisonnable et bien 
en rapport avec la largeur du fleuve, et surtout avec l'élégance ordinaire 
des constructions nautiques des États-Unis. 

C'est le 14 juillet au soir que le sifflet du Comanche donne le signal 
du départ, et que nous disons pour toujours adieu à nos quelques amis 
et à ce village, qui a été témoin de nos ennuis et de nos angoisses. 


CHARLES JABOEUF, 


(La suite au prochain numéro.) 


UNE 


NOUVELLE SOCIÉTÉ BIBLIQUE 


On entend d'ordinaire par Société biblique une association protes- 
tante ayant pour but de recueillir beaucoup de souscriptions afin de 
faire vivre convenablement ses administrateurs et de répandre, au 
moyen de pasteurs aimant les excursions lointaines ou même de 
simples commis-voyageurs, des bibles falsifiées. La lecture de ces 
bibles, où se cache le mensonge, doit, d’après les propagandistes, 
enseigner la Vérité. Généralement, ceux auxquels on les distribue ne 
savent pas lire. 

La nouvelle Société, dont nous allons raconter les grandeurs et la 
décadence, a, ou plutôt avait, — car elle est bien morte, — un tout 
autre caractère. Elle montrait avec orgueil au rang de ses fondateurs 
des juifs, des protestants, des catholiques; et parmi les juifs des 
rabbins, parmi les protestants des pasteurs, parmi les catholiques 
des prêtres. Naturellement, l'élément éclectique et rationaliste n’y 
manquait pas. On doit même reconnaître que, sans avoir la majorité 
quant au nombre, il avait, au fond, le premier rôle. N’était-ce pas 
sur son terrain que l’on se réunissait ? ne devait-il pas prononcer en 
dernier ressort sur les prétentions opposées que la diversité des 
croyances ferait inévitablement surgir, bien que l’on se fût réuni 
pour fusionner les cœurs en attendant d’autres fusions? 

Mais quel était précisément le but de l’œuvre ? 

Ce point important devient dès à présent assez diflicile à saisir. 
Tout mauvais cas est niable, dit assez légèrement la sagesse des 
pations. Les catholiques entrés dans la nouvelle société biblique ne 
songent certainement pas à revendiquer le bénéfice de cet axiome; 
tout au plus voudraient-il admettre que tout mauvais cas est expli- 
cable. Eh bien, mème avec de l'esprit, on y échoue quelquefois. Il 
est certain, par exemple, que plusieurs des hommes honorables 
dont nous allons faire connaitre les déclarations n’ont pas tenu le 
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langage le plus clair et le plus précis du monde, Ils ont fait preuve de 
loyauté, mais non pas de netteté. 

À défaut d’une explication officielle, acceptée de tous, nous con- 
sulterons et reproduirons divers témoignages. Voici d'abord le 
programme sommaire publié par le journal /a France, qui aspirait 
visiblement, et non sans droit, à devenir l'organe de l'association : 


« Un membre de l’Institut, professeur au Collége de France, faisait na- 
guère la remarque suivante : 

« Une lacune sérieuse existe daus Ja littérature française : on y cher- 
« cherait en vein une traduction satisfaisante de la Bible. » 

« Les versions en usage pèchent par leur inexactitude ou par l’incor- 
rection et la vulgarité du style. 

« Pour l'honneur de la France et de sa langue, dont la mission est uni- 
verselle, l'indifférence relative à cette lacune ne doit pas se prolonger. 

« À quelque point de vue qu’on se place, on reconnaîtra que les textes 
bibliques ont droit à une traduction nouvelle, aujourd’hui surtout que les 
questions morales et religieuses occupent tous les esprits. 

« Depuis quelques années, il est vrai, on s’est mis à l’œuvre de plusieurs 
côtés à la fois. Mais, sans contester les mérites respectifs des essais mis au 
jour, ne faut-il pas regretter la dissémination et l'insuffisance de tant 
d'efforts, dont la combinaison et l'union pourraient assurer le succès ? 

« Nous demandons une entente des hommes de bonne volonté, se ren- 
contrant sur le terrain commun de la philologie et des études littéraires. 

« Que les savants hébraïsants ou hellénistes de l’Institut de France, de 
Ja Sorbonne, de la Société asiatique, se réunissent pour la formation d’une 
Société ou d’une Académie nouvelle; qu’ils s’adjoignent les érudits et les 
littérateurs les plus compétents. 

« Sous l'égide d’un gouvernement favorable aux recherches de la science, 
ils érigeront ensemble un monument national digne de la belle langue 
que nous parlons, digne de la science philologique qui a réalisé de si im- 
portants progrès, digne surtout des immortelles vérités dont l'Ecriture nous 
a transmis l'inépuisable trésor. » 


Ce programme, on le voit, promettait tout à la fois une œuvre 
philologique, littéraire et religieuse : il s'agissait de donner une ver- 
sion exacte de la Bible, une version où l’on pourrait chercher en 
toute sécurité des lumières sur les questions morales et religieuses 
qui occupent tous les esprits ; il fallait enfin que cette version fût 
digne surtout des vérités immortelles dont l’Ecriture nous a transmis 
le trésor. Et cependant, parmi les hommes qui devaient nous en gra- 
tifier, un grand nombre repoussent plusieurs de ces vérités, et quel- 
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ques-uns, d’après une déclaration que nous donnons plus loin, les 
repoussent toutes. Avec quel respect ils auraient accompli leur tâche! 

Voici maintenant, telle que l’a donnée le journal {a France, la liste 
des savants, des écrivains, des docteurs et amateurs qui devaient 
nous doter en commun de l'œuvre nouvelle : 


« S A. le prince Louis-Lucien Bonaparte; 

« MM. Alfred André; Aristide Astruc, grand rabbin ; Audley ; l'abbé Bargès, 
professeur d'hébreu à la Sorbonne; le chanoine Bertrand; l'abbé Et. Blanc, du 
clergé de la Madeleine ; de Bonncchose; le prince Albert de Broglie, de l'Aca- 
démie française; Jules Carvallo ; de Cassan-Floyrac, ancien chavuoine, docteur 
en théologie ; le général baron de Chabaud-la-Tour ; Augustin Cochin, membre 
de l'Institut ; Crémieux, ancien ministre; Deguerry, curé de la Madeleine; 
Ernest Dhombres, pasteur; l'abbé Duclos, membre de l’Institut historique ; 
Henry Dunant, membre de la Société asiatique ; Egger, membre de l'Institut, 
professeur à la Faculté des lettres; Eichhoff, inspecteur honoraire de l’Uni- 
versité, correspondant de l'institut; Feer, chargé de cours à l'Ecole des 
langues orientales et vivantes; Gustave d'Eichtal; Freppel, professeur à la 
Sorbonne; Garcin de Tassy, de l’Institut, professeur à l'Ecole des langues 
orientales ; Gaudard, directeur de l'Ecole normale de Courbevoie; le R. P. Gra- 
try, prêtre de l'Oratoire ; l'abbé Hugonin, Supérieur de l'Ecole des hautes 
études ecclésiastiques ; le R. P. Hyacinthe ; l'abbé Isoard, directeur de l'Ecole 
des Carmes; Latouche, bibliothécaire à la Sorbonne ; Léon Lefébure, auditeur 
au Conseil d’État ; Le Roux de Lincy, membre du Comité d'archéologie; Lévy- 
Bing, banquier, membre de la Société asiatique ; l'abbé Loyson, docteur de 
la Faculté de théologie de Paris ; L. de Mas-Latrie, chef de section aux Archives 
de l'Empire; Matter, pasteur de lu Confession d’Augsbourg ; l'abbé Michaud ; 
l'abbé Michon; Frédéric Monnier, auditeur au Conseil d'État ; le comte de 
Montalembert ; Munck, membre de l'Institut, professeur au Collége de France; 
Martin de Noirlieu, curé de Saint-Louis-d’Antin; M. Jules Oppert, membre de 
la Société asiatique; Paulin Pâris, membre de l'Institut ; William Pétavel, pas- 
teur auxiliaire de l'Eglise suisse de Londres; Emmanuel Pétavel, licencié en 
théologie ; Josias Pétavel, docteur en médecine ; le comte Robert de Pourtalès ; 
Edmond de Pressensé, docteur en théologie; Kognon, pasteur ; Rosseuw Saint- 
Hilaire, professeur à la Sorbonne ; le marquis de Saint-Aulaire ; Saint-Marc 
Girardin, de l’Académie française ; Saint-René Taillandier, professeur sup- 
pléant à la Faculté des lettres ; A. Salomon ; Sader, professeur à l'École 
d'état-major; l'abbé Sénac, ancien premier aumônier au collége Rollin ; Amé- 
dée Thierry, sénateur, mewbre de l'Institut ; Jacques Thierry, officier d'état- 
major ; Gilbert Thierry, auditeur au Conseil d'État ; Valette, pasteur de la Con- 
fession d'Augsbourg ; Louis Vernes, pasteur ; le vicomte de la Villemarqué, 
membre de l'Institut ; Vitet, de l'Académie française ; lilenri Wallon, membre 
de l'Institut ; Jean Wallon; Conr:d Witt; Wogue, professeur au séminaire 
israélite, » 


Le mélange est, certes, singulier à tous égards ; mais il cesse de 
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paraître singulier et prend un autre caractère, quand on songe à 
l’œuvre que l'association se proposait. 

Nous devons, d’ailleurs, constater tout de suite que plusieurs de 
ces noms avaient été portés d'office ou fort étourdiment sur la liste 
que nous venons de reproduire. MM. les abbés Isoard, Hugonin, De- 
guerry, Freppel, Bargès, le P. Gratry et le P, Hyacinthe ont, par 
exemple, décliné en termes plus ou moins accentués toute responsa- 
bilité dans cette entreprise; ils ont déclaré n'avoir jamais fait à ses 
promoteurs aucune promesse de concours. Nous indiquerons plus 
loin le caractère de leurs diverses réclamations. D’autres se sont reti- 
rés. Nous dirons aussi comment ils ont opéré leur retraite. Il importe, 
en effet, de bien exposer toutes les phases de cette aventure, l’une des 
manifestations les plus propres à dénoncer l'action du catholicisme 
libéral, même sur des esprits éclairés et fermement dévoués à l’ Église. 
Quel ravage ne doit-il pas produire sur la foule affolée des adeptes! 

C'est le 21 mars que la Société nationale pour une traduction nou- 
velle des Livres-Saints, déjà annoncée par le journal /a France, s'est 
produite devant le public. Elle a tenu, ce jour-là, à la Sorbonne, une 
première, et, je crois, dernière séance solennelle. Nous allons donner 
les détails de cette séance, d’après deux journaux qui, tout en jugeant 
diversement l’œuvre, ont été d'accord sur la mise scène. 


« Il y avait foule, dit Ze Monde. La composition du bureau pouvait ex- 
pliquer cet empressement. A droite et à gauche du président, se rangeaient 
des prêtres catholiques, des ministres protestants, des rabbins israélites. 
Les discours, presque tous lus, et médités par conséquent, reposaient sur 
ce Lexte des Saintes Écritures : « Il n’y aura qu’un seul troupeau et qu’un 
seul pasteur. » C’est vers ce but, à entendre les membres de la commis- 
sion, que tendront tous les efforts. Dans l'œuvre littéraire qu'on entre- 
prend, on a trouvé un moyen infaillible de réaliser la fraternité univer- 
selle. En se voyant de plus près, on se connaîtra mieux, et les préjugés de 
chacun tomberont. L'unification des dogmes par la philologie, voilà le 
plan réel de la commission. » 


L'Opinion nationale constate, comme /e Monde, qu'il y avait foule. 
u L'hémicycle, dit-elle, était rempli de dames. » Elle ajoute : 


« Au bureau se tenaient, à la droite de M. A. Thierry, MM. Martin de 
Noirlieu, curé de Saint-Louis d’Antin; Valette, pasteur de la Confession 
d’Augsbourg ; Pétavel, pasteur de l’Église suisse et prounoteur de l'œuvre, 
et Crémieux ; à gauche, MM. Astruc, grand rabbin ; Paulin Pris, de 
l'Institut, et Lévy-Bing, banquier israélite. 
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« Derrière ces messieurs se pressaient les autres membres de Ja Société: 
prêtres catholiques, pasteurs protestants, rabbins ; sans compter les 
laïques. 

« A huit heures, M. À. Thierry a ouvert la séance par un discours dans 
lequel, après s’être réjoui d’une pareille union des représentants des trois 
cultes, il a exposé la nécessité de l’œuvre entreprise. Selon lui, la nouvelle 
traduction de la Bible est une chose d’autant plus facile à faire, qu’en de- 
hors du dogme, il est un terrain neutre où l’on peut se mettre d'accord : 
celui de la philologie et de la littérature. 

« L'honorable président a fait ressortir encore une autre cause d’en- 
tente et de bon accord : les attaques des incrédules de jour en jour plus 
audacieuses, et contre lesquelles es trois Ê glises ne sauraient trop s'unir. 
Car ce n’est pas trop, selon lui, d’un pareil concert pour repousser les 
dangereuses doctrines répandues à cette heure. » 


L'attaque principale des incrédules étant aujourd’hui dirigée contre 
la divinité de Jésus-Christ, on a le droit de se demander si M. Amé- 
dée Thierry parlait sérieusement et se rendait compte de ses paroles 
en montrant, dans le concert de quelques juifs avec des protestants 
et des catholiques, un moyen de repousser l'ennemi. Mais ce savant 
est de ceux qui, ayant des idées larges, n’aiment pas à examiner les 
choses de très-près. Cependant il aurait dû savoir que parmi ses 
collégues de la nouvelle Société biblique se trouvaient des hommes 
dont M. l’abbé Bargès, porté à tort sur la liste des adhérents, a pu 
dire : quelques-uns de ces noms « rappellent des attaques et des 
« écrits dirigés, soit contre l'existence de la révélation divine, soit 
« contre l'authenticité des Évangiles et des Livres-Saints en gé- 
« néral. » 

Revenons au compte-rendu de l’Opinion nationale. 


« Le président, dit-elle, a présenté à l'assemblée M. Pétavel, qui a eu la 
première pensée de l'association actuelle et qui en a été le promoteur. Ce 
M. Pétavel, Suisse d'origine, est fils d’un des réfugiés protestants fran- 
çais de 1685. 

« On a ensuite constitué le bureau de traduction, qui se compose de 
MM. Martin de Noirlieu, Valette, P. Pâris, Astruc, avec M. Pétavel pour 
secrétaire. à 

« Ce dernier a lu un mémoire sur le caractère de la Société, lequel 
« n’est nullement doctrinal, » et sur la manière dont elle entend réaliser 
son but. Le mémoire se termine par les paroles suivantes, que nous avons 
recueillies : 

« .. Au nom de cette grande conciliation qui doit finalement nous 
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« réunir tous un jour sous un seul pasteur et dans un seul troupeau, 
« nous sollicitons l'adhésion et la coopération de tout homme de cœur, et 
« nous appelons sur ce berceau de notre Société la protection du Dieu 
« personnel et vivant, du Père des lumières, notre bon Père céleste, dont 
« le souffle anime et rassemble les hommes de bonne volonté. » 

« Après cette lecture, M. le curé de Saint-Louis-d’Antin, M. le grand 
rabbin Astruc, M. Valette, pasteur de la Confession d’Augsbourg; 
M. Bertrand, chanoine de Versailles; M. Lévy Bing, banquier israélite 
et philologue, ont pris successivement la parole pour exprimer leur 
adhésion. 

« Notons en passant l’allocution de M. l'abbé Loyson, vicaire de Sainte- 
Clotilde, qui, au nom du Catholicisme, a désavoué l’Inquisition et s’est 
félicité de ce que le temps soit passé où la contrainte matérielle paraissait 
nécessaire pour assurer l’union des consciences. » 


L'Opinion nationale, qu'il est très-difficile de satisfaire pleine- 
ment, adresse ici une observation aigre-douce à M. l'abbé Loyson, 
Elle aurait voulu que cet ecclésiastique, se montrant plus progressif 
encore, eût protesté contre toute pensée de contrainte morale. Ce 
qu’elle entend, au juste, par contrainte morale, elle ne le dit pas. 

Après avoir averti M. l'abbé Loyson, le journal de M. Guéroult 
foudroie le seul orateur qui lui ait paru manquer véritablement de 
tolérance : 


« Le discours le plus intolérant de la soirée a élé prononcé par un 
laïque, et, — cela est assez triste à dire, — par un inspecteur de l’Uni- 
versité. M. Eichhoff, c’est de lui qu’il s’agit, a cru devoir ajouter à son 
adhésion une manifestation, selon nous, fort inopportune, contre « ces 
insensés qui nient le miracle, parce qu'ils ne peuvent le comprendre. » 

« À notre grande satisfaction, cette sortie n’a obtenu qu'un assez mé- 
diocre succès. Il est vrai qu’il était dix heures et demie et que l'assemblée 
était, non sans raison, fatiguée. 

« En somme, le caractère général de cette réunion fait espérer que 
l'œuvre tournera au profit de la tolérance religieuse. » 


La tolérance religieuse, on peut croire qu'elle existe : aussi est-ce 
Ja tolérance de l'irréligion, non-seulement par les individus et les 
lois, mais par les Églises, que réclame l'Opinion nationale. Nous ne 
lui prêtons rien. Voici son texte : 


« Mais entendons-nous bien. Quand nous parlons de la tolérance 
religieuse, nous me la bornons pas aux seules croyances reconnues et 
autorisées; nous la voulons sans limites. Certes, il est beau de voir les fiis 
des martyrs du passé s'unir aux descendants des perséculeurs dans une 
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œuvre toute de conciliation. C’est un spectacle consolant pour le philosuphe 
de voir les successeurs des Évêques et les successeurs des « pasteurs du 
désert » siéger fraternellement à côté des rabbins ; seulement, en dehors 
des croyances officielles, n'est-il pas d’autres affirmations que poursuit 
aujourd'hui l’anathème, et pour lesquelles ce ne serait pas trop de 
demander un peu de cet esprit de liberté dont jouissent à l’heure présente 
les doctrines qui menaient jadis au bûcher ?.. » 


Nous ne discuterons pas cette thèse : d'abord le terrain ne serait 
pas sùr; ensuite notre but, en citant l'Opinion nationale, est de 
reproduire la physionomie de la séance et de montrer quelles doc- 
trines trouvaient leur compte dans l’entreprise de la Société natio- 
nale..… et genevoise pour la traduction des Livres-Saints, 

Les dernières lignes de l’article du Monde complèteront le procès- 
verbal de la réunion : 


« C'est avec tristesse que nous n'avons pas entendu une voix s'élever 
pour proclamer le droit de la vérité, pour repousser les hautaines condes- 
cendances des israélites et les astucieuses avances des protestants, pour 
montrer qu’il est des livres et des choses qu’il n'appartient pas à l'homme 
de dégager de leur essence, de matérialiser. Tout le danger n’est pas dans 
l'union pour un tel travail des catholiques, des protestants, des israélites ; 
il ya un quatrième travailleur auquel ses œuvres éclatantes et scanda- 
leuses font autant de droits à la coopération. Les membres de la commis- 
sion doivent une place à l'exégèse moderne, au rationalisme, à la négation. 
Dans cette Bible de Babel qu’on rêve, il faut sa place à M. Renan aussi 
bien qu'aux autres. » 


Il est hors de doute que, si l’on poursuivait un but philologique et 
littéraire, M. Renan, si contestable que soit sa science, devait pren- 
dre rang parmi les membres fondateurs avant les dix-neuf vingtiè- 
mes des adhérents dont nous avons plus haut donné les noms. Mais 
voyez l'inconséquence ! ces chrétiens qui s’associaient aux juifs pour 
traduire l'Évangile, ont applaudi à tout rompre une allusion contre 
le blasphémateur de l'Homme-Dieu. N'y avait-il pas sous ces applau- 
dissements un scrupule dont on cherchait à se soulager ? 

Les fondateurs de la Société nationale avaient triomphé le 21 mars. 
Le lendemain, on connaissait les détails de leur fameuse séance, et 
un sentiment de pénible surprise, de révolte douloureuse, écla- 
tait de toutes parts. Ce soulèvement du sens chrétien a vraiment été 
un beau et consolant spectacle. Cette fois, même pour les indifférents 
“ ou les inattentifs, nos catholiques modérés, conciliateurs, libéraux 


78 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


avaient été trop loin. Des théories, que peu de gens écoutent et dont 
moins encore se rendent compte, ils s'étaient aventurés dans la 
pratique, Ils avaient voulu donner le spectacle d'hommes séparés 
par leurs croyances, s’unissant pour faire en commun une œuvre 
que leur foi ou leurs préjugés les forçaient de condamner. Nul 
doute que cet accord ne leur parût attendrissant et même édifiant. 
Ce qu'il était vraiment, des voix plus autorisées que la nôtre le 
diront tout à l'heure. Continuons l'exposé des faits. 

Quelques ecclésiastiques portés indûment sur la liste des membres 
fondateurs s’empressèrent de réclamer dès que cette liste fut connue 
ou dès que la séance de la Sorbonne eut saisi l'opinion. Nous don- 
nons la phrase essentielle et la date de ces réclamations. 

M. l'abbé Isoard. — 20 mars. — « Une note insérée dans /a France 
de ce jour me met au nombre des membres fondateurs de la Société 
nationale, etc. C’est un honneur auquel je n’ai nul droit, et que je ne 
saurais en aucune façon accepter. » 

M. l'abbé Hugonin. — 20 mars. — « Je n'ai ni accepté ni pu 
accepter l'honneur et la responsabilité d'une œuvre si délicate, à 
laquelle, malgré mes sympathies pour les intentions des hommes 
honorables qui la dirigent, il m'est impossible de prêter mon con- 
cours. » 

M. l'abbé Deguerry. — 27 mars. —« Je n’ai donné d'autorisation 
ni écrite ni verbale pour l'insertion de mon nom sur la liste que 
vous avez publiée des membres de cette Société. Je ne connais pas 
d’ailleurs son programme. » 

Le R. P. Gratry. — 24 mars. —« Malgré ma vive sympathie pour 
les hommes très-honorables qui ont fondé la Société nationale pour 
une nouvelle traduction des Livres-Saints, je dois dire que c’est par 
erreur que mon nom se trouve sur la liste des fondateurs qu'a publiée 
la France. » 

M. H. Wallon. — 24 mars. — « Tout en exprimant à M. le pasteur 
Pétavel la sympathie que m'inspire son zèle pour nos divines Écri- 
tures, je lui ai déclaré franchement que son espoir d'arriver, par le 
travail commun de catholiques, de protestants et de juifs, à une tra- 
duction unique de la Bible, intelligible à tout le monde et acceptée 
de tous, me semblait être une pure chimère. Je n’ai donc aucun 
titre pour figurer sur la liste des membres fondateurs de la Société 
qu'il veut constituer à cette fin. » 

M. l'abbé Freppel. — Rome, le 31 mars, —« On me fait l'honneur 
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de comprendre mon uom dans une commission formée de membres 
appartenant à différents cultes, et qui se propose de faire une nou- 
velle traduction des Livres-Saints. Permettez-moi de déclarer que je 

ne saurais prendre aucune part à une entreprise dont je croyais avoir 
” montré à ses honorables promoteurs l'impossibilité et le danger. » 

M. l'abbé Bargès.— 4 avril. —« L’'honorable professeur d’hébreu 
à la Sorbonne déclare qu'il a tout de suite dit à l’auteur du projet 
que son idée n’aboutirait pas; il rappelle comment il motiva son opi- 
nion et ajoute : 


« Quelques jours après cette entrevue, l’un de mes confrères, théologien 
habile et versé comme moi dans la connaissance de l’hébreu, adressa au 
même ministre une lettre par laquelle il lui annonçait que, l’Église catho- 
lique étant la seule et unique interprète infaillible des Saintes-Écritures, 
il lui répugnait de coopérer à une œuvre qui était, à n’en pas douter, la 
négation pratique de ce principe ; que, par conséquent, il refusait son con- 
cours à l'œuvre projelée, ne voulant pas que son nom parût dans la liste 
des savants juifs, protestants et catholiques, qui devaient en faire partie. 
Il ajouta qu’en cela il était d’ailleurs parfaitement d'accord avec moi, et 
qu'il se faisait, dans cette lettre écrite sous mes propres yeux, l'interprète 
de ma pensée et de mes intentions. » 


Ces déclarations sont formelles : elles établissent que M. le pas- 
teur Pétavel, le véritable fondateur de la Société, n'avait reçu de 
MM. Isoard, Hugonin, Deguerry, Gratry, Freppel, H. Wallon, Bargès, 
aucune promesse de nature à lui faire croire qu’ils le suivraient. Il 
a pris des paroles de politesse pour des adhésions. 

Voici une autre lettre où, sous une forme moins explicite, se trouve 
également un désaveu. 

Le R. P. Hyacinthe. — 21 mars. — « En accordant des sympathies 
sincères, et que je ne retire pôint, à des projets d'étude en commun 
sur nos Livres-Saints, je n'ai pu ni voulu prendre le titre de fondateur 
d’une Société à l'organisation et aux travaux de laquelle je n’ai point 
eu de part. Je vous prie donc de retrancher mon nom d’une liste 
qui m'imposerait une responsabilité illusoire, en mème temps qu’elle 
me créerait un honneur immérité, » 

D'après cette lettre, on s’expliquerait que M. Pétavel eût pu croire 
que le R. P. Hyacinthe finirait par s'associer à une entreprise dont 
il paraissait approuver les bases et le but; mais cette espérance 
n’autorisait pas l’entreprenant pasteur anglo-genevois à faire figurer 
l'éloquent religieux parmi ses associés. Ces procédés sont trop 
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réformés et trop libéraux. Il n’est pas permis en France de prendre 
les noms des gens sans y avoir été formellement autorisé. De plus, 
M. Pétavel aurait dû savoir que le P. Hyacinthe ne pouvait donner 
son adhésion sans l'autorisation de ses supérieurs. Bien que le pro- 
grès nous déborde, un Carme n’est pas encore aussi libre qu’un mi- 
nistre protestant. 

Passons aux rétractations. 

Voici d’abord M. Cochin, agissant tout à la fois en son propre nom 
et comme fondé de pouvoirs de MM. de Montalembert et Vitet, Il 
rappelle qu'il a été nommé parmi les personnes qui avaient adhéré 
au projet de M. Pétavel, et ajoute : 

27 mars. — « Veuillez me nommer aussi au nombre des adhé- 
rents qui ont résolu de dégager leur responsabilité de cette entre- 
prise, depuis qu'elle a paru changer de caractère et sortir de sa 
donnée primitive... 

« Mes amis, MM. de Montalembert et Vitet, me chargent de faire 
en leur nom et vous prient de vouloir bien publier la mème décla- 
ration. » 

M. de la Villemarqué, l'écrivain français qui connaît le mieux le 
breton, s’est également exécuté de très-bonne grâce. 

« Auriez-vous l’obligeance, écrit-il le 4°* avril à /« France, d’an- 
noncer dans votre journal que je veux rester désormais étranger à la 
Société pour la traduction des Livres-Saints, parmi les fondateurs de 
laquelle vous m'avez nommé. En conservant ma sympathie à ses 
honorables membres, je ne saurais les suivre tous où ils paraissent 
aller. L'étude ardue qu'ils entreprennent n’est pas d'ailleurs celle de 
tout le monde, comme l’a fort bien dit Montaigne, et je prends pour 
moi Son avis. v 

M. l'abbé Loyson. — 4 avril. — « Si j'ai adhété à une Société 
pour la traduction des Livres-Saints, c'était dans la persuasion que 
le concours d’un grand nombre de prêtres et de catholiques consi- 
dérables lui était acquis. La plupart de ces noms se sont successi- 
vement effacés. Telle qu'elle peut subsister après cela, cette Société 
n’est donc plus celle qui avait reçu mon adhésion, et je désire en 
dégager complètement ma responsabilité. » 

Ces refus de concours, les seuls que nous ‘connaissions jusqu'à 
présent, mais il doit y en avoir d'autres, sufliraient à prouver, à 
défaut d’autres raisons, que la Société nationale ne vivra pas. 

Toutes ces lettres, en effet, sauf celle du P. Hyacinthe, con- 
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damnent au fond, la pensée même de l'œuvre et déclarent impos- 
sible son exécution. 

Donnons maintenant la parole à un respectable prêtre qui, sans se 
retirer tout à fait de la Société, y reste très-peu, et finira certaine- 
ment par n'y pas rester du tout. Il s'agit de M. Martin de Noirlieu, 
curé de Saint-Louis-d’Antio, à Paris. Trouvant mauvais que le journal 
le Monde ait blâämé l'entreprise de MM. Pétavel, Astruc, etc., il lui 
écrit : 


Parmi les noms qui figurent sur le programme de l’Association Pour 
une traduction nouvelle de la Bible, sans parler de ceux de nos honorables 
collègues dans le sacerdoce, se trouve le nom de ces hommes que nous 
avons vus défendre, depuis trente ans, avec un zèle au-dessus de tout 
éloge, les grands intérêts de l’Église catholique; cela seul eût dû inspirer 
quelque réserve à l’auteur de l’article que nous signalons. : 


Cet argument a deux défauts assez graves. Premièrement, il repose 
sur une erreur de fait; secondement, il appuie une théorie fort con- 
testable. 

L'auteur de ces lignes suit, non pas depuis trente ans, mais depuis 
longtemps néanmoins, les hommes dévoués à la défense des intérêts 
de l'Église. Or, il est sûr de ne pas se tromper en affirmant que 
de tous ceux auxquels l'allusion de M. Martin de Noirlieu peut 
s'appliquer, un seul, M. le comte de Montalembert, se trouve parmi 
les adhérents de M. le pasteur Pétavel et les associés de M. le rabbin 
Astruc. Quaut aux autres catholiques, plus ou moins notables, por- 
tés sur la liste de la nouvelle Société biblique, ou ils sont restés 
à peu près étrangers aux luttes religieuses qui ont marqué les der- 
nières années du règne de Louis-Philippe, ou ils ont figuré dans les 
rangs de nos adversaires. 

Du reste, il en serait autrement, et MM. tels et tels mériteraient 
pour le passé le certificat contre lequel nous protestons, que l’on ne 
perdrait aucun droit sur leurs actes d'aujourd'hui. La chose est si 
évidente que je me reprocherais d’insister. 

M. Martin de Noirlieu invoquait ensuite quelques paroles de 
M. Pétavel, pour établir que la Société générale n'avait aucune pré- 
tention dogmatique. Voici ces paroles : 


« Notre Société n’est pas une société de propagande. Son caractère n’est 
» nullement doctrinal; il est philologique et littéraire, Elle lrissera aux 


» autorités constituées au sein des communions diverses la liberté d’a- 
Tome XV. — ]121° livraison, 6 
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» dopter son œuvre, d'y ajouter leurs interprétations et leurs commen- 
» taires, de l’éditer et d'y apposer, si cela leur plaît, leur approbation 
» dans la mesure de leur compétence respective, au point de vue dogma- 
» tique, » 


Le vénérable euré de Saint-Louis d’Antin ajoutait : 


« 11 ne s’agit donc nullement d’une conciliation en matière de doctrine, 
mais simplement de discussions philologiques sur le texte de la Bible, à 
une époque où la critique de l’exégèse a dépassé toutes les bornes. Si ce 
projet peut jamais aboutir, les membres catholiques de l'association se 
conformeront alors scrupuleusement aux prescriptions de l'Église, et 
soumettront le texte, avec les notes de la traduction nonvelle, à l'autorité 
compétente. » 


Il disait encore dans une autre déclaration : 


« Il ya, dans cette association, le fait extérieur et l'intention de chacun 
des associés. Je regarde donc comme un devoir de:ma charge pastorale de 
faire, sans délai, celte déclaration de principes. 

« Ce qui constitue Ja force toute divine de l'Église catholique, c’est 
l'unité, qui devient impossible sans l’obéissance de chacun à l'autorité 
légitime des premiers pasteurs. 

« Voilà pour le fait extérieur dont il est question. Quant à l'intention 
du cœur, Dieu seul la connait, et lui seul peut la juger. 

L’apôtre saint Paul, qui n’a pas Pa de faux frères et d'accusateurs, 
écrivait aux fidèles : « Notre gloire, la voici : le témoignage de notre 
« conscience, que dans la simplicité du cœur et dans la sincérité de Dieu, 


« non dans une sagesse charnelle, nous avons agi en ce monde. » (77. É p. 
aux Corinthiens.) 


Ces déclarations ne prouvent pas seulement la sincérité de 
M. Martin de Noirlieu et sa parfaite soumission à l'autorité légitime, 
lesquelles ne pouvaient ètre mises en question; elles prouvent aussi 
que plusieurs de ses associés lui paraissent gênants et qu’il voudrait 
bien les quitter. Ce désir est fort naturel, et il ne doit se faire aucun 
scrupule d'y céder. | 

Quant à la droiture des intentions, M. Martin de Noirlieu a tort de 
croire que certains hommes veuillent la mettre en doute. Ne peut-on 
dénoncer une fausse démarche, sans attribuer aux gens de mauvaises 
pensées? Pournotre part, nous admettons dans cette affaire la droiture 
chez tout le monde ; mais nous hésitons à croire que la résolution de 
faire une œuvre purement philologique et littéraire ait été générale. 
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Quelques-unes des réclamations et rétractations que nous venons de 
reproduire ou d'analyser, justifient pleinement notre doute. —« En 
conservant ma sympathie aux honorables membres de la Société, 
dit M. de la Villemarqué, je ne saurais les suivre tous où ils paraissent 
aller. »— M. Cochin se retire parce que l'entreprise a paru changer 
de caractère et sortir de sa donnée primitive. MM. de Montalembert 
et Vitet abritent leur mouvement de retraite sous Ja même raison, 
— Le P. Hyacinthe entrevoit, dans ces études en commun sur les 
Livres-Saints, une responsabilité qui l'inquiète. Parlerait-il ainsi 
d’une responsabilité littéraire? — M. Wallon déclare qu’en réponse 
aux sollicitations de M. Pétavel, il lui a dit que son espoir d’arriver, 
par un travail commun de catholiques, de protestants et de juifs, à 
une traduction unique de la Bible, antelligible à tout le monde et 
acceptée de tous, lui semblait une pure chimère. 

Des refus de concours ou des retraites ainsi motivés ne laissent 
pas la question sur le terrain de la philologie et de la littérature. 
Et d’ailleurs, la composition même de la Société ne permet pas de 
lui donner ce caracière restreint. Si l'on voulait faire une œuvre 
philologique et littéraire, il fallait prendre des hébraïsants, des 
hellénistes, des écrivains d’une supériorité reconnue. Pas du tout : 
on a recruté quantité de prêtres et de pasteurs, de laïques, catholi- 
ques et protestants, de juifs, rabbins ou banquiers, qui sont loin, 
pour la plupart, de posséder une autorité quelconque comme phi- 
lologues ou écrivains. Tenons-nous-en aux adhérents catholiques, 
Bien qu’un impertinent proverbe prétende que la vérité seule est bles- 
sante, nous espérons ne blesser aucun d'eux en constatant que leur 
nombre eût été considérablement réduit si, pour entrer dans cette 
association, destinée à traduire, mieux qu'on ne l’a fait jusqu'ici, du 
grec et de l’hébreu, il eût fallu savoir l’hébreu ou seulement être fort 
en grec. Or, si ni celui-ci, ni celui-là, ni beaucoup d’autres n’ont pu 
être recherchés pour leur hébreu, ou leur grec, ou leur français, 
il en résulte nécessairement qu'on les a pris à titre de prêtres ou de 
catholiques notoires, et dans le but de donner à l'œuvre une couleur 
de fusion religieuse. Sans doute, pour leur compte, ils ne voulaient 
pas cela, mais c'était cela que l’on voulait d'eux. 

Nous n’insisterons pas ici sur les difficultés pratiques de l’œuvre ; 
cependant, nous en indiquerons quelques-unes, d'après une lettre 
adressée au Monde : 


« Les hébraïsants savent que les manuscrits de l'Ancien-Testament, 
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soit antérieurs à la Massore, soit plus modernes, offrent des variantes 
nombreuses. À quel texte l’assemblée donnera-t-elle la préférence ? Et si 
elle prévient le public qu’elle lui offre la traduction de l'édition de Lon- 
dres (1845), par exemple, comment justifiera-t-elle ce choix aux yeux de 
lecteurs qui lui demanderont la traduction exacte du texte authentique, 
de l’unique texte authentique ? Acceptera-t-on ou rejettera t-on la déter- 
minalion des textes primitifs par les auteurs de la Massore, hommes 
faillibles après tout? Probablement on secouera ce joug. Alors on se 
trouvera en face de livres d’une haute antiquité, écrits dans une langue 
dont il reste peu de monuments, dans une langue beaucoup plus poétique 
qu’analytique, dans une langue qui peint plus qu'elle ne précise. Il s’y 
rencontre souvent des phrases susceptibles de recevoir plusieurs sens éga- 
lement ou à peu près également vraisemblables, surtout après l’élimina- 
tion des points-voyelles. Qu'’arrivera-t-il? Sans être prophète, on peut 
l’annoncer, La théologie catholique, qui a le sens de Jésus-Christ, centre et 
lumière de toute Ja Bible, a, dans les trésors de sa doctrine, les ressources 
nécessaires pour bien comprendre le Livre sacré, Mais les membres juifs 
et protestants de l’assemblée n’admettront pas ce moyen d’exégèse. S'ils 
consentaient à accepter d’un bout à l’autre de la Bible le sens vrai de la 
Bible, qui est le sens catholique, il ne leur resterait plus qu’à avouer leur 
erreur et à demander le baptème. Ils maintiendront donc leurs interpré- 
tations particulières, et dès lors une traduction en commun du Livre 
sacré devient une chimère. » 


Du reste, toute la question n'est pas là. Admettons que les adhé- 
rents catholiques de la Société nationale eussent tous été de première 
force sur l'hébreu, le grec et le français ; admettons aussi qu'ils eus- 
sent eu le droit de compter sur la science et la bonne volonté de 
leurs collaborateurs ; il resterait encore à savoir s'ils pouvaient s’as- 
socier avec des juifs, des protestants et des rationalistes, pour traduire 
les Livres saints. 

D'autres que nous vont traiter cette question. 

M. l'abbé d’Alzon, vicaire-général de Mgr l'Évêèque de Nîmes, rap- 
pelle les prières que fait l'Église le Vendredi-Saint D les juifs et 
les hérétiques, il ajoute : 

« Et c'est avec ces hommes pour qui l'Eglise prie, mais qu’elle déclare 
perfides, aveuglés, plongés dans toutes les erreurs, trompés par les fourberies 
du démon, que des prêtres catholiques s’issocient pour traduire le livre de 
Ja vérité par excellence ! Ou l'Eglise sait ce qu’elle dit dans ses prières, ou 
elle ne le sait pas. Si l’on croit qu’elle ne le sait pas, qu’on le proclame 
tout haut; si elle le sait, si les mêmes prières avec les mêmes condamna- 
tions ont été aujourd'hui, jour de la mort de Jésus-Christ, répétées d’un 
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bout du monde à l’autre, quel espoir de trouver le vrai sens de la Bible à 
l’aide d’auxiliaires tels que les prières liturgiques nous les dépeignent ! » 


Écoutons maintenant M. l'abbé Réaume : 


« Le saint Concile de Trente et les Constitutions apostoliques ont tracé 
des règles pour la traduction des Saints-Livres en langue vulgaire. Sou- 
mettra-t-on à ces règles pleines de sagesse les rabbins et les protestants, 
les rationalistes el les ennemis de l'Eglise ? Ce sera curieux et touchant. 
Leur accordera-t-on dispense par esprit de conciliation ? Où trouvera-t-on 
des approbations pour donner crédit à l’œuvre ? Le Saint-Siége laisserait- 
il circuler cette machine sans la soumettre à son suprême tribunal ? Et 
l’on suppose qu’elle échapperait à la mort, à la suite du jugement qui la 
frapperait ! Il y a là un désordre ou plutôt un renversement d'idées qui est 
effrayant. » 


M. Réaume ajoutait : « Si Bossuet, dont on parle plus souvent 
qu’on ne le lit, sortait de son tombeau et devenait témoin de sembla- 
bles aberrations, il y redescendrait sur-le-champ, saisi d'étonnerhent 
et de douleur. » Bossuet n’entendait pas, en effet, qu’on fût concili- 
ant en semblable matière. | 

Au dix-septième siècle, le P, Richard Simon, oratorien et catho- 
lique éclairé, eut l'idée de faire en collaboration avec des protestants 
une traduction française de la Bible, qui ne favorisdt aucun parti et 
qui püt être également utile aux catholiques et aux protestants. C’est 
à peu près le plan de M. Pétavel, sauf que le progrès n'allait pas en- 
core au dix-septième siècle jusqu’à s'entendre avec des juifs, pour 
donner une bonne version de l'Évangile. Peut-être, du reste, le 
P. Simon, esprit avancé et même un peu judaïsant, dont M. Renan 
a dernièrement fait l'éloge dans la Revue des Deux-Mondes, eût-il 
été jusque là; mais Bossuet entrava son œuvre. Il fit plus que l’en- 
traver, il la condamna. 


« Voilà, disait-il, un beau projet pour un prêtre catholique : c’est de 
faire une Bible propre à contenter tous les partis, c’est-à-dire à entretenir 
l'indifférenee des religions, et qui, dans nos controverses, ne décide rien, 
ni pour ni contre la vérité : le plan et le modèle d’un si bel ouvrage est 
donné par M. Simon, et le travail est partagé par un ministre. 

u Au reste, on eût fait des notes : sans notes, M. Simon convient encore 
aujourd’hui qu’on ne peut traduire la Bible, et il eût été curieux de voir 
comme on eût gardé dans ces notes la parfaite neutralité qu’on avait pro- 
mise entre l'Eglise et l’hérésie, entre Jésus-Christ et Bélial.… 

« Que si, après qu’on voit M. Simon, de son propre aveu, capable d’en- 
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trer dans des Liaisons si scandaleuses, il se plaint encore d’être tenu pour 
suspect, il a en main le moyen d’effacer cette tache, en s’humiliant devant 
l'Eglise, et en reconnaissant, comme il y était obligé, l'autorité de ses 
censures, » 


Bossuet n’admettait pas non plus que la science des langues pût 
répondre à tout dans une œuvre semblable ; il osait même prétendre 
que beaucoup de théologie et une connaissance approfondie de la 
Tradition étaient, en pareil cas, préférables à beaucoup de philologie. 
Il appuyait cette manière de voir sur des raisons qui, même aujour- 
d'hui, ne paraîtront pas sans force. 

Voici un extrait des remarques particulières annexées à sa première 
instruction sur la Version de Trévouz : 


I (le traducteur) insinüe qu'on ne doit reconnaître ici pour légitimes 
censeurs que ceux qui savent les langues; ce qui est faux et dangereux. Il 
est certain que. les principales remarques sur un ouvrage de cette sorte, 
c'est-à-dire celles du dogme, sont indépendantes de la connaissance si 
particulière des langues, et sont uniquement attachées à la connaissance 
de lu tradition universelle de l'Eglise, qu’on peut savoir parfaitement, sans 
tant d’hébreu et tant de grec, par la lecture des Pères et par les principes 
d’une solide théologie. On doit être fort attentif à cette remarque et pren- 
dre garde à ne point donner tant d'avantage aux savants en hébreu et dans 
la critique, parce qu'il s’en trouve de tels, non-seulement parmi les ca- 
tholiques, mais encore parmi les hérétiques. 11 faut sans doute estimer 
beaucoup la connaïssance des langues, qui donne de grands éclaircisse- 
ments ; mais ne pas croire que pour eensurer les licencieuses interpréta- 
tions, par exemple celle de Grotius, à qui l’on défère trop dans notre siècle, 
il faille savoir autant de gree et de latin,ou même d'histoire et de critique, 
qu’il en montre dans ses écrits. L'Eglise aura toujours des docteurs qui 
excelleront dans tous ces talents particuliers ; mais ce n’est pas là sa plus 
grande gloire. La science de la Tradition est la vraie science ecclésiastique; 
le reste est abandonné aux curieux, même à ceux de dehors, comme l’a 
été durant tant de sièeles la philosophie aux païens (4). » 

Combien d'autres arguments propres à écraser le projet et les 
prétentions de MM. Pétavel et consorts, on pourrait extraire de ces 
admirables instructions ! Mais il n'est pas nécessaire de prendre ce 
soin, car la question est aujourd’hui jugée. Tenons-nous-en aux faits, 
et terminons leur exposé par quelques extraits d'une lettre de Mgr 
Doney, évèque de Montauban, sur cette éclatante et, à certains égards, 
très-heureuse manifestation du libéralisme catholique. 


(1) Œuvres complètes de Bossuet, t. IL, p. 495. Édition Vivès. 
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Le savant prélat s'exprime ainsi dans une‘lettre adressée au journal 
le Monde : 

« Pai hésité longtemps (et cela se comprend) avant de vous prier de 
publier dans /e Monde ma protestation particulière contre le fait qui vient 
de se passer en Sorbonne, Mais, toute réflexion faite, Pentreprise est sï 
étrange, si attentaloire aux principes et aux droits de l’Église catholique, 
aux décrets. des Concïles et des Pontifes romains ; elle est encore si irré- 
fléchie de la part de plusieurs, que je me tiens pour parfaitement autorisé 
à la démarche que je fais. : 

« On. dirait, depuis surtout que ces mots magiques de liberté et d’indé- 
pendance ont fait irruption dans les meilleurs esprits, que nous perdons, 
la tête en France, et que le seul not de science nous fait déraisonner. I n’y 
a, en effet, qu'un mot pour qualifier l’entreprise dont il s’agit : elle n’a 
pas le sens commun, tant elle est en dehors de tout principe, de toute 
règle, de toute tradition, et même de la plus vulgaire expérience. » 


Mgr Doney déclare ensuite que pour des catholiques etsurtout pour 
des prêtres, une pareille entreprise n’est ni décente, ni honnête, ni 
canonique. Ilexamine successivement ces trois points. — Elle n’est pas 
décente, dit-il en substance, parce que des catholiques ne peuvent 
s'unir à des rabbins, à des hérétiques pour faire en commun une 
œuvre qui tient aux entrailles même de lareligion et qui, si elle est 
mal exécutée ne peut nuire qu'à l'Église ;elle n'est pas honnête parce 
que « pour arriver à une traduction et rédaction commune, il faudra 
nécessairement des concessions et des transactions de part et 
d'autre. » Or, ni prêtres ni laïques n’ont qualité pour agir ainsi, car 
les Écritures sont la propriété exelusive de l'Église. « Toute entre- 
prise qui pourrait aboutir à en pervertir le sens, à les mutiler, à les 
altérer, est donc une usurpation sur ses droits, un attentat sacrilége 
qu’elle a proscrit par de sévères anathèmes. » Enfin, elle n’est pas 
canonique. Cela résulte des règles mêmes posées par l’Église au sujet 
de toute traduction des Livres saints. Après avoir insisté sur ces 
divers points, Mgr Doney conclut ainsi : 


« Pour en finir, je: ne vois que deux moyens d’excuse pour ceux des 
nôtres qui se sont engagés trop légèrement dans une pareille affaire, Ils 
peuvent dire, et plusieurs. disent sans doule, qu'ils s’y sont prêtés pour 
surveiller l'exécution. et sauvegarder la vérité catholique. Mais cette excuse 
ne vaut rien, parce qu’ils s'ingèrent volontairement et d’eux-mèmes dans 
une chose qui n’est que très--indirectement de leur compétence. Une 
autre excuse serait meilleure, et je crois volontiers qu’elle est la vraie 
pour plusieurs: Ils ont reconnu, comme tout le monde d’ailleurs, que 
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l'œuvre n’aboutirait pas, et, dans cette pensée, ils ont voulu simplement 
assister à la naissance d’un enfant mort-né. » 

* Nul doute qu'aux abandons qui ont déjà frappé la Société natio- 
nale beaucoup d’autres ne viennent se joindre encore. Comme le dit 
Mgr de Montauban, l'enfant est mort-né. 

Les catholiques que ce projet avait séduits et qui tous appartien- 
nent, d'une façon plus ou moins tranchée, au catholicisme libéral, 
n'ont certes pas voulu faire un acte de conciliation et de libéralisme 
dépassant la mesure permise. Ils ne pensaient pas que leur conduite 
pôt révolter le sens chrétien et soulever les vives réclamations devant 
lesquelles plusieurs d’entre eux ont tout de suite reculé. Ils voulaient 
simplement se montrer hommes de progrès, esprits larges, amis de 
la science, etc. Bref ils sacrifiaient dans cette circonstance, comme 
dans beaucoup d’autres, aux goûts et aux exigences de l’esprit mo- 
derne, Ts n’avaient pas étudié leur terrain et se sont, à leur grand 
regret, trouvés plus loin qu'ils ne comptaient aller, C'est un ennui 
auquel s’expose quiconque, au lieu de marcher tranquillement au 
beau milieu de la voie royale, rôde d'un pas inquiet sur les bords du 
fossé, afin de faire preuve d'indépendance. Sans doute, tant qu’on 
ne”dépasse point l'extrême limite, on est encore dans le chemin; mais 
il suffit du moindre oubli pour qu’on n’y soit plus. 

Restons au centre; c’est plus sûr et même c'est plus fier. 


EucÈène VEUILLOT., 


P.-S, Au moment où nous mettons sous presse, les journaux nous 
apportent deux documents que mous mentionnerons à la hâte, sauf à y 
revenir. 

1° La France publie une lettre de M. Martin de Noirlieu à Mgr l’évêque 
de Montauban. M. Martin de Noirlieu réclame contre les censures du véné- 
rable Prélat et déclare que la traduction annoncée devant être soumise à 
l'autorité compétente, on ne pouvait craindre ni les concessions, ni les 
transactions. 

2° S. E. le cardinal archevêque de Lyon s’élève, dans une Circulaire à 
son clergé, contre le projet de la Société nationale, et défend de lire la tra- 
duction nouvelle, si jamais elle est faite, à moins qu'elle n'ait reçu l’ap- 
probation du Souverain Pontife. 11 termine en exprimant le regret que les 
auteurs du projet aient exposé « une réunion d'hommes honorables et 
« droits au ridicule d’une déconvenue qu’il était facile de prévoir. » 
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Nous aurons prochainement encore une élection académique. Deux 
candidatures sont parvenues à maturité : celle de M. Henri Martin et celle 
de M. Cuvillier-Fleury. 

Peu de chose à en dire. I faut que ce soit ainsi. L'homme qui n’a pas 
dépouillé complétement lesallures de la jeunesse, c'est-à-dire qui persiste à 
avoir en lui quelque chose de lumineux, de sonore, d’agissant, de vivant, 
ne devrait jamais songer à franchir le seuil académique. Pour s’asseoir dans 
ce temple de l’immortalité sans Dieu, un sens particulier est indispensable : 
le sens de la mort. 

On a cru longtemps qu'il y avait là une question d'âge, et que l’Aca- 
démie tempérait certaines ambitions trop précoces par le sine qua non 
du chevyreau de la fable. 


Montrez-moi téte blanche, ou je n'ouvrirai point. 


On se trompait. La tête blanche ne suffit plus. Ce n’est qu’un symptôme, 
et il trompe souvent. Il y faut le je ne sais quoi de pleinement négatif qui 
fait que l’homme a l’air de ronfler dans son propre sépulcre. 

Voyez M. Henri Martin. Comme c’est cela ! I] a passé toute sa vie ou 
employé toute son encre à détruire l’idée du surnaturel. Mais le premier 
venu à qui on en parle répond sans hésiter : — Tiens ! je le croyais mort 
depuis vingt ans ! — En effet, les chances de sa candidature viennent de 
là. Il sera nommé. 

Cependant M. Cuvillier-Fleury a bien aussi quelques qualités du même 
ordre. Son œuvre littéraire chemine derrière lui d’un pas sourd ; elle a le 
teint hâve et le ton mat , elle fait penser à un Sainte-Beuve qui aurait eu 
des cheveux gris et des lunettes dès le berceau, Réflexion faite, un ballot- 
tage ne serait pas impossible. 

Quelque lecteur eût souhaité peut-être que je prisse la chose plus sé- 
rieusement. 

Je ne me crois pas tenu au respect envers les choses ou les personnes 
qui font état de n'avoir point de Dieu ou d’avoir plusieurs dieux. 

D'ailleurs, il y a des usages. Depuis l'érection du corps académique, 
toute solennité qui s’est produite par là a mis ou fait mettre eu circulation 
des masses d'épigrammes. 
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En voici une, recueillie par une petite feuille dans le voisinage du palais 
Mazarin. 


À l'institut s'ouvre laylutte 

Autour du fauteuil de Dupin, 

Que monsieur Cuvillier dispute 

Bravement à monsieur Martin. 

Attention! car, Dieu me damne! 

Si Cuvillier passe, chacun dira : 

Que pour un point Martin perdit son âne, 
Bons'immortels, on en rira ! 
L'épigramme est faible, néanmoins sachons-lui gré de l'intention. 
On signale, à petite distance, deux autres candidatures qui arriveront, 

mais un peu plus tard. Ne dit-on pas que nous sommes à une époque où 

tout arrive? 

Je saluerai, quoique d’un peu lôin, l'avenir de ces deux candidatures, 
par le motif qu’elles se rattachent l’une et l'autre aux obligations de mon 
programme, Elles nous apportent une, sinon deux nouvelles littéraires. 

Au premier jour, si l'on m'informe bien, vous verrez paraître un tome 
revêtu du grave extérieur de l'in-8°, avec ce titre : La société civile et poli- 
tique sous Napoléon HT. 

On devine tout de suite l’auteur ; même l'esprit et la forme du livre. Ce 
ne sera pas gai ! 

Notez qu'il ne s’agit plus d’une brochure, mais d’un livre, et d’un gros 
livre. On n'a que faire d’être sorcier pour comprendre que ce livre va être 
la base, la racine, la pierre angulaire de la candidature académique de 
M. de La Guéronnière. 

Ses amis le disent à voix basse. Ils pourraient le crier sur tous les toits 
du papier quotidien sans que cela fit offense à personne. Je ne sache pas 
qu’il y ait dans le monde des lettres une personnalité mieux à la mesure 
du fauteuil suprême. S'il existait au palais de l’Institut un moule d’Acadé- 
micien, je l’affirme sans la moindre intention de malice, M. de La Guéron- 
nière y entrerait comme votre main dans votre gant. Fond, forme, style, 
papier, manière d’être, produit et producteur, tout cela, y compris la so- 
lennité, constitue un idéal académique tellement réussi que, pour le carac- 
tériser, il ÿ faut expression la plus simple : cuit à point! 

Quoi qu’il en soit, Messieurs les bibliographes des grands journaux peu- 
vent se préparer; d’un jour à l’autre, il leur incombera l'obligation dan de 
ces superbes articles en caoutchouc liquéfié qui placent haut un écrivain 
dans l’estime des hommes de poids. 

L'autre candidature a besoin de mûrir: Encouragée par quelques féaux, 
le Charivari d'abord, elle avance ; ou plutôt, non, elle n’avance pas encore, 
elle se prépare, elle prélude, elle fleurit, elle minaude. C’est celle de Wat- 
tre Jules Favre. 
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Jol travail ! Petite étude curieuse ! 

Pour devenir apte au fauteuil académique, il y a deux opérations imdis- 
pensablesiet qui vont en sens contraire, Si l’on a sa acquérir une notabilité 
éclatante, en même temps qu’on se... littérarise un peu, on doit se dé- 
pouiller beaucoup. — Se dépouiller de quoi ? — De tout ce qui marque 
l’homme des signes: trop expressifs de la vie. Je suppose. qu'au lieu d'être 
un homme vous soyez un arbuste, On vous'dirait : Otez'ces fleurs, ôtez 
ces feuilles, ôtez cette branche, puis l'autre, puis l’autre encore. Très- 
bien. Vous voilà suffisamment solennel, vous pouvez prendre racine sur 
le fauteuil, avec le légitime espoir de ne porter ombrage à personne, 

M. Jules Favre va donc se dépouiller de son relief démocratique; il 
ébranchera, il académisera ses discours ; il ne plaidera presque plus, afin 
delaisser s'éteindre cette épithète de Maëtre qui partieipe-si désagréalilement 
du: parlant à ; ik acquerra le grave dehors d’une célébrité politique reve- 
nue des illusionstrompeuses et atteinte de mélancolie; mon Dieu ! il sacri- 
fiera, s’il le faut, ses lunettes, pour inculquer à son visage cette expression 
de vénérable fatigue qui fait que l’on: vous: offre tout de suite un fauteuil, 

En même temps, disais-je, qu’on se dépouille beaucoup, on doit se litté 
rariser un peu 

C’est ce que fait M. Jules Favre depuis l'an passé, Après un premier 
raout littéraire intime, il en a donné un second, un: troisième, un qua- 
trième. Le quatrième, qui date d'hier, inclinait à revêtir la franche désin- 
volture des soirées de hôtel Ramboaïillet, On a distribaé des strophes 
galantes aux dames ; on a joué un proverbe : Dis-moi qui tu hantes ; on a 
fredonné de la musique du maître, etc, 

Et rien de ladémocratie ni de Thémis. C'est an travail d’effacement. A 
bon entendeur salut. Le premier immortel qui mourra lèguera à M. Jules 
Favre cmq à.six voix, oatre celles de MM, Dufaure et Guizot. 

Parlons de M. Guizot, puisque le voilà. Son: diseours de bienvenue à 
M. Prévost-Paradol a fait sensation. Tout le papier littéraire en a retenti ! 
Pourquoi ce mouvement inaccoutumé autour de la parole d’un académi- 
cien ? C’est que M. Guizot, brisant avec la tradition des discours académi- 
ques, a eu la bonne pensée d'offrir un paragraphe de virile éloquence à. 
notre Foi, à Dieu, au Pontife Souverain. La sensation fut profonde! Les 
murailles moites du temple en. ont séché d’étonnement ! Pendant quelques 
minutes l'Académie, avait reeonquis la jeunesse : son front se. relevait; 
sa visière verte tombait; elle: n'était plus aussi solennelle; mais elle 
croyait en Dieu, elle vivait ! 

Le pays littéraire a des mœurs déplorables qui lui ont akiéné abselu- 
ment l'estime. des catholiques. Néanmeins, il faut être juste, dans ce 
monde si fort compromis, vous rencontrez parfois quelque chose comme:des: 
audaces de loyalisme qui vous charment, 
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Croiriez-vous qu’un poëte ultra-fantaisiste, M. Théodore de Banville, 
s’est pris à faire l'éloge de M. Guizot, mais avec un élan, une fougue, une 
verve ! M. Granier de Cassagnac, il y a vingt ans, en aurait été jaloux, et 
inquiet. 

Je copie ces deux ou trois strophes en prose, dans l'Evénement, une 
feuille sans pareille, un Alcibiade en papier, qui, depuis quelque temps, 
traîne à sa suite toute la brillante cohue athénienne : 

« Regardez la dernière photographie de M. Guizot : ridée, balafrée, 
profondément fouillée par l’ongle impérieux de la Vieillesse, torturée par 
mille souffrances, cette tête n’a rien pu perdre de son aspect noble et pour 
ainsi dire épique. 

« La paupière s’est violemment contractée, mais l’œil est plein de flam- 
mes ; la joue et le menton sont striés de plis sans nombre ; mais le nez 
busqué, hardi, la bouche douloureuse, rigide, fière, sur laquelle, : même 
lorsqu'elle est silencieuse, voltigent, prêtes à s'échapper , des paroles élo- 
quentes, sont d’un grand caractère. 

« M. Guizot (ne riez pas d’un mot que tous les artistes comprendront) 
n'a que très récemment acquis la suprême BEAUTÉ du vieillard, qui, au 
moment où nous sommes, brille en lui dans toute sa majesté. Il y a dix 
ans, un petit ventre pointu d’un aspect bizarre, une perruque verte (la 
vraie perruque traditionnelle de l’Académie !), un col de satin drapé, qui 
fut à la mode sous le règne de Louis-Philippe, et des habits d’une coupe 
antique, lui donnaient un aspect étrange et inattendu. 

« Mais la Vieillesse, la vraie Vieillesse (M. Guizot a aujourd'hui 
soixante-dix-sept ans) a r’arrangé tout cela et a revêtu cette imposante 
figure de tout ce qui commande l'admiration et le respect. Devenu absolu- , 
ment et définitivement maigre, droit comme une épée et comme un lis, 
M. Guizot, sur le corps duquel flottent ses vêtements noirs, porte toujours 
son col de satin, mais la main sèche, osseuse, vaillante, qui sort de sa 
manche trop large, est celle d’un combattant que rien ne désarmera, sinon 
la Mort. » 

Ceci n’est que de la poésie. Mais plus loin on rencontre une observation 
d’une certaine portée : 

« Il a eu, il a cette ardeur de conviction, cette foi en lui, ce fidèle enté- 
tement dans ce qu’il croit la vérité, dont nul ne peut s'empêcher de subir 
l’ascendant. Daumier, dont le crayon invincible a pu avec certitude con- 
damner tant d'hommes à être des objets de dérision, non-seulement pour 
les contemporains, mais aussi pour la postérité, n’a pu, à propos de celui- 
là, faire sourire personne. 

« Daumier ne l’a pas pu, et, chose digne de remarque, la Vie, avec ses 
hasards bouffons, ne l’a pas pu davantage. Quand on songe à ce qu'est à 
Londres un grand seigneur, dontla voiture de gala, avec ses valets dorés 
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aux cannes incrustées de pierreries, efface toutes celles de Louis XIV, on 
s’imagine qu’un ambassadeur de France en Angleterre, voulant mener et 
menant le train plus que modeste d’un bourgeois, devait exciter violemment 
la mordante hilarité britannique. Erreur profonde ! M. Guizot, chevalier 
de la Toison-d’'Or et chevalier de la Jarretière, accablé d’honneurs que ne 
reçut jamais un simple citoyen, put aller à Londres en qualité d'ambassa- 
deur de Louis-Philippe, et là faire ses courses en omnibus, un parapluie 
à la main, sans que personne songeât à se moquer. Quand un homme est 
doué d’une pareille puissance, le Ridicule peut y renoncer, il n'aura pas 
raison de lui. » 

Quand on s’aventure dans les parages académiques, on a peine à en sortir, 
C’est un sol glaiseux : le pied y enfonce. Faisons un effort dans la direc- 
tion de Genève. Il y a eu là une grande solennité ; mais elle ressémblait 
fort peu aux solennités du palais Mazarin. 

La première représentation du Vrai Courage, comédie en divers actes 
de M. Glais-Bizoin, y a été célébrée, en gala! 

La sympathie des Genevois ne s’y est pas ménagée : salle comble, ovation 
splendide à l’auteur dès avant le lever du rideau. De plus, la Confédération 
germanique avait envoyé huit à dix Altesses, et une demi-douzaine d'organes 
de l'indépendance parisienne plus ou moins disciplinée, s'était fait repré- 
senter là par des critiques dramatiques. 

Les Genevois ont senti que l’Europe avait l'œil sur eux. Leur conduite 
a été fort intelligente. Avant, ils ontaccueilli M. Glais-Bizoin et ses critiques 
dramatiques par de vigoureuses salves de bravos ; pendant, ils ont tour à 
tour ricané et bâillé; après, ils ont sifflé avec un zèle d'étudiants et une 
franchise de républicains. A certains passages, nos critiques dramatiques, 
tournés vers le parterre, criaient : plaudite, cives ! La masse des cives de 
Genève, rebelle à la discipline des disciplinés, sifllait comme un seul 
homme. 

Mais la tentative dramatique de M. Glais-Bizoin a déterminé un conflit 
assez curieux entre un littérateur de l’Ævénement, M. Albert Wolff, qui 
avait traité le Vrai Courage sous jambe, et une des plus terribles cravates 
rouges de l’Opinion Nationale, M. Sauvestre. 

Ce M. Sauvestre, faisant fonction de garde champêtre au profit de l’au- 
teur du Vrai Courage, vous dressa contre le délinquant un procès-verbal 
sévère autant que majestueux. 

Le jeune Wolff appartient évidemment à ce bataillon de plumes irres- 
pectueuses « pour qui rien n’est sacré. » Il a fait du procès-verbal une 
queue de papier, et (ô temporal 6 mores !) il l’a fixée dans le dos du ma- 
gistrat Sauvestre, de la façon que voici : 

«..….. M, Ch. Sauvestre est une sorte d’ogre qui mange, chaque matin 
à déjeûner, un prêtre sur un morceau de pain. 
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« Quand le prêtre est jeune et tendre, taut va bien, et M. Sauvesire est 
Je plus charmant confrère de la presse libérale, où je compte d’ailleurs 
mes meilleures et plus chers amis ; mais si, par hasard, le plat du jour de 
M. Sauvestreest un peu .coriace et si la digestion se fait péniblement, 1e 
rédacteur de l’Opinion nationale vait la société en noir ; dans sa sombre 
mélancolie, äl confond les idées générenses et les incidents mesquins ; il 
parle de principes honorables à propos d'une comédie qui a eu un certain 
sucoès de dédain, et se livre à-des dénigrements injustes envers la presse 
littéraire, dansn langage d’un goût fort douteux. 

« Que ne pouvons-nous suivre M. Sauvestre sur le terrain brûlant de la 
..politique, où il transporte am débat purement littéraire ! Sur ee terrain 
mous saltend la loi, et si par hasard elle me faisait point attention à 
nous autres petits, le gendarme libéral de l'Opnnion nationale serait tou- 
jours à son poste pour signaler mos témérités à l'autorité. 

«Mais s'il nous'est défendu de donner des leçons aux gouvernements, 
si nos attributions restréintes ne nous permettent paint de faire de 
notre journal une sorte de tannerie de peaux de prêtres, nons pouvons 
du moins exprimer notre opinion sur les turpitudes de ce temps, et rire à 
notre aise d'une grenouille .en trois actes qui vent se faire passer pour un 
bœnf. 

« Et c’est ce droit restreint que l’Opimion nationale novs contestera en 
‘vain ; elle aura beau employer les grandes phrases et parler de la dignité 
d'homme quand l’amour-propre d’un mauvais auteur est seul en jeu, nous 
ramènerons toujours les pasquinades de notre époque à leurs véritables 
praportions, non pour témoigner une Lonnète gratitude à qui que ce soit, 
Mais parce que mous devons la vérité au lecteur qui nous lit, nous apprécie, 
‘et, il faut bien le dire, nous-encourage. » 

Parfait ! parfait! dirait Joseph Prud'homme. Mais avee ces digpositions 
si contraires à la discipline, il faudrait être sûr de ne jamais broncher. Si 
l’on hronebe une seule fois, les gendarmes quotidiens de la démocratie 
sout là, d'autant plus redoutables qu’ils portent le baudrier invisible sur 
la peau, comme jadis les chevaliers de l’ordre du Saint-Esprit. 

Ces jours-ci cependant, la discipline elle-même des libres penseurs a 
quelque peu bronché. Le spiritisme ‘était la pierre d'achoppement. Une 
séance de M. Camille, le médium à la mode, a introduit une fissure dans 
l'unité de la légion. - 

Vous ne connaissez pas M. Camille? C’est un jeune homme imberbe, un 
adolescent qui a dépassé de six mois au plus l’âge heureux de la conscrip- 
tion. Ses séances sont gratuites. Avec le concours des esprits infernaux, 
il exécute tous les phénomènes sunnaturels que l'on peut appeler désar- 
mais classiques : une table qui va, vient, oscille, monte et descend; des 
souffles sur le visage, des chocs sur les meubles, etc. 


NOUYEULES DU PAYS LITTÉRAIRE 95 


La rédaction ‘du Charëvari, au grand complet, s'est passé l'agrément 
d'une séance intime. Elle arrivadéfiante, mais de belle humeur ; les esprits 
des ténèbres, qui parfois,sont maussades jusqu’à la rébellion, se montrè- 
rent fort bien disposés (il n’y a pas que les beaux esprits qui se rencon- 
trent !), et.ils obéirent.on ne peut plus docilement aux ordres du médium 
et.de.sa compagnie. 

La rédaction «entière du Charivani se vetira convaineue. Sans y réfléchir, 
elle venait de se laisserzatteindre par da Foi au surnaturel, et cette foiétait 
si vive, que l’un des principaux rédacteurs, M. Louis Leroy, ne put pas 
résister au besoin de J’épancher ‘dans des colonnes de son organe. 

Oui, en vérité, le Charivariæ fait acte de croyance au spiritisme dans 
un grand article sérieux. 

Personne n'ya pris garde, parce que la gravure de Cham est tout le 

. Charivari : on ne lit jamais le texte. 

Mais les burgravesde la Jégion des libres penseurs furent instruits de 
cette faute, et lurent cet article ! 

Ilen résulta une querelle intestine des plus violentes, quoique sourde. 

Celui des burgraves quotidiens que l’on nomme le Bénisseur, tança ver- 
tement les nouveaux adeptes du spiritisme. 

…— Quoi ! ne comprenez-veus pas que vous allez nous ifaire perdre tout 
de fruit de notre campagne contre les frères Davemport ? 

— Cependant, si, malgré notre extrèmeidéfiance, Ja conviction nous est 
venue avec la certitude ! Nous n’y ponvons plus rien. Impossible de résis- 
ter au témoignage de mos.sens et de notre raison. 

— Résistez, Monsieur ! résistez ! Les principes vous en font un devoir. 

— Les principes. … font un devoir.. de résister à la certitude et à Ja 
raison ? 

— Oui certes, car les principes cesseraient d’être les principes s'ils ne 
dominaient la raison elle-même. Ici notre principe fondamental se pose 
avec une netteté et un éclat irrésistibles. Dès que vous croyez aux esprits 
des ténèbres, il m'y a pas de motif pour que vous vous refusiez à ‘croire 
aux né Un pas de 2. la; personnalité de Dieu:et celle du démon vous 


Ce Donc n'était pas nécessaire. Apercevant l'abime du catholicisme 
entr'ouvertsous ses pas, la rédaction du Charivari abien vite rengaîné sa 
certitude. 

Cela devait être : Le Proguès! Hs sont ‘plus forts que leurs ‘aïeux. Leurs 
aïeux ont dit : « Périssent les colonies plutôt qu’un principe ! » ; niaiserie 
sonore, puisque les principes sont d'une nature impérissable, Maintenant, 
ils disent: « Périsse la vérité plutôt qu’un principe ! » A la bonne heure, 
c’est tout-à-fait bête. 

Mais ce n'est pas-du iteut rassuvant. fl ya des bêtises qui semblent pro- 
céder du bœuf : elles ont des cornes et elles mugissent. 
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M. Louis Veuillot a écrit à peu près ceci quelque part, dans un petit 
livre dont le titre m’échappe : 

— 0 bœuf !'Tu m'écraseras sous ton pied victorieux, mais tu seras à ton 
tour ramené à l'écurie. 

Hélas! Ce n’est point assez. Le bœuf est fait pour le travail non pour 
beugler et donner de la corne. Quand il ne travaille pas, on le fait cuireet 
on le mange. Je sais bien que les bœufs de lettres ou de papier quoditien 
ont des cornes dorées ! Leurs coups de corne ne sont pas pour ‘cela plus 
agréables. 

Comment parler des bœufs sans penser à la Grande Bretagne, où ce 
principe, envisagé comme viande, a tant souffert ? 

Il y existe un petit journal facétieux, le Punch, que nous avons entendu 
souvent comparer au Charivari, avec une réserve étrange : on le disait 
plus lourd, plus gauche dans ses poses ou ses allures de feuille légère 1. 

Cela nous étonnait beaucoup : ce Punch serait donc un véritable bœuf 
parodiant l’âne de la fable qui donne la patte? 

Un petit articleemprunté au Punch vous prouvera que notre amour-pro- 
pre national avait fort mal jugé: la plume anglaise n’a rien de la corne 
du bœuf : elle sait être piquante agréablement. 

« À Paris, dit le Punch, non-seulement les jolies femmes s’enduisent 
de rouge, mais elles en barbouillent aussi leurs babys ! Et la loi ne punit 
pas un outrage aussi révoltant! 

« Cette mode française deviendra-t-elle populaire en Angleterre? 

« Que des filles à la face bourgeonnée et au teint maladif portent du 
rouge et du blanc, afin qu’on ne les voie point rougir, en admettant 
qu’elles puissent rougir, c’est très bien. Mais qu’il y ait des pères et des 
mères qui se prêtent à une pareille infamie sur leurs enfants! 

« Dessiner sur velours est un art charmant, mais peindre sur Je velours 
de la joue rose d’un baby, n'est-ce pas un plus grand outrage fait à la 
nature que de vouloir peindre sur un lis? 

« Presque toutes nos dames empruntent les modes françaises; espérons 
qu’elles n’introduiront pas chez nous cette école de plâtrage d'enfants! » 

Le Punch exagère. On ne met du fard aux fillettes et aux petits garçons 
que lorsqu'ils jouent un rôle dans un proverbe ou une charade. 

C’est bien assez qu’on les peigne ou qu'on les plâtre en dedans. 

Oh! en dedans! S'il était possible d'apercevoir, de visu, le plâtrage 
de l'éducation d’un enfant de Paris, ce serait bien le plus horrible spec- 
tacle 1... 

On leur fait des attitudes, des airs de tête, des regards, un minaudage 
de conversation : 

— Petite mèèère! Souffrez-vous encore de votre migraine ? 

Que dis-je! nous avons des jeunes personnes de cinq ans déjà sujettes 
à la migraine. 
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C’est peut-être une imitation de M'!° de Montpensier, la précoce Fron- 
deuse, qui, au même âge de cinq ans, disait à sa grand’mère : 

— A présent que me voilà grande, occupons-nous un peu des affaires 
de l'État. 

Chaque époque démontre ainsi les tendances de sa faiblesse ou de sa 
force. Les babys du dix-septième siècle conspiraient, rêvaient sceptre, 
épée, batailles; les babys du dix-neuvième se développent dans la direc- 
tion du théâtre et des tableaux vivants. 

Les chroniqueurs frivoles sont dans l’usage de garder quelque chose de 
bien joli pour la fin. 

On ne saurait faire mieux que de ne point imiter les chroniqueurs fri- 
voles, et même que de prendre leur exemple tout au rebours. 

L'Exposition universelle de 4867 nous promet mille et une choses 
merveilleuses. Voici qui dépasse ses plus belles promesses... de cent 
coudées! 

« Il s’agit sérieusement d'élever à Paris un Théâtre antique, où l’on ne 
jouera que des pièces d’'Eschyle, de Sophocle, d’Euripide, d’Aristophane, 
de Sénèque, de Plaute et de Térence, et, qui plus est, dans le texte origi- 
nal, à ce qu'assurent les gens bien informés. La salle sera copiée sur celle 
qu'on voit encore à Orange : il n’y aura ni loges, ni galeries, ni avant- 
scène, ni parterre, mais simplement des places disposées en amphithéâtre 
circulaire, » 

Si cette idée grandiose se réalise, nous assisterons à une espèce de scan- 
dale bien curieux. Une partie des spectateurs écoutera Térence et Sophocle 
dans une attitude d'admiration, d’attention, de vénération indescriptibles ; 
Une autre partie se tordra de rire sur les banquettes de marbre ou de 
brique. Entre les admirateurs et les rieurs se tiendra la foule des Joseph 
Prudhomme parisiens allant là expressément pour se faire croire qu’ils 
comprennent le grec et que les comédies de Térence les amusent, 

Tàächons de vivre jusqu’à la grande Exposition de 1867. 


VENET. 


ee ne es 


Tome XV. — 121° livraison. 7 
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L'EGLISE ŒUVRE DE L’HOMME-DIEU, Conférences prêchées à la 
Métropole de Besançon, par M. l'abbé Besson, Supérieur du Collége 
Saint-François-Xavier. — Ambroise Bray, 20, rue Cassette. Un volume 
in-8° ; 2° édition, un volume in-42. 


Le succès, bien mérité sans doute, des Conférences sur l'/omme-Dieu 
prèchées également par M. l'abbé Besson dans Ja cathédrale de Besançon 
il ya deux ans, rendait en quelque sorte obligatoire, comme une suite 
nécessaire, une nouvelle série de Conférences sur l’£glise. Il ne suffisait 
point en effet de prouver que le Verbe divin s'était incarné sur la terre 
pour expier tous les crimes de l’humanité et donner à l’homme racheté 
des moyens de salut; évidemment il fallait encore établir comment 
l’'Homme-Dieu avait étendu à tous le bienfait de cette régénération, com- 
ment il avait perpétué et consolidé son œuvre. C'est ce que M. l'abbé 
Besson a fait de la manière la plus remarquable dans les Conférences dont 
nous venons de parler, et qui peut-être l’'emportent sur leurs aînées par la 
sûreté et la force de l'argumentation, par la manière dont les preuves sont 
déduites et exposées, et par l'éclat de la diction. On sent que le succès des 
premières Conférences avait donné à l’orateur le sentiment de sa force et 
qu'il n’était plus influencé par cette espèce de timidité inséparable d’un 
début, surtout en venant traiter un sujet que les innombrables réfutations 
de l’infâme ouvrage de M. Renan semblaient avoir épuisé. Il ne restait 
d'ailleurs ici qu’à suivre dans leurs développements et leurs conséquences 
les bases si magnifiquement établies dans l’Æomme-Dieu. 

Comme dans l’Fomme- Dieu, dont l'Eglise est l’œuvre, la nouvelle série de 
Conférences débute par établir la notion de l’£ylise, sa nécessité et son but, 
qui est la sanctification de l’homme; elle expose ensuite sa naissance, le prin- 
cipe d'enseignement et d'autorité qui en est la base essentielle, ce qui fait 
distinguer deux sortes de fausses Eglises : celles qui ne veulent pas être en- 
seignées ou les hérésies, et celles qui ne veulent pas être gouvernées ou les. 
schismes. Dans les unes comme dans les autres, il n’y a plus d'unité : elles 
se subdivisent à l'infini. Ainsi la vérité ne s'y trouve plus d'une manière 
certaine. La seule Eglise une et universelle ou Catholique peut la garder in- 
tacte et conserver ainsi la vie. Telle est l’organisation de cette Eglise, qui 
porte aussi le nom de Romaine, parce que le Pape, Evêque de Rome, succes- 
seur de saint Pierre, en est toujours le chef visible, le chef réel étant Jésus- 
Christ, selon sa promesse aux Apôtres qu’il demeureruit avec eux jusqu’à 
la consommation des siècles, On donne aussi par extension le nom d’Eglise 
à toutes les divisions principales ou diocèses, et mème à toutes les subdivi- 
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sions les plus réduites ou parcisses, parce que toutes, gouvernées par des 
délégués immédiats ou médiats du Souverain Pontife, et qui tiennent de 
lui leur autorité et la doctrine qu'ils enseignent, sont bien réellement 
unies et ne forment qu’une seule et même assemblée de fidèles professant 
une même foi et soumis à la même direction. Bien que Notre-Seigneur ait 
eu soin d'établir formellement la primauté de saint Pierre et de conférer à 
lui seul le privilége de l’infaillibilité, indispensable pour que l'Eglise 
puisse subsister et demeurer éternellement une, M. l'abbé Besson fait 
judicieusement observer que les Eglises fondées par les autres Apôtres ont 
toutes disparu au milieu des tempêtes qui ont bouleversé le monde. Seul, 
le Siége de saint Pierre s'est constamment maintenu et présente une suite 
non interrompue de pasteurs, dont l’autorité sur la totalité de l'Eglise s’est 
constamment exercée. 

Nous croyons avoir suffisamment établi toute l'importance de l'ouvrage 
nouveau de M. l’abbé Besson, et par conséquent garanti son succès. Nous 
ne parlerons pas des nombreuses félicitations qu’il a reçues de la part des 
plus éminents Prélats. Il en est une cependant que nous croyons devoir 
faire connaître, parce qu’elle émane de celui qui, mieux qu’aucon autre, 
par sa position, a pu en apprécier toute l'importance. C'est Mgr Mermillod, 
Evèque d'Hébron et auxiliaire de Genève. Voici ce qu’il écrivait à M, l'abbé 
Besson, le 42 septembre dernier : 

« Mon cher et vénéré ami, je n'ai pas voulu vous envoyer un banal 
« remerciement pour vos admirables Conférences sur l’£'glise. J'ai tena à 
« lire votre volume, et je le relis après l'avoir conseillé à plusieurs protes- 
« tants. Vous serez par votre parole, ici, à Genève, un de mes plas sûrs 
« pêcheurs d'âmes. J'avais toujours rêvé un livre sur l'Eglise. Je m'étais 
« proposé de le faire, et Dieu vient m'exempter de ce labeur. Je ne pour- 
« rais que redire d’une façon incolore ce que vous exprimez avec tant de 
« solidité, de chaleur et de charme. L’ Homme-Dieu et | £glise sont les deux 
« merveilleuses pages de l’œuvre divine, et vous les faites briller aux 
« regards de tous. Merci, mille fois merci de votre beau travail! Comme 
« votre parole a tout ensemble la sève du théologien et l’accent du fils 
« ému et dévoué ! On peut dire de vous le mot de saint Bernard : Lucere 
« et ardere perfectum. » 

Il est impossible de rien ajouter à ces éloquentes et chaleureuses paroles, 
si ce n’est que l'éloge nous a paru complétement mérité. 


Marquis DE Roys. 


LE COURS DE M. L'ABBÉ FREPPEL: Saint Cyprien, Clément d’A- 
lexandrie. — Deux volumes in-8°, chez A. Bray. 


Il y a neuf ans déjà que M. l'abbé Freppel a commencé ses belles leçons 
sur les Pères de l'Eglise ; leçons qui maintenant embrassent, en dehors du 
Nouveau Testament, toute la littérature chrétienne depuis les Apôtres jus- 
qu’à ce grand Origène, dont l’'éminent professeur nous raconte en ce mo- 
ment même le génie et les travaux. 

En élargissant ainsi le cercle un peu étroit où semblait l’enfermer le nom 
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de sa chaire, M. l’abbé Freppel a certainement obéi à une très-heurense 
inspiration : c'était répondre aux préoccupations religieuses de notre épo- 
que, satisfaire à son goût très-vif pour les études historiques, et en même 
temps se placer sur le terrain des origines chrétiennes, où les adver- 
saires de la Révélation s'efforcent de plus en plus d’attirer la controverse. 

Ces leçons, nous le savons tous, n’ont pas seulement un succès oratoire; 
imprimées, elles retrouvent encore, quoique dépouillées alors du charme 
vivant de la parole, comme un nouvel auditoire beaucoup plus vaste que 
le premier et aussi sympathique. 

Les deux volumes annoncés plus haut sont les derniers parus. Il n’est 
pas nécessaire, croyons-nous, de les analyser : leur titre dit assez tout l'in- 
térêt qu'ils offrent, et le mérite de leurs aînés les recommande mieux 
que personne. Nous nous bornerons à quelques mots. 

Saint Cyprien et Clément d'Alexandrie personnifient, pour ainsi dire, 
dans l’histoire ecclésiastique, deux forces toujours actives au sein du 
Christianisme : la force morale, qui fait les saints, et la force intellectuelle, 
qui fait les dotteurs. Si parfois, pour le complet honneur de la vérité, ces 
. deux forces se rencontrent au même degré dans une seule âme, le plus 
souvent comme en l'exemple présent, elles semblent avoir des représen- 
tants distincts. 

Dans la vie et dans les ouvrages de saint Cyprien, l’Evêque domine; le 
grand Evêque des premiers siècles, qui réclâme au pouvoir civil la liberté 
de l'Eglise, qui prêche les païens, réfute les hérésiarques, enseigne les 
fidèles , et s’en retourne à Dieu par la voie sanglante du martyre. 

I n’est point certes de plus belle vie, et l’on sait combien cette sainteté 
héroïque devait servir la prédication de l'Evangile : c'était une démonstra- 
tion vivante, une séduction divine, irrésistible pour beaucoup d’âmes. 
Mais d’autres âmes demandaient plus encore. Saint Cyprien est un génie 
pratique : les controverses intérieures, les questions de morale et de disci- 
pline, avec le ministère pastoral, l’absorbent presque tout entier. Or, pour 
conquérir au Christianisme Jes raisonneurs, les lettrés et les philosophes, 
tous gens rebelles de nature, il fallait, humainement parlant, des chrétiens 
lettrés et philosophes, des esprits spéculatifs et savants. 

Clément d'Alexandrie est un apologiste de cette trempe. Dans l'£xhor- 
tation aux Grecs, dans les Stromates, il fait avec une érudition étonnante 
la critique des religions païennes ; il a sur l’histoire religeuse de l’huma- 
nité des vues élevées, et quand il traite des rapports de Ja science et de la 
‘foi, c'est avec une remarquable pénétration. 

Il est bien en effet de cette grande famille d'apôtres qui ont pour mis- 
sion principale de développer et de coordonner scientifiquement les dogmes 
chrétiens, qui doivent laisser à chaque génération une exposition de la 
Foi, rationnelle et victorieuse. Car c’est ainsi, par des efforts successifs el 
sous l’aiguillon même des exigences mobiles de l'esprit humain, que l’apo- 
logétique se complète, se perfectionne de siècle en siècle, sans pouvoir 
- toutefois s'achever : œuvre commencée au lendemain de l'Evangile, elle 
se poursuit encore sous nos yeux, sollicitant toujours le zèle et la vigilance 
des croyants. 
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Il est donc possible aujourd’hui de trouver à reprendre dans les ou- 
vrages des Pères, si précieux qu'ils soient d’ailleurs, Clément d’Alexan- 
drie est sans doute très-savant, mais il manque par fois de critique. Il 
a voulu, par exemple, expliquer les grandeurs morales et philosophiques 
de Ja littérature grecque en les supposant empruntées aux Livres- 
Saints, thèse insoutenable; il a méconnu souvent la source principale, 
sinon unique, des religions anciennes : la divinisation des phénomènes 
naturels, etc, 

Ces erreurs et ces lacunes n’ont rien de surprenant ; elles ne sont parti- 
culières ni à Clément d'Alexandrie ni aux autres écrivains chrétiens, elles 
sont du temps. Du reste, cela fait comprendre comment les écrits des Pères 
doivent être employés à l’apologétique contemporaine, c’est-à-dire avec dis- 
cernement et mesure. Les Pères ont traité et résolu des questions que nous 
agitons encore; mais le temps n’a pas tout respecté dans leurs démonstra- 
tions: il y a des parties caduques, des brèches dans les remparts qu'ils ont 
élevés. 

M. l'abbé Freppel a noté avec soin, et en général avec exactitude, cette 
inévitable dépréciation de toute œuvre humaine. Quelquefois cependant, 
il n’insiste pas assez sur ce point, et semble ne pas voir les caractères nou- 
veaux de Ja question religieuse parmi nous. 

Ainsi, dans un passage qui mérite d’être signalé (1), on rencontre une 
affirmation beaucoup trop absolue sur l’origine et la nature de l’incrédu- 
lité moderne : M. l'abbé Freppel, sans hésiter, la fait dériver exclusive- 
ment d’un pur préjugé, d’un parti-pris philosophique tout-à-fait arbitraire. 
N'y a-t-il pas là une disproportion évidente entre la cause et l'effet ? En 
tous cas, puisque cette grave question se présentait à lui, M. l'abbé 
Freppel aurait pu l’étudier avec plus d'attention : peut-être l’eût-il alors 
résolue d’une façon un peu moins sommaire. 

On trouverait encore çà et là, dans les deux volumes dont nous par- 
lons, matière à d’autres observations; mais ce serait donner à la critique 
trop de place , et s'exposer à manquer de justice envers une œuvre où 
les qualités d'ensemble et de détail, de fond et de forme, l’'emportent 
de beaucoup. Pourtant, qu'il nous soit permis, en finissant, d'exprimer 
un regret : il est fâcheux que le savant professeur se soit contenté jusqu’à 
présent d’une simple reproduction de ses leçons ; n’eût-il pas été mieux de 
les remanier pour l’usage des lecteurs ? L'’abandon de la forme oratoire 
permettrait des discussions plus fréquentes et plus approfondies, des ren- 
seignements plus complets sur les textes, sur la critique rationaliste, etc. 
En un mot, M. l'abbé Freppel pourrait nous faire participer davantage 
à ses laborieuses recherches. 

Quoi qu’il en soit, son enseignement a une importance et une opportu- 
nité manifestes quand on voit l’état peu florissant où se trouvent parmi 
nous, sauf d’heureuses exceptions, les études patrologiques, aussi bien que 
les études bibliques, et surtout quand on considère le mouvement visible 
qui entraîne les esprits vers les questions d'origines et vers l'examen du 
côté historique des questions religieuses, Si l’on veut bien faire attention 


(1) Saiat Cyprien, p. 23 à 95. 
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que la plupart du temps ces investigations sont poursuivies par des scep- 
tiques, on comprendra sans peine combien il importe de prémunir nos 
croyances contre les assauts d’une incrédulité savante ; puis, comme, après 
la grâce de Dieu, la science seule peut guérir les blessures qu’elle fait, on 
souhaitera à la vérité catholique des apologistes de plus en plus savants, et 
partant, à M. l’abbé Freppel de nombreux émules. 

Pour lui, qui a certainement reçu la mission, qu'aucun autre ne sur- 
passe, de défendre la Foi par la science et d’affermir son règne dans les 
âmes, il y sera fidèle : il continuera de nous montrer, longtemps encore, 
l'Eglise s'avançant dans l’histoire escortée de grands Saints et de grands 
Docteurs, envoyés pour étendre à toutes les intelligences, les plus humbles 
comme les plus hautes, la prédication de l'Evangile. 


FERDINAND LEVÉ. 


LA SAINTE MAISON DE LORETTE, par M. l’abbé A. GniLior, vicaire 
de Saint-Pierre, à Mâcon, — In-18, 395 pag. Régis-Ruffet, éditeur, 
38, rue Saint-Sulpice. 


Parmi toutes les merveilles qu'offre l’Italie aux contemplations du tou- 
riste religieux , il faut ranger en première ligne la Santa Casa ou la 
sainte Maison de Lorette. Que de pèlerins ont arrosé de leurs larmes et 
usé, pour ainsi dire, sous le chaud frottement de leurs lèvres, ces humbles 
murs entre lesquels s’accomplit le mystère de l’Incarnation, et qu'il plut à 
Dieu, vers la fin du treizième siècle, de transporter d'Orient en Occident, 
« au cœur de l'Europe chrétienne », par le ministère de ses Anges! Et 
combien de corps en souffrance, combien d’âämes malades ont retrouvé 
là, soit leur guérison, soit leur retour à Dieu, cette double santé qui 
rend l’homme parfait, aussi parfait du moins qu'il puisse l'être en ce 
monde ! | 

Aussi, que de pages touchantes, même que de livres éloquents nous ont 
valu les nombreux pèlerinages à la Santa Casa! Ouvrez, par exemple, 
Rome et Lorette de M. Louis Veuillot.. Oh! le bel hymne dé reconnais- 
sance! oh! l'admirable transport de foi, de repentir, de confiance et d’a- 
mour | 

« Et pourtant combien de chrétiens, de femmes pieuses, qui ignorent 
« absolument ce grand prodige de Lorette ! Parmi ceux qui savent ce que 
« c’est que la sainte Maison, combien pour qui elle est un sujet de gène, 
« de doute, de tentation! » Ainsi s'exprime, dans la préface de son 
ouvrage, M. l'abbé Grillot. Et il continue de la sorte : « Ignorants et 
« savants, croyants et non croyants, je livre à tous l’histoire de ce pro- 
« dige et ses preuves irrécusables. Que ceux qui ont peur de la lumière 
« ferment le livre dès la première page et continuent leurs sarcasmes : ils 
« sont dans leur rôle... Mais j'écris pour les chrétiens, c’est-à-dire pour 
« les âmes sincères et disposées à croire ce qui est croyable; et parmi 
«a ceux-là, pas un, je l’affirme d'avance, n'arrivera à la dernière page sans 
« avoir déposé son incrédulité ou ses doutes. » 

C’est qu’en effet il circule, à travers les pages de ce livre, un tel souffle 
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de conviction, et les preuves de toutes sortes, preuves morales, preuves 
physiques ou matérielles, preuves monumentales, etc., y sont réunies à 
un tel degré de force et avec tant d'abondance, qu'on est bientôt entraîné, 
persuadé. La méthode employée par l’auteur ne contribue pas, du reste, 
pour peu de chose à ce résultat : « Afin, dit-il quelque part, de ne pas 
« rendre cet ouvrage trop aride, tout en ne sacrifiant rien de Ja solidité 
« des preuves, nous laisserons la méthode de discussion pour suivre celle 
« de l’histoire. Les preuves viendront, mais enchâssées dans le récit des 
« faits, et non point isolées, ni entourées de l'appareil peu attrayant 
a d’une discussion scolastique » (pag. 58). 

Et, sur ce principe fécond, les annales de la Santa Casa se déroulent 
aux yeux du lecteur : chaque siècle y a inscrit quelque grand souvenir, 
quelque étonnant miracle, ou bien a été le témoin de quelque largesse 
magnifique ajoutée au trésor de la Madone. Puis, la scène change : voici 
venir les personnages célèbres qui se sont succédé sur le chemin de 
Lorette, rois, empereurs, papes, saints et saintes de toute condition; 
chaîne immense qui se rive aux temps apostoliques, et dont un des der- 
niers anneaux est Benoît-Joseph Labre, ce pauvre que « le grand et 
sublime pauvre du dix-neuvième siècle, Pie IX, » a béatifié. 

Et quand, avec M. l’abbé Grillot, vous sortez de la Santa Casa — qu'il 
vous a fait toucher da doigt, qu’il vous a décrite pièce à pièce, — les 
regards attendris, le cœur débordant d'enthousiasme et de foi, ne pensez 
pas être encore à hout de vos émotions. Voyez-vous cette plaine qui 
s'étend an nord? C'est Castelfidardo!.. Ce mot vous fait souvenir du 
combat, désormais immortel, où l’héroïsme d’nne poignée de martyrs fut 
vaincu ; mais ce qu’il ne vous dit pas, c’est la manière vive, colorée, 
intéressante, dont l’auteur a su redire ce glorieux épisode, déjà écrit ou 
narré tant de fois! 

Arrêtons-nous. — La Sainte Maison de Lorette est un bon livre. 
«a C’est, comme l’a dit le critique du Journal de Saône-et-Loire, l'œuvre 
d’un cœur ému en même temps que d’une belle imagination et d’une 
science riche de faits intéressants. » Quant au style, il est ce qu’il devait 
être, et plus encore : car non-seulement la clarté, le choix des expres- 
sions, l'élégance s’y rencontrent; mais la véritable poésie, celle qui ne se 
compose point de phrases sonores cachant le vide de la pensée, en anime 
presque toutes les pages, j'allais dire presque toutes les lignes. L'auteur 
eût craint, ce semble, d'enlever à son ouvrage la couleur locale, en n'y 
imprimant pas comme un parfum de la patrie du Tasse et de Dante. 


E. GuiTTET. 


ACTA SANCTORUM (Bollandistes).. Tome X° de la réimpression, 
{1 d'avril. In-folio 1000 pages. Prix : 50 fr.— Paris, Palmé, 1866. 


Au musée bollandien dont nous avons dit un mot en parlant du IX° vo- 
Jaume de la réimpression, il pouvait manquer quelque chose; heureuse- 
ment la correspondance venait combler cette lacune. Elle était immense : 
à la maison d'Anvers on était en rapport avec l’univers entier, eu corres- 
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pondance avec tous les dépots littéraires du monde. Les Bollandistes fai- 
saient appel à tous; mais aussi leur musée était ouvert à tous, et ils 
payaient largement ce qu’on leur donnait. Ils ont fait ainsi la réputation 
du P, Boucher, aidé à celle du P. Sirmond, d'André Duchesne, du P. Chif- 
flet et du P. Labbe. Cette vaste correspondance, dont les nouveaux Bollan- 
distes possèdent encore de précieux débris, fit de la maison d’Anvers une 
des plus considérables de l'institut. C'était presque toujours au P. Bol- 
land qu’on s’adressait lorsque l’on voulait obtenir quelque chose. Non-seu- 
lement il était toujours disposé à donner, mais encore il se prèlait à cor- 
riger les ouvrages auxquels il fournissait des matériaux. Chacun usait de 
Jui et en abusait, dans sa Compagnie comme au dehors; on n'avait aucun 
égard aux immenses travaux dont il était chargé, on n'y songeait même 
pas. 1] lui fallut déployer pour subvenir à tout une incroyable activité; et 
cette activité ne lui fit jamais défaut, pas même dans les dernières années 
d’une vie qu’il dépensait sans mesure, malgré son épuisement. 

Quant au P. Papebrock, il eut à lui seul une correspondance à effrayer 
les plus hardis et les plus habiles ; il se trouva mêlé à toutes les graves 
controverses qu'ont soulevées les Acta. Il reste encore de lui, au musée nou- 
veau, de nombreuses lettres, et l’on aura une idée de la quantité qu'il eu 
dut écrire, quand nous aurons dit que le P. du Sollier, qui ne fut pas un de 
ceux qui eurent les plus vastes relations, inscrivit son nom au bas de douze 
mille lettres hagiographiques. Ces lettres, il est bon de le remarquer, n’é- 
taient pas de simples lettres ordinaires, mais le plus souvent elles étaient 
accompagnées de dissertations; de notes et de mémoires étendus. Après 
cela, nous croyons que personne ne nous contredira si nous osons dire que 
les Bollandistes étaient de véritables géants dans le vaste champ de la 
science, de l'intelligence et de l’activité. Il a été donné à Dom Pitra, un 
savant distingué lui aussi, de parcourir les restes de toutes ces richesses, 
et ça élé pour lui un charme inexprimable que les trop courts instants 
passés dans un commerce aimable et fructueux avec les sages vivants et 
morts. Chacun de nous peut se procurer quelque chose de ces jouissances 
inappréciables en se rendant possesseur des Acta Sanctorum, dont le 
X° volume vient d’être mis en vente. 

Ce X° volume (1*° d'avril) embrasse les dix premiers jours du mois. Il 
s'ouvre par une de ces dissertations auxquelles on ne pense pas assez et 
qui sont une des gloires des Bollandistes ; nous en parlerons quelque jour 
en détail. Celle-ci a pour titre : Diatribe sur les plus anciens catalogues 
des Souverains Pontilies, principales sources du Ziber pontificalis; elle est 
signée Papebrock. Parmi les noms les plus célèbres qui figurent dans le 
X° volume, nous comptons saint Valery, abbé ; — saint Françoisde Paule, 
qui occupe à lui seul cent trente pages in-folio ; — saint Richard, évêque 
de Chichester ; saint Isidore, archevêque de Séville ; — saint Vincent Fer- 
rier ; — saint Albert; — le B. Hermann de Steinfeld; — saint Gautier; 
— saint Macaire, patriarche d’Antioche ; — saint Fulbert, évêque de Char- 
tres. Les quatre-vingts dernières pages du volume contiennent en grec 
des actes tirés du ménologe dressé par ordre de l'empereur Basile. 

À. VAILLANT. 
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LES PETITS BOLLANDISTES, Vies pes SainTs, d’après les Bollandistes et 
le P. Giry, les Hagiologies et les Propres de chaque diocèse, et les tra- 
vaux hagiographiques les plus récents, par M. l’abbé Paul Guéni. 
6° édition, entièrement revue, corrigée et considérablement augmentée. 
— 15 beaux vol. gr. in-8° cavalier vergé, à 6 fr. le vol. — Paris, Victor 
Palmé, 1866 (1). 


Depuis un certain nombre d'années déjà, la Vie des Saints, si aimée de 
nos pères, a repris faveur dans les familles chrétiennes : non pas la Vie des 
Saints froide et décolorée des Baillet et des Godescard; mais la Vie des 
Saints avec tous leurs miracles, avec leurs naïves légendes, avec leur mer- 
veilleux et leur poésie, telle en un mot que la comprenaient et la lisaient 
nos pères, telle que nous l’avons lue nous-même dans notre enfance. 

Qu'est-ce, en effet, qu'une Vie de Saints dont le merveilleux serait 
absent? Ce serait la vie d’un homme ordinaire, d’un grand homme, d’un 
héros, si vous voulez; ce ne serait pas la vie d’un Saint : car les Saints ne 
sont pas des hommes ordinaires ; ce sont des hommes extravagants, sui- 
vant la pittoresque expression de Lacordaire. 

Ce goût pour la Vie des Saints s'est réveillé et s’est accru surtout depuis 
qu’un éditeur hardi a conçu et réalisé la colossale entreprise de rééditer 
l'œuvre gigantesque des Bollandistes. Mais tout le monde n’a pas la faculté 
de se procurer les Acta Sanctorum ; tout le monde ne sait pas le latin. 1] 
fallait donc trouver le moyen de mettre les Bollandistes à la portée de 
toutes les intelligences et de toutes les bourses. | 

C’est ce qu'a parfaitement compris le même éditeur, M. Victor Palmé, 
suivant d’ailleurs le conseil d’un illustre prince de l'Eglise, le savant Car- 
dinal Pitra : « Voulez-vous, dit-il, tenter une œuvre de résurrection et de 
« vie? publiez la Fleur des Bollandistes. » 

On donne à chaque jour de l’année le Martyrologe Romain avec les 
additions du Martyrologe de France et de ceux des divers Ordres religieux, 
Carmes, Basiliens, Bénédictins, Cisterciens, Camaldules, Capucins, Fran- 
ciscains, Dominicains, Servites, Trinitaires, Chanoines réguliers, Ermites 
de saint Augustin, Congrégation de Vallombreuse, et, de plus, les noms de 
tous les Saints fournis par les Bollandistes, avec les principales circonstances 
et les traits caractéristiques de leur vie ; puis, en moyenne, cinq ou six Vies 
par jour, le plus souvent davantage, d’après Lipoman, Surius, Ribade- 
neira, le P. Simon Martin et le P. Giry, qui d'ordinaire résument admira- 
biement les trois premiers. On y ajoute un grand nombre de notices par- 
ticulières tirées des Æ/agiologies et des Propres de chaque diocèse. Enfin, 
un volume supplémentaire contiendra la Vie des pieux personnages morts 
en odeur de sainteté, mais auxquels l'Eglise n'a pas encore décerné les 
honneurs de ses autels, tels que le vénérable M. Olier, fondateur de la 
docte et pieuse Congrégation de Saint-Sulpice, qui continue avec tant de 
modestie, d'abnégation et de zèle, son œuvre parmi nous; le P, Liber- 
mann, le P. Muard, le vénérable Curé d’Ars, le Saint populaire du dix-neu- 


(1) Les abonnés de la Revue du Monde Catholique qui envoient 90 fr, ont droit gratuite- 
ment à un abonnement d'un an à cette même Revue, 
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vième siècle, dont la cause de héatification, nous aimons à l’espérer, sera 
bientôt introduite au sein des Congrégations romaines. 

Chaque volume se termine par deux fables : l'une, selon l'ordre des ma- 
tières; l'autre, selon l'ordre alphabétique. 

Le dernier volume sera consacré aux fables générales : 

1° Table alphabétique des Saints, formant le Dictionnaire hagiographique 
le plus complet qui existe : cette table donnera, en français et en latin, les 
noms de tous les Saints, de tous les Bienheureux et de tous les Vénérables 
connus, dont le nombre s’élève à plus de dix ou douze mille, avec l’indi- 
cation du jour où chacun d'eux est honoré; — 2° Table chronologique, où 
l’on embrassera d’un coup d'œil les Saints'qui ont vécu dans chaque siècle ; 
— 3° Table alphabétique complète et très-détaillée de toutes les matières 
de dogme, de morale, de Droit canon, de discipline, d'histoire, etc., ré- 
pandues dans tout l’ouvrage, à l'usage des prédicateurs et des catéchistes. 

En un mot, les Petits Bo!landistes offrent le résumé complet et comme 
la fleur des travaux hagiographiques les plus autorisés et les plus récents. 
Les familles qui en feront l'acquisition pourront donc se féliciter de pos- 
séder dans ce seul livre toute une bibliothèque et comme le vrai Trésor des 
Saints de tous les âges et de tous les pays. On peut dire qu'il n’y a pas un 
seul saint honoré dans l'Eglise d’un culte public dont on ne trouve au 
moins le nom dans cet ouvrage, le plus complet qui ait paru jusqu'ici, 
avantage que n'offre aucun autre de ce genre. 

Ces nouvelles Vies des Saints sont comme des diptyques sacrés où sont 

- inscrits à leur date les noms des Bienheureux composant cette multitude 

innombrable de toute nation, de toute tribu, de tout peuple et de toute langue, 
qu’aperçut l’Apôtre bien-aimé dans ses mystérieuses et prophétiques 
visions. AMBROISE PEriT. 


VIES DES SAVANTS ILLUSTRES, DEPUIS L'ANTIQUITÉ JUSQU'AU 
XIX° SIÈCLE, par M. Louis Fiçuier. Savants de l'antiquité; 1 vol. 
gr. in-8° illustré, 468 pag. — Lacroix et Verbæckhoven, 1866. 


M. Lonis Figuier est un travailleur intrépide : chaque année lui voit 
produire plusieurs ouvrages, qui ne sont certes pas sans mérite. Publier 
un livre pour redire à tous la vie des savants qui dans toutes les branches 
de la science se sont le plus distingués dans les différents siècles jusqu’à 
nos jours, donner une appréciation claire et succincte de leurs travaux, 
est certes une idée à laquelle on ne peut qu'applaudir; et, avec l’auteur, 
nous nous élonnons qu'une œuvre de ce genre soit encore à créer. Les 
renseignements que l’on trouve dans les grandes biographies sont tout à 
fait insuffisants pour qui veut savoir et connaître. L'œuvre de M. Fi- 
guier, pour nous servir d’une expression consacrée et devenue banale, 
comblera une lacune. Elle s'adresse à toutes les catégories du public et 
elle est de nature à intéresser tous ceux qui ne se rangent pas dans la 
classe trop nombreuse des indifférents : pour ceux-là il sera très-agréable 
de pouvoir lire et au besoin consulter les biographies des hommes 
célèbres, écrites avec conscience et avec quelque précaution de la forme 
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littéraire. Ces dernières expressions sont de M. Figuier lui-même; nous 
le faisons remarquer, parce que tout à l'heure nous aurons quelques 
observations à lui adresser dans son intérêt et dans l'intérêt d’un ouvrage 
qui n’est qu’à son début. Un livre comme celui que nous annonçons, 
nous le disons à l'honneur de M. Figuier, accuse des recherches et un 
travail assidu : l’auteur a eu à vaincre des difficultés de plus d’une sorte, 
et il fallait son talent pour réussir comme il a réussi. Cet ouvrage, dans 
lequel nous voyons passer touy à tour Thalès, Pythagore, Platon, Aris- 
tote, Hippocrate, Théophraste, Archimède, Euclide, Apollonius, Hip- 
parque, Pline, Dioscoride, Galien, Ptolémée et l'Ecole d'Alexandrie, est 
un ouvrage, nous ne dirons pas sans défaut, mais un ouvrage qui, malgré 
ses défauts, possède une valeur incontestable, Quand tous les volumes 
auront paru, on aura une histoire complète des sciences depuis leur ori- 
gine jusqu’à leurs récents progrès. Nous n'avons pas à parler du talent 
de M, Figuier : il est assez connu et nous l'avons déjà en différentes cir- 
constances assez loué et vanté pour n'être plus obligé d’y revenir aujour- 
d'hui. Les comptes rendus que nous avons faits de ses précédents 
ouvrages lui ont assez prouvé que nous sommes Join d’être animé à son 
égard d'aucun mauvais vouloir : c’est pour cela que nous croyons pouvoir 
lui donner le conseil de se défier de l'esprit qui a dicté son Xistoire du 
Merveilleux. Cet esprit, à en juger par les récents ouvrages de l’auteur, 
s’est depuis ce temps beaucoup modifié; mais cependant il a toujours une 
tendance à reparaître. Notre conseil est tout à fait dans l'intérêt de 
M. Figuier : car les catholiques comptent encore quelque peu dans le 
monde, et les catholiques véritables n’achèteraient pas son ouvrage s'ils 
y découvraient ce que nous nommerons du mauvais esprit. 

Ce qui nous fait faire la présente réflexion sont certains passages du 
livre que nous annonçons. Nous pourrions d’abord contester à l’auteur 
son opinion sur la Bible; mais enfin, comme il en parle en termes con- 
venables, nous passons outre. Ce que nous ne pouvons lui accorder, 
c’est qu'en matière de science le sacré et le profane s’excluent et que leur 
conciliation soit aussi impossible que celle de la philosophie et de la 
théologie. Comme nous ne voulons pas entrer dans une discussion qui 
nous entraînerait trop loin, nous conseillerons à M. Figuier la lecture du 
livre du Cardinal Wiseman qui traite de l’accord de la science avec la foi, 
et les Conférences du P. Félix (année 1863). M. Figuier ne connaît sans 
doute pas ces livres ou les dédaigne, et il a tort : car, s’il les étudiait, il 
soupçonnerait peut-être que l'opinion contraire à la sienne pourrait bien 
être la vérité. A la place de M. Figuier, nous aurions supprimé le dernier 
alinéa de la page 229 : cela n’ajoute rien à son histoire de Théophraste, et 
la haine des moines franciscains contre lui n’est qu’un conte; la vérité 
est que son Supérieur, craignant d’abord qu’il ne fit mauvais usage de ses 
talents, lui défendit d'écrire et le fit enfermer pendant quelque temps; 
mais, quand il fut convaincu qu’il n'y avait rien à craindre, il lui rendit 
toute sa liberté. A quoi bon (page 325) la petite sortie de l’auteur contre 
l'abbé Maupied? le passage qu'il lui attribue peut très-bien être de 
M. Blainville ; qui prouve le contraire? M. Figuier n’est pas sur ce point 
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une autorité infaillible. Nous trouvons que M. Figuier est épris d’une 
beaucoup trop grande admiration pour M. Vacherot et pour les philo- 
sophes anciens; nous l’étonnerions certainement beaucoup si nous lui 
disions qu'il y a plus de vraie philosophie dans une page du catéchisme 
catholique que dans toutes les philosophies anciennes. Nous sommes 
trop poli pour appliquer à M. Figuier sa réflexion à l'adresse de Clé- 
ment d'Alexandrie; nous nous contenterons de dire que le sens com-. 
mun est là souvent où on ne le voit pas. L'accusation portée par M. Fi- 
guier contre saint Cyrille d'Alexandrie nous semble tout au moins fort 
hasardée ; certainement nous n’excusons pas le massacre d'Hypatie, mais 
nous n'avons trouvé nulle part que saint Cyrille ait prêté les mains à ce 
meurtre; les preuves manquent tellement qu’un écrivain très-hostile à 
Ja religion chrétienne se contente de dire : « Il est difficile de croire que 
saint Cyrille ne trempa pas (sic) les mains dans cette sanglante tragédie. » 
Quoi qu’il en soit de ces quelques taches que nous signalons, le livre de 
M. Figuier n’en garde pas moins un vrai mérite, et nous serions fâché 
pour nos lecteurs et pour l’auteur qu'il ne fût tenu pour les volumes sui- 
vants aucun compte de nos observations. A. VAILLANT. 


CONSEILS DE PIÉTÉ TIRÉS DES LETTRES DE BOSSUET, avec une 
Préface de M. Alfred NETTEMENT, par Madame la Comtesse de L...—Paris, 
Palmé, 1866. Un beau volume elzévirien. Prix : 3 francs. 


Nous avons déjà donné la préface que M. A. Nettement a placé en 
tête de ce livre; donnons-en aujourd'hui une analyse succincte, mais 
indiquons très-bien tout ce qu’il contient : 


On ne connaît guère Bossuet, parmi les gens du monde, que comme un 
des plus grands orateurs de la chaire chrétienne et le premier écrivain du 
siècle de Louis XIV; cependant il y a dans la vie de l'Évèque de Meaux 
un côté non moins admirable : c’est, dit le Cardinal de Beausset, son em- 
pressement paternel à répondre aux personnes qui ie consultaien!, et son 
expérience consommée dans la direction des âmes. 

Plus de 700 lettres, écrites à de simples religieuses, sont là pour nous 
montrer la bonté inaltérable la charitable indulgence de ce grand homme, 
qui, selon la belle expression de M. Nettement, prenait les âmes choisies . 
sur les ailes de l’Aigle pour les porter dans le sein de Dieu. 

Quoique naturellement il y ait dans les lettres spirituelles de Bossuet 
des choses personnelles aux religieuses qu'il dirigeait, on y trouve cepen- 
dant une multitude d'avis d’une utilité générale, des règles de conduite 
bonnes pour tous les temps et toutes les situations de la vie. 

Madame la Comtesse de L... a eu l’heureuse idée d'extraire des lettres 
du grand Evêque tout ce qu'il y a de permanent et d’utile pour le bien des 
âmes, et de livrer à la publicité le résultat de son travail. Si tout sort de 
la plume de Bossuet, si l'auteur ne s’est permis ni une réflexion, ni un 
commentaire, à elle du moins le mérite du choix des matériaux et celui 
de les avoir présentés dans un ordre logique. 
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Nous n'avons pas ici l'intention d'analyser l'ouvrage de Madame de L., 
mais simplement d’en faire connaître le plan. Il suffira d’indiquer le sujet 
des neuf chapitres qui le composent, pour qu’on veuille le lire. 

Le 1°*' traite de l’âme et de sa destinée. 

Le 2°, de l'amour de Dieu et de Jésus-Christ. 

Le 3°, des sacrements de Pénitence et d'Eucharistie. 

A la très-sainte Vierge est consacré le 4°. 

Le 5° traite des vertus qui sont la santé de l'âme et des vices qui la dé- 
figurent. 

La mort el la maladie, tel est le sujet du 6°. 

Des diverses vocations et de la vie religieuse. 

Conseils sur divers sujets de piété, et enfin le magnifique discours sur 
la vie cachée en Dieu. 

Tel est le cadre, et lorsqu'on songe que c’est Bossuet qui le remplit, que 
peut-on dire de plus ? Aussi ne nous reste-t-il plus qu’à féliciter etremer- 
cier la pieuse femme qui sait si bien utiliser les dons qu’elle a reçus de 
Dieu, pour sa glorification d’abord et l'édification de ses frères dans la foi. 


ANNALES ECCLESIASTICI CARDINALIS BARONII, denuo excusi et 
ad nostra usque tempora perducli ab AuGusro THEINER. 5° vol. grand 
in-4°, 586 pages.—Prix : 46 fr. — Louis Guérin, Bar-le-Duc. 1866 (1). 

NOTRE-DAME DE FRANCE. Histoire du culte de la sainte Vierge en 
France depuis l’origine du Christianisme jusqu’à nos jours, par M. le 
CuRÉ de Saint-Sulpice. 6° vol. in-8°, 566 pag. — Plon. 1866. 


MARIE-ANTOINETTE ET SA FAMILLE, d'après les nouveaux docu- 
ments, par M. DE Lescure ; 1 vol. gr. in-8° illustré par Staal ; 668 pag. 
— Eugène Ducrocq, 1866. 


La publication de Baronius, un moment interrompue par des événements 
indépendants de la volonté de l'éditeur, a repris son cours avec l’année 1866. 
Le tome V* vient d’être livré aux souscripteurs ; il embrasse une période 
de vingt-sept ans, de 360 à 387. Ces années virent passer trois Papes sur 
le siége de Rome : saint Libère, saint Damase et saint Sirice. Le présent 
volume s'ouvre avec la cinquième année du pontificat de Libère. Le 
poniificat de Libère fut l’un des plus tourmentés que présentent les 
Annales de l’Église; il supporta deux grandes persécutions : l’une sus- 
citée par l’hérésie arienne et qui conduisit le Pape en exil. A cette 
occasion, on a longtemps accusé Libère d’avoir trahi la foi de Nicée; mais 
sa mémoire a été vengée de la fausse science des siècles passés par les 
recherches consciencieuses de l’érudition moderne, et l’on peut invoquer 
en sa faveur les témoignages de saint Basile, de saint Epiphane, de Cas- 
siodore et de saint Ambroise. La seconde persécution fut celle de Julien 
PAposiat, persécution astucieuse qui eûl fait de grands ravages dans 
l'Eglise de Dieu si le ciel n’avait abrégé le temps d’épreuve. Libère eut 
pour successeur sur le trône pontifical saint Damase, le compagnon 


(1) On souscrit aussi chez Palmé, 25, rue de Grenelle-Saiot-Germain, 
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d’exil de Libère, le guide, l'ami, le défenseur de saint Jérôme. C'est dans 
les dernières années de son règne que se tint, à Constantinople, le 
deuxième Concile æcuménique ; il fut Pape dix-huit ans et fut remplacé 
par saint Sirice, Pontife non moins attentif que ses prédécesseurs à main- 
tenir l’unité de la foi et la pureté de la discipline; il fut contémporain de 
Théodose. Les trois Saints que nous venons de nommer sont de ceux qui 
gouvernèrent l'Eglise dans le premier siècle de son émancipation. 

Rappelons à ceux de nos lecteurs qui pourraient l'avoir oublié que les 
Annales de Baronius sont d’une importance extrême au point de vue de 
l'histoire profane en général et au point de vue de l’histoire de l'Eglise 
en particulier; c’est un ouvrage que ne peuvent voir avec indifférence les 
hommes sérieux, intelligents et amis de l'étude. Cette édition surtout, 
bien supérieure à toutes celles qui existent jusqu'ici, mérite, à cause de 
ses améliorations, de ses rectifications et de sa continuation, d’être hau- 
tement appréciée par le public éclairé et amateur des bonnes et belles 
choses. Voir le tome X° de la Æevue, page 445. Nous espérons donc que 
l’on continuera d'accueillir favorablement une publication qui est à la 
gloire de l’Eglise, et qui, comme un vaste arsenal, fournira des armes 
pour repousser les altaques sans cesse renouvelées de ses ennemis. L’édi- 
teur des Bollandistes M. Palmé a souscrit à un grand nombre d’exem- 
plaires. Nous engageons nos amis à s'adresser à lui. 


II 


M. Hamon a tenu parole, et Janvier 1866 nous apporte le sixième et 
avant-dernier volume de Notre-Dame de France. Ce volume comprend 
deux provinces ecclésiastiques : celles de Besançon et de Lyon. Nous avons 
avec lui l’histoire du culte de la sainte Vierge dans treize diocèses : Nancy, 
Saint-Dié, Verdun, Mêtz, Strasbourg, Belley, Besançon, Autun, Dijon, 
Langres, Grenoble, Saint-Claude, Lyon. En parcourant les pays qui font 
partie de ces diocèses, nous voyons que, si les sentiments et les pensées 
diffèrent, les cœurs et les esprits s'accordent pour rendre à Marie l’hon- 
neur qui lui est dû. « Ici, comme le dit l’auteur, l'Est et l'Ouest de la 
France se font écho, et le Nord vibre des mêmes sentiments que le Midi. 
De tous les coins de l'Empire un seul cri s’élève vers elle pour lui dire : 
« Vous êtes notre espérance, notre douceur, notre vie. » Celte unanimité 
réjouit le cœur des enfants de Marie, et ils tressaillent d’allégresse en 
voyant s'élever de toutes parts ce magnifique concert de louanges et 
d'amour. » 

Nous avons entendu accuser Notre-Dame de France de monotonie et 
d'inexactitude., La monotonie était inséparuble d’un pareil sujet; mais les 
mots que redit l'amour sont monotones aussi, et cependant ils semblent 
toujours nouveaux et ne fatiguent jamais. Une couronne de roses est 
composée de fleurs qui se ressemblent : à ce compte aussi, ces fleurs 
répélées seraient monotones; et cependant, à qui une belle couronne de 
roses est-elle désagréable ? Quant à l’inexactitude, elle peut malheureu- 
sement avoir quelque fondement : nous avons eu l’occasion de le dire l’an 
dernier à propos du diocèse de Soissons ; mais à qui la faute ? ce n'est pas 
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à M. Hamon, mais à ceux qui lui ont fourni ses renseignements, et il est 
déplorable qu'on n'y ait pas mis plus de soin. Hâtons-nous de dire que 
le présent volume porte le cachet d’un soin tout particulier ; ceux qui ont 
envoyé des documents semblent y avoir mis de la complaisance et de 
l'amour. On trouve dans l’histoire des diocèses dont nous venons de 
parler, surtout dans quelques-uns, une rédaction soignée et pleine d'in- 
térêt, qui fait disparaître un peu ce qu’il peut y avoir de semblable avec 
les récits des volumes précédents. Malgré les défauts qu'on pourra repro- 
cher à cet ouvrage de Notre-Dame de France, il n’en restera pas moins un 
magnifique monument élevé à la gloire de la sainte Vierge. 


III 


L'histoire de Marie-Antoinette et de sa famille devait tenter la plume 
de l’homme qui nous a redit, avec un véritable charme, les joies, l'amitié 
ardente, les tristesses, les malheurs et la mort tragique de l’innocente 
princesse de Lamballe. Après les documents nouveaux mis au jour par 
M. Campardon, après d’autres publications récentes, l'histoire de Marie- 
Antoinette et de sa famille était à refaire. Ces travaux ont enfin amené 
le jour de la justice pour ces nobles, innocentes et belles victimes d'une 
révolution trop vantée et trop exaltée par des historiens sans conscience 
ou abusés. À la lumière des témoignages authentiques venus au jour, 
tout doute disparaît, et l'historien honnête homme peut désormais mar- 
cher d’un pas sûr dans la voie de la vérité. M. de Lescure est entré dans 
cette voie, et nous ne pouvons que l'en féliciter. 1] a fait un bon et 
beau livre : c’est en même temps une bonne action et un acte de haute 
justice. L'intérêt qui s'attache à son ouvrage n'est pas un intérêt de 
commande : le sujet est assez éloquent par lui-même et assez dramatique 
pour n’avoir pas besoin d’arrangement; et, pour émouvoir et faire pleurer, 
il suffit de raconter simplement les faits de ce style élégant et légèrement 
mélanco]ique qui distingue l’Æistoire de la Princesse de Lamballe. Dans 
Marie-Antoinette, M. de Lescure a mis un peu de ce cœur chevaleresque 
qui s’enflamme pour les nobles causes et que les injustices et l’iniquité 
révoltent. Cela, nous pouvons l’affirmer et l’on nous croira sans peine, ne 
gâte rien. 

« Jamais, dit M. de Lescure, occasion plus opportune ne s’est pré- 
sentée d'apprendre aux générations qui nous suivent et qu’attendent 
peut-être des événements qui rendront ces leçons utiles et ces souvenirs 
nécessaires, le respect de la religion et de l'autorité, l’'émulation du cou- 
rage, la pitié du malheur, le goût de la fidélité, l'enthousiasme du 
dévouement et l’héroïsme du sacrifice. Un sujet qui permet de telles 
leçons, ou plutôt qui ne permet pas de les éviter, est digne du choix de 
l'historien, du moraliste ; digne de la prédilection de la jeunesse et de la 
protection de la famille. » Ces paroles sont vraies, et nous pouvons 
assurer qu’on trouvera dans la lecture du livre de M. de Lescure des 
jouissances peu communes en même temps qu’on y recueillera des leçons 
utiles, et que, sur beaucoup de points, on saura mieux et l’on jugera plus 
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sainement. Il est à désirer que ce livre ait tout le succès qu’il mérite, 
d'autant que s’il est de nature à faire aimer, admirer et plaindre la 
famille royale, il n’est pas de nature à faire aimer et admirer notre si 
peu glorieuse révolution. La justice qui, depuis quelques années, se fait 
lentement pour elle, et le jour qui brille de plus en plus pour éclairer 
tous les mensonges historiques et dégager la vérité, la fera enfin voir et 
juger, mème par les plus aveugles, ce qu’elle a été en réalité : une laide 
et horrible chose. A. VAILLANT. 


VIE ET MIRACLES DE SAINTE ROSE DE VITERBE, Vierge du tiers- 
ordre de Saint-François, par M. l'abbé Banrascaup. 2° édition; 4 vol. 
in-12, 265 pages. — Sarlit, 4864, 


Aujourd'hui, comme une protestation contre la mollesse et l'amour des 
plaisirs qui envahit de plus en plus notre société, le tiers-ordre de Saint- 
François reprend partout son antique vigueur, Dans les campagnes aussi 
bien que dans les villes, on voit les congrégations se multiplier. Les âmes 
amoureuses de lu pénitence, de la mortification et de la souffrance, se ré- 
fugient sous la bannière de saint François. Malheureusement on ne suit 
pas toujours choisir avec assez de discernement et de sévérité les personnes 
dignes de faire partie de ces congrégations : de là un certain discrédit jeté 
dans quelques localités sur le tiers-ordre ; par suite, des personnes soli- 
dement vertueuses et dont la piété est parfaitement éclairée, éprouvent 
pour le tiers-ordre un éloignement et une répugnance que l’on com- 
prend et qu'elles ne peuvent vaincre. Nous dirons aux personnes sé- 
rieuses qui désirent marcher dans la voie de la perfection et qui 
se sentent le courage et la force de se soumettre aux règles du tiers- 
ordre : Lisez la Vie si pure, si sainte et si laborieuse de la petite Vierge 
de Viterbe, et vous vous sentirez animées d’une ardeur nouvelle. Sainte 
Rose de Viterbe doit vous être chère : car elle était du tiers-ordre, et vous 
trouverez dans ses actions à imiter et à admirer. M. l'abbé Barascaud a 
raconté son histoire d’une façon intéressante, Son livre est d’une lecture 
agréable et attachanie ; il aidera à faire comprendre aux membres du tiers- 
ordre que vouloir être disciple de saint François à Ja condition de ne rien 
accomplir des obligations prescrites, est à peu près une inutilité et presque 
une dérision. D'ARMENTIÈRES. 


Le Propriétaire-Gérant : V, PALUE. 
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LE MOUVEMENT CATHOLIQUE 


AU SEIN DE L’ANGLICANISME 


(Quatrième article) 


MONSEIGNEUR MANNING, — LE CHANOINE OAKELEY, — LE B, P, NEWMAN. 


Ceux des lecteurs qui ont eu la patience de nous suivre dans l’exa- 
men auquelnous avons soumis le livre du docteur Pusey ont dû com- 
prendre que, par rapport aux catholiques, ce livre est tout à la fois 
une invitation et une provocation : une invitation, en ce sens qu'il 
manifeste de la part de l'école puséiste un sincère désir de se réunir 
à nous ; une provocation , puisqu'il nous accuse de mettre des obsta- 
cles à cette réunion si désirable, en ajoutant à nos symboles officiels 
un système pratique qui les rend inacceptables, 

A ce double titre, l'Eirènicon demandait une réponse, et l’on pou- 
vait s'attendre à ce qu’il en aurait plusieurs. 

Avec une imprudence où nous aimons à voir une preuve de sa 
sincérité, Pusey avait soulevé les questions les plus délicates, et les 
avait traitées de la manière la plus propre à blesser au vif ceux dont 
il prétendait se rapprocher ; il avait cherché àcompromettre tout en- 
semble les anciens catholiques et les convertis : les premiers comme 
fauteurs du système pratique, les seconds comme victimes des abus 
contre lesquels il ne leur était pas permis de protester, 

Des deux côtés à la fois se sont élevées des voix éloquentes, qui ont 
prouvé au bon Docteur qu'il se trompait, et que la réunion des angli- 
cans à l'Église catholique ne pouvait trouver de difficultés qu’au sein 
de l’anglicanisme lui-même. 

Il nous est impossible de passer en revue toutes ces réponses ; nous 
ne mentionnerons que les principales, celles qui nous paraissent résu- 
mer tous les points saillants de la controverse. La plus complète de 
toutes n’a pas encore paru : elle consistera en une suite d'essais où 
seront traitées à fond les nombreuses questions soulevées par le pro- 
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fesseur d'Oxford; ces essais, composés par des professeurs d’un sémi- 
naire catholique dans le pays de Galles, auront pour titre : la Paix 
par la vérité, et embrasseront au moins deux volumes. Aujourd’hui 
nous ferons connaître à nos lecteurs trois réponses d'une moindre 
étendue, mais non pas d’une moindre autorité : celle de Mgr Manning, 
Archevèque de Westminster; celle du chanoine J. Oakeley; enfin 
celle du R. P. Newman. 


I 


L’écrit de Mgr Manning est plutôt un jugement qu’une réponse. Ce 
n’est pas en effet comme simple écrivain que l’ancien archidiacre 
anglican de Chichester, devenu archevêque catholique de West- 
_ minster, est entré dans l'arène ; c'est dans une lettre pastorale, 
adressée au clergé de son diocèse, qu'il a fait connaître, non-seule- 
ment sa propre pensée, mais celle du Saint-Siége, relativement aux 
projets de réunion qui, en Angleterre, sont depuis quelque temps à 
l'ordre du jour, 

Cette lettre pastorale n’a pas directement pour objet le livre de 
Pusey. Le Prélat s'occupe de ce livre à propos d'une Association pour 
la réunion de la Chrétienté, dont nous avons dit quelque chose dans 
notre précédent article, mais qu’il est bon de faire connaître plus 
pleinement à nos lecteurs. 

Il y a quelques années, un certain nombre de ministres apparte- 
nant à l’école soi-disant anglo-catholique résolurent de former une 
association de prières pour faire cesser le malheureux schisme qui 
divise la Chrétienté. Ils se proposaient d'inviter d’un côté les Catho- 
liques, de l’autre les Grecs et les Russes à s'unir à eux dans une 
prière commune. On adopta comme formule à réciter chaque jour 
le Pater et la première des trois Oraisons que le prêtre récite à la 
messe, après l’Agnus Dei. 

Parmi les catholiques auxquels ce plan fut proposé, plusieurs n’en 
virent que le côté louable. Prier pour la cessation du schisme, se 
dirent-ils, quoi de plus confor me à l’esprit de l'Église, qui fait elle- 
mème le Vendredi-Saint une semblable prière ? quoi de plus propre 
à réaliser le vœu suprème du cœur de Jésus, qui, la veille de sa mort, 
demanda à Dieu son Père l'unité parfaite de tous ceux qui croient 
en lui ? 

En conséquence, un certain nombre de prêtres et de laïques, non- 
seulement en Angleterre, mais encore sur le Continent, entrèrent 
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dans l’Association, soit comme simples membres, soit même comme 
zélateurs; et bientôt leurs noms parurent dans des prospectus im- 
primés, accolés à ceux de ministres et de laïques anglicans. 

Cette fusion scandalisa la masse des catholiques, qui ne purent 
s'empêcher d'y voir un de ces actes de communion in sacris avec les 
hérétiques, qui sont sévèrement défendus par l’Église. Le scandale 
s’accrut lorsqu'on lut dans l’Union Review, qui se posait comme 
organe de l'Association, des articles écrits dans un sens très-peu or- 
thodoxe. Les Évèques durent s'occuper de la question, et ils jugèrent 
à propos de la soumettre au Saint-Office par une lettre collective du 
mois d'avril 1864. La réponse du Saint-Office ne se fit pas attendre. 
La Congrégation, par l'organe du cardinal Patrizi son secrétaire, 
désapprouva les catholiques qui s'étaient joints à l'Association dont 
nous venons de parler, et cela pour trois raisons: 4° parce que cette 
Association se fonde sur une théorie très-erronée de l'Église, qui,selon 
les Unionistes, se composerait de trois branches: l’Église catholique 
romaine, l'Église anglicane et l'Église grecque ; tandis qu'en réalité 
l'Église de Jésus-Christ est Une, et ne renferme que ceux qui demea- 
rent unis au centre de l'unité; 2° l'union de prières avec ceux qui 
soutiennent cette théorie est une approbation indirecte de la théorie 
elle-même, et, par conséquent, implique la négation de la vérité 
catholique ; 3° cette union ne peut avoir pour résultat que de favo- 
riser l'indifférentisme, qui est la grande erreur du jour, et de créer 
un grave scandale. | 

On peut croire que cette réponse suffit pour ouvrir les yeux des 
catholiques qu’un zèle peu considéré avait fait entrer dans l’Associa- 
tion; mais les principaux promoteurs de l'œuvre- parmi les anglicans 
ne se résignèrent pas à accepter la sentence du Saint-Office. Ils écri- 
virent donc au cardinal Patrizi une lettre signée par cent quatre-vingt- 
dix-huit d'entre eux, dans laquelle ils lui déclarèrent que l’Associa- 
tion ñe proclame aucane théorie, qu’elle ne décide rien sur le droit 
des trois Églises à prendre le nom de catholique, qu’elle considère la 
séparation comme un fait malheureux qu'il importe de faire cesser ; 
et que du reste l'union qu'elle demande n'est pas un simple compro- 
mis, mais l'union dans la vérité. 

Cette plaidoierie, quelque habile qu’elle fùt, ne put faire révoquer 
la sentence du Saint-Office. Le cardinal Patrizi y répondit par une 
longue lettre, dans laquelle il rappela aux signataires du mémoire les 
vérités fondamentales dont leur œuvre implique la négation. Il leur 
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représente dans cette lettre que la seule union réelle et dési- 
rable doit consister dans le retour à l'unité, et que l'unité instituée 
par Jésus-Christ existe, non-seulement en droit, mais en fait, dans 
l'Église romaine ; que, d'après les promesses du Sauveur, cette Église 
est indéfectible dans sa doctrine aussi bien que dans sa durée, et 
par conséquent infaillible ; qu'elle est fondée sur une base posée par 
la main de Dieu même, à savoir sur la primauté de l’Église de Rome, 
et que, par conséquent, la reconnaissance de cette primauté de droit 
divin est le premier acte à accomplir par ceux qui veulent sincère- 
ment l'unité ; que ceux-là seuls sont vraiment catholiques qui sont 
en communion avec le siége de Pierre; que donner ce nom à d’autres, 
c'est tomber dans une hérésie complète ; enfin, que ceux qui ont le 
malheur d'être séparés de l'unité sont tenus d'y rentrer, sous peine 
d’encourir la colère divine et de s’exclure eux-mêmes du royaumede 
Dieu. 

Tel est le fond de la réponse du cardinal Patrizi, que Mgr Manning 
communique à son clergé par sa lettre pastorale du 6 janvier der- 
nier, et dont il développe éloquemment les motifs. 

Le Prélat insiste sur ce grand principe, trop méconnu de nos jours, 
que, dans l’ordre des croyances chrétiennes aussi bien que dans 
l’ordre des questions scientifiques, la vérité est essentiellement 
intolérante, et que l’on ne peut admettre en son nom des compromis 
sans la trahir elle-même, et sans porter un grand préjudice à l’intel- 
ligence humaine, dont elle est la lumière. Qui jamais a entendu 
parler de compromis entre les axiomes scientifiques et leur négation? 
Le professeur qui énonce ces axiomes rendrait-il un grand service à 
ses élèves, s’il leur enseignait qu'il leur est permis de les nier? — 
L'Église, qui a reçu de Jésus-Christ la mission d’instruire les hommes 
des vérités du salut, est encore bien plus obligée d’affirmer ces vérités 
et de repousser toutes les erreurs qui les obscurcissent. Il ne lui est 
même pas permis de se tenir, à l'égard de ces erreurs, dans une 
attitude passive : elle doit son témoignage à la vérité ; elle le doit à 
Dieu, qui l’a constituée son témoin sur la terre ; elle le doit à Jésus- 
Christ, qui lui a promis sa perpétuelle assistance; elle le doit à la 
raison humaine, dont les dogmes sont l’appui nécessaire dans l’ordre 
religieux, comme les axiomes dans l'ordre scientifique; elle le doit 
enfin aux âmes, auxquelles ces dogmes montrent le chemin du ciel, 
et que seuls ils peuvent unir fermement par l'unité du baptême et le 
lien de l'amour. 
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Plus la société moderne devient indifférente à la vérité, et surtout 
à la vérité religieuse, plus ceux qui désirent le salut et connaissent 
les vrais besoins de cette société doivent faire d'efforts pour lui con- 
server cet élément essentiel de sa vie morale. 

Voilà pourquoi l'Église catholique ne saurait approuver ces ten- 
tatives de réunion qui, en dépit des protestations contraires de leurs 
promoteurs, ne pourraient s’accomplir qu’au détriment de la vérité. 
L'association dont il est question a manifesté cette funeste tendance 
d’une manière bien éclatante, dans la conférence qui a eu lieu récem- 
ment entre quelques dignitaires de l'Église anglicane et plusieurs 
popes russes, auxquels s'était joint le prince Orloff, Les anglicans 
proposèrent d'entrer immédiatement en communion par la partici- 
pation à la Cène eucharistique, sans attendre la solution des graves 
dissidences dogmatiques qui séparent les deux Églises. « Le Saint- 
Office ne s’est donc pas trompé, remarque Mgr Manning, lorsqu'il a 
prononcé que l’unionisme est très-voisin de l'indifférentisme. Dieu 
sait, ajoute le Prélat, avec quelle ardeur nous appelons de tous nos 
vœux et nous nous efforçons de hâter par nos prières le retour de 
notre chère patrie à l’unité de la foi et de l'Église. Si le sacrifice de 
notre vie pouvait assurer ce résultat, nous la donnerions avec plaisir ; 
mais il est quelque chose qui nous est plus cher encore que la vie : 
c'est la vérité, et la vérité seule peut rétablir l’unité. « Je suis la voie, 
« la vérité et la vie, a dit le Seigneur ; nul ne peut venir à mon Père, 
« si ce n’est par moi. » Les compromis , les concessions, les condi- 
tions, les transactions, les explications, qui atténuent les décrets 
divios et éludent la précision des déclarations infaillibles de l'Église, 
ne sont pas le résultat d’une inspiration de l'Esprit-Saint. Entretenir 
l'espoir d'événements impossibles serait une déception et une cruauté. 
Le véritable amour des âmes dicte une autre conduite. Des exhorta- 
tions claires, larges, patientes, aimantes ; des déclarations de la vérité 
nettes et précises, sans aigreur et sans contention ; présenter le flam- 
beau de la foi et compter sur le pouvoir en quelque sorte sacramentel 
par lequel elle pénètre dans les intelligences et les éclaire lorsqu'elles 
s'en doutent le moins; confiance dans la grâce surnaturelle que 
l'Église dispense, dans sa divine mission, dans son autorité pour 
enseigner et son pouvoir pour sauver : tels sont les filets que nous 
devons tendre dans la mer, les faucilles au moyen desquelles nous 
devons recueillir la moisson dans le champ du Père de famille.» 

Ces belles paroles ne se rapportent pas seulement à l'Association 
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désapprouvée par le Saint-Office, mais encore au plan de réunion 
proposé par le docteur Pusey : car, quoique le professeur d'Oxford 
n’ait jusqu'ici donné aucun signe public d'adhésion à cette œuvre, la 
doctrine développée dans son livre n’est pas très-différente de celle 
sur laquelle Association est basée, Mgr Manniog le prouve claire- 
ment, et en même temps il réfute péremptoirement cette doctrine. 
Comme les unionistes, Pusey admet la théorie des trois branches 
qui composent, dans leur séparation même, l'unité de l’Église. I] ne 
croit donc pas que l’unité véritable soit nécessaire, quoiqu'il la re- 
garde comme très-désirable, 1] ne croit pas non plus à la perpétuelle 
assistance du Sauveur auprès de son Église. Selon lui, il n’y a en ce 
moment dans l'Église aucune autorité qui soit l'organe infaillible de 
l'Esprit-Saint; cette autorité, qui existait avant le schisme grec, ne 
renaîtra qu'après le rapprochement des trois branches; alors on 
pourra célébrer un huitième Concile universel où l'Esprit-Saint pré- 
sidera. 

Voilà la théorie qu’on nous somme d'accepter si nous voulons 
avoir quelque chance de gagner, non pas l’Église anglicane, mais 
une faible portion de cette Église. Il faut que l'Église catholique 
achète cet avantage au prix des prérogatives qui constituent son 
essence 4 qu'elle renonce à son unité, à sa catholicité, à sa primauté 
de droit divin, à son infaillibilité, Est-ce bien sérieusement qu'on lui 
fait de semblables propositions ? n’est-ce pas le cas de répondre avec 
l’évêque Milner : « Si nous nous unissions avec vous à ces conditions, 
l'Église universelle se séparerait de nous. » Le plan du docteur Pusey, 
s’il était exécuté, ne rendrait pas les anglicans catholiques; il rendrait 
les catholiques protestants. Qu'est-ce en effet que la théorie qu’on 
nous présente, sinon le système protestant avec une inconséquence 
de plus? Il y a bien plus de logique à établir la Bible comme l'unique 
règle de foi, que de donner à l'Église le pouvoir d'interpréter la 
Bible, et de lui refuser le pouvoir d'interpréter ses propres décrets ; 
de prétendre que le jugement privé doit se soumettre à l'Église du 
quatrième siècle, mais que, dans le siècle présent, l'Église n’a plus 
le droit de lui parler au nom de Dieu. 

Voilà ce que Mgr l’Archevêque de Wesminster démontre avec une 
rare puissance d’argumentation ; et il conclut en exhortant les défen- 
seurs de la vérité catholique à ramener toujours la controverse avec 
les Anglicans à ce point décisif : l’infaillibilité de l'Église. « Tenez- 
vous en garde, leur dit-il, contre deux subterfuges qui ont pour effet 
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de rendre les discussions interminables : le premier consiste à se 
jeter dans les détails, comme la dévotion à la sainte Vierge, ou le 
pouvoir temporel du Pape ; l’autre consiste à admettre la perpétuité 
de la divine mission dé l'Église, tout en niant l'infaillibilité de son 
Chef et des Conciles tenus depuis la séparation de l'Église grecque. 
Une mission divine qui ne permet pas à l’Église d'enseigner infailli- 
blement la vérité, n’est évidemment qu'un caprice d'imagination. 
Mais, dès qu’on sera tombé d'accord sur l'infaillibilité de l'Église, il 
sera facile de s’accorder sur les points de détail. On ne craindra plus 
alors que l'autorité ecclésiastique n’abuse du pouvoir qui lui a été 
donné par Jésus-Christ de faire de nouvelles définitions de foi; on 
ne stipulera plus un minimum de lumière et de vérité ; on ne se po- 
sera plus en censeur de l’Église entière ; on ne s’étaiera plus du nom 
de Bossuet et des Docteurs gallicans pour soutenir des doctrines 
qu'ils n’ont cessé de répudier comme schismatiques.» 

Cependant, tout en donnant lui-même l'exemple et en ramenant à 
ce point décisif la controverse avec les unionistes et avec le D' Pusey, 
Mgr Manning ne refuse pas de s'expliquer sur les points de détail au 
sujet desquels le professeur d'Oxford avait attaqué la doctrine catho- 
lique. Il montre que c'est bien à tort que éelui-ci l'avait accusé 
d'avoir fait du pouvoir temporel du Pape un article de foi. Cette ac- 
cusation se fonde sur une confusion qu’on s'étonne de trouver sous 
la plume d’un homme qui devrait mieux connaître les éléments de la 
théologie catholique. Le D' Pusey confond les faits dogmatiques avec 
les articles de foi. L'Église est infaillible dans la constatation des 
premiers comme dans la définition des seconds. Ainsi, quand elle a 
jugé que le livre de Jansénius contenait des erreurs, elle l’a décidé 
infailliblement., Si son infaillibilité ne s’étendait pas à cet ordre de 
vérités, elle ne pourrait pas remplir son office de gardienne du dépôt 
de la foi; mais, en affirmant infailliblement ces faits, et en obligeant 
sous peine de péché tous les fidèles à les reconnaitre, elle n’en fait 
pas des articles de foi, puisque l’on ne peut donner ce nom qu'aux 
vérités comprises dès l’origine dans le dépôt de la Révélation. 

La légitimité du pouvoir temporel et sa nécessité dans l'état actuel 
des choses pour garantir l'indépendance du pouvoir spirituel, affir- 
mées non-seulement par le Souverain Pontife, mais par tous les 
Évèques catholiques, appartiennent à cet ordre de verités : ce ne sont 
pas des articles de foi ; ce sont des faits dogmatiques infailliblement 
définis, et que tout catholique est obligé de croire. 
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Quant à l'Immaculée Conception. de Marie, Mgr Manning, qui se 
propose de publier prochainement un ouvrage sur le culte rendu à 
Ja sainte Vierge par l'Église catholique, se contente, dans sa lettre 
pastorale, de répondre sommairement aux attaques du D° Pusey. Il 
montre que, loin d’être sans fondements dans l'antiquité ecclésiasti- 
que, cette croyance y trouve autant de patrons qu'il y a de Docteurs 
qui ont affirmé la sainteté sans tache de Ja mère de Dieu. Plus vague 
d’abord dans son expression, comme la doctrine du péché originel, 
avec laquelle elle est connexe, cette croyance est devenue ensuite plus 
explicite : les Conciles d'Éphèse et de Francfort l'avaient déjà impli- 
citement proclamée en déclarant Marie exempte de péché ; deux au- 
tres Conciles, celui de Bâle et celui d'Avignon, l'ont affirmée par des 
décrets explicites ; elle n'a cessé d’être enseignée par toutes les Uni- 
versités de la Chrétienté et par tous les grands Ordres religieux, à 
une seule exception près ; et encore cette exception n'est-elle point 
générale, puisque, dans l'Ordre même de Saint-Dominique, on trouve 
cent trente théologiens qui soutiennent l'Immaculée Conception con- 
tre quatre-vingt-dix qui la nient. Pie IX, en la définissant enfin, ne 
fait que suivre les traces de tous ses prédécesseurs, et il est appuyé 
par le suffrage antécédent de l'immense majorité des Évèques et par 
le suffrage subséquent de l'Épiscopat tout entier. 


Il faut être animé envers la Papauté de sentiments bien hostiles, 
pour voir dans un pareil acte un excès arbitraire d'autorité. 


Il 


Nous venons d'entendre un Évêque jugeant au point de vue de 
l'orthodoxie le plan de réunion proposé aux catholiques par l’école 
puséiste, et le condamnant avec tout le poids que donne à sa sen- 
tence une autorité éminente servie par une haute raison. 

Il sera permis à l'écrivain qui va paraître maintenant devant nous 
de se placer à un point de vue moins élevé, de donner aux considé- 
rations personnelles une plus large part d'attention, et de faire ami- 
calement remarquer au D' Pusey les étranges méprises de détail qui 
se mêlent dans son livre aux erreurs fondamentales signalées par Mgr 
Manning. 


Cet écrivain est le chanoine Fréd. Oakeley, jadis élève du collége 
de Christ-Church, dont le D' Pusey fait partie, plus tard /e/low de 
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Baliol, et aujourd'hui curé d’une des principales paroisses catholi- 
ques de Londres. | 


11 nous l'avoue lui-même : avant d'entrer dans l'Église catholique, 
il avait éprouvé les hésitations et les craintes qui arrêtent en ce mo- 
ment le D' Pusey; lui aussi, il redoutait ce système pratique qui n’a 
cessé d’être l’épouvantail des anglicans ; il avait même exprimé pu- 
bliquement sa frayeur dans un journal protestant, un an avant de 
faire acte de soumission à l'Église Romaine. « Je craignais, dit-il, 
qu’en me faisant catholique, je me misse dans l'impossibilité d'ac- 
corder ma conscience avec mon obéissance à l'Église. Je songeais 
surtout à certaines dévotions populaires que je ne croyais pas pou- 
voir adopter sans cesser d’être un bon chrétien, et qu'il ne me serait 
pas permis de repousser sans cesser d'être un bon catholique. Il 
me fallut du temps pour surmonter cet obstacle. Enfin, je me dis à 
moi-mème qu'il s'agissait de courir une de ces «aventures de la foi » 
dont Newman parle quelque part, et d'imiter le Père des croyants, 
dont le mérite consista surtout en ce qu'il suivit la voix de Dieu « sans 
savoir où il allait. » Je dois dire que, depuis mon entrée dans le sein 
de l'Église catholique, je n’ai pas éprouvé pendant un seul moment 
l'embarras que j'avais tant redouté. » 


M. Oakeley ne se contente pas de son témoignage personnel; il 
rend parfaitement raison de ce système pratique, qui, du dehors, pa- 
raît si repoussant. C’est Je fruit nécessaire et l'indice évident de la 
vie de l'Église. La doctrine du Sauveur, dont elle a le dépôt, n’est pas 
une lettre morte ; aujourd’hui comme durant la vie mortelle du di- 
vin Maître, ses paroles sont esprit et vie : elles éclairent les âmes, 
tandis que sa grâce les échauffe et les pousse à toutes sortes de bon- 
nes œuvres. « À quelque période de son histoire que vous preniez 
l'Église, vous ne devez pas vous attendre à trouver en elle une forme 
stérile ou une littérature stéréotypée, maisun monde rempli d’anima- 
tion spirituelle : là est le théologien, qui déduit scientifiquement les 
conséquences des dogmes révélés ; ici le saint approfondit dans ses 
pieuses méditations l'ineffable mystère de l'Incarnation du Verbe de 
Dieu, et y découvre des merveilles cachées aux esprits moins purs et 
moins exercés : par là se forme au sein de l’Église un trésor qui s’ac- 
croît d'âge en âge, et auquel] chaque génération ajoute sa part de saints 
exemples, de miracles accomplis, d'expériences acquises, de dévo- 
tions populaires, de luttes contre l’erreur. Ce sont toutes ces mani- 
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festations extérieures de la vie intérieure de l'Église que l'on nomme 
son système pratique. » 

Que l'humaine fragilité mêle ses misères à ces fruits de la divine 
grâce, il faut bien s’y attendre; et ce serait être par trop exigeant 
que de vouloir contraindre l'Église à prévenir tous les abus. Son 
divin Fondateur ne lui permet même pas d’arracher avec trop de 
précipitation cette ivraie, qui se mêle sans cesse au bon grain, dans 
le champ dont il lui a confié la culture. Qu'on cesse donc de cher- 
cher un prétexte pour s'éloigner d’elle dans les désordres qu’elle est 
sans cesse occupée à corriger. Loin d’obliger les prosélytes à adopter 
ces abus, elle les réprouve dans ses enfants ; et, satisfaite de con- 
server l'unité dans les choses nécessaires, elle laisse à tous la plus 
grande liberté dans le choix des formes et des pratiques par les- 
quelles ils peuvent manifester extérieurement leur foi et leur piété. 

La partie du système pratique qui paraît le plus repoussante au 
D: Pusey, nous l'avons vu, c’est la dévotion des catholiques envers 
la Mère de Dieu. M. Oakeley n’a pas de peine à écarter les difficultés 
accumulées par l'écrivain anglican contre ce point de notre croyance. 
Il prouve que les louanges et les marques d'honneur prodiguées à 
Marie par les enfants de l'Église ne sont que le développement et la 
conséquence légitime de l’incomparable dignité qui lui est attribuée 
par le symbole des Apôtres, que les anglicans récitent comme nous. 
Ce sont eux qui se mettent en contradiction manifeste avec Ja foi 
apostolique, quand ils refusent d’honorer celle par qui le Fils'de Dieu 
a été conçu et de laquelle il est né, de qui par conséquent il a reçu 
tout ce qui le fait notre frère, tout ce qu’il a donné pour notre salut. 

Quand nous attribuons à Marie une part très-active dans l'œuvre 
de notre rédemption, au lieu de lui prêter, comme le font les pro- 
testants, un rôle purement passif, nous ne faisons que suivre les 
indications de l’Écriture, qui nous la montre négociant en quelque 
sorte avec l’archange Gabriel, et qui dès l’origiue du monde lui 
attribue, conjointement avec son divin Fils, une lutte à mort contre 
l'infernal serpent. Pusey oublie cette partie si remarquable de la 
prophétie faite à nos premiers parents, quand il suppose, contraire- 
ment à la plus manifeste vérité, que nous basons sur une erreur de 
copiste, sur le changement d’ipsum en ipsa, l'argument que nous 
tirons de cette prophétie en faveur de la Conception immaculée de 
la Mère de Dieu. Que ce soit le germe béni de cette Femme prédes- 
tinée qui ait écrasé la tête du serpent, il n’en est pas moins certain 
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que la Femme est son auxiliaire dans cette guerre; et il semble que 
ce soit pour nous aider à reconnaître Marie dans cet auxiliaire du 
nouvel Adam, que son divin Fils, dans l'Évangile, ne lui donne 
presque jamais d'autre nom que celui de Femme. Elle nous appa- 
raîtra encore sous ce nom, quand saint Jean nous la montrera, dans 
FApocalypse, accomplissant la prophétie antique et remportant sur 
le vieux serpent une victoire définitive. Comment, en présence d'in- 
dications si claires et si glorieuses à Marie, peut-on accuser la tradi- 
tion de l'Église universelle d’être sans fondement dans l’Écriture ? 

Il y a peut-être plus d'injustice encore dans l’autre accusation 
portée par Pusey contre notre dévotion à Marie, celle de diminuer 
notre respect et notre amour pour le divin Sauveur. M. Oakeley 
n'inyoque pas seulement sa propre expérience, mais encore celle de 
tous ses confrères dans le sacerdoce, et il affirme que toujours 
l'accroissement de la dévotion envers Dieu est le fruit d’une dévotion 
plus tendre envers sa Mère. Les saints qui ont paru le plus excessifs 
dans les hommages qu'ils ont rendus à celle-ci, sont précisément 
ceux qui se sont fait remarquer par un plus ardent amour pour 
l'Homme-Dieu. Que M. Pusey prenne la peine de lire en entier les 
livres où il a puisé les textes qu'il nous oppose, celui du vénérable 
Grignon de Montfort, par exemple ; et il se convaincra que, loin de 
rendre le péché plus facile, la dévotion à la Mère de Dieu, telle 
qu'elle est enseignée dans ces livres, ne peut qu’éloigner du péché. 

Après avoir ainsi aplani les obstacles que le pacificateur anglican 
nous avait accusés d’opposer à la réconciliation de son Église avec 
l'Église romaine, M. Oakeley ne pouvait se dispenser de nous donner 
son avis sur le plan de pacifcation qui nous est proposé. C'est là 
que se trouvent les difficultés réelles. Pas plus que nous, M. Oakeley 
ne croit à la possibilité d’une réunion en corps de l’Église anglicane, 
et il en donne une raison bien simple : c'est que l'Église anglicane 
n’est pas un corps; c'est un agrégat d'éléments hétérogènes, réunis 
ensemble par un lien purement extérieur, la loi civile. « Où est le 
principe de cohésion ou la marque d'organisation, le centre avec 
lequel le Saint-Siége pourrait entrer en relation ? Les membres de 
cette Église ne peuvent même pas s'accorder sur le nom qu'il faut 
lui donner. Faut-il l'appeler l'Église établie, ou l’Église anglo-catho- 
lique, ou l’Église nationale, ou l’Église protestante ? Le premier de ces 
noms est rejeté par le parti de la Haute-Église; le second, par celui 
de la Basse-Église ; le troisième ne tient pas compte de la masse des 
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dissidents, qui n’appartiennent pas moins à la nation que les angli- 
cans ; le nom de « protestant », chaleureusement revendiqué par un 
grand nombre, n'est pas moins chaleureusement répudié par les 
autres. Le corps des Évêques ne représente rien, si ce n’est la désu- 
pion. Quelques-uns d’entre eux inclinent vers le latitudinarianisme; 
un ou deux en appellent à l'antiquité, tout en protestant contre Rome; 
plusieurs ne veulent d'autre règle de foi que la Bible et le jugement 
privé; les autres évitent tous les partis extrêmes et tiennent unique- 
ment à ce qu’on les laisse vivre tranquilles. Quel est l'ambassadeur 
capable de négocier au nom d’une semblable cour et de sauvegarder 
des intérêts aussi divergents ? Exposer cet état de choses, c'est pa- 
raître faire de la satire; mais la satire n’est pas dans l'exposé, elle 
est dans la chose elle-même. 

Du reste, M.Oakeley remarque avec raison qu'en répudiant le plan 
d'une réunion en corps de l’Église anglicane, nous lui donnons une 
preuve de notre franchise et de notre respect pour la vérité : car per- 
sonne n’aurait plus d'intérêt que nous à accepter cette réunion, si elle 
était possible. La plupart des obstacles qui arrêtent les conversions 
individuelles seraient écartés par ce retour collectif, et l'Église catho- 
lique acquerrait par ce seul acte le plus puissant instrument que l’hu- 
manité puisse lui offrir pour la conversion du monde entier; mal- 
heureusement tout nous porte à croire que ce n’est qu’un beau rêve. 

Ce qui est certain, c'est que la réconciliation des deux Églises ne 
peut avoir lieu qu'autant que l'Église anglicane reconnattra la pri- 
mauté de l'Église romaine, définie par le Concile de Florence et 
reco nnue par les Gallicans aussi bien que par les Ultramontains. Cette, 
primauté est la base de l'unité; et, par conséquent, la première con- 
dition de l'union, c’est de la reconnaître. Pusey paraît s'être fait à ce 
sujet une complète illusion. Il veut l'union, afin de rendre aux 
croyants la force dont leurs divisions les dépouillent, pour combattre 
et vaincre l'incrédulité ; et pourtant il repousse l’unique principe 
d'où pourrait leur venir cette force. Au lieu de chercher dans l’Église 
catholique cette plénitude de foi et cette puissance d’unité qui man- 
quent à l’Église anglicane, il demande un minimum ; il veut qu’il soit 
permis aux anglicans devenant catholiques d’être aussi peu catho- 
liques que possible! Comment un homme aussi éclairé peut-il se 
mettre aussi ouvertement en contradiction avec le but qu'il poursuit? 

Sait-i] ce que c’est qu’un catholique minimum? M. Oakeley va le lui 
apprendre : que le bon docteur considère attentivement le portrait 
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qu’on va lui en tracer, et qu’il juge si l'original qu’il représente est 
bien l’homme qu'il lui faut pour vaincre le rationalisme contempo- 
rain. Qu'est-ce donc que le catholique minimum ? « C’est un homme 
qui regarde la foi comme un fardeau, non comme un privilége, et 
qui par conséquent croit le moins qu’il peut. En fait de politique ecclé- 
siastique, il atteint à peine au niveau de la théorie gallicane. Il sym- 
pathise beaucoup plus avec ses compatriotes non catholiques, qu'avec 
les meilleurs catholiques des pays étrangers; en d'autres termes, il 
préfère sa patrie à l’Église. Il est par conséquent plus jaloux des 
droits de la Reine et de la Constitution que des droits du Pape, tan- 
dis qu'il lui serait facile de conserver aux premiers tout le respect 
qui leur est dû, tout.en donnant aux seconds le dévouement que ré- 
clame leur divine origine. Il n'aime pas les dévotions populaires, pas 
plus celles qui se rapportent à la sainte Vierge que les autres; il les 
considère comme des excès de sensibilité maladive, Il veut que les 
prêtres soient « homes du monde », non pas seulement pour en 
connaître les folies et pour ramener le monde à Dieu, mais pour se 
conformer à ses idées et à ses manières, se mêler à ses sociétés et se 
passionner pour ses intérêts. Il préfère l'éducation purement profane à 
l'éducation religieuse, et les vertus sociales aux vertus surnaturelles; 
il est même tenté de croire que ces dernières n’ont guère d'existence 
que dans les Vies des saints ou dans les sermons. L’utilité des Ordres 
religieux est pour lui chose au moins fort douteuse, sauf celle des 
Ordres hospitaliers. 11 est très-tenté de penser que la vérité objective 
est une chimère, et qu'une religion qui impose des dogmes à croire 
sous peine de damnation est la plus abusive de toutes les tyran- 
nies ; toutes les divergences religieuses lui paraissent faciles à con- 
cilier par des explications mutuelles; enfin il est d'avis que, si un 
homme est un bon citoyen et un voisin agréable, sa croyance est 
d’une importance secondaire.» 

Ne dirait-on pas qu'en traçant ce portrait, M. Oakeley avait sous 
les yeux nos catholiques sincères et indépendants? Mais non : il pro- 
teste qu'il ne s'occupe que de l'Angleterre. C'est là qu’il trouve, 
comme il se trouve malheureusement partout, ce type de catholiques 
qui boîtent des deux côtés, suivant l'expression de l'Écriture, et qui 
essayent d'allier le culte de Jéhovah avec celui de Baal, Il demande au 
docteur Pusey si c'est bien à multiplier les exemplaires de ce triste 
type qu'il voudrait employer les énergies de son âme si religieuse et 
les dernières années de sa laborieuse vie. Ce n’est sûrement pas le 
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remède le plus propre à guérir le mal terrible dont souffre en ce mo- 
ment l'Angleterre et que M. Oakeley dépeint dans les termes sui- 
vants : « Ce que nous avons surtout à déplorer dans la condition reli- 
gieuse de ce pays est une profonde léthargie spirituelle, une totale 
insensibilité aux réalités d’un monde supérieur. C’est là une maladie 
bien plus désespérée, un symptôme bien plus alarmant de la désorga- 
nisation morale d’un peuple, que la plus terrible réaction de l’incré- 
dulité contre la foi vive, semblable à celle dont la France nous a donné 
le spectacle à l’époque de la grande révolution. Da reste, je ne pré- 
tends pas nier que l'incrédulité n'étende également son empire sur 
une partie considérable de la nation. Il est impossible d’en douter 
quand on lit notre littérature populaire. Les catholiques qui sont plus 
constamment en rapport avec les protestants des classes moyennes, 
affirment que parmi eux l’incrédulité gagne beaucoup de terrain. On 
a de graves raisons pour penser que le socinianisme (c'est-à-dire la 
négation de la Trinité et de la Divinité de Jésus-Ghrist) est la croyance 
dominante de certaines professions libérales, et qu’on ne se dispense 
d’avouer hautement cette erreur que parce que l'Église anglicane n’a 
aucun moyen d’obliger ses membres laïques à confesser leur foi. À 
mesure que s’étendra l'éducation purement séculière, et que l’Église 
établie sera plus complétement amalgamée avec les sectes qui ne re- 
connaissent pas le principe d'autorité, on peut à peine douter que le 
feu qui couve maintenant sous la cendre n'éclate tout à coup et ne 
produise un grand incendie. Alors on reconnaftra, mais peut-être trop 
tard, que l'unique moyen de vaincre l'esprit d'incrédulité était la 
restauration de la seule Église qui ait des dogmes définis et une au- 
torité infaillible, » 

Je ne sais si le D' Pusey a lu la brochure de son ancien collègue 
d'Oxford ; mais, s’il l’a lue, il est bien difficile que des considérations 
aussi saisissantes n'aient pas fait sur lui une profonde impression. 


I 


Au moins est-il impossible qu’il n’ait pas lu la lettre qui lui a été 
adressée à lui-même par son « cher vieil ami » le P. Newman, et il ne 
paraît pas moins impossible que cette lettre n’ait pas fait sur lui une 
impression plus profonde encore et plus favorable que tous les autres 
écrits dont son Eirénicon a été le sujet. 
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Évidemment, en écrivant cette lettre, le P. Newman n'a-eu qu'une 
seule chose en vue : élargir la voie qui doit ramener son ami au sein 
de l'unité catholique, et écarter les obstacles qui l'empêcheraient de 
suivre cette voie jusqu’au bout. 

Ces obstacles, il en a éprouvé lui-même toute la gravité ; et nous, 
à qui il n’en a rien coûté pour nous mettre en possession de la foi 
catholique, nous serions bien injustes si nous trouvions mauvais 
qu'un homme à qui elle a coûté des sacrifices plus amers que la 
mort, fasse tous ses efforts pour adoucir à l’un de ses anciens com- 
pagaons d’infortune l’amertume de ces sacrifices. 

Newman a pensé, et à notre avis il a pensé avec raison, qu'il pou- 
vait laisser à d’autres le soin de faire ressortir les contradictions 
dans lesquelles est tombé le malencontreux pacificateur, de signaler 
ses erreurs de fait et les vices de son argumentation. Il s’est imposé 
une autre tâche : celle de répondre aux intentions de son ami plus 
qu'à ses paroles ; de le défendre, s’il le faut, contre lui-même, en lui 

prouvant qu'il ne s’est pas rendu justice, et qu'il s’est fait dans son 
livre plus protestant qu'il n’est en réalité; enfin, de lui démontrer 
que, pour se mettre d'accord avec l'Église catholique, il n’a qu'à se 
mettre d'accord avec lui-même. 

Telle est la position aussi habile que charitable où Newman s’est 
placé dans sa lettre. Il ne paraît pas du reste prendre au sérieux le 
plan de réunion proposé par son docte ami, et il ne se donne même 
pas la peine d'en signaler les impossibilités. Il se contente de signaler 
dans ce plan un progrès sur les idées soutenues il y a vingt-cinq ans. 
On disait alors : jusqu’à ce que Rome ait renoncé à son système 
pratique, nous ne pouvons songer à nous unir à elle. Aujourd'hui on 
se contente de stipuler, comme condition de réunion, que Rome 
n’obligera pas l'Angleterre à adopter ce système pratique, dont on 
ne nie pas l'utilité pour d'autres pays. C’est un progrès ; mais New - 
man espère que Pusey et ses amis ne s'arrêceront pas là, et il lui 
prédit assez clairement qu’un jour viendra où il renoncera de lui- 
même au plan impraticable qu'il propose aujourd’hui. : 

On nous demandera à quoi s'attache l’éloquent Oratorien, s’il ne 
juge pas à propos de discuter le plan de réunion qui fait le sujet 
principal du livre de Pusey. — Il s'attache uniquement à résoudre 
Ja principale difficulté qui empêche son ami de se soumettre pure- 
ment et simplement à l'Église, l’opposition apparente entre la 
croyance des premiers siècles et notre dévotion envers la Mère de 
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Dieu. Son intention n'avait pas été d’abord de s’en tenir là ; il s'était 
proposé de défendre, contre les attaques de son ami, la thèse plus 
générale du développement de la doctrine catholique; et la discus- 
sion de cette thèse lui aurait fourni l’occasion d'écarter les difficultés 
tirées des prétendues exagérations de l'autorité papale. La manière 
vraiment magistrale dont a été traitée la question qui fait l’objet de 
cette première lettre, ne peut que nous faire désirer vivement que 
l'illustre écrivain ne nous fasse pas trop attendre l'achèvement de 
son œuvre. | 

Après quelques explications sur des points de moindre importance, 
Newman ouvre sa défense du culte rendu par l’Église catholique à la 
Mère de Dieu, par une distinction capitale, qui répand sur la discus- 
sion tout entière une grande clarté : il distingue la dévotion de la 
croyance : la première est le fruit de la seconde ; elle résulte de l'effet 
produit sur le cœur par la croyance qui éclaire l'esprit; et, comme 
cet effet devient de plus en plus puissant à mesure que la croyance 
est plus profondément méditée et plus complétement développée, 
on ne saurait s'étonner que la dévotion prenne dans le cours 
des âges de considérables accroissements. « Le Christianisme, dit 
Newman, est une religion éminemment objective : il nous expose les 
faits et nous fait connaître les personnes en termes très-simples le 
plus souvent; il laisse ensuite les vérités ainsi énoncées produire 
leurs effets sur les cœurs qui sont préparés. à les recevoir. » Dans 
l'ordre surnaturel, comme dans l’ordre de la nature, Dieu se plaît à 
donner aux causes leur libre jeu. La dévotion même envers la per- 
sonne adorable de Notre-Seigneur, le culte de l'Eucharistie ont acquis 
dans la suite des âges de grands accroissements : comment s'étonner 
que la dévotion envers Marie ait été sujette à la même loi ? 

La question n'est donc pas si l'antiquité a pratiqué de la même 
manière que l'Église des âges suivants la dévotion envers Marie; 
entre les anglicans et nous le vrai point en litige est celui-ci : la 
croyance sur laquelle se base notre dévotion envers Marie a-t-elle 
été admise par l'Église des premiers siècles ? 

Newman soutient et il prouve que la question ainsi posée ne peut 
donner lieu à aucun doute. Il ne prend qu'un seul des titres nom- 
breux de Marie : il la considère comme /a nouvelle Eve; il montre 
cette prérogative proclamée en mème temps par saint Justin, saint 
Irénée et Tertullien. Ges trois docteurs vivaient vers le milieu du 
second siècle : le premier représente la Palestine et l'Église de saint 


LE MOUVEMENT CATHOLIQUE AU SEIN DE L'ANGLICANISME 129 


Jacques; le second, l'Asie mineure et l'Église de saint Jean ; le troi- 
sième, Rome et l'Afrique, et par conséquent l'Église de saint Pierre. 
L'unanimité avec laquelle, à de si grandes distances, ils tracent le 
parallèle entre le rôle de Marie dans la Rédemption et le rôle d'Ève 
dans la Chute, montre que cette doctrine est une doctrine aposto- 
lique. Or, cette doctrine suffit à condamner les anglicans et à justi- 
fier les catholiques. En présence des affirmations de ces saints Doc- 
teurs, on ne saurait soutenir que Marie a été purement passive dans 
l'œuvre de notre rédemption. Si elle n’en a pas été la cause princi- 
pale, non plus qu’Êve dans notre chute, elle y a pris du moins une 
part active, quoique secondaire ; elle a été l’auxiliaire du nouvel 
Adam. | 

La croyance à l’Immaculée Conception est elle-même renfermée 
dans cet enseignement des premiers Pères : car, si Marie est la nou- 
velle Êve, Ja véritable mère des vivants, il est impossible qu’elle ait 
reçu une grâce inférieure à la grâce accordée, dans sa création même, 
à la première femme. Newman nous assure, du reste, que les vio- 
lentes oppositions des protestants à l’Immaculée Conception de Marie 
naissent uniquement de l'absence dans leur esprit d’une notion 
exacte du péché originel. Si, comme nous, ils faisaient consister le 
péché dans la privation de la grâce originelle; si par conséquent ils 
comprenaient que la Conception Immaculée de Marie n’est autre 
chose que la sanctification de son âme dès le premier instant de son 
existence ; si surtout ils faisaient attention à la clause que nous 
ajoutons à la proclamation de ce privilége, à savoir que Marie n’en a 
été redevable qu’aux mérites de son divin Fils, dès lors ils ne pour- 
raient plus nous faire aucune objection raisonnable, et toute leur 
hostilité s’évanouirait. 

Après avoir admirablement exposé tout ce que ce rôle de nouvelle 
Ëve suppose de sainteté en Marie et tout ce qu’il lui confère de 
grandeur, le P. Newman montre la dévotion des chrétiens naissant 
peu à peu de cette croyance, et il en trouve de touchants indices dans 
les peintures des Catacombes, dont plusieurs remontent, suivant le 
chevalier de Rossi, au témps même des Apôtres. Ces peintures, qui, 
dans leur primitive simplicité, reproduisent si bien le tableau tracé 
par saint Jean dans l’Apocalypse, de la femme qui vient de mettre 
au monde son enfant, nous fournissent une preuve nouvelle que ce 
tableau se rapporte à Marie. Ainsi la dernière prophétie renfermée 


dans les Écritures est la proclamation de son triomphe, comme la 
Tome XV.— 122 livraison. 9 
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première prophétie faite à Adam en était la promesse. Ces deux 
propbéties s'éclairent et se complètent; le serpent, qui n’est indiqué 
dans la première que sous son nom allégorique, est dévoilé dans la 
seconde en son infernale réalité. À la première et à la dernière 
page des Livres-Saints, Jésus nous apparaît, mais il nous apparaît 
dans les bras de Marie ; tandis que les autres livres du Nouveau 
Testament, éerits durant la vie de la sainte Vierge, respectent son 
humilité, l'Apocalypse, écrite probablement après sa mort, et écrite 
par son fils adoptif, nous trace une magnifique peinture de sa puis- 
sance et de sa gloire. Comment s'étonner que les chrétiens com- 
mencent dès lors à l’honorer d’un culte tout particulier? et. comment 
ne pas s'étonner que les anglicans nous reprochent de marcher en 
cela sur les traces des premiers chrétiens ? 

La dévotion à Marie prit, au quatrième siècle, FREINER accroisse- 
ments, par suite de la proclamation du titre de Zhzotocos, Mère de 
Dieu, faite solennellement au Conciled'Éphèse. Ce titre avait été don- 
né à Marie par les plus anciens Pères ; mais il fut alors authentique- 
ment sanctionné par l'Église, «et adopté comme formule du dogme 
nié par Nestorius de l'unité de personne en Jésus-Christ. C’est ainsi 
que Marie commençait déjà à détruire les hérésies par l’étroite con 
nexion de sa mission avec la mission de son divin Fils. Mais comment 
l'attention de l'Église pouvait-elle être attirée sur ce titre incompa- 
rable sans que la dévotion envers celle qui le portait prit d'immenses. 
accroissements ? Aussi le langage des plus ardents entre les moder- 
nes panégyristes de Marie le cède-t-il en enthousiasme au discours 
prononcé par saint Cyrille dans ce Concile, et acclamé par l'Église 
universelle; et. les Grecs, qui sous ce rapport sont demeurés fi- 
dèles aux traditions de leurs Pères, partagent avec nous et poussent 
même plus loin que nous les honneurs rendus à la Mère de Dieu : ils 
lui donnent à la fin de leurs oraisons la place que l'Église Romaine 
donne au divin Médiateur. Il y a là encore tout un ordre de faits que 
le docteur Pusey a jugé à propos de passer sous silence. Lui qui nous. 
parle tant de l'autorité infaillible de /'Église non divisée, comment ne 
voit-il pas que la dévotion à Marie, qu’il nous æproche, par cela même 
qu’elle nous est commune avec les Grecs, est une tradition de l’É- 
glise non divisée? Elle est donc légitime, même dans les principes 
de l’anglicanisme ; et il faut de deux choses l’une : ou que l'anglica- 
nisme renie ses principes, ou bien qu'il se reconnaisse dans l'erreur 
relativement au culte de Marie. 
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Le pouvoir d'intercession que nous attribuons à Ja Mère de Dieu 
n'est pas moins évidemment conforme à Ja tradition apostolique que 
sa sainteté et sa grandeur. Ce pouvoir résulte de deux principes in- 
contestablement traditionnels : le premier est que tous les membres 
de l'Église sont obligés de prier les uns pour les autres; le second 
que le pouvoir de la prière se mesure généralement sur la sainteté de 
celui qui prie. De là il suit que Marie, la plus sainte des créatures, 
la plus embrasée des flammes du divin amour, doit être de toutes la 
plus disposée à prier pour nous et la plus puissante pour nous obte- 
air les grâces dont nous avons besoin. Si les anglicans doutent de ce 
pouvoir, ce ne peut être que parce qu'ils ne possèdent plus la vraie 
notion de l'Église. « 11 me paraît impossible, dit très-bien Newman, 
si l’on croit que l’Église de la terre forme avec celle du ciel un vaste 
corps, dont toutes les âmes saintes sont les membres et dont la prière 
est la vie; si, d’un autre côté, on reconnaît la sainteté et la grandeur 
de Marie, il me paraît impossible de ne pas apercevoir immédiate- 
ment que son oflice au ciel est un office d’intercession perpétuelle 
pour les fidèles qui militent ici-bas; que nos relations avec elle ne 
peuvent être que celles de clients avec leur patronne; enfin que, 
dans l’éternelle inimitié qui existe entre la femme et le serpent, tan- 
dis que la force du serpent consiste dans les tentations qu'il nous 
suggère, l'arme de la seconde Eve est la prière. » 

On pourrait recourir à un principe plus général encore : montrer 
que la médiation est la loi la plus universelle de la création; que 
tout ètre possède, dans la mesure exacte de son élévation dans l'é- 
chelle de la perfection, le pouvoir d'agir sur les autres êtres et de 
leur transmettre l’aetion*de Dieu. La médiation secondaire de Marie, 
qui scandalise si fort les protestants, leur apparaîtrait alors, non pas 
comme une exception, mais plutôt comme l'application rigoureuse de 
cette loi générale à la perfection et à la dignité incomparables de la 
Mère de Dieu. 

Mais le développement de cette pensée demanderait un travail 
aussi considérable que celui que nous venons d'analyser. Qu'il nous 
suffise de l'avoir insinüée; et, pour achever notre tâche de rappor- 
teur, disons quelques mots en terminant des discussions que la lettre 
du P. Newman a fait naître parmi les catholiques. 

L'origine de ces discussions a été l’économie dont le défenseur de 
la doctrine catholique à cru devoir user envers les anglicans. Je me 
sers d’un terme que Newman lui-même a emprunté auxsaints Pères, 
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pour exprimer cette prudence qui, sans altérer en rien la vérité, 
écarte avec soin tout ce qui pourrait la rendre moins acceptable, 
Saint Grégoire de Nazianze nous donne, dans la personne de saint Ba- 
sile, un remarquable exemple de cette prudente économie ; et, si tous 
les catholiques eussent été aussi équitables envers le P. Newman, on 
lui aurait épargné les reproches auxquels il a été en butte. 

Ainsiun écrivain, vommé E. R. Martin, a cru faire une bonne œuvre 
en publiant dans les journaux un long réquisitoire où il l’accuse d’a- 
voir, dans de bonnes intentions sans doute, compromis les droits et 
les intérêts de.la vérité. Mais cette attaque a tourné à la gloire du 
vigoureux champion de la cause catholique : plusieurs écrivains dis- 
tingués ont pris sa défense, et le plus vigoureux de tous a été l’un des 
plus doctes Prélats anglais, Mgr Clifford, Évèque de Clifton, élève du 
Collége Romain, et l’un des trois candidats proposés l’année der- 
nière au Saint-Siége pour l’archevèché de Westminster. Dans une 
lettre, publiée également par les journaux catholiques, il a prouvé au 
téméraire agresseur que, s'il avait pris la peine de comprendre le P. 
Newman, il se serait épargné celle de le combattre (1). 

Il est vrai que le docte Oratorien s’identifie autant qu’il le peut 
avec son ancien collègue. « Vous vous souvenez, lui écrit-il, quelles 
dures choses on disait de nous, il y a vingt-cinq ans, tandis que 
notre conscience nous rendait témoignage que nous ne méritions pas 
un pareil traitement. 1l y avait des prêtres, bonnes gens, dont le zèle 
dépassait la science, et qui par conséquent parlaient avec assurance, 
tandis que la sagesse leur eût conseillé d’être un peu moins impi- 
toyables envers ceux qu'ils devaient saluer bientôt comme leurs 
frères. Nous étions alors dans une position pire que la position pré- 
sente de vos amis : car nos adversaires n’hésitaient pas à se servir 
de la presse pour donner la plus grande publicité possible à leurs 
plus injustes accusations. » 

En parlant ainsi, Newman semble prendre le parti de Pusey 
contre certains catholiques qui l'ont traité peut-être avec une trop 
grande sévérité; mais qui ne voit avec quelle habileté il lui fait en 


(1) Cette éclatante démarche d’un des membres les plus distingués de l’Épiscopat an- 
glais en faveur du P. Newman eût suffi pour nous faire repousser comme une fable l’as- 
sertion d’un journal protestant anglais, reproduite, par une fâcheuse méprise, dans quelques 
journaux catholiques français, à savoir que la seconde lettre du P. Newman à Pusey au. 
rait été arrêtée par les Évêques, qui ne l'auraient pas trouvée assez favorable aux droitsdu 
Souverain-Pontife, Le Guardian, qui le premier avait mis cettefableen circulation, a depuis 
inséré le démenti catégorique du P. Newman. 
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même temps envisager, comme chose très-possible, sa prochaine 
fraternité avec ses accusateurs trop rigoureux ? Et lors. même qu'il 
n’y aurait eu aucun excès blämable de la part des catholiques, qui 
ne serait disposé à approuver une si charitable économie? 

Deux convertis, qui ont appartenu l'un et l’autre à l'école tractai- 
rienne, paraissent au docteur Pusey dépasser toutes les bornes : 
l'un, le docteur Faber, dans sa dévotion envers la sainte Vierge ; 
l’autre, M. Ward, directeur de la Revue de Dublin, dans ses théo- 
ries ultramontaines. Newman ne croit pas nécessaire de prendre Ja 
défense de ces deux écrivains, et il se contente de déclarer que c’est 
bien gratuitement que Pusey les regarde comme les interprètes 
attitrés de la doctrine catholique. Est-ce à dire qu'il les désavoue? 
pas le moins du monde. Plus tard, au contraire, nous le voyons jus- 
tifier le P. Faber ; et, si la question de l'infaillibilité du Pape avait été 
traitée dans cette lettre, nous aurions reconnu sans doute que les 
théories de M. Ward ne diffèrent en aucun point essentiel de celles 
du P. Newman. Tout ce que celui-ci a voulu, c'est de bien constater 
que l’Église n’est aucunement responsable des écrits de ses défen- 
seurs officieux. 

Lorsqu'il traite la question du système pratique, Newman n ‘hésite 
pas à reconnaître, comme l’a fait Oakeley, que trop souvent, dans 
les dévotions populaires, les misères de l'humanité se mêlent aux 
célestes instincts de la grâce; mais, comme le style de l’illustre Ora- 
torien est d’une singulière énergie, ce que d'autres ont pu dire sans 
que personne en fût choqué a été sévèrement critiqué dans sa bou- 
che : « La religion de la multitude, dit-il, sera toujours vulgaire et 
anormale ; elle aura toujours une teinte de fanatisme et de supersti- 
tion, tant que les hommes seront ce qu'ils sont. La religion du 
peuple sera toujours une religion corrompue, Si vous consentez à 
l'existence de l'Église catholique, il faut consentir à ce que, dans 
ses filets, elle ramasse toutes sortes de poissons, c'est-à-dire à ce 
qu’elle admette à sa table des hôtes bons et mauvais, à ce que des 
vaisseaux de terre se joignent chez elle à des vases d'or. » Cette der- 
pière phrase, composée uniquement de paroles tirées de l'Évangile 
et des épîtres de saint Paul, suffit parfaitement à Re et à 
justifier la pensée de l'écrivain. 

Un jour peut-être Dieu répandra sur la terre une telle abon- 
dance de grâces, que la masse de l'humanité participera aux lu- 
mières et aux nobles sentiments qui sont aujourd'hui le privilége 
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d’une élite trop peu nombreuse; mais tant que ce miracle ne serz 
pas accompli, la religion, qui est parfaitement pure en elle-mème, 
subira inévitablement dans la pratique Finfluence corruptrice des 
erreurs et des défauts auxquels le vulgaire est sujet. Newman n’a 
donc fait autre chose que constater un fait malheureusement trop 
évident; et, s'il l’a fait dans des termes peut-être um peu trop éner- | 
giques, il n’a donné aucun sujet légitime d’inculper l'orthodoxie de 
sa pensée. 

Nous ne pensons pas qu’il soit plus équitable de le condamner 
comme ayant donné la préférence à la dévotion anglaise sur le 
genre de piété et de pratiques en usage dans d’autres pays. Or 
voit sans doute que, pour gagner ses compatriotes, il met en pratique 
la méthode de saint Paul, qui se faisait Grec avec les Grecs, Barbare 
avec les Barbares; Newman se fait aussi Anglais que possible avee 
les Anglais, comme il y a quelques années nous l'avons vu à Dublin 
se faire très-Irlandais avec les Irlandais, Mais il ne dit pas du tout 
qu'il préfère la dévotion anglaise à toute autre dévotion; il dit qu'il 
y à deux genres de dévotion : une dévotion saine et une dévotion 
malsaine : la première s'appuie sur le dogme et ne s’en écarte 
jamais, même dans ses plus ardents transports ; la seconde s'appuie 
sur la sensibilité et se porte souvent à des exagérations que l'ortho- 
doxie désavoue. De ces deux genres de dévotion, le premier paraît à 
Newman beaucoup plus en rapport que le second avec le tempéra- 
ment anglais; mais il ne prétend pas que cette dévotion saine ne se 
trouve pas hors de Y Angleterre. H donne au contraire, à plusieurs 
reprises, les publications approuvées à Rome, et les tendances impri- 
mées par le Saint-Siége à l’ Angleterre, comme la règle de la vraïe 
dévotion. 

Le seul point sur lequel peat-être l'illustre écrivain aurait pu, ce 
sous semble, être plus sobre de concessions envers son docte ami, 
c'est la partie de sa lettre où il censure avec son énergie habituelle 
certaines expressions des auteurs catholiques cités par Pusey, qui 
paraissent avoir excédé dans les louanges accordées 4 la Mère de 
Dieu. Parmi ces expressions, il en est qui sont vraiment intolérables, 
et qui, comme dit très-bien Newman, ne peuvent être expliquées 
qu'en leur attribuant un sens opposé à leur sens naturel; mais. 
quelques autres expriment des opinions qui n’ont rien d'absurde, 
quoi qu’il fût peut-être difficile d'en prouver la vérité. Je ne vois 
pas quelle injure je fais à Notre-Seïgneur, si j’admets qu’ com- 
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munique à sa mère le pouvoir de: conmaîtwe nos plus secrètes 
pensées, de sonder les reins et les cours de ses enfants. Est-il plus 
difficile à Marie de connaître dans l'essence divine nos pensées 
que nos prières? et, parce qu'elle possèdera cæ privilége par pure 
grâce, s’ensuivra-t-il qu’elle soit égale à son Fils, qui le possède par 
vature? On pourrait peut-être. en dire autant de quelques autres 
formules anathématisées par Newman. Mais, pour ne pas user à son 
égard. de la sévérité excessive dont nous craignons qu'il ait usé 
envers certains pieux auteurs, kâtons-nous d'ajouter qu'il met ses 
réserves à la condamnation qu'il prononce contre leurs expressions, 
I nous avertit qu'il ne veut aucunement juger du sens que ces ex- 
pressions ont pu avoir dans la pensée des auteurs, et. qu'ils ont pu, 
dass leurs livres,, faire comprendre. par le contexte. Il les prend 
telles qu'il les trouve dans le livre de son ami, où elles sont isolées 
de leur contexte et enchaînées ensemble de la manière la plus cho+ 
quante. En réprouvant le sens qu’elles présentent, après avoir été 
soumises à un pareil procédé, Newman fait peser sa condamnation 
sur le procédé autant que. sur les propositions elles-mêmes. 

En eflet, malgré tout le soin qu'il prend pour ne pas blesser le 
D' Pusey, l’habile Oratorien, dans ua style dont la douceur accroît la 
force, loin de la diminuer, lui fait comprendre combien il a été in- 
juste, et envers les écrivains qu’il cite, et envers la vérité catholique 
qu'il attaque, et envers. sa propre école, enfin et surtout envers la 
Mère de Dieu : envers les écrivains qu’il cite : car, pour connaître leur 
véritable pensée, il fallait confronter leurs écrits. Si le. D° Pusey 
avait rendu cette justice à saint Liguori, et à saint Bernardin de 
Sienne, et au P. Faber lui-même, jamais il n’aurait osé les soup- 
çonner d'ôter à Jésus-Christ la gloire qu'ils ont prodiguée à sa Mère. 

Il a été injuste envers la doctrine catholique : car il l’a présentée 
dans tout le cours de son livre comme née au moyen âge, tandis 
qu'il sait mieux que tout autre qu'on en trouve dans les écrits des 
Pères la plus claire et la plus éloquente expression. « Si, plus fidèle 
au titre de votre livre, lui dit Newman, vous eussiez fait précéder 
l'exposé de notre enseignement relativement à Marie par l'exposé 
de l'enseignement des Pères, vos lecteurs auraïent compris qu’il n'y 
a pas entre vous et nous une grande différence. Quand ils vous au- 
raient entendu lui donner avec les saints Docteurs les titres de Mère 
de Dieu, de seconde Ève, de Mère de tous les vivants, de Mère de la 
vie, d'Étoïle du matin, d'appui des croyants, d'expression de l'ortho- 
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doxie, de Mère sans tache de la sainteté, et autres titres semblables, 
l'énergie de ce langage aurait à peine été atténuée à leurs yeux par 
vos protestations contre les titres de corédemptrice et de Prétresse. 
Et, si.ces lecteurs étaient des protestants fanatiques, ils n'auraient 
pas lu votre livre avec ce plaisir et cette reconnaissance avec laquelle 
ils ont accepté votre témoignage contre nous. » - 


Mais Pusey n’a pu causer cette joie aux protestants, et porter à la 
vérité catholique ce préjudice sans se faire tort à lui-même et sans 
montrer son école sous un jour faux et odieux. Écoutons encore 
Newman : « Pour faire ressortir la prétendue exagération de notre 
dévotion envers Marie, vous avez dû vous placer sur un terrain bien 
inférieur à celui que vos sentiments à son égard devaient naturelle- 
ment vous indiquer, Vous avez eu sans doute quelque raison pour 
agir comme vous l'avez fait : cette raison, je ne la devine pas ; ce que 
je sais, c'est que par respect pour les Pères qui ont si fort exalté 
Marie, vous avez pour elle et de la vénération et de l'amour, quoique 
vous ne le montriez pas dans votre livre. Je suis heureux de pouvoir 
ici affirmer ce fait, qui portera ceux des catholiques qui ne vous 
connaissent pas, à vous aimer à cause de votre amour envers Marie, 
en dépit de l'erreur qui vous empêche de lui tout accorder. » 


Mais ce qui cause au pieux Oratorien une peine plus vive que tout 
le reste, c'est l’injure qui rejaillit sur Marie elle-même du mode 
d’argumentation adopté par Pusey : « Souffrez, cher ami, lui dit-il, 
que j'en appelle à vous de vous-même, Ne nous avez-vous pas 
froissés bien rudement dans la partie la plus tendre de notre cœur? 
Votre langage peut-il avoir d'autre effet que d'exposer au mépris et 
aux insultes de nos communs ennemis celle qui nous est plus chère 
qu'aucune autre créature? Avez-vous même donné à entendre que 
dans notre amour pour elle il y a autre chose qu'un abus? avez-vous 
prononcé à son égard une seule parole affectueuse dans tout le cours 
de votre ouvrage ? J'aime à croire qu’il y en a quelqu'üne; mais je 
n'ai pas eu la consolation de la découvrir. » 

Comment douter que ces tendres reproches ne fassent beaucoup 
plus d'impression sur celui à qui ils sont adressés que les paroles 
les plus dures écrites par d’autres contre lui? C’est en cela que nous 
paraît consister l’art merveilleux de cette lettre. Nous ne parlons 
pas du style, que les juges les plus compétents de tous les partis 
s'accordent à admirer comme le plus parfait modèle de l'anglais- 
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saxzon (1). Ce qui nous ravit bien plus encore que la grâce du style, 
c'est la délicatesse avec laquelle l’impétueux agresseur de la doc- 
trine catholique est amené à reconnaître ses torts : autant il a mis 
d'amertume daus son livre , autant la lettre de Newman déborde de 
douceur. Espérons que la prédiction de saint François de Sales 
s’accomplira, et que ce miel catholique attirera plus d’âmes que l'ai- 
greur anglicane n’en pourra éloigner. 


H. RAMIÈRE, S. J. 


(1) On sait que la langue anglaise reproduit le mélange des races qui, à diverses 
époques, ont conquis le sol de l'Angleterre : les deux éléments principaux qui la consti- 
tuent sont le saxon, qui dominait presque seul avant la conquête normande, et le latin, 
qui formait la principale base du langage normand. Les écrivains du dernier siècle, 
comme Johnson, semblaient affecter de charger leur style de mots latins. Aujourd'hui, 
au contraire, on est revenu aux expressions et aux tournures saxonnes, et l'école d'Oxford 
a exercé sur ce mouvement littéraire une influence aussi puissante qne sur le mouvement 
parallèle qui ramenait les esprits vers les doctrines de l'antiquité. De l’aveu de tous, 


Newmau est, pour la grâce du style autant que pour la profondeur de la doctrine, à la 
tête de cette école. 


CONSIDÉRATIONS 


HISTORIQUES ET CANONIQUES 


L'ESPRIT DIOCÉSAIN 


(Second article. } 


XNI 


L'Église exerça sans obstacle, pendant treize siècles, le droit de 
conférer les dignités selon le mérite, sans distinction de royaume et 
de diocèse. Cette discipline dérivait de la tradition apostolique; les 
décrets des Papes et des Conciles la sanctionnèrent ; la pratique en 
était l'expression vivante, 

La plus grande dignité de la hiérarchie suivait la loi commune : le 
Souverain Pontificat n’était pas réservé aux ecclésiastiques du diocèse 
de Rome, de la province romaine, de l'Italie ; les Papes grecs sont la 
preuve visible des vues larges qui présidaient au gouvernement de 
l'Église. 

Le cardinalat, les évèchés, les abbayes, les canonicats, les pa- 
roisses, dans toutes les provinces du monde chrétien, étaient des 
biens communs dont nul n'était exclu à cause de la patrie et de la 
vaissance. L'Église avait coutume d'accorder la préférence aux clercs 
diocésains et indigènes, toutes choses d’ailleurs égales. Aucun de ses 
enfants n'est un étranger à ses yeux : elle veut donc être libre de les 
accueillir, sans leur demander quelle est leur patrie temporelle. 

L'Église était en possession de cette précieuse liberté depuis treise 
cents ans lorsque la polirique voulut l'en dépouiller. 

La lutte mérite d’être étudiée dans son principe, dans ses causes 
et dans le dénouement, 

L'origine de la guerre que la raison d’État fit à l'Église constate 
toute l'injustice de cette querelle. 
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D'autre part, la fermeté des Papes et de toute l'Église avec eux 
pendant la lutte a fait surgir de merveilleux documents, qui sont 
bien instructifs et qui nous révèlent toute l'importance que nous 
devoss mettre à la liberté sur le point dont il s'agit. 

Au surplus, la lutte n'eut aucune influence sur la diseïpline, qui 
reconnait encore aujourd'hui que les clercs sont admissibles aux 
dignités et aux emplois, sans distinction de nation et de diocèse. 

Loin de sanctionner les faits d’oppression et de reconnaître la 
validité des coutumes, les docteurs déclarent, à l'unanimité, que le 
privilége de la nationalité et de l’indigénat, relativement aux emplois 
ecclésiastiques, ne peut reposer que sur la dispense, l'indult émané 
du Saint-Siége. 


XIV 


La prétention de ne pas admettre les étrangers aux bénéfices du 
royaume de France, fut un des points du trop célèbre différend en- 
tre Boniface VIII et Philippe le Bel. 

Les historiens expriment la profonde surprise qu’ils éprouvent de 
la conduite de Philippe ; ils font remarquer que Boniface VIII té- 
moigna d’abord une affection particulière pour ce prince : car ilen- 
voya des secours aux princes français de Naples, pour favoriser la 
conquête de la Sicile, qui s'était donnée aux Aragonais (Raronius, 
4295, 1297, 1298). Boniface VIII fit archevèque de Toulouse le 
fits de Charles I, roï de Naples. Lorsque Charles de Valois, frère de 
Philippe, arriva à Rome, il y fut reçu avec les plus grands honneurs, 
et Boniface lui confia presque tout le gouvernement de l'État pon- 
tifical. 

Au sujet des bénéfices, Boniface VIII, pendant toute la durée de 
son pontificat, n'avait nommé que deux étrangers évêques en 
France : l’un fut le célèbre théologien Égidius, qui était de Rome; 
l’autre était un éminent docteur de droit canon : l’un et l’autre 
avaient été élevés en France ; leur dévouement au roi était connu. 

Ainsi, l’édit par lequel Philippe le Bel osa prohiber l'admission 
des étrangers était inexcusable. Dans la conférence qui eut lieu de- 
vant le roi, le cardinal d’Aquasparta, légat de Boniface, put soutenir 
en toute vérité que ce prince n'avait aucune raison de se plaindre du 
trop grand nombre d'étrangers qu’on nommait aux emplois ecclésias- 
tiques du royaume : Von potest rex queri, quod extranet imstituantur 
in regno su... Summus Pontifex posuit fratrem Ægidium, de Ordine 
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Augustinianorum ; sed lamen vos scilis qualis clericus est : ipse ma- 
gister in theologia, et enutritus, seu educatus in regno illo ; emiscopus 
etiam Atrebatensis, qui est professor lequm et doctor in utroque jure 
canonico et civili, et fuit etiam enutritus in regno illo, et diligit ho- 
norem regni sicut seipsum elc. 

Thomassin et Noël Alexandre avouent que les plaintes de Phi- 
lippe le Bel n'étaient pas fondées. 

Boniface VIII ne pouvait se dispenser de. prendre la défense de 
| Église, de ses droits et de sa liberté ; il ne pouvait tolérer qu’un 
édit du prince temporel vint statuer sur des matières religieuses et 
restreindre le pouvoir de donner les dignités aux clercs nationaux 
ou étrangers, suivant le mérite et les services. — Boniface avait 
profité de la liberté commune : originaire de la Catalogne par ses 
ancêtres, né à Anagni dans le Latium, il avait été chanoine de 
Lyon. 

On connaît les suites de ce regrettable différend, qui occasionna 
de si grands maux. 

Philippe, renouvelant l’hérésie des investitures, montrait la pré- 
tention d'instituer les évêques, après avoir séquestré le temporel des 
évêchés. 

Le Pape, redoutant un schisme, offrit un indult au roi, en disant 
aux ambassadeurs : « Nous voulons que le roi fasse licitement ce 
qu'il fait illicitement ; nous voulons lui accorder tous les indults 
que nous pouvons : Car il est entièrement certain, et toutes les lois 
proclament que la collation des bénéfices ne peut appartenir au 
laïque, et que le laïque ne peut pas avoir le droit spirituel de confé- 
rer les emplois ecclésiastiques. Nous ne voulons pas que ceux qui 
reçoivent des siéges ou les possèdent soient induits en erreur : il est 
entièrement certain qu’ils ne peuvent les recevoir et les garder qu'a- 
vec notre consentement formel ou tacite. » 

Ces dispositions conciliantes n'ayant pu fléchir le roi, Boni- 
face VIII se vit enfin contraint de procéder à la fulmination des cen- 
sures. 

Un mois après le drame d’Anagni, Boniface quitta la vallée de 
l'exil pour la céleste patrie, 

Les bistoriens font observer que la famille de Philippe le Bel s'é- 
teignit en fort peu de temps, et qu’elle laissa la couronne de France 
aux Valois. En effet, Philippe mourut à 48 ans, dans une partie de 
chasse et en poursuivant un sanglier; ses trois fils régnèrent et mou- 
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rurent sans laisser d’héritier, Vingt-cinq ans après la mort de Boni- 
face, toute la famille de Philippe s'était éteinte, en laissant la cou- 
ronne à une autre branche. 


XV 


Sous le pontificat de Clément VI, l'archevèque de Cantorbéry 
suggéra à Édouard III de s'opposer à la nomiuation des étrangers 
aux bénéfices du royaume d'Angleterre. On prit occasion de ce que 
le Pape avait nommé un étranger à l'évèché de Norwick et conféré 
quelques bénéfices à deux cardinaux. Édouard III assembla son par- 
lement et déclara hautement son intention d’'expulser tous les étran- 
gers et de séquestrer les revenus. Il adressa ensuite au Pape une 
lettre captieuse pour excuser cet acte de violence, en prenant pour 
prétexte que le patrimoine ecclésiastique était dans des mains in- 
dignes. : 

La copie de la lettre royale fut adressée à la plupart des princes 
de l’Europe, afin de les soulever contre le Pape. Édouard ne réfléchit 
pas que les Anglais étaient admis aux dignités et aux emplois ecclé- 
siastiques des autres pays, et notamment à la cour pontificale. 

Clément VI adressa plusieurs lettres au roi, afin de le ramener à 
de meilleurs sentiments. Nous avons la plus importante ; les autres 
n’ont pas été conservées. 

L'acte d'Édouard est « une innovation contre Dieu et l’Église. » 
Le Pape rappelle tous les avertissements qu'il a fait donner au roi : 
« Votre lettre insinue que vous pouvez licitement faire des ordon- 
nances dans votre parlement sur les réserves apostoliqueset la nomina- 
tion des évèques. La prétention de soumettre à votre bon plaisir les 
actes du Saint-Siége et de faire limiter la puissance du Souverain 
Pontife par les arrêts d'un parlement serait le comble de la témé- 
rité et par trop contraire aux constitutions divines. » Clément VI 
finit par dire que les actes du roi renversaient la foi et les fonde- 
ments de la discipline. 

Ces remontrances produisirent d'excellents effets : l'évèque de 
Norwick prit possession de son siége ; l’on pent supposer que les au- 
tres étrangers furent admis sans opposition. On ne trouve pas d’au- 
tre réclamation. 

La question fut définitivement réglée sous Grégoire XI, et elle le 
fut dans un sens favorable à la liberté : le Pape promit de dimivuer 
le nombre des étrangers bénéficiers en Angleterre, sans renoncer 
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entièrement à faire usage de son droit, qui, d'ailleurs, fut explicite- 
ment reconau par Édouard (Rymer, tom. VIL, p. 136). 


XVI 


L'exemple du roi d'Angleterre ne tarda pas à trouver des imita- 
teurs. 

Philippe VI, roi de France, publia, en 1346, une ordonnance qui 
rejetait les étrangers des bénéfices du royaume ; ordonnance à la- 
_ quelle le roi prétendit donner un elfet rétroactif, afin de remplir son 

trésor en séquestrant les revenus. 

Clément VI ne faillit pas au devoir de son apostolat ; voici un ex- 
trait de la lettre qu'il écrivit au roi : 

« Tant de choses opposées au droit divin et aux lois humaïnes ne 
semblent pas pouvoir se concilier avec le dévouement à Dieu et à 
l'Église dont vous avez donné tant d'éclatantes preuves. Les conseil- 
lers qui vous ont engagé dans cette voie auraient dû réfléchir sé- 
rieusement aux très-grands périls auxquels s’exposent, suivant les 
saints canons, les auteurs de semblables mesures, et ceux qui les 
conseillent et les soutiennent. Ils auraient dû s'assurer si les rois vos 
ancêtres ont jamais accompli ou mème essayé de semblables choses, 
qui outragent la Majesté divine, par cela même qu’elles blessent l'É- 
glise et sa liberté. Si l'esprit de vos conseillers n’eût pas été aveuglé, 
ils auraient dû réfléchir que le Pontife romain, pasteur universel de 
l'Église catholique et Vicaire de Jésus-Christ sur la terre, ayant in- 
contestahlement le gouvernement suprême de toutes les Églises, peut 
appeler les prélats et les autres personnes ecclésiastiques de toutes 
les parties du monde, et garder près de sa personne et du Saint- 
Siége tous ceux qu’il croit, ou les envover dans toutes les parties du 
monde chrétien lorsque l'utilité l'exige. » 

Voilà comment c’est une doctrine solennellement définie par Clé- 
ment VI, que le Pape a le pouvoir de confier les emplois ecclésiasti- 
ques, sans tenir compte des nationalités et de la diversité des 
diocèses. 

Le roi de France céda et révoqua son édit, 

Nous avons une lettre de Clément VI remerciant la reine de 
l'heureuse influence qu’elle avait exercée sur la conclusion de cette 
affaire. | 
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XVH 


Alphonse XI, roi de Castille, avait reçu communication, comme 
les autres princes, de la lettre d'Édouard III contre la nomination 
des étrangers ; mais il n’y prêta d’abord aucune attention. 

Plus tard, apprenant que le Pape avait conféré l'évêché de Coria 
à un prélat qui n'était pas espagnol, il s’en plaignit par une lettre 
remplie de doléances et de récriminations de tout genre. 

Clément VI calma le ressentiment du roi par les réflexions les 
plus sensées. On remarque dans la lettre pontificale le langage de 
la justice et de la vérité et le ton de bonté et de douceur que prend 
le Pontife : 

« Nous sommes surpris, dit-il, que vous ayez permis que votre 
prudence soit circonvenue par des hommes qui voudraient posséder 
le sanctuaire par un droit de succession, que vous accueilliez les 
futiles prétextes de gens qui écoutent les passions coupables de leur 
cœur corrompu au lieu de suivre les inspirations de la raison, et que 
vous souffriez avec peine la détermination que l’Église romaine, 
votre mère, a prise au sujet de l'évêché de Coria. Nous vous le de- 
mandons, très-cher fils : les Apôtres du Seigneur, dont l’enseigne- 
ment forme la gloire de l'Église, ces hommes qui ont propagé la foi 
chrétienne, qui en ont été établis les fondements, et auxquels succè- 
dent les évèques, ne furent-ils pas destinés, par une disposition spé- 
ciale de la Providence, à prècher dans les provinces et les royaumes 
à l'égard desquels ils étaient étrangers par leur naïssance et leur 
race? Saint Jacques, qui a évangélisé l'Espagne et y a promulgué 
la sainte régénération du baptême, était-il espagnol ? Pourquoi s’é- 
tonner que le Souverain Pontife, voulant remplir le ministère de 
servitude qui lui a été imposé et imiter Celui dont il occupe la place 
sur la terre, et qui ne fait pas de distinction entre Juifet Grec, prenne 
les sujets qu’il en juge dignes pour leur confier, quoique étrangers, 
le gouvernement des diocèses et les ouailles du Seigneur ? » 

Alphonse XI respecta la liberté de l'Église, soit qu'il ait reculé 
devant les menaces du Pape, soit qu’il ait cédé à ses instances. 

Sous le règne de ses successeurs, de Pierre le Cruel, de Henri II, 
les emplois ecclésiastiques furent indistinctement donnés aux indi- 
gènes et aux étrangers. 

La controverse se réveilla pendant le grand schisme : en 1393, 


“ 
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Henri III publia un édit par lequel il prétendit renvoyer de Castille 
les ecclésiastiques étrangers et séquestrer leur revenu; mais Boni- 
face IX ne laissa pas violer impunément les droits du Saint-Siége : 
ses instances et ses menaces obtinrent enfin la révocation de l'édit. 


Aucun des Papes du XIV: siècle ne fut du clergé et du diocèse de 
Rome par sa naissance. En effet, le bienheureux Benoît XI, succes- 
seur immédiat de Boniface VIII, naquit à Trévise ; Clément V était 
de Bordeaux ; Jean XXII, de Cahors; Benoît XII, de la province de 
Toulouse ; Urbain V, de Mende; Clément VI, Innocent VI et Gré- 
goire XI étaient du Limousin ; Urbain et Boniface XI étaient Napo- 
litains. 

Un grand nombre d'étrangers, qu’il serait superflu de nommer, 
occupaient le cardinalat, les siéges patriarcaux, les évêchés, les ab- 
bayes, les canonicats et les paroisses, hors de leur diocèse, de leur 
patrie et de leur nation. 


XIX 


Quatorze Papes montèrent sur la chaire de saint Pierre pendant le 
XV: siècle : or, un seul, Martin V, était de Rome, On remarque en- 
suite deux Espagnols, un Crétois, trois Véaitiens, trois Liguriens et 
trois Napolitains. 

- Martin V créa cardinaux Hugues de Lusignan, de Chypre; Lu 
évèque d'Olmutz; Henri Benufert, Anglais; Jean Cervantes et Jean 
de Casanova, Espagnols ; Raymond et Guillaume Dinan, Français. 

. Sous Eugène IV, on remarque : Bessarion et Isidore de Thessalo- 
nique, Grecs ; Antoine Martin, Portugais; Olescinius, Polonais ; 
Denis d’Agria, Hongrois ; Jean Kemp, Anglais; Pierre Scovumberg, 
Allemand ; Louis de Bar et Guillaume d'Estouteville, Français ; Al- 
phonse Borgia et Jean de Turrecremata, Espagnols. 

Nicolas V créa, entre autres cardinaux, Antoine Cerda, de Major- 
que; Astorge, Napolitain ; Amédée de Savoie; Nicolas de Cuses, 
Allemand ; Jean Robin, Bourguignon ; Jean d’Artus et Louis de Va- 
rambon, Français. 

Voici quelques nominations de Calixte 1II-: Jacques, neveu du roi 
de Portugal ; Jean de Méla, Espagnol ; Richard Olivier, Normand. 
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Sous Pie II on remarque : Brochard, de Strasbourg ; Louis d'Al- 
bret, Français ; Jacques Cardona, Espagnol, etc. 


Paul II créa cardinaux, entre les autres, Théodore Paléologue, 
marquis de Monferrat; Jean de la Balue, évèque d'Angers ; Thomas 
Burke, archevêque de Cantorbéry ; Étienne de Varad, archevèque de 
Colocz ; Olivier Carafa, archevèque de Naples, et autres. 


Sous Sixte IV, on remarque dans le Sacré-Collége : Jean d'Ara- 
gon, fils du roi de Naples; George Costa, Portugais ; Ascagne Mario, 
fils du duc de Milan; Philippe de Lévis, Charles de Bourbon, Fran- 
çais ; Pierre de Mendoza et Jean Moles, Espagnols. 


Sous Alexandre VI, vers la fin du XV° siècle, le Sacré-Collége ren- 
ferme un assez grand nombre de cardinaux étrangers; par exemple : 
Frédéric-Casimir, fils du roi de Pologne; Louis d'Aragon, Louis de 
Crète, Melchior Copis, Allemands; Jean de la Grolaye, Philippe de 
Luxembourg, George d’Amboise, Français ; Thomas, archevêque de 
Gran, en Hongrie; Jean Morton, archevèque de Cantorbéry; Ber- 
nardio Carvajal, Diego Hurtado de Mendoza, Jean Castellar, François 
de Sprata, Espagnols. 


Alexandre VI, qui était du royaume de Valence, en Espagne, 
donna la pourpre à plusieurs de ses compatriotes. 


Voilà comment la dignité cardinalice continua d'être accessible 
à des hommes différant de patrie, de province, de nation, de langage 
et d’hémisphère, et tous étrangers au clergé romain par leur nais- 
sance et leur ordination, 


XX 


Le Concile de Constance ne défendit pas absolument la translation 
des évêques; seulement il exigea de grandes raisons : Von fiant 
absque magna et rationabili causa (sess. 39). Toute translation sup- 
pose qu’un étranger est admissible aux emplois : car le sujet tranféré 
est étranger par rapport à l'un ou à l’autre diocèse, attendu Lie ‘il ne 
peut appartenir aux deux diocèses à la fois. 

Le Concile de Constance défendit aussi de destituer les chanoines 
et les curés sans un jugement canonique : /n/feriores autem (episco- 
pis), ut abbates, aliique perpetui beneficati, inviti, absque justa et 
rationabili causa cognita, amovert seu privari non debeant (Ibid). 


Tome XV. — 192+ livraison, 10 
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En 1429, un grand démèlé s’éleva entre le pape Martin V et le roi 
de Pologne. 

Ce prince, pour se rendre, dit-il, au désir des évêques, ordonna 
aux chanoines de Gnesne de n’admettre aucun étranger dans leur 
sein. 

Une copie de la lettre du roi ayant été envoyée à Rome, Martin V 
écrivit plusieurs brefs, qui sont dans les Annales de Baronius. 

Voici ce que le Pape écrivit au roi Ladislas en 1429 : « Sans parler 
d’une foule de choses contraires au droit, qu’on se permet en Pologne, 
nous avons eu depuis peu la copie d’une lettre où Votre Sérénité or- 
donne aux prélats et aux chanoines de Gnesne, sous des peines vrai- 
ment sérieuses, de ne donner la possession des bénéfices de la cathé- 
drale à aucun étranger, attendu que les évêques l'ont ainsi décidé. 
Des évêques de Pologne ont-ils jamais pris une décision aussi inique, 
aussi exorbitante, aussi insultante pour nous et le Saint-Siége, aussi 
honteuse pour le royaume et pour les évêques qui l’ont.adoptée ?» 

La seconde lettre de Martin V est de la même année que la précé- 
dente. Elle constate qu’à cette époque le Pape nommait librement 
les indigènes ou les étrangers : « Les rois nous adressent assez fré- 
quemment des demandes, et nous nous rendons à leurs vœux autant 
que nous le pouvons en conscience. Mais nous faisons quelquefois 
tout le contraire de ce qu'ils désirent. Dernièrement, nous avons fait 
cinq nominations en Angleterre sans tenir compte des demandes qui 
nous avaient été adressées par le roi. Nous avons agi de même pour 
“Aragon et la Castille. Que Votre Sérénité se garde donc de croire 
que les princes aient acquis par la prescription le droit de faire 
nommer les sujets qu'ils nous présentent, » 

Jusqu'au X|° siècle, les évêchés de Pologne furent constamment 
occupés par des étrangers. Ainsi, le siége de Breslau n’eut aucun 
évèque polonais jusqu'à l'année 1062 : les tables chronologiques de 
Longin Duglosk constatent ce fait étrange. En 1087, un Polonais 
ayant été élu au siége de Plock par le chapitre, le pape Victor III 
hésita avant de confirmer l'élection, parce qu’il préférait un étran- 
ger. 

En Pologne, les évêques étaient élus par le chapitre de chaque 
cathédrale, conformément aux célèbres canons du quatrième Concile 
de Latran, qui forment encore aujourd’hui la discipline normale sur 
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ce point si important : car toute autre disposition se fonde sur le pri- 
vilége et la dispense ; mais ils étaient confirmés et institués immé- 
diatement par le Pape, au lieu de dépendre des métropolitains, 
comme c'était établi partout ailleurs, en vertu des anciens canons. 
La Pologne à donc été en possession de l'institution immédiate des 
évèques par le Saint-Siége longtemps avant les réserves des Papes 
d'Avignon et avant les règles de la chancellerie romaine reconnues 
par les divers concordats. 

Il paraît que Ladislas se rendit aux remontrances de Martin V : 
l’histoire signale bien des étrangers dans les siéges épiscopaux et les 
autres charges ecclésiastiques de Pologne. D'autre part, nous trou- 
vons, vers la même époque, sur le siége de Cosenza, en Calabre, un 
archevêque originaire de Cracovie. Si on veut que les clercs soient 
admissibles à toutes les charges ecclésiastiques dans une partie quel- 
conque de la chrétienté, il ne faut pas avoir la prétention d’exclure 
chez soi les étrangers. 


XXII 


Le Concile de Bâle (sess. 24) fit un décret pour exiger que les 
cardinaux fussent pris dans toutes les nations chrétiennes, en obser- 
vant toutefois qu'on n’en choisit qu'un seul dans la mème ville ou 
dans le même diocèse : De omnibus christianis regionibus, quantum 
commode fieri poterit, assumantur.…. de una civitate et diœcesi, ultra 
unum inde oriundum esse nequeant. Le cardinalat, étant un bénéfice 
ecclésiastique, doit servir de règle pour les charges d'un rang infé- 
rieur. Les Pères de Bâle ne pensaient donc pas qu’il y eût de l'injus- 
tice ou quelque danger pour l'Église à nommer des étrangers ; ils 
croyaient que c'était utile et avantageux. 

Un décret de la 31° session institua une espèce de concours au 
sujet des paroisses ; il prescrivit d'inviter les ecclésiastiques diocé- 
sains à se présenter : De ipsa diæcesi, et alii qui voluerint, etc. Les 
Pères de Bâle n'exclurent personne. 

On sait qu'ils s’arrogèrent une grande autorité. Aussi ne crai- 
gnaient-ils pas de conférer les bénéfices; or, ils nommèrent bien 
souvent des étrangers. Énée Piccolomini, qui fut ensuite Pape sous 
le nom de Pie II, en offre un exemple des plus remarquables. 

Le Concile l'ayant nommé prévôt de la cathédrale de Milan, Isidore 
de Rosati prit la parole : 
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« Que faites-vous? dit-il : vous donnez une prévôté élective à un 
étranger! vous conférez des bénéfices à Milan sans l'agrément d’un 
prince qui vous a si bien servis! vous laissez de côté des indigènes 
gradués pour des étrangers! Prenez garde : si vous ne laissez pas le 
chapitre faire librement usage de son droit, vous aurez un échec, et 
l’on se moquera de votre nomination. » 

Piccolomini répliqua : « Ce n’est pas une chose nouvelle que les 
indigènes d’un pays reçoivent des dignités dans un autre : n’avons- 
nous pas vu l'archevêque de Bologne passer au siége de Milan ? » 

Isidore se leva pour répondre ; mais le Concile lui retira la parole, 
et Piccolomini, étant allé à Milan, se fit donner le canonicat par un 
Milanais qui s’y était déjà installé. 

On peut voir toute la suite de cette affaire dans les Commentaires 
de Pie II, lib. I. Une grave maladie lui fit perdre son canonicat. 
Quelque temps après, un canonicat ayant vaqué à la cathédrale de 
Trente, par suite de la mort d’un Polonais qui en était le titulaire, 
les Pères de Bâle conférèrent cetie prébende à Énée Piccolomini, le- 
quel partit aussitôt afin de prendre possession ; mais il trouva un 
Allemand, nommé Vilichin, déjà iustallé par l'élection du chapitre. 
La question fut déférée au Concile de Bâle, qui adjugea encore cette 
fois le canonicat à Piccolomini. Ainsi, le canonicat de Trente fut 
successivement occupé par un Polonais et par un Toscan. 

Pie II fut ensuite nommé à l'évèché de Trieste, et plus tard trans- 
féré à Sienne; il devint cardinal-diacre de Saint-Eustache, cardinal- 
prêtre de Sainte-Sabine, et évèque de Vorms, en Prusse. 

Il fut donc successivement chanoine, prévôt, évêque, cardinal à 
Rome, à \lilan, en Allemagne, dans l’Illyrie et en Prusse, quoique 
étranger à ces divers pays. 

Enfin, il fut élevé au Souverain Pontificat, et le conserva pendant 
six ans, 


XXII] 


Per une étrange contradiction, les Pères de Bâle, après s'être 
montrés si favorables à la liberté des nominations, approuvèrent la 
Pragmatique Sanction, dont la principale disposition consistait à 
exclure les étrangers des charges ecclésiastiques du royaume de 
France. 

La Constitution de Léon X contre cette Pragmatique établit plei- 
nement que les Pères de Bâle avaient approuvé cette loi : Sanctio 
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ipso, el in ea contenta, a Basiliensi Concilio edita, et ipso Concilio 
instante, a Bituricensi congregatione recepta et acreptata fuerunt, etc. 

Léon X :brogea la Pragmatique et la prohiba sous des peines spi- 
rituelles de la plus haute gravité; le Concile de Latran confirma 
l'abrogation, les députés du clergé français y adhérèrent, et le roi 
François I<° prit l'engagement de poursuivre l'abolition de cette insti- 
tution purement politique. 

Tous les docteurs qui aiguisent leur plume contre la Pragmatique, 
les Papes et les Conciles qui l’anathématisent, les princes qui en 
poursuivent l'abolition, sont autant de voix qui nous apprennent que 
l'exclusion des étrangers est en opposition avec les saints canons et 
porte atteinte à la liberté de l'Église. 

Au reste, il n’est pas bien certain que la Pragmatique dût com- 
prendre les cardinaux. 


XXIV 


En éveillant le goût des inuovations en matière ecclésiastique, les 
Pères de Bâle jetèrent des ferments de discorde dans tous les royau- 
mes de la chrétienté, et particulièrement en Allemagne. 

Afin d'arrêter le cours des controverses et des préventions que 
nourrissait l'empereur Frédéric III, le pape Nicolas V envoya Jean 
Carvajal en qualité de légat. Ainsi fut conclu le Concordat germa- 
nique, où l'on ne remarque, d’ailleurs, aucune disposition contraire 
à l'admissibilité des étrangers. 

En effet, les Souverains Pontifes demeurèrent en possession de 
conférer librement les bénéfices qui leur étaient réservés en vertu 
du Concordat. 

Sous le pontificat de Pie II, un grand conflit s’éleva au sujet de 
l’évèché de Brixen, pour lequel le Pape nomma le cardinal Nicolas 
de Cuse. L'archiduc Sigismond s’opposa à la nomination, en donnant 
pour prétexte que les évêchés d'Allemagne ne se mettaient pas en 
commende, Le Pape recourut aux armes spirituelles, et l'archiduc 
s'empressa de demander pardon : Humailiatus veniam et absolutionem 
a Papa impetravit, dit Prithème. 


XXV 


Au conclave de Paul 11, les cardinaux mirent par écrit des pacta 
conventa que le nouveau Pape devait promettre par serment; le 
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sixième article regarde la collation des charges ecclésiastiques. 
Paul II promit donc de n’accorder la nomination des évêques à aucun 
prince et de révoquer tous les indults qui pouvaient avoir été donnés 
précédemment. Le lecteur aimera d'avoir sous les yeux le texte 
même de cet engagement : Quod de majoribus committendis sacer- 
dotis nonnisi in consistorio, sententiis auditis, decerneret jus ad ea 
nominandi omnino non promitteret : diploma eis non daret, quibus 
ad alienum arbitrium eadem se collaturum promitteret : si qua essent 
antea data, uno edicto adimeret. 

Paul II signa les articles convenus et fit serment de les observer. 
Il était né à Venise et il était neveu du pape Eugène IV. Il avait été 
successivement archidiacre de Bologne, évêque de Cervia, évèque de 
Vicence, évêque de Padoue, cardinal-diacre de Sainte-Marie et car- 
dinal-prêtre de Saint-Marc. 

Il est donc certain qu’en 4474 aucun indult de nomination n'avait 
été encore accordé. 

Paul 11 observa fidèlement son serment : il n’accorda pas d'indult 
et il disposa librement des charges ecclésiastiques. Toutefois les 
princes pouvaient demander, et le Pape, lorsqu'il avait déjà fait son 
choix, prévenait le prince de demander le sujet déjà nommé par le 
Pontife, On lit dans une lettre de Paul IT au roi de Portugal : Occur- 
rente vacatione, memor sit Serenitas tua hujus nostri propositi, et si 
supplicare pro aliquo intendit, pro Alvaro supplicet, quia et honor 
tuus erit non negligere servitorem fidelem, etc. Il s'agissait alors 
d'Alvarez Gondisalvi. 


XXVI 


Les indults de nomination devaient assurer le triomphe des indi- 
gènes et des nationaux sur les étrangers. 

Il paratt que Sixte IV accorda l'indult au roi de Castille; mais le 
royaume d'Aragon ne jouissait pas encore du privilége. 

Le même Pape accorda aux Florentins le droit de présenter une 
liste de candidats parmi lesquels il choisirait librement celui qu’il 
croirait le plus digne. Ce n’est pas encore la nomination gouverne- 
mentale comme elle a existé dans la suite. 


XXVII : 


Les canonistes du XV: siècle s'accordent à dire que les ecclésiasti- 
ques diocésaius n’ont pas, de droit commun, un titre spécial, à l’ex- 
clusion des étrangers. 
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Commençons par Pierre d’Ailly, qui est rangé parmi les écrivains 
ecclésiastiques. —Né en Picardie, chancelier de l'Université de Paris, 
trésorier de la Sainte-Chapelle, évèque du Puy, évèque de Viviers, 
évèque de Cambrai, enfin cardinal-prêtre de Saint-Chrysogone, il fut 
surnommé l'aigle de France et le fléau des hérétiques. 

Dans le livre de Aurctoritate Ecclesie, Pierre d’Aiïlly enseigne que 
les Souverains Pontifes ont pu justement se réserver la collation des 
digaités supérieures et celle des bénéfices inférieurs, parce qu'elle 
leur appartenait en vertu d’un droit extrêmement ancien. Ces réserves 
se rattachent au pouvoir suprême pour l'administration de l'Église 
universelle ; d’ailleurs, les abus qui s'étaient glissés dans la collation 
et l'élection expliquent cette réserve. 


XXVIII 


Saint Antonin traite la question dans plusieurs endroits de sa 
Somme. — Un ecclésiastique appartenant à un diocèse étranger 
peut-il être élu, ou doit-on simplement le postuler ? Le droit comman 
“exprimé dans les Décrétales permet de procéder à l'élection propre- 
ment dite, quoiqu'il soit vrai de dire que le consentement de l’évêque 
-dé cet ecclésiastique est requis. La Décrétale Cum inter canonicos 
décide clairement que nul ne doit être écarté d’une charge ecclésias- 
tique par la raison qu’on appartient à uv diocèse étranger. Il est vrai 
que la Décrétale Etsi unanimiter autorise la simple postulation, au 
lieu de l'élection proprement dite; mais elle veut parler des clercs 
qui ont déjà un bénéfice résidentiel, ce qui ne comprend pas ceux 
qui sont entièrement libres de toute obligation de résidence, 

Ailleurs, saint Antonin dit que le Pape est libre de prendre les 
cardinaux où bon Jui semble; toutefois, des raisons de conve- 
nance, que saint Bernard explique parfaitement, veulent qu'ils 
soient choisis dans toutes les provinces, et que nulle nation ne 
soit écartée de cette éminente dignité : d'abord, pour l'adminis- 
tration de la justice, tout homme connaît mieux son pays que 
les étrangers; secondement, pour écarter l'affection charnelle qui 
existerait si les cardinaux étaient du même pays; troisièmement, 
pour entretenir l'unité dans le peuple chrétien, car le mépris produit 
Ja division et le le schisme dans l'Église. 

Cette doctrine s'applique parfaitement aux siéges épiscopaux et 
autres bénéfices inférieurs. 
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XXIX 


Alphonse Tortat est de l’époque de saint Antonin. Cet homme in- 
fatigable pour l'étude naquit à Madrid ; il fut docteur de Salamanque 
et évêque d’Avila. 

Dans le Commentaire sur saint Matthieu (c. xx), il demande si 
c'est faire acception des personnes que de circonscrire l'élection 
d'un Prélat dans le cercle des ecclésiastiques qui sont attachés à la 
cathédrale. S'il n’y a dans cette église, dit-il, personne qui offre les 
qualités que le droit exige, et qu’on les trouve ailleurs, c’est faire 
acception des personnes et pécher que de prendre un indigne dans 
la cathédrale, par la seule raison qu'il en fait partie. Ainsi, un 
étranger digne doit être préféré à l’indigène qui est moins digne. 


XXX 


Arrivons au XVI: siècle. Les concessions de Sixte IV ayant ouvert 
une nouvelle voie, les autres pays s’y précipitèrent, pour n'être pas 
réduits à donner leurs bénéfices aux clercs originaires de pays qui 
n’admettaient eux-mêmes que les indigènes. Dans l’ancien état de 
choses, tout se compensait équitablement : si l’on voyait quelquefois 
des étrangers sur les siéges épiscopaux et dans les autres charges, 
les clercs du pays pouvaient aspirer aux positions ecclésiastiques 
dans les autres contrées; mais du moment où quelques provinces 
obtinrent des indults qui réservaient les bénéfices aux indigènes, les 
autres pays furent entraînés à prendre les mêmes précautions. Néan- 
moins, la discipline générale ne fut pas altérée. 

Les habitants de Malte demandèrent un privilége à Léon X pour 
réserver les bénéfices de l’île aux indigènes. Le Pape accorda le pri- 
vilége en déclarant que les familiares de l’Évêque pourraient aspirer, 
quoique étrangers. 


XXXI 


Après tous ces indults exclusifs des étrangers, quoi d'étonnant que 
le clergé romain ait désiré garder tout au moins les charges ecclé- 
siastiques de Rome? En effet, Léon X accorda un indult d’après 
lequel on devait réserver aux citoyens romains les canonicats et les 
prébendes, les dignités, les personats, les offices, les paroisses et 
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autres bénéfices inférieurs, les bénéfices réguliers, les monastères de 
Saint-Grégoire et de Saint-Sébastien, et généralement tous les mo- 
nastères et tous les prieurés de Rome et du district. 

Voici ce qui n’était pas compris dans l'indult de Léon X, en sorte 
que les étrangers, c’est-à-dire tous ceux qui n'étaient pas citoyens 
romains, pouvaient encore y aspirer : 4° les canonicats des trois ba- 
siliques patriarcales, Saint-Jean de Latran, Sainte-Marie-Majeure et 
Saint-Pierre; 2° les bénéfices établis dans les soixante-dix églises 
titulaires des cardinaux; 3° les bénéfices résignés en faveur des 
étrangers ; 4° les bénéfices ou monastères qu'il était d'usage de con- 
férer aux cardinaux à titre de commende, 

L'indult de Léon X ne fut pas, à ce qu'il semble, longtemps 
en vigueur : c'était une loi de circonstance, qui parut nécessaire 
pour répondre au système d'exclusion qui prévalait dans les autres 
pays. 

Depuis longtemps la qualité d'étranger n'est plus, à Rome, ua 
motif d'exclusion, surtout pour les paroisses : les étrangers qui ont 
deux ans de séjour à Rome sont reçus au concours. 


XXXII 


Léon X accorda aussi le privilége de l'indigénat à une partie du 
diocèse de Reggio de Calabre. On assure que le diocèse de Palerme 
obtint aussi ce privilége, que saint Pie V accorda ensuite aux indi- 
gènes de Majorque, et Clément VIII à la Sardaigne. Nous n'avons pas 
les titres de ces dernières concessions. 

Lorsque Matthias Corvin reconquit Otrante sur les Turcs, il trouva 
la ville complétement saccagée. Comme les habitants avaient été 
massacrés, il fallut prendre des dispositions extraordinaires pour la 
repeupler. C’est pourquoi le roi exempta les habitants des charges 
publiques, et le Pape Clément VII leur accorda le privilége de pos- 
séder seuls les bénéfices du pays. 

Clément VIIT, ayant recouvré Ferrare sine ulla sanguinis effusione, 
partit pour visiter cette ville, et il accorda aux habitants, entre 
autres priviléges, en récompense de leur dévouement au Saint-Siége, 
celui de réserver aux originaires et aux citoyens naturels du pays 
les bénéfices ecclésiastiques. 

Ces priviléges devaient infailliblement provoquer des représailles, 
ainsi qu'on l’a fait remarquer plus haut. Quel fut le motif qui décida 


164 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


Sixte V à conférer au royaume de Valence le privilége de l'indigénat? 
Ce fut que, ce royaume étant peu étenda et très-peuplé, les habitants 
des royaumes voisins venaient prendre les bénéfices du pays, tandis 
qu'ils jouissaient de priviléges qui portaient l'exclusion des naturels 
de Valence. 


XXXIII 


Les indults que nous venons de citer étant postérieurs au Concile 
de Trente, on comprend par là que ce Concile n'a pas modifié le 
droit commun et l’ancienne discipline : car il ne serait pas néces- 
saire de demander au Pape un privilége et une dispense à l'égard 
d'une loi qui n’existerait plus. En effet, le Concile, qui mit tant de sol- 
licitude et de zèle pour détruire les abus, ne contient pas un seul mot 
sur les ecclésiastiques étrangers. Le chapitre xvn1 de la session XXIV, 
lequel iostitue le concours pour la nomination des curés, ordonne 
d'appeler par édit tous ceux qui désirent se faire examiner : Per 
edictum etiam publicum vocentur, qui volent examinari. I n'est 
point parlé de l’indigénat ni du clergé diocésain. 

Quelques évèques proposèrent de réserver les bénéfices aux indi- 
gènes de chaque diocèse : Dominique Soto, qui se trouva au Concile 
de Trente, en fait foi; mais le Concile ne fit aucun décret sur'ce point 
et laissa par conséquent le droit commun. 


XXXIV 


Jean Major, Écossais, docteur de Paris, est mis au rang des écri- 
vains ecclésiastiques. Dans le Commentaire sur les Sentences, il dit 
que les bénéfi:es doivent toujours être donnés au plus digne, sans 
considérer la naissance et l'origine : car ce serait faire acception de 
personnes. Cette règle se fonde sur les saints Canons et sur la pra- 
tique générale. 


XXXV 


Antoine de Cordoue, théologien éminentissime, est une gloire du 
XVI: siècle. Il démontre ex-professo qu’il n’est pas permis d'interdire 
Ja communion entre les divers peuples chrétiens, en leur refusant 
les dignités, les charges ecclésiastiques, par la seule raison qu'on 
est étranger. Cette exclusion serait contraire à l'unité chrétiennne. 
Saint Thomas prouve, dans l'opuscule de Symbolo, que la commu- 
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nication des biens fait partie de l’unité de l'Église. Le Docteur An- 
gélique. (opuscule Contra impugnantes religionem) dit que tout 
homme qui peut exercer un acte a le droit d'être reçu dans les 
sociétés établies pour cet acte. Les instituts religieux, le doctorat, 
les dignités ecclésiastiques et séculières doivent donc être accessibles 
pour tous les chrétiens, sans distinction de naissance et de patrie. La 
justice distributive veut que les biens ecclésiastiques soient donnés à 
tous les hommes qui en sont digres. 


XXX VI 


Les canonistes s'accordent à dire que les statuts particuliers qui 
défendent de donner les charges ecclésiastiques aux étrangers ne 
sont pas valides, sauf l'approbation formelle du Saint-Siége. 

On peut consulter Thomas del Beni, de Immunitate ecclesiastica, 
chap. vi, quest. 10. Il soutient que les statuts de ce genre violent 
la liberté de l'Église. Là où ces statuts existent, on doit présumer 
que les princes agissent en vertu d'un privilége que le Saint-Siége 
leur aura concédé en récompense de leur dévouement, 

Les enfants de l’Église, dit Thomassin, ne sont des étrangers en 
aucun lieu. Les anciens canons recommandaient l'élection de gremio; 
le changement qui s'est accompli dans la discipline semble avoir été 
amené par l'union plus étroite qui s’est formée entre les Églises 
particulières et par la communion plus parfaite qui s’est montrée 
entre elles et leur Chef suprême dans les temps modernes. 


XXX VII 


Il y a dans la hiérarchie ecclésiastique une dignité que l’on ne 
peut conférer qu'aux étrangers : le Concile romain de 1725 défend 
de prendre le yicaire général dans le clergé de la ville ou du diocèse. 
Les canonistes rapportent un grand nombre de décrets du Saint- 
Siége qui excluent les ecclésiastiques diocésains des fonctions de 
vicaire général. Les parents d'un évêque, tels qu'un frère ou un 
neveu, ne peuvent pas être nommés vicaires généraux : on a des dé- 
cisions formelles sur ces divers points, 

CH. CHAILLOT, 


Prélat romain. 


LES ÉPOPÉES FRANCAISES ” 


I 


Au commencement du XVIIT- siècle, les voyageurs et les touristes 
qui se rendaient de Naples à Sorrente, ainaient à s'arrêter quelques 
instants entre Torre dell’ Annunciata et Nocera, au milieu d’un splen- 
dide paysage s'étendant en pente douce depuis le pied du Vésuve 
jusqu'au bord de la Méditerranée. D'un côté, avec ses couches suc- 
cessives de lave refroidie, la rude et noire montagne qui vomit le feu 
et qui brandit parmi les nuages son panache de flamme et de fumée ; 
de l’autre, la nappe bleue du golfe de Naples, les barques des 
pêcheurs, les voiles des vaisseaux fuyant à l'horizon, et, dans le loin- 
tain, le cap de Sorrente, les îles d’Ischia et de Procida où la fable 
avait placé le géant Typhée, Capri où plane encore le souvenir de 
Tibère. Mais ce qui, en cetendroit particulier, frappait et arrêtait le 
voyageur, ce n'était point précisément cette vue admirable, puisqu'il 
la contemplait déjà depuis Naples et qu'il la devait retrouver tout le 
long de sa route : c'était, au centre de cet horizon, la fertilité, le 
mouvement et la vie de ce merveilleux coin de la terre. De gaies 
habitations que les premiers rayons de l’aube semblaient avoir dorées 
de leur jaune reflet ; de belles villas, ayant, au lieu de toitures, des 
promenoirs et des terrasses à balustrades de marbre, s’élevaient çà et 
là, tantôt dans un bosquet d’orangers en fleurs, tantôt à l'ombre de 
vieux arbres, cinq ou six fois séculaires, qui plongeaient profondément 
dans le sol leurs racines énormes. Une petite rivière, le Sarno, rou- 
lait joyeusement ses claires eaux parmi les champs et les jardins, 
parmi les bois et les prairies. Nulle ruine romaine dans le paysage. 
Les murs les plus anciens n'étaient pas plus âgés que les arbres; et, 
bien que l’on vit à la culture de la terre, au nombre et à l'aspect 
des maisons, que depuis longtemps déjà la main de l'homme travail- 

(1) Les ÉPOPÉES FRANÇAISES, J. Études sur les Origines et l'Hisloire denotre Littérature 
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lait cette oasis, il était aisé de reconnaître que la civilisation d'autre- 
fois ne s’y etait point assise, et que c'était à une époque plus rappro- 
chée de nous qu'on s'était avisé de défricher et de peupler ce fertile 
désert. Çà et là, beaucoup de choses anciennes ou vieilles, aucune 
qui fût antique. D'après les érudits, nul souvenir des anciens ne se 
rattachait à cet endroit, sinon, — prétendait-on, — qu'il aurait été 
traversé par Pompée dans l'une de ses guerres. De là le nom sous 
lequel quelques parchemins le désignaient : campus Pompeius, « le 
camp ou le champ de Pompée. » 

Mais de l'authenticité plus ou moins douteuse de ce nom on s'in- 
quiétait fort peu, et il faut tous nos scrupules d'historien, ne vou- 
lant rien oublier, pour rappeler,ce détail parfaitement indifférent aux 
habitants qui peuplaient ce joli paysage, comme aux touristes qui y 
arrêtaient leurs regards. Sous ce soleil ruisselant, au sein de cette 
végétation luxuriante, le sentiment du présent semblait tout domi- 
ner, et la vie, une vie joyeuse comme le matin et bruyante comme un 
plein midi, débordait de toutes parts. Sur la route se croisaient, dans 
tous les sens, gens à pied et gens en voiture : ici, ces grands chariots 
de paysans qu'a immortalisés le pinceau de Léopold Robert ; là, des 
cavalcades empanachées. Plus loin, des troupeaux de buflles au pas 
pesant, rentraient à l'étable ou descendaient dans les prairies. A cha- 
que instant, dans un nuage de poussière, au bruit de mille grelots, le 
corricolo aux roues rapides passait et brûlait le pavé. Et, à l’excep- 
tion des animaux graves et calmes qui ne se hâtaient que lentement, 
tout cela allait, venait, courait, vivait, enun mot, avec cette vélocité 
sautillante, particulière au peuple de ce pays. 


Un jour, au cœur mème de cette contrée, un paysan creusait un 
puits. La terre était friable et douce, comme de la cendre mouillée et 
séchée. Voilà que tout à coup il heurta du bout de sa pioche un corps 
très-dur qui rendit un son métallique. Il creusa plus avant et vit que 
ce corps avait une forme humaine. C'était une statue de bronze, 
l’une des plus belles que nous ait laissées l’artantique. Il continua de 
creuser à gauche et à droite, espérant rencontrer encore quelque 
objet de cette nature, peut-être même un trésor; il trouva les quatre 
murs d'une grande salle. D’autres vinrent après lui, la salle permit 
de découvrir toute la maison. On voulut rechercher le jardin, et, on 
trouva ue seconde maison, puis une troisième, puis un palais, le 
tout avec des peintures, des fresques, des objets d'art, des meubles 
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en métal, tout l’attirail d’une civilisation disparue. Une ville, une 
grande ville de près d’une lieue de tour, se dressait peu à peu comme 
une résurrection formidable devant les foules accourues et stupé- 
faites, dit-on, jusqu’à l'épouvante. Le Campus Pompeius n’étaitautre 
que l'emplacement de Pompeï, de Pompeï jadis disparue tout à coup 
en quelques heures, et pour ainsi dire enterrée vivante sous la pluie 
de cendres du Vésuve, lors de cette terrible éruption de l'an 70, dans 
laquelle périt Pline l'ancien, suivant le récit émouvant que nous a 
trausmis Pline le jeune. Elle gisait là, cachée, recouverte et ensevelie 
depuis quinze à vingt siècles, sous ce linceul de cendres ; non point 
couchée et ruinée, mais debout et superbe, avec tous ses monuments 
qui, sauf leur forme antique, semblaient bâtis d'hier, avec ses mer- 
veilles artistiques plus nombreuses et plus éclatantes que celles dela 
plupart de nos villes d'Europe, avec ses portiques, ses arcs de tri- 
omphe, ses colonnes, ses palais, ses rues pavées d'asphalte, ses pla- 
ces publiques, ses statues de marbre et d'airain, ses musées, ses 
bains, ses théâtres, ses temples. Elle gisait là, cette vaste cité, à 
quelques pieds du sol, à fleur de terre pour ainsi dire, inconnue, ou- 
bliée, n'étant point même soupçonnée, aussi complétement ignorée 
en un mot que si elle n’eût jamais été. Et sur la terre fertile, ver- 
doyante et joyeuse, la végétation florissait ; et-les routes, peuplées de 
piétons et de cavaliers, couraient à travers les campagnes, et on al- 
lait et on venait sans se douter le moins du monde que l'on marchait 
sur ces restes prodigieux d’une civilisation écroulée. 


J'ai visité moi-même cette ville extraordinaire, à la fois vivante et 
morte, cette ville que semblaient avoir quittée la veille seulement des 
hommes disparus depuis bientôt deux mille ans. A l'ombre de ces 
palais, au milieu de ces rues, faites, ce semble, pour être si bruyantes, 
le silence et la solitude, l’un et l’autre si doux dans kes profondeurs 
des bois, ont je ne sais quoi de terrible. L’ornière tracée par les der- 
niers chars qui ont passé là, n’est point encore effacée. Au-dessus 
d’une porte j'ai remarqué un écriteau indiquant que la maison était 
à louer pour les prochaines ides de mars. On croirait que les habi- 
tants sont allés à quelque fête des environs et qu’ils vont rentrer 
tout à coup... Et je parcourais ces monuments superbes, ces palais 
de marbre, et je me demandais comment pendant tant de siècles ôn 
ne les avait point découverts; et, mesurant combien était peu épaisse 
la couche de terre qui les avait cachés pendant un si long temps, 
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je ne pouvais concevoir comment on ne s'était point douté de cette 
ville qui était là, gisante et magnifique, attendant sa résurrection. 
Et j'accusais l’incurie de ce peuple, et sa légéreté, et sa folie. Et je 
me disais en moi-même que, dans notre intelligente terre de France, 
parmi nos savants, nos curieux et nos fouilleurs, pareille chose eût 
été impossible. Je me disais avec orgueil que, dans notre pays, je ne 
sais quel instinct divinatoire aurait prévenu en quelque sorte dès le 
premier pas et dès le premier jour quiconque eût foulé un tel sol et 
lui eût crié dans l'oreille : Cévetatem calcas. 

Je me trompais, et notre pays a, sur sa conscience intellectuelle, 
un fait bien autrement inconcevable et monstrueux que l'oubli d'Her- 
culanum ou de Pompei. 


Il 


Depuis ma première enfance, depuis que ma mère me remit pour 
la première fois un livre entre les mains, et de mème qu’elle m'a- 
vait enseigné à marcher dans les allées parfumées du jardin, m’ap- 
prit à lire dans les livres, c'est-à-dire à marcher aussi dans ces sen- 
tiers de l'esprit et dans ces routes diverses que tant d'ouvriers ont 
tracées ; depuis ce moment, — déjà lointain, — hélas! je n’ai cessé 
de vivre dans le pays des lettres françaises, m'y promenant d'abord 
pour la joie un peu paresseuse de gon intelligence, y voyageant en- 
suite avec un zèle studieux, et enfin y construisant moi-même mon 
humble maison pour y passer mes jours terrestres. Que de fois j'ai 
parcouru cette longue avenue qui remonte de l’année où nous sommes 
jusqu’ au seizième siècle et qui redescend des haïllons mal cousus 
de Villon, à la pourpre déchirée de Hugo! J'allais et je venais, m'ar- 
rêtant partout, m'asseyant à tant de foyers illustres et admirant 
comment, en un espace de temps relativement si court, avait pu se 
former une littérature si riche, si variée, si vivante, si magnifique 
parfois, une langue si claire, si ferme et si puissante à tout exprimer. 
Je me plaisais surtout à l’étudier dans sa seconde formation au sei- 
zième siècle, le plus souvent en la compagnie de mon vieux voisin du 
Périgord, le sieur Michel de Montaigne. Et si je m'arrêtais à cette 
période de ces trois derniers siècles, c'est que, avant le seizième 
siècle, je ne trouvais nulle œuvre littéraire, l’esprit humain ayant 
fait un long somme durant cette froide et ténébreuse nuit qu'on 
appelle le moyen âge. Ronsard et la Pléiade l'avaient déploré comme 
moi; Boileau et le Parnasse de Louis XIV l'avaient confirmé; Vol- 
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taire et l'Encyclopédie l'avaient proclamé; les lèvres universitaires 
de M. Duruy l'avaient elles-mêmes déclaré naguère dans une grave 
harangue : « Au delà de la Renaissance il n’y avait rien. » 

Or, au-delà de la Renaissance, malgré l’universitaire M. Duruy, 
malgré le spirituel Voltaire, malgré le correct Parnasse du XVII: siècle, 
malgré l’impeccable Boileau, malgré la lumineuse Pléiade, malgré le 
poëte Ronsard, il y avait, dis-je, plus que Pompeï et Herculanum : 
il y avait toute une immense cité littéraire, il y avait l'épopée mème 
de notre nation, les Zliades et les Odyssées de la France. 

Jde l'ignorais, et je viens de l'apprendre, 

Un livre admirable : « Les Épopées françaises », publié il y a 
deux mois environ par M. Léon Gautier, archiviste des Archives de 
l'Empire, a été pour moi le révélateur de cette grande cité épique 
complétement enfouie et ignorée depuis le XVI° siècle, et dont les 
patientes fouilles de l'érudition découvrent aujourd’hui un à un tous 
les monuments. 

En entrant à Pompeï, j'étais prévenu et je savais à l'avance ce que 
j'allais voir. Et cependant mon impression fut profonde. Toutefois 
elle ne fut rien à côté de celle que je viens d'éprouver en pénétrant 
pour la première fois dans cette superbe cité épique construite par 
nos pères, dans cette littérature inconnue, dans ces poëmes dignes 
d'Homère, qui furent chantés autour du berceau de la France et dont 
les rudes accents contribuèrent si puissamment à former le génie pre- 
mier de notre race. C'était avec un sentiment où le respect se mêlait à 
l'admiration que j'allais, sur les pas de mon savant cicérone, de l’une 
à l’autre de ces nationales et chrétiennes épopées où revivait, fré- 
missante, la grande âme de nos aïeux. En vérité, c'était ià un beau 
voyage que faisait mon esprit. Nulle étude, nul savoir n'avaient, à l'a- 
vance, défloré le spectacle tout nouveau que je voyais : je jouissais 
pleinement de tout le bénéfice de mon ignorance antérieure, et je 
marchais de surprise en surprise avec une joie d'enfant, 


Mon guide m'empèchait de m'égarer dans ce vieux monde qui me 
semblait un monde nouveau. 

Ce n’était point dans une poudreuse bibliothèque, c'était en plein 
air, dans cette jolie pépinière du Luxembourg qui va bientôt dispa- 
raître, dit-on, pour laisser passer je ne sais quelle rue, qu'il faisait 
revivre devant mon esprit charmé toutes les grandes créations 
épiques de ces siècles lointains réputés si barbares. Promenant çà et 
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Jà le regard sur les bourgeons naissants, sur les branches d’'arbustes 
qui commencaient à se couvrir de feuilles en attendant leur parure 
de fleurs, sur la terre où verdoyait l'herbe nouvelle, devisant des 
hommes et des choses du temps passé au milieu de l’éternelle jeu- 
nesse de la nature, je cheminais avec lui à pas lents, l’écoutant avec 
bonheur et toutefois l'interrompant à chaque instant, ainsi qu’on fait 
avec un vieil ami, pour émettre moi-même tel ou tel aperçu qui me 
venait en la pensée, au sujet de cette littérature si antique pour lui, 
si nouvelle pour moi, dont il m’entretenait.…. 

— Eh quoi! Etait-ce donc l’auteur en personne qui était votre 
compagnon ? 

— Pourquoi m'interrompez-vous, curieux lecteur? Quel que fût 
mon compagnon, c'était un instructif et charmant causeur. Il était 
merveilleux à entendre pendant qu’il me guidait dans cette Pompeï 
littéraire et qu’il m'expliquait tour à tour, et pierre par pierre, d'abord 
comment elle avait été construite, puis comment tous les monu- 
ments avaient été reliés entre eux de façon à former une cité unique, 
et enfin comment cette vaste cité littéraire avait été peu à peu recou- 
verte par la poussière, par la mousse, par les arbustes et les ronces, 
par la terre, au point d’être absolument oubliée. Il prévoyait mes cu- 
riosités, il devinait mes incertitudes, il répondait à mes questions, il 
provoquait les réflexions de mon esprit. 


Et puisque vous venez, cher lecteur, de pousser la curiosité jus- 
qu’à m'interrompre, je m'imagine que vous aurez peut-être quelque 
plaisir à assister à cette intéressante conversation que voulait bien 
avoir avec moi, pauvre ignorant, l'érudit à la fois spirituel et profond 
qui a écrit /es Épopées françaises. 


III 


— Vous avez pris là, lui dis-je en l'abordant, un singulier titre et 
un singulier sujet. Tout d'abord la matière était pauvre. 

— Très-riche au contraire, fit-il en m'interrompant. 

— Très-pauvre, repris-je avec fermeté. « Les Français n'ont pas 
la tête épique, » comme l'a dit Voltaire et comme il l’a très-bien 
prouvé par la Henriade. Aussi n’avons-nous, en fait de poëmes 
. épiques, que des œuvres tantôt médiocres, tantôt ineptes, toujours 
ennuyeuses. Au seizième siècle : la Franciade de Ronsard, la 
Henriade et la Loyssée de Sébastien Garnier, la Guisiade de je ne sais 
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qui; au dix-septième, le Chevalier sans reproche de Jacques de la 
Lain, le Moïse sauvé de Saint-Amand, le Clovis de Desmarets, le 
Saint-Louis du P. Le Moyne, le David de Les Fargues, le Charlema- 
gne de Louis le Laboureur, les deux Charlemagne de Courtin, la 
Pucelle de Chapelain, le Childebrand de Garel de Sainte-Garde, 
abominables fatras poétiques dont Boileau a fait stricte justice, Au 
dix-huitième, la Henriade de Voltaire, lourd poëme léger. Au dix- 
neuvième, la Caroléile du vicomte d’Arlincourt, le Charlemagne de 
Lucien Bonaparte, le Philippe-Auquste de Parseval, le Napoléon en. 
Egypte de Barthélemy et Méry {dans lequel il y a, j'en conviens, de 
réelles beautés), et enfin pour clore cette longue liste, 44 Franciade 
de M. Viennet, laquelle est bien loin d'être en progrès sur celle de 
Ronsard. Voilà tout : il n’y a pas autre chose. Il est déraisonnable de 
consacrer comme vous le faites un grand ouvrage à commenter ces 
médiocrités, qui ne valent pas même la peine d’être lues. 

Mon interlocuteur me semblait atterré : 

— Je connais quelque peu la littérature de la France, ajoutai-je 
du bout des lèvres, en me rengorgeant avec modestie après cette 
savante énumération. 

— C'est vrai, répondit-il. Vous possédez notre ancienne littérature 
à peu près comme un homme qui prétendrait connaître l'histoire 
architecturale de la France parce qu'il a visité Versailles et le Louvre, 
et qui n'aurait jamais vu ni une cathédrale ni un château fort du 
moyen âge. 

— Permettez! le moyen âge a exprimé sa pensée dans l’architec- 
ture et non dans des œuvres littéraires. Il a construit ses poëmes en 
pierre de taïlle et en granit, et ses rudes mains n’ont pas su ou n’ont 
point daigné les écrire sur le parchemin. Ce n’est que lors de l’inven- 
tion de l'imprimerie que l'esprit humain s’est incarné dass le livre. 
Il y a dans Notre-Dame de Paris, par Victor Hugo, tout un chapitre 
sur cette idée : « Ceci tuera cela: le livre tuera l'édifice. » 

— Très-bien! me repartit mon compagnon. Vous étudiez, paraît- 
il, l'histoire dans les romanciers. C'est le moyen d'être bien ren- 
seigné. | 

— L'êtes-vous donc beaucoup mieux ? lui répliquai-je avec une 
ironie sûre de son fait 

— Non, sans doute, répondit-il avec une apparence d'embarras 
qui me sembla être la constatation définitive de mon triomphe. 

Toutefois, reprit-il, devant une civilisation qui a produit de telles 
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splendeurs architecturales, qui a accompli de si grandes choses depuis 
Charlemagne, qui a enfanté dans l'ordre de la religion et de la science 
des hommes comme saint Thomas, comme saint Anselme, comme 
saint Bonaventure, comme saint Bernard; devant cette époque visi- 
blement marquée d'un cachet de grandeur, peut-être auriez-vous pu 
soupçonner que la sève puissante qui remplissait les âmes avait dû 
animer des poëmes et des épopées comme elle faisait germer des ca- 
thédrales et des châteaux superbes sur le sol de notre pays. Peut- 
être n’eût-il pas été absolument déraisonnable de penser que l'esprit 
chevaleresque et l'héroïsme magnifique de ces temps disparus avaient 
dû faire vibrer le génie des poëtes, tout aussi bien que le cœur des 
guerriers. Tout se tient en ce monde, et ce n’est point d'aujourd'hui 
seulement qu'il est vrai de dire que la littérature est l'expression du 
milieu social. 

— L'imprimerie n’était pas alors inventée, ce qui fait une différence. 

— Soit. Mais l'absence de l'imprimerie n’a pas empêché Homère 
d'écrire l’{kade, ni toute l'antiquité de produire des chefs-d'œuvre. 
Elle n’a pas empêché davantage les siècles dont nous parlons d’en- 
fanter cent épopées, dont quelques-unes sont peut-être comparables 
à cette même /4ade que depuis trois trois mille ans l'humanité relit 
sans se lasser. | 

— Ce sont là de fort belles théories, répliquai-je. Malheureusement 
les faits protestent contre ces affirmations toutes gratuites. 

— Quels faits? 

— Ces siècles, qui ont laissé la France toute recouverte d’églises 
et de monuments, n’ont pas laissé un seul poëme. Aien ! rien ! rien ! 
voilà, en trois mots, le résumé littéraire et poétique du moyen âge. 

— Daignez permettre, me dit mon compagnon avec douceur, que 
je développe votre très-remarquable et très-complet résumé. 

— Avec plaisir, répondis-je. 

— Le premier « rien » continua-t-il, se compose d’une vingtaine 
d’épopées dont voici les titres : 

Berte aux grans piés, Enfances Charlemagne, Enfances Roland, 
Aspremont, Fierabras, Otinel, Gui de Bourgogne, l'Entrée en Es- 
pagne, la Prise de Pampelune, la Chanson de Roland, Gaidon, Anséis 
de Carthage, Acquin ou la Conquête de la petite Bretagne, Jehan de 
Lanson, Simon de Pouille, Voyage à Jérusalem, la Chanson des 
Saisnes ou Vitikind de Saxe, Doon de la Roche, Beuves d'Hanstonne, 
Macaire, Huon de Bordeaux, Charlemagne. 
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Toutes ces épopées forment un groupe, une sorte: de cycle poé- 
tique autour des hauts faits de la famille de Charlemagne, le héros 
épique par excellence. À cause de cela, l’ensemble de ces épopées 
se nomme la GEsTE pu Rotï, d'un vieux mot français exprimant pré- 
cisément ce caractère de groupe et de cycle autour d'une personne. 

Le deuxième « rien », que nous nommerons, pour des raisons ana- 
logues, la GESTE DE GARIN DE MONTGLANE, c'est-à-dire le groupe des 
poëmes épiques formant cycle autour de ce héros, le deuxième . 
«rien» se compose également d'environ vingt épopées, savoir : 

Garin de Montglane, Girart de Viane, Aimeri de Narbonne, les 
Enfances Guillaume, le Couronnement Looys, le Charroi de Nîmes, 
la Prise d'Orange, Beuves de Comarchis, Guibert d'Andernas, Mort 
d'Aimeri de Narbonne, Enfances Vivien, Chevalerie Vivien, Alis- 
camps, Rainoart, Moniage Guillaume, Bataille Loquifer, Moniage 
Rainoart, Renier, Foulque de Gandie. 

Neuf ou dix épopées seulement composent le troisième « rien », 
habituellement désigné sous le nom de GEsTe DE Doon DE MAYEnNce, 
ce sont : 

Doon de Mayence, Gaufrey, les Enfances Ogier, la Chevalerie 
Ogier, Aye d'Avignon, Gui de Nanteuil, Parise la Duchesse, Maugis 
d’Aigremont, Vivien l'amachour de Monbranc, les Quatre fils Aimon, 
ou Renaud de Montauban. 

En dehors de votre savante division en trois « rien, » c'est-à-dire 
au-dessous de rien, on pourrait placer 

Le CYCLE DE LA CROISADE. Hélias, les Enfances, Godefroi, les Ché- 
tifs, Antioche, Jérusaiem. 

* La GEsTE DES Lorrains. Hervis de Metz, Garin le Lohérain, Girbert 
de Metz, Anséis fils de Girbert. 

La GESTE pu NorD. Raoul de Cambrai. (Gormond et Isambad.) 

La GESTE BOURGUIGNONNE. Girard de Roussillon (provençal et fran- 
çais, Aubry le Bourgoing. 

La PETITE GESTE DE BLAIVES. Amis et Amiles, Jourdain de Blaives. 

La PETITE GESTE DE SainNT-Giccrs. Aiol et Mirabel, Élie et Julien 
de Saint-Gilles. 

La GEST8 ANGLAISE. Horn. 

GesTes DIVERSES. 1° Floovant, 2° Charles le Chauve, 3° Hugues Capet. 

Après cela, dans les profondeurs d’un néant, plus néant encore que 
le reste, nous placerions les poëmes postérieurs au commencement 
du XIV: siècle, tels que : 
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‘ Galien-le-Restoré, Lion de Bourges, Florent et Octavien, Siperis 
de Vignevaux, Tristan de Nanteuil, la vieille Matabrune, Beaudouin 
de Sebourc, le Bastart de Bouillon. 

Ces trois « rien, rien, rien,» réunis, forment la bagatelle d’envi- 
ron deux millions de vers. C'était bien là ce que vous vouliez dire, 
n'est-ce pas, et j'ai bien compris votre pensée ? 

Je gardais le silence devant ces railleries. Je commençais, je 
l'avoue, à être un peu confus du 1on assez présomptueux que j'avais 
pris dès le début. 

— Parmi ces épopées, plusieurs sont des chefs-d'œuvre, conti- 
nua-t-il, 

— Pas possible! m'écriai-je en reprenant mon assurance, et sai- 
sissant avec empressement l’occasion de m’abriter derrière un grand 
nom. Écoutez Boileau : 

Durant les premiers ans du Parnasse françois, 

Le caprice tout seul faisait toutes les lois, 

La rime au bout des mots assemblés sans mesure 
Tenait lieu d'ornements, de nombre, de césure. 


Villon sut le premier, dans ces siècles grossiers, 
Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers. 


— Boileau était comme son siècle, reprit mon interlocuteur. Perdu 
dans l’exclusif fétichisme de l'antiquité grecque et romaine, il ne 
savait pas le premier mot de cette vieille et splendide littérature 
nationale dont il parlait si légèrement. 

Ce qui dominait dans nos vieux poëmes, ce n’était point la rime. 
Le vers d'alors se terminait par une simple assonance très -suffisante 
pour l'oreille, assonance bien préférable d’ailleurs à la règle puérile 
et toute pour les yeux qui permettait à Boileau de faire rimer fran- 
çois et lois. Ce qui dominait, c'était, tout au contraire, la mesure, la 
césure et le nombre, Et cette prosodie était infiniment plus ration- 
pelle, plus sage, plus en harmonie avec le génie de notre langue, que 
celle qui fait la base de l'art poétique de ce même Boileau. Quant à 
« l'art confus de nos vieux romanciers », j'ai dit et je maintiens que 
« la chanson de Roland », par exemple, n’est peut-être pas inférieure 
à l'Iliade. 

La vaste science de celui qui parlait ainsi, sa compétence et son 
autorité en ses matières, sa délicatesse d'esprit comme critique, le 
sérieux de son intelligence, m'étaient connus depuis longtemps. Je 
me demandais, en l’écoutant, s’il me faudrait, ainsi que le fier Si- 
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cambre, adorer ce que j'avais brûlé ! En attendant, je courbais la 
tête comme lui. Je réfléchissais. 

Je hasardai une observation : 

— Parmi les nombreux titres d’épopées que vous m'avez énumérés 
tout à l'heure, il en est quelques-uns qui ne m'étaient point tout-à- 
fait inconnus ; Fierabras, Huon de Bordeaux, Gérard de Roussillon, 
les Quatre fils Aymon. J'ai lu, dans mon enfance, quelques-uns de 
ces livres parmi les volumes de la Bibäothèque bleue, et je puis 
affirmer d’abord que ce ne sont point des chefs-d'œuvre, tant s'en 
faut! et en second lieu, que ce ne sont pas même des poëmes. C'est 
de la vile prose. Ceci me semble ruiner votre thèse par la base. 
Comment d’ailleurs eût-il été possible que des chefs- d'œuvre, 
comme ceux dont vous parlez, eussent été oubliés à ce point et qu'on 
eût tout-à-coup cessé de les voir? 

— Je n'ai pas dit « tout-à-coup», répondit-il vivement. Ces 
poëmes ont eu tour à tour leurs périodes de formation, de splendeur 
et de décadence. La décadence a commencé pour eux le jour où, 
sous prétexte de les enjoliver et de les accommoder au goût du temps, 
on les a remaniés, refondus, indéfiniment allongés, mis en nouveaux 
vers, nouveaux vers que l’on a amplifiés encore, délayés, modifiés et 
changés, jusqu'à ce que, après quatre ou cinq siècles de transforma- 
tions, ou, pour mieux dire, de déformations succesives, la très-courte 
et très-nerveuse épopée du xn° siècle est enfin devenue un de ces 
longs et .fades romans que vous avez lus dans la Bibliothèque bleue. 
Comment, alors qu'ils étaient aveuglés par le culte de l'antiquité, au 
point de ne pas se douter de la splendeur visible de nos cathédrales 
gothiques, la Renaissance et le xvrr° siècle auraient-ils pu avoir l'i- 
dée de soupçonner et de rechercher des chefs-d'œuvre au-dessous de 
toutes ces couches superposées de mauvais vers et de méchante prose, 
dont pendant plusieurs siècles les remanieurs avaient recouvert les 
primitives épopées de Ja France? comment, derrière ces platitudes 
imprimées, auraient-ils été s’imaginer qu’il existait dans les biblio- 
thèques des manuscrits originaux contenant des œuvres admirables? 
Eh bien ! ce que la Renaissance et le xvwir siècle n'ont point fait, 
l’érudition moderne l’a accompli. Elle a dégagé de toutes ces épaisses 
scories les glorieuses épopées de nos aïeux, et voilà qu'elles repa- 
raïssent maintenant dans toute leur splendeur originelle. 

— C'est donc toute une Pompeï épique? lui dis-je, vivement 
intéressé par cette étrange révélation 
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— Oui, une Pompeï, maïs une Pompef intellectuelle et chrétienne, 
bien autrement merveilleuse que celle que vous avez visitée, car elle 
fait revivre en quelque sorte et passer, toutes fulgurantes devant 
nous, les âmes épiques de nos ancêtres. Boileau ne savait ce qu’il 
disait : dans notre pays, comme partout, la poésie a précédé l'his- 
toire, comme Homère a précédé Hérodote. La poésie a chanté au 
berceau de la monarchie française, et elle a tenu en quelque sorte 
notre histoire sur les fonts de baptême. 

Là dessus mon interlocuteur m’exposa avec une vivante lucidité 
le plan grandiose et simple de quelques-uns de ces poëmes, et m'en 
récita quelques fragments d’une beauté safsissante, notamment quel- 
ques épisodes de la bataille de Roncevaux, « la bénédiction de l’Ar- 
chevêque,» «la mort de Roland, » « la mort d’Aude, » dans la 
Chanson de Roland, la «communion de Vivien » dans Aliscamps. Je 
n'avais jamais entendu de tels accents dans notre langue : j'étais 
remué jusque au fond de l'âme, et j'exprimais à tout instant ma sur- 
prise et mon enthousiasme. 

— Voilà les admirables choses que recouvrait et cachait la prose 
informe de la Bibliothèque bleue. Voïlà les vraies antiquités de notre 
langue et de notre littérature ! voilà ce qu'il y avait bien loin derrière ce 
seizième siècle au-delà duquel ne se trouvait, disait-on, que ténèbres 
et barbarie ! 

Je ne songeais plus à être confus de ignorance; j'étais tout mon 
entier à la joie de contempler ces splendeurs si nouvelles pour moi. 

— Je le vois bien! dis-je en souriant à l’auteur des Épopées Fran- 
çaises, je le vois bien, je ne suis qu’un savant au procédé Ruolz. Vous 
êtes un savant d’or massif. 

— Non pas, dit-il. Voilà déjà quarante ans que l’on travaille à dé- 
couvrir toutes ces richesses. Les Génin, les Francisque Michel, les 
Guessard, les Päris ont fouillé courageusement. Et moi, venu après 
eux, tout en donnant à mon tour quelques coups de pioche, tout en. 
faisant mon dur travail de chercheur, j'aspire à vulgariser pour tout 
le monde, pour l'immense public avide de savoir, pour les intelli- 
gences éprises du beau, ce qui n’est connu maintenant que de quel- 
ques rares érudits. Et en vérité la tâche est vaste : car, tout contraire- 
ment au mot de Voltaire que vous citiez tout à l'heure, « la France 
est, de toutes les nations anciennes et modernes, celle qui a le plus 
d'épopées dans sa littérature. La France est évidemment le plus 
épique de tous les peuples. La France possède plus de cent épo- 
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pées, dont quelques-unes sont d'inimitables chefs- d'œuvre dignes 
d'être opposés à l'Odyssée ou à l'Jliade, conçus avec la même gran- 
deur, écrits avec les mêmes procedés, aussi originaux, aussi jeunes, 
aussi primitifs, mais renfermant de plus une lumière que l'antiquité 
n’a pas connue et qui est celle de la vérité catholique. » 

— L'auteur de /4 Chanson de Roland serait donc, d’après vous, un 
Homère baptisé ? 

— Précisément. 

— Un Homère chrétien, spontanément sorti de la barbarie primi- 
tive du peuple franc ? 

— Je ne dis pas cela. L'épopée ne représente que la seconde pé- 
riode de notre littérature nationale, Chez nous, comme chez les 
Grecs, comme partout, la poésie lyrique avait précédé, et en quelque 
sorte servi de point de départ et de matière première aux poëmes 
épiques. 

« Les Germains étaient à la fois une race guerrière et une race 
poétique. Ils se battaient rudement ; puis ils chantaient volontiers les 
rudes coups qu'ils avaient donnés et les héros qui les avaient conduits 
à la bataille. Il n'est personne qui ne connaisse là-dessus le fameux 
texte de Tacite parlant des Germains : Canitur barbaras inter 
gentes… celebrant carminibus antiquis, quod unum apud illos memo- 
riæ et annalium genus est, originem gentis conditoresque. 11 n'est 
personne qui ne connaisse le texte d'Eginhard au sujet de ces chants: 
Barbara et antiquissima carmina quibus veterum actus et bella 
canebantur. 

— C’est vrai, répondis-je doctoralement, il n’est personne qui ne 
connaisse ces textes. 

Mon interlocuteur me regarda avec quelque malice. 

— Les invasions, continua-t-il, ne changèrent point en cela le ca- 
ractère national, et, pendant toute la durée de la première race, les 
Francs, nos pères, continuèrent à célébrer leurs victoires par de pe- 
tits chants enthousiastes et courts. 

— Comme nos chansons patriotiques d'aujourd'hui? 

— 11 y avait une différence notable. La chanson d’aujour.’hui 
traduit avant tout un sentiment : la cantilène d'autrefois racontait 
un événement. Elle avait un caractère essentiellement historique et 
parratif. Ce texte de Tacite que personne n'ignore, et que vous con- 
paissez si bien, vous le dit expressément : Celebrant carminibus, 
quod unum apud illos memorie et annalium genus est. 
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Remarquez un autre mot « cantitur. » Ces petits poëmes étaient 
chantés. Il y avait à cela deux raisons : la première, c'est que chez 
cette race enthousiaste, la forme poétique était la traduction natu- 
relle des émotions nationales; et, en second lieu, parce que dans ce 
temps, où l'imprimerie n'existait pas, un récit circonstancié ne pou- 
vait devenir populaire, se répandre parmi les multitudes et se fixer 
sans altération dans les mémoires, qu'à la condition d'être chanté. 
Il en est même encore un peu comme cela aujourd'hui. 

« Ces cantilènes n’ont rien de romain ni de celtique ; tout en est 
germain : les idées, les événements, les mœurs, les héros. Dans ces 
chants s'était refugié tout l'esprit germanique; l'Eglise l’atteiguit 
jusque dans ce refuge et le transfigura sans le déformer, en le péné- 
trant du sentiment chrétien. On peut donc défiuir la cantilène : un 
petit poëme d'origine germanique, borné en général à un seul évé- 
nement, écrit d'abord en langue tudesque, lyrique par ses propor- 
tions, épique par son objet, national, guerrier et chrétien par son 
esprit, toujours chanté. 

Les cantilènes persistèrent durant la première race, déclinant peu 
à peu de Ja langue tudesque dans Ja jangue vulgaire. Cette langue 
vulgaire n’était autre chose, vous le savez, qu'un latin qui se trans- 
formait de plus en plus en passant par des gosiers celtiques, puis 
germaniques, jusqu'à ce qu'enfin il devint le français. L'histoire de 
cette transformation de la langue est des plus curieuses. 

— Je la comprends parfaitement, répondis-je, et je m'en rends un 
compte très-net, grâce aux Anglais. 

— Comment! grâce aux Anglais ? 

— Oui, grâce aux Anglais. Je suppose, par impossible, qu'une 
invasion prolongée des Français sur le territoire britannique fasse 
adopter définitivement notre langue par les Anglais. Ils la parleront 
comme vous savez, avec les horribles modifications qu'ils y intro- 
duisent, tant dans la construction et dans la forme que dans l'accen- 
tuation. Voilà cependant qu’au bout d'un siècle ou deux, alors que 
les Anglais ont oublié leur propre langue et définitivement adopté 
ce qu'ils croient être la nôtre; voilà, dis-je, que les Français se 
retirent et cessent d'être là, au milieu d'eux, pour maintenir tant 
bien que mal le type primitif de la langue française. Qu’adviendra- 
t-il? C'est que ce français britannique s’éloignera de plus en plus de 
la langue qu’on parle sur les bords de la Seine. C'est que, au bout 
de quatre ou cinq siècles, il sera devenu une toute autre langue, dont 
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les radicaux seront français, dont la terminaison, la mesure, le 
nombre, la prononciation, seront britanniques. 

— C'est parfaitement cela, reprit mon interlocuteur. La mème 
chose s’est passée chez nos pères relativement à la langue latine. 
Nos pères croyaient encore parler latin, que, de tranformation en 
transformation, leur celtique gosier, et aussi, pour ne rien oublier, 
leur celtique génie, avaient déjà créé une langue absolument nou- 
velle, c'est-à-dire le français du x° siècle. 

— La prose nous fait oublier la poésie, repris-je, et je crois bon 
de vous ramener aux cantilènes. Ge n'étaient, me disiez-vous, que 
de petites chansons narratives, et ces minimes proportions me font 
pressentir que nous sommes encore loin de nos épopées. 

— Beaucoup moins loin que vous ne croyez. Nous y touchons. 

Les cantilènes persistèrent durant toute la première race. Toute- 
fois, elles tendaient à disparaître, faute de héros à chanter, (car les 
derniers Mérovingiens n'étaient guère faits pour inspirer les poëtes}, 
lorsque vint à rayonner sur le trône de France un homme prodi- 
gieux, sur lequel se concentrèrent aussitôt tous les regards, toutes les 
imaginations, tous les enthousiasmes. 

— L'empereur Charlemagne ? 

— C'était Jui. « Charlemagne paraît comme un géant placé entre 
deux barbaries : celle qui l'avait précédé, celle qui devait le suivre, 
Encore un siècle de petits rois et de petites guerres, et la poésie de nos 
pères allait périr comme une flamme sans aliments. Grâce à Gharle- 
magne, elle prend un essor nouveau et s’élance rapidement jus- 
qu’à l'épopée. 11 importe de s'arrêter un instant à contempler ce 
héros, qui est incontestablement le plus épique de tous nos grands 
hommes. 

a Ce héros parut après que son père lui eut préparé les voies, dans 
lesquelles il entra avec une étonnante majesté. Il se fit une sorte de 
silence autour de lui, comme il s’en fait quand un grand homme se 
révèle. Et, jusqu'au dernier souffle de sa puissante poitrine, il ne dé- 
mentit pas ce qu'on attendait de lui. Il fut à la fois grand conquérant, 
grand législateur, grand missionnaire, A la tête d’armées encore bien 
imparfaites, il traversa et retraversa l’Europe pendant plus de qua- 
rante ans, conquérant tout sur son passage et se hâtant d'organiser 
ses conquêtes. L'Allemagne tout entière, l'Italie, l'Espagne et la 
France furent le théâtre de ses fortes victoires. Dans ces quatre pays, 
il y avait avant lui des centaines de petits princes et de petits royau- 
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mes. Avec Charlemagne, il n’y eut bientôt qu’un seul roi, et les yeux 
de l'Occident chrétien se tournèrent vers Aix-la-Chapelle avec un 
effroi mêlé de respect et presque d'amour. 

« Charles contempla cette obéissance universelle, et crut que l'ins- 
tant était venu de créer une unité chrétienne au sein de ces peuples 
mal unis. Il se rappela qu’il y avait eu jadis un empire romain, et que 
le seul nom prononcé de ce redoutable empire faïsait encore pâlir de 
peur les descendants de ceux qui l'avaient renversé. Il se crut assez 
grand pour honorer le titre d'empereur et n’en être pas diminué : il 
rétablit l'empire. 

« Autant la pensée des Césars païens avait été jadis trop étroite et 
tyraunique dans la création de cet empire, autant sa pensée fut vaste 
et généreuse, Il avait devant les yeux l'idéal de l’unité, et le pour- 
suivait de tous ses efforts. 11 réussit tant qu'il vécut : mais les mains 
de ses successeurs furent trop petites pour tenir le faisceau de tous 
les États de l'Europe chrétenne, ils le laïissèrent tomber; tout se dé- 
noua, et le grand éparpillement de la féodalité commença. 

« Vous savez le reste, Les conquêtes de Charles ne demeurèrent 
pas : ses lois restèrent. Il ne créa rien en matière de législation, 
mais d'un fort coup d’æil il découvrit, dans le chaos des lois bar- 
bares, tout ce qui était noble et durable. 1] rendit la vie à ces bons 
éléments, et laissa mourir le reste. Tout ce corps de lois était in- 
complet, il le compléta ; et la magnifique série de ses Capitulaires 
est la suite naturelle de la loi salique et des autres lois germaines, 
Dans ses Capitulaires, il pense à tout; il s'élève à tout; il s’abaisse 
à tout. Mais on sent par-dessus tout que ce grand cœur aime l’É- 
glise et la veut toute belle, toute pure, sine macula et sine ruga. I] 
l'invite à réformer sa discipline, mais il l'invite avec une douceur 
toute filiale, et en s’agenouillant devant sa mère. Cinq grands con- 
ciles, ceux d'Arles, de Reims, de Tours, de Châlon-sur-Saône et de 
Mayence, font circuler dans le corps du clergé latin les flots d'un 
sang heureusement purifié. 

« Charlemagne, d’ailleurs, vit clair poar l'Église, dans l’avenir aussi 
bien que dans le présent. Il comprit d’avance qu’au milieu d’un dé- 
sordre possible sous ses successeurs, une Église sans temporel serait 
une Église sans liberté. Pour que l'Église fût indépendante, il la con- 
firma dans ses propriétés, et il avait l'esprit trop vaste pour croire sa 
couronne obscurcie par l’éclat de celle du Pape. 

« On a fait gloire à Charles d’avoir créé l Allemagne, il a fait mieux : 
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il a créé le type chrétien de l'Allemagne et de l'Empire, qui consiste 
pour eux à rester toujours armés auprès de la vérité désarmée. 

« Ayant créé cet idéal et l'ayant légué à ses successeurs; ayant, lui 
qui savait si mal convertir, protégé dans tout son empire les travaux 
des véritables et pacifiques missionnaires, Charlemagne crut que son 
rôle était fini et se prépara à la mort. Il jeta un dernier regard sur 
son immense empire : il l’arrêta sur Rome, où le suppléant de Jésus- 
Christ était libre ; il le fixa sur l'Allemagne, où des essaims de mis- 
sionnaires évangélisaient de toutes parts, et, chantant d'une voix en- 
core énergique les dernières paroles du Sauveur sur la croix, il mou- 
rut en saintet en roi. La majesté de sa mort surpassa celle de son 
couronnement. Tel fut le grand empereur Charlemagne. 

« Et maintenant transportons-nous en France quelques années après 
sa mort. Ls sens historique n’est pas né au sein de ce peuple encore 
jeune et amoureux des légendes. Pourrons-nous jamais nous faire une 
idée de l'effet produit sur les intelligences du neuvième siècle par la 
grande figure de Charlemagne ? Ses lois, sa piété, ses conquêtes, sont 
racontées avec frémissement, sont commentées, sont agrandies. L'ab- 
sence de toute notion géographique permet à l'enthousiasme popu- 
Jaire de porter jusqu'aux limites du monde les limites des victoires 
du grand empereur. Son amour pour l'Église lui vaut, presque aussi- 
tôt après sa mort, les honneurs d’une canonisation populaire. Les 
clercs célèbrent, mais les générations militaires connaissent surtout 
son étonnante bravoure. Préoccupée des invasions des Sarrasins, l'é- 
motion publique suppose bientôt qu'il a été, pendant toute sa vie, aux 
prises avec les infidèles. La taille et les proportions du géant vont 
toujours en croissant. On concentre, on résume en lui l’esprit de haine 
contre les musulmans et de résistance opiniâtre à leurs dangereux 
envahissements. On oublie les guerres contre les Lombards, contre 
les Avares, contre les Wiltzes, contre les Saxons ; ou plutôt on trans- 
forme en Sarrasins les Lombards, les Avares, les Wiltzes, les Saxons 
et tous les ennemis du fils de Pépin. Bref,on en vient aisément à croire 
que Charles n’a fait qu’une seule guerre darant tout son règne, et que 
cette guerre a été dirigée contre les musulmans. Mais quelle guerre 
héroïque ! quels triomphes ! quelles défaites mème ! 

« Les méridionaux ont gardé le souvenir d’une défaite de l’arrière- 
garde de Charles dans les gorges des Pyrénées ; cette défaite n'est 
pas l’œuvre des Sarrasins, mais des Vascons; n'importe : il suffit 
qu'elle ait eu lieu au retour d'une expédition en Espagne, et bientôt 
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elle est tranformée en je ne sais quel sublime Waterloo, dont toute la 
France, pendant plusieurs siècles, s’enorgueillit avec raison plus que. 
de cent victoires. 


« En résumé, un double travail s'exécute sur l’histoire de Charle- 
magne. Les clercs jettent sur ce tissu sévère les perles des légendes 
pieuses ; les soldats y jettent l'éclat terrible des légendes militaires. 
Quelques années après la mort de Charlemagne, ce premier travail 
était à peu près terminé; et cette rapidité avec laquelle un grand 
bomme devient un héros épique n’a rien de surprenant. Nos pères 
ont assisté au même phénomène. Plusieurs années après sa chute, 
Napoléon I‘ était devenu un personnage épique. La critique moderne 
lui a retiré ces proportions légendaires. 


« Et s'il n’a pas gardé cette stature surhumaine, ce caractère légen- 
daire et mêlé de merveilleux, c'est que la critique historique rend 
impossible dans notre siècle un pareil phénomène. 


« Mais en ce temps-là, nulle critique historique ne venait entraver 
le travail des imaginations populaires. Aussi la cantilène, essentiel- 
lement historique tant qu’elle demeure actuelle, tant qu’elle célèbre 
un événement qui vient de se passer, cesse-t-elle d’avoir ce caractère 
d’Aistoricité dès qu’elle chante la gloire d'un passé de plus en plus 
lointain dont elle n’a pas été le témoin direct. À mesure que son ac- 
tualité diminue, elle devient légendaire. Les poëtes grandissent les 
personnages, les idéalisent, les transforment, mêlent les événements, 
ramènent les accidents les plus divers à une majestueuse unité, et 
font intervenir l'élément surnaturel. 


« Et c’est ainsi, comme je viens de le dire, que quelques années 
après la mort de Charlemagne, les cantilènes mêlent le vrai et le lé- 
gendaire. La voix des poëtes s'élève et frémit toutes les fois qu'ils 
prononcent le nom de Charlemagne, devenu déjà « le grand Empereur 
à la barbe chenue. » Ils vont répétant qu’il n'y aura jamais d'homme 
pareil jusqu’au dernier jugement. Donnant à son corps la taille d'un 
géant, ils placent à côté de lui un ange qui est son ami familier, son 
conseil ordinaire. Le soleil s'arrête à sa voix comme à la voix de 
Josué. Au premier outrage, voilà qu'il se lève plein d'une superbe 
colère et s'écrie : x Que tous ceux qui m'ont méfait ne dorment pas, 
car Charles se réveille. » Et enfin, après l'avoir représenté si terri- 
ble durant sa vie, ils le rendent redoutable encore après sa mort. Les 
cloches se mettent en branle au passage de son corps. Dans son 


474 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


tombeau à Aix-la-Chapelle, le vieil empereur est encore assis et pour 
ainsi dire vivant sur son trône de pierre. 

Ton sépulcre"n’aura jamais un roi sur terre. 

11 ne gît point. Non certe : il est assis 

Sur ses genoux l'épée en son poing droit 

Menace encor la race des païens, 

Telles étaient donc les cantilènes après Charlemagne, les unes en 
langue tudesque, les autres en langue vulgaire. De cette grande 
source de poésie sortaient ces divers ruisseaux qui devaient, en s'avan- 
çant à travers les siècles, former deux grands fleuves : l'épopée alle- 
mande aboutissant au Miebelungen, et l'épopée française aboutis- 
sant à tous ces poëmes dont je retrace l’histoire et dont /a Chanson de 
Roland est le plus beau et le plus illustre. 

Un ou deux siècles après Charlemagne, sur le sol poétique de la 
France avaient germé de la sorte mille et mille cantilènes, que le 
peuple chantait d’un bout à l’autre de cet immense empire, en tu- 
desque, en langue vulgaire, en français ou en provençal. 

Les temps étaient mûrs pour l'épopée. 

Les cantilènes célébraïent isolément toutes les grandeurs de l’é- 
poque carlovingienne; les cantilènes roulaient notamment autour 
de trois héros, de trois saints : Charlemagne, Guillaume au-court-nez, 
Renaud de Montauban, et de quelques autres personnages que je 
vous nommais tout à l'heure à propos des cycles. 

L'idée devait tout naturellement venir aux poëtes de réunir en- 
semble et de grouper synthétiquement les diverses cantilènes qui 
racontaient les épisodes successifs d'une même action épique, de 
les souder ensemble, d'en faire un tout, ayant son commencement, 
son milieu, sa fin. C’est ce qui eut lieu, et l'épopée nationale fat 
créée. 

Nos épopées françaises, ou, pour employer le vrai mot, nos « Chan- 
sons de geste » dérivent directement des cantilènes, Ge sont des 
séries de cantilènes populaires, des chapelets de cantilènes, réunies 
ensemble par le génie des grands poëtes inconnus du onzième et 
du douzième siècle. 

Cela est vrai, du moins pour nos premiers poëmes, tels que 
Chanson de Roland, Aliscamps, etc. 

Les auteurs de ces épopées ont eu en quelque sorte pour collabo- 
rateur le peuple tout entier et n’ont été que les metteurs en œuvre 
du génie populaire, De là leur homérique grandeur. Lespoëtes qui 
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sont venus plus tard, ne trouvant plus pour composer leur bouquet 
épique ces fleurs spontanées du génie national, je veux dire les can- 
tilènes, ont été obligés, soit de remanier, développer, amplifier, ar- 
ranger, déranger les anciens poëmes, soit de faire éclore dans leur 
propre imagination la matière et la forme de leurs épopées. De là une 
inévitable décadence succédant à une incomparable splendeur. 

Formation, splendeur, décadence : telles sont les trois périodes de 
nos poëmes nationaux ; telles sont par conséquent les trois divisions 
de mon histoire des Épopées françaises, les trois étapes de cette lon- 
gue et curieuse route qui va des premières cantilènes des Francs aux 
dernières éditions de la Bibliothèque bleue. 

— Et sait-on, demandai-je, quels furent les auteurs de ces épopées? 
Vous parlez de leur caractère chrétien. Etait-ce donc l’œuvre des 
clercs et des gens d' Église ? 

— Non, non ! Bien qu’on ignore la plupart des noms que vous me 
demandez, il n’en est pas moins certain que les auteurs étaient laï- 
ques, et que leur costume se rapprochait plus de la cotte de maille 
que du froc. Nos épopées sont chrétiennes, elles le sont profondé- 
ment; mais elles sont avant tout guerrières et héroïques, et à chaque 
instant la violence du sang barbare et des coutumes militaires y appa- 
raît brutalement. Leur foi est en même temps aussi robuste et aussi 
peu théologique que celle du charbonnier. Il y a même sur ce point un 
contraste frappant entre le Christianisme, très-sincère et très-vif, 
mais quelque peu barbare et grossier de nos épopées et l’admirable 
science des écrivains religieux et des théologiens de ce temps, tels 
que saint Anselme, saint Bernard, Hugues et Richard de Saint-Victor. 

Ces poëmes se chantaient partout, dans les châteaux, dans les 
cités, sur les places publiques, dans les bourgades.…. 

— Permettez que je vous interrompe. Autant je m'explique la po- 
pularité des cantilènes, petits poëmes courts et rapides qui se fixaient 
d'eux-mêmes dans la mémoire des multitudes, autant il me semble 
impossible qu'il en fut de mème pour des épopées de longue haleine, 
comme celles dont vous m'entretenez. Quant aux manuscrits, ils 
étaient excessivement coûteux et devaient par suite être fort rares. 

— Je vous entends, et vos observations sont parfaitement justes. 
La diffusion des grands poëmes eût été impossible par la mémoire 
populaire ou par les manuscrits. Aussi, dès que l'épopée fut créée, un 
nouveau personnage apparut à côté du poëte ou trouvère : le « jon- 
gleur », Joculator. 
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— Quel est ce nouveau venu, dont le nom ne réveille en mon esprit 
d'autre idée que celle des saltimbanques et des montreurs d'ours ? 

— Ces « jongleurs » étaient les éditeurs des poëtes de ces épo- 
pées. 

— Comment donc? puisque l’imprimerie n’était pas inventée ? 

— Sans doute; mais la parole l'était et la mémoire aussi. Les jon- 
gleurs achetaient de l’auteur le manuscrit de la chanson de geste et 
le droit exclusif de l’apprendre par cœur et d'aller la chanter autant 
de fois qu'il leur plaisait, tantôt dans telle province déterminée, tan- 
tôt partout où bon leur semblait, à la façon des acteurs d’aujour- 
d'hui, qui achètent le droit exclusif de jouer la pièce d’un dra- 
maturge. Et c’est ainsi que les jongleurs, parcourant la France, 
chantaient devant les grands seigneurs féodaux, les vassaux et les vi- 
lains, les épopées des trouvères, En trente ou quarante ans, un 
jongleur, chantant sa « chanson » à peu près tous les deux jours, de- 
vant un auditoire de cent personnes en moyenne, donnait à une 
œuvre poétique la popularité d’un livre qu'on tirerait aujourd'hui à 
un million d'exemplaires. | 

— C'est merveilleux ! En vérité, il valait mieux avoir affaire aux 
jougleurs d'autrefois qu'aux éditeurs d'aujourd'hui. Vous allez me 
faire regretter l'invention de l'imprimerie et la disparition des jon- 
gleurs. 

— Ils n’ont point disparu, et c’est toujours la même chose. Le 
temps marche, les hommes passent, les noms changent, les choses 
restent. Faites la physiologie de l'éditeur d'aujourd'hui, et vous aurez 
le portrait des jongleurs d'autrefois. 

— En ce cas-là je connais les jongleurs! m'écriai-je. Vous avez 
raison, tout se transforme, mais le fond reste le même. Dans la so- 
ciété d'autrefois, société agitée, tous ceux qui avaient à prélever de 
l'argent sur le public se déplaçaient matériellement et colportaient 
leur industrie. Grâce au progrès des temps, dans notre société plus 
assise, tout s’est perfectionné, tout s'est fixé au sol pour ainsi dire. 
Les comédiens ambulants, qui se promenaient avec leurs mobiles ba- 
raques ont bâti leur théâtre et y ont appelé le public par des affiches 
et des journaux. Les charlatans sont devenus médecins ; les voleurs 
sont devenus aubergistes, et tandis qu'autrefois ils arrêtaient le vo- 
yageur, c’est aujourd'hui le voyageur qui s'arrête de lui-même chez 
eux. Les jongleurs se sont faits éditeurs. Au lieu de chanter, ils im- 
priment ; au lieu de courir en personne et d'appeler le monde avec 
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quelque instrument de musique, ils font des réclames inouies dans 
leurs prospectus, dans leurs catalogues, dans les journaux. « Voici, 
disent-ils, le plus beau livre qui ait paru sur cette question, la plus 
intéressante, la plus complète étude, etc.. » Je parie que les jon- 
gleurs disaient la même chose. 

— Et vous ne vous trompez point, car les jongleurs disaient : 


Seigneurs et dames, maintenant écoutez 
Bonne chanson : jamais telle n'ouirez, 


— Les éditeurs d'aujourd'hui, quand ils publient un livre, commen- 
cent par dire du mal de tous les ouvrages antérieurement écrits sur 
le même sujet, « qui a été raité jusqu'ici, disent-ils, fort incomplé- 
tement, tandis que la nouvelle publication est définitive, etc. » Je 
suis sûr que les jongleurs en faisaient autant. 

— Rien n’est plus vrai; entendez-les : 


Chanté vous ont beaucoup d'autres jongleurs … 
Chanson nouvelle, mais ils laissent la fleur, 


Non, ma chanson n'est pas faite de gaberie, 
C’est une histoire de haute antiquité; 

Les vers en sont rimés avec grand art, 

Il y a longtemps qu'elle avait disparu, 

Jamais où n’en connut le véritable texte. 
Nombreux jongleurs vous l'ont dite en partie, 
Mais ils n’en savent pas seulement gros comme une gousse d'ail; 
Is la corrompent avec rage, 

Car ils s'entendent plus à la lécherie, 

Aux fables, au devergondage, 

Qu'aux histoires vraies qui ne vous mentent pas. 


— Quelques-uns de ces jongleurs devaient en effet chanter de 
mauvaises chansons, des fabliaux et des contes peu moraux. C'étaient 
les prédécesseurs de cette race d’éditeurs qui publient Paul de Kock 
et Pigault-Lebrun, et qui vivent en vendant le poison des âmes... 

— Oui, me répondit l’auteur des Épopées, et ils étaient tombés 
dans un juste mépris. L'Église avait pour eux des sentences sévères. 
Elle bénissait au contraire les jongleurs qui chantaient les chansons 
de geste et les Vies des Saints, gesta heroum vitasque sanctorum, 
qui célébraient, en un mot, l'histoire de tout ce qui est grand daus ie 
monde, l’histoire poétique de tout ce qui nous rend meilleurs. 

— Si je ne craignais que notre excellent éditeur Victor Palmé ne 
nous entendit, je vous dirais que cet éditeur des Bollandistes et de 
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l'Histoire littéraire de la France, voire mème des Épopées françaises, 
me paraît descendre directement de ces jongleurs austères. 

La bénédiction de l'Église est en tête de ses Bollandistes, et Pie IX 
en a le patronage. 

— Les jongleurs d’autre fois, reprit mon guide, parcouraient 
la France dans tous les sens, messagers des grandes pensées et mis- 
sionnaires de poésie, promenant en quelque sorte devant tous les 
yeux l'idéal de la race française ; et c’est ainsi qu’à leurs accents se 
formait le caractère national. 

— Je comprends maintenant, interrompis-je, l'immense intérêt 
historique de ces études. Sans doute la poésie d’un peuple n’est pas 
son histoire elle-même, mais c'est en toute vérité la lumière qui 
éclaire son histoire. C’est le ciel de ce grand paysage formé par le 
passé ; ciel lumineux, peuplé d’étoiles et de soleils, L'histoire raconte 
ce que nos pères ont été, la poésie représente ce qu'ils ont voulu 
être, L'un est essentiel à l’autre; et, en ceci comme en tout, c’est 
l'idéal qui est la clé du réel ; la poésie est l'esprit dont l’histoire est 
la lettre. 


La causerie se prolongeait entre l’auteur des Épopées françaises 
et moi. Il faisait revivre devant moi toute cette littérature, toute 
cette société disparue, Poëtes, jongleurs, fiers barons, grands 
hommes et grandes choses passaient tour à tour devant moi, nom- 
breux et en quelque sorte touffus comme les arbres d’une forêt. 

— Comment, m'écriai-je, saisi par l’immensité du sujet, comment 
avez-vous pu vous reconnaître dans la vaste histoire de cette 
antique littérature. Quelle a été votre méthode, non-seulement pour 
vous retrouver vous-même dans ce monde disparu: mais pour y 
guider vos lecteurs sans désordre et sans confusion? La chose ne me 
semble pas facile. 

— Vous ne vous trompez point, répondit-il. 

« L’hisoire de notre poésie épique est une matière singulièrement 
complexe; et, sans un plan très-clair, elle serait tout-à-fait téné- 
breuse. J'ai donc attaché à la méthode de mon livre une importance 
légitime. 

« Les Épopées françaises se divisent en trois parties : Z. Origine et 
histoire ; 11. Légende et héros ; III. Esprit des Épopées françaises. 

« Dans la première partie, je raconte les destinées de nos chansons 
de geste, depuis leur origine jusqu’à nos jours, et, pour parler plus 
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._bettement, jusqu'au mois de décembre 1865. Je ne m'occupe encore 
ni de leur affabulation, ni de leurs héros; Je n’étudie pas encore les 
idées qu'elles expriment. Je me demande seulement de quel pays 
elles sont sorties, quelle fut leur formation à travers les siècles, 
quelles vicissitudes elles ont successivement traversées, sous quels 
aspects divers elles nous apparaissent dans le passé. Trois grandes 
périodes (de formation, de splendeur, de décadence) servent fort 
naturellement de subdivisions à cette première partie et donnent 
leurs noms à ses trois livres. 

« Ayant aivsi achevé l'histoire de ces épopées par l’histoire de leur 
réhabilitation, par la liste détaillée de tous les travaux auxquels elles 
ont donné lieu depuis le commencement de ce siècle, je consacre 
ma seconde partie à les faire lire. Cette seconde partie, est intitulée : 
Légende et héros des Epopées françaises. J'y raconte tous nos romans 

_de chevalerie, toutes nos chansons de geste sans exception, et je les 
raconte d’après les meilleures éditions, surtout d’après les manus- 
crits, et dans l’ordre le plus logique. Je commence par le récit de 
toutes les épopées de la geste du Roi ; après quoi je résume aussi vive- 
ment que possible tous les poëmes des cycles de Garin, de Doon, 
de la Croisade, etc. J'ai la prétention, peut-être exorbitante, qu’a- 
près la lecture de cette partie de mon œuvre, on connaisse exacte- 
ment les péripéties principales, toute l’action et tous les héros des 
épopées françaises. Ce que je me suis proposé d'écrire, dans cette 
seconde partie, c'est une Bibliothèque bleue d’après les sources, une 
Bibliothèque bleue complète et critique. Car je ne manque pas, au 
sujet de chaque cycle et même de chaque roman, d'indiquer sévère- 
ment leurs sources historiques, de suivre à travers les temps les 
déformations de la légende primitive, de signaler enfin tous les rap- 
ports qui existent entre la vérité et la poésie. Les portraits de tous 
nos héros, tracés à grands traits d’après tous nos romans, complétent 
cet ensemble et forment une sorte de galerie épique, qui reposera 
peut-être les yeux du lecteur. | 

« Cependant, cela fait, ma tâche n’est pas encore terminée ; car, 
grâce à Dieu, l’histoire littéraire offre aujourd'hui un champ beau- 
coup plus vaste aux intelligences; elle ne se propose pas seulement 
d'étudier la forme d’une littérature, mais elle veut aller jusqu’au 
fond et analyser les idées : « Vous me dites que /4 Chanson de Roland 
est écrite en vers décasyllabiques : c’est fort bien; vous me la racon- 
tez : c'est mieux encore, Mais, dira le lecteur, j'ai plus d’ambition, 
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Que pensaient le poëte et son temps ? Que pensaient-ils de Dieu et 
de l’homme? Quels étaient, à leurs yeux, les types de la femme, du 
vieillard, du roi, du soldat, du traître? Je viens à le savoir.» C’est 
pour contenter ce désir que j'ai écrit ma troisième partie, qui a pour 
titre : Esprit des Épopées françaises, dans laquelle j'analyse toutes 
les idées de nos vieux poëmes, toutes leurs doctrines religieuses, 
politiques, morales. Dans tout le livre, comme vous voyez, je pars 
de ce qu'il y a de plus extérieur pour arriver à ce qu’il y a de plus 
intime, de la circonférence pour arriver au centre. 

« Quant à la façon dont j'ai écrit mon livre, j'avoue que je n’ai point 
pris la plume sans quelque préoccupation littéraire. J'aurais voulu 
exprimer mes idées en un style clair, ardent, et, pourquoi ne pas le 
dire ? agréable. J'ai entendu, non sans quelque tristesse, un érudit 
de premier ordre affirmer récemment, dans un livre excellent, qu'un 
savant ne doit jamais avoir de ces prétentions artistiques ; qu’il doit 
mépriser la forme et ne s'occuper que du fait; qu’entre la science et 
l'art, il faut placer enfin d'infranchissables barrières. Je ne saurais 
partager de telles idées. 

— Ni moi non plus, assurément. 

— « Qu'en géométrie, en algèbre, en mathématiques, on ne 
songe à donner aucun charme vivant à l'austère nudité des théorèmes, 
c'est fort bien; mais, en histoire littéraire, c’est tout autre chose. 
L'histoire littéraire touche par trop de côtés à la littérature, à l’art 
lui-même, et par conséquent à toute notre âme, à toutes nos idées, 
à tous nos sentiments. Comment voulez-vous qus je lise AÀ/iscamps 
sans m'émouvoir très-vivement? comment voulez-vous que j'en parle 
sans cette sorte de frissonnement qui donne au style une chaleur et 
un éclat naturels ? Les philosophes diraient, avec Ja justesse étrange 
de leur langue spéciale, que les sciences physiques et mathématiques 
étudient surtout le non-moi. Mais, dans l'histoire littéraire, c’est le 
moi, c'est l'homme qui est perpétuellement en jeu. 1l faut donc 
parler non-seulement des faits auxquels il est mêlé, mais surtout 
de ses idées, de ses douleurs, de ses espérances ; et l’on ne parle pas 
de ces grandes choses en un style.scientifique etsec. Pour bien peindre 
tout l'homme, tout l'homme est nécessaire, et voilà pourquoi l’his- 
torien de la littérature a le droit d’être ému, de laisser voir son émo- 
tion. Le style n’est pas un vêtement, c’est l'expression de l'âme 
humaine. 

« Tel est le dessein que je me suis proposé, tel est le plan que j'ai 
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suivi, telle est la façon dont j'ai voulu traiter mon sujet. » Et je viens, 
pour vous faire saisir très-nettement ces grandes lignes de mon œu- 
vre, de repéter en quelqué sorte mot à mot les termes mêmes de ma 
préface. 


IV 


La conversation se prolongea bien plus longtemps que je ne vous 
la raconte, car le compagnon que j'avais en me promenant au Luxem- 
bourg, ce n'était point l'auteur, c'était le livre même des Epopées fran- 
çaises, c'était le livre avec lequel je dialoguais, c'était le livre dont 
les pages sont si vivantes, si remplies d'intérêt, si merveilleusement 
faites pour provoquer les réflexions du lecteur, qu'il m'eût été impos- 
sible d'en donner une idée par la forme vulgaire du compte-rendu, 

Ayant dialogué en quelque sorte avec cet intéressant volume, je 
ne pouvais vous en parler que sous forme d'entretien, et je viens de 
le faire, tantôt en mettant dans Ja bouche de l'auteur le résumé de ses 
idées, tantôt en l'annonçant par des guillemets, les expressions 
même de son texte. 

Je n'ai pu qu'effleurer cette œuvre savante et pleine de choses. Il 
est, du reste, dans l’ordre de l'esprit, des livres dont il suffit d’indi- 
quer çà et là quelques aperçus et qu'il est absolument inutile de 
résumer devant des esprits sérieux, car tous les esprits sérieux les , 
lisent eux-mêmes. Le livre dont je viens de parler est de ceux-là. 


Hexri LASSERRE. 


UN 


VOYAGE AU NORD DU MEXIQUE 


EN 1855 


(Suite) (1) 


IV 


A bord du Comanche, le 14 juillet 1855. 


Il est cinq heures du soir. Pendant que, favorisés d'un beau soleil et 
d’une brise agréable, nous longeons lentement les bords rustiques mais 
non sauvages du Rio del Norte, je m'amuse à parcourir du regard la 
forme et les dimensions du bateau qui nous emporte. Si la description que 
j'en vais donner au lecteur ne lui est pas agréable, elle lui fera du moins 
connaître le modèle d’après lequel tous les steamboats se construisent 
aux États-Unis. 

Le Comanche peut avoir quinze mètres de long sur six de large, y com- 
pris les deux roues. 1] est de forme un peu ovale et a deux étages. Il y a 
d’abord le fond de cale, qui peut tirer quatre ou cinq pieds d’eau; et le 
pont principal, où se trouvent les machines et la chaudière. Ces deux par- 
ties sont tout naturellement destinées à la cargaison. Il n’est pas rare de 
voir le pont principal couvert entièrement d'un monceau de balles de 
coton, qui s'élève jusqu’au premier étage, à une hauteur de trois mètres. 
Le commerce qui se fait ici ne permet pas encure au Comanche de riva- 
liser sur ce point avec les bateaux à vapeur de l’intérieur du Texas, ou 
avec les énormes bâtiments qui descendent ou remontent l'Ohio et le Mis- 
sissipi. 

Le premier étage, de trois mètres environ de hauteur, est un peu moins 
large que le pont principal : il est tout entouré d’une élégante balustrade, 
qui, sur les grands steamboals, se fait remarquer par son travail artis- 
tique, sa belle peinture blanche comme tout le reste du bateau, et par les 
dorures, produisant çà et là un contraste agréable. C’est sur cet étage que 
sont rangées les cabines, séparées au milieu dans le sens de Ja longueur; 
par un vaste corridor, qui sert en même temps de salle à manger ct de 
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salon. Après les copieux, riches et fréquents repas qui s'y prennent, on 
fait tout disparaître, et bientôt il ne reste plus que quelques tables, des 
bibles anglaises, des pots d’eau glacée, des verres, puis un grand volume; 
contenant d'un côté les tableaux biographiques des célébrités américaines, 
de l’autre, des cartes de commerce et les gravures des principaux hôtels 
des États-Unis, toutes choses qui, pour un Américain, semblent insépas 
rables de l’idée même du voyage : on les retrouve partout, 

Sur le devant de ce salon-corridor, s'élève, en hiver, un grand poële à 
charbon, autour duquel se presse une foule bigarrée d'hommes, de jeunes 
gens, d'enfants, les uns lisant les feuilles périodiques, les autres dévorant 
un roman, ou ramenant sans cesse sur le tapis les questions politiques ou 
commerciales les plus en vogue quelquefois avec une vivacité, une aigreur 
qui n’est pas sans intérêt. Au fond du corridor, est le salon spécial pour les 
dames, cette partie de la création aussi sacrée, en public au moins, pour 
un Américain, qu’elle le fut autrefois pour les peuples de la Germanie. Au . 
moyen d’une porte à coulisse ou d’un grand rideau, ce salon peut devenir 
un sanctuaire mystérieux, où le beau sexe étale ses attraits embellis ou 
ses grâces encore négligées, et où le mari seul a le droit de pénétrer. 

En avant et à l'extérieur du salon, le passager trouve à sa portée une 
quantité de chaises ou de fauteuils en bois peint ; là, assis à l’aise et sou- 
vent, s’il est Américain, les pieds élevés sur la balustrade, il peut con- 
templer, à la fraîcheur de la brise, tout ce que la nature cultivée ou sau- 
vage présente à ses regards, à son gré il circule autour des cabines, par 
le prolongement de la galerie jusqu'aux roues. Aux roues, est pratiqué le 
passage étroit, d’où l’on respire déjà pour ainsi dire le mystère. Ici com- 
mence le point de démarcation entre le département des dames et celui 
des hommes. Ce serait encore ici une profanation que de franchir ce détroit 
pour aller surprendre dans leur solitude ces êtres privilégiés, qui peuvent 
cependant circuler partout. 

Enfin vient le second étage ou le toit proprement dit : on tronve ici le 
belvedère du pilote et sa roue, la chambre et le cabinet d’affaires du capi- 
taine, et à côté la cabine de quelques hommes de l'équipage. 

Voilà ce que le Comanche a de commun avec les autres bateaux améri- 
cains. Ce qui le distingue de la généralité, ce sont deux longues et lour- 
des solives suspendues de chaque côté de la proue et toujours prêtes à 
glisser sur leurs poulies et à tomber à l’eau, au moment inopiné où un 
écueil, un banc de sable, menacera de le faire chavirer. Nous aurons plus 
loin l’occasion d’en apprécier l'usage. 

Les premières heures de notre voyage sont très-agréables : elles s’écou- 
lent, comme on le suppose, à nous appuyer sur la balustrade, à nous éta- 
ler à l’aise sur nos chaises ou nos fauteuils, et à contempler avidement les 
nouveaux objets que les rives qui s’enfuient présentent sans cesse à notre 
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admiration. Le fleuve, devenu plus rapide par l’abondance des pluies qui 
sont tombées pendant tout le mois dernier, est un peu rebelle à la violence 
de la vapeur ; cette cause, jointe à la prudence pleine d’appréhension du 
pilote, ralentit notre marche et nous donne par là même le temps de tout 
examiner. 

Les eaux du fleuve sont boueuseset jaunâtres, comme celles du Missis- 
sipi en pareille circonstance. Ses rives sont composées, comme celles du 
fleuve !de la Louisiane d’une terre friable et molle, que l’eau emporte 
à tout moment, en la déchirant de la manière la plus tortueuse et la plus 
bizarre. La plupart du temps, le Rio del Norte, différant sur ce point du 
Mississipi, est tellement engouffré dans ses bords, que, du haut du pre- 
mier pont, nous pouvons à peine apercevoir la rase campagne. Parfois le 
lit du fleuve nous conduit le long d’une rive haute et à pic, qui nous jdé- 
robe entièrement la perspective de ce côté ; de l’autre, les bancs de sable 
. amoncelés s'élèvent graduellement à mi-hauteur de notre bateau, jusqu’à 
ce qu’ils aillent se confondre avec la campagne. Alors l'œil découvre un 
bois à un kilomètre de distance ; plus près, quelques morceaux de champs 
couverts de maïs encore vert, un petit carré de cannes à sucre, et à côté, 
sur la rive même, une petite hutte en joncs et en ierre, devant laquelle se 
tient ébahie une foule d'enfants au visage bronzé, au corps à moitié ou 
entièrement nu. 

Malgré les nombreux voyages que Le Comanche'a déjà faits dans ces pa- 
rages, il continue loujours à être pour cette jeune race rustique un grand 
objet de curiosité. Mire! Mire! « regarde! regarde ! » s’écrie l’un 
d'entre eux, à voix forte, en se courbant et en étendant le doigt d’une 
manière vive et expressive. Et tous, immobiles, dévorent des yeux ces figu- 
res si diverses, qu'ils attribuent peut-être, comme les Sauvages de Chris- 
tophe Colomb, à des êtres d’une nature supérieure. 

La largeur du fleuve est très-variable : parfois, englobé entre un lit étroit 
et profond qui n’a pas plus de six mètres, il procure une navigation facile 
ot sans danger ; mais souvent il s’élargit sur une grande nappe de terrain 
mouvant d’une vingtaine de mètres et vient alors confondre toute la 
science et toute l'expérience du pilote le plus habile. Celui-ci cherche le 
lit, la passe favorable qui lui échappe; il hésite, il sonne : on arrête la 
vapeur et l’on jette la sonde, qui est toujours sousla main des deux hommes 
préposés presque uniquement à cette fonction; on sonde à tribord, puis à 
babord, et souvent des deux côtés à la fois. Notre capitaine même, dont la 
position devrait être, comme sur presque toutes les embarcations améri- 
caines, une véritable sinécure pour la plupart du temps, est ici presque 
toujours armé de la sonde. À tout moment les oreilles du voyageur sont 
frappées par ces mots : Six feet, larboard ; three feet and a half, tsarboard 
( six pieds bâbord, trois et demi tribord.); un peu plus haut, le contraire 
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arrive; on crie : six pieds tribord, trois et demi bâbord ; quelques mètres 
plus loin, la sonde ne mesure plus que deux pieds et demi : l’eau man- 
que alors au bateau ; il y a danger qu’il sombre : on glisse la solive du 
tribord pour rétablir l’équilibre, qu’un banc de sable va peut-être faire 
perdre. 

Mais bientôt la nuit tombe; le ciel s’est couvert de nuages sombres et 
orageux : au bout d’une demi heure, le regard ne rencontre plus une seule 
étoile pour éclairer la route ; ni le capitaine ni le pilote ne peuvent distin- 
guer si c’est à droite ou à gauche ou en droite ligne que le fleuve se di- 
rige : il faut s’arrèter, au lieu de courir un danger certain. Dans un en- 
droit où le lit étroit el rapide vient efleurer le rivage boisé, la vapeur, 
agissant maintenant en sens inverse, nous établit dans un repos complet : 
on se hâte de jeter un cable à terre, on l’enroule autour d’un gros arbre, 
et le bateau va stationner ici immobile pendant toute la nuit. Cependant 
les éclairs brillent de toutes parts, le tonnerre se fait entendre, tan- 
dis qu’une pluie battante vient encore augmenter l'horreur de celte 
sinistre scène. Telle est notre première nuit sur les eaux du fameux Rio 
Grande, 

Dès que l’aube commence à poindre, on démarre, Quand chaque passa- 
ger se lève, il n’aperçoit plus le lieu de la halle : toute lascène a changé. La 
matinée est pleine de fraîcheur et de parfums ; le soleil, tempéré mais ra- 
dieux, illumine toute cette scène. On ne peut s'empêcher de s'usseoir sur 
l’uvant-pont et de contempler en un silence plein d'admiration et de bien- 
être intérieur le renouvellement continuel de cette nouvelle nature. Les ca- 
prices du fleuve sont à eux seuls l’objet incessant d’une intéressante étude. 

« Aucun fleuve du monde, » disait naguère Ja lettre d’un Américain pu- 
bliée dans un des grands journaux de l’Union, « aucun cours d’eau ne 
présente aussi vivement que le Rio del Norte l’image d’un long serpent 
aux plis irréguliers et capricieux. Il tourne, il revient, il hésite, il se tor- 
tille en mille sens différents : sa course, selon la ligne droite tracée entre 
son embouchure et sa source, devrait s'effectuer à peu près du Sud-Est au 
Nord-Ouest ; mais, avant de revenir à cette ligne, il parcourt un espace im- 
mense, tantôt à droite, tantôt à gauche. Actuellement il fait un long 
circuit directement à l'Est ; puis il revient à la normale par une obli- 
que aussi longue; soudain il redescend vers son embouchure pour 
faire un long détour et rejoindre ensuite son point de déviation. Il se re- 
plie sur lui-même cinquante fois sur vingt lieues de distance. » 

U m'arrive plusieurs fois de demander vers quel point de l'horizon notre 
embarcation se dirige. Un bois, par exemple, que j'apercevais tout à 
l'heure à notre droite, se trouve maintenant tout-à-fait en arrière ; une 
demi-heure après, le voilà à notre gauche, Que de fois encore n'ai- 
je pasmesuré en esprit la longueur du terrain que nous contournons, et ne 
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l'ai-je pas comparée à ce détroit de quelques mètres qu’il nous aurait 
fallu percer pour rejoindre la partie supérieure du fleuve ! Mais un dé- 
troit, semblable à celui que je demandais tout à l'heure pour abréger de 
beaucoup notre route, vient ici, à ce qu’il semble, d’être coupé et creusé 
par la force du courant : voici à droite, presque desséché, le grand canal 
où naguère serpentait le fleuve ; une haute barre de sable obstrue main- 
tenant son embouchure; et qui sait si jamais il verra le fleuve revenir bai- 
gner ses rives ? 

Cependant ce raccourcissement de la route, qui fait actuellement ma 
joie, est bientôt neutralisé par un autre détour à gauche, beaucoup plus 
Jong que celui qui vient d’être délaissé : il faut alors se résigner à voir 
passer deux ou trois fois le même panorama sous vos yeux. Sur cette ligne 
peut se trouver un de ces monticules de sable, un flot recouvert déjà de 
plantes et d’arbustes qui commencent à y prospérer : le fleuve se bifurque 
de chaque côté de cet îlot, en laissant sur la droite un passage très-étroit, 
mais assez profond et assez large encore pour la navigation d’un steam- 
boat de second ordre : l'autre branche est entièrement guéable ; on aper- 
çoit même les cailloux sur lesquels coule mollement la nappe d’eau. 

Il est à espérer que les caprices du Rio-Grande ne seront jamais tels, 
qu’il se disperse çà et là en mille petites branches pour arrêter la naviga- 
tion au commencement même de sa course, La force de son lit sera tou- 
jours sans doute assez considérable pour se frayer un canal principal où 
la majeure partie des eaux se trouvera réunie. Pour voguer le long de ces 
rivages, il ne nous faut plus seulement le léger canot de l’homme-rouge 
naviguant avec sa femme, son arc, son carquois, ses flèches et ses provi- 
sions d’un jour qu’il lui faut. « L’Aigle dominateur s’avance vers 
l'Occident (Towards the west the Impérial Eagle takes its flight). » C'est la 
civilisation de l'Orient qui vient dans toute sa majesté ; c’est son commerce 
immense, ce sont ses voyageurs sans nombre qu'elle va bientôt confier à 
cet enfant des Montagnes-Rocheuses, qui est si longtemps demeuré stérile. 
Le Rio-del-Norte doit sans doute sentir sa mission future : il semble se 
préparer déjà à devenir moins sauvage et à régulariser son cours, répon- 
dant ainsi à la dignité à la quelle doit l'appeler une étendue de plus ‘de 
six cent soixante-six lieues, depuis les Montagnes-Rocheuses jusqu’à Brazos 
Santiago, sur le golfe du Mexique. 

Les plaisirs d’un voyage semblable sont ceux d’un amateur de la nature. 
Quand on cireule ainsi, dans un pays lointain et tout nouveau, l'œil ne 
laisse rien passer inaperçu. Il suit l'oiseau dans l'air ; il le voit avec son 
beau plumage bigarré chanter sur la branche ou sur un pan croulant du 
rivage ; il aperçoit le poisson qui sautille au-dessus de l’eau ; il voit la foule 
effarée des tortues qui peuplent le fleuve, s'enfuir à la hâte ou remonter à la 
surface, comme pour voir d’où vient ce bruit qui les épouvante ; le héron, 
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la cigogne, se balancer majestueusement dans l'air, se reposer sur le sa- 
ble de la rive, et s'approcher, sur leurs longues jambes tortueuses, jusqu’à 
la première eau, pour s’abreuver ou se livrer à leur pêche favorite ; la 
femme ou la jeune fille, qui comme une autre Rébecca, descendant par le 
sentier étroit le long du bord escarpé, vient remplir ses gourdes aux eaux 
bourbeuses du fleuve et les emporte sur sa tête sous l’humble toit de sa 
cabane patriarcale : tout cela n’est pas sans intérêt. Il n’y a pas jusqu’à 
l’arbuste solitaire, au champ découvert, avec tous les accidents, les plan- 
tes, les roches qui le caractérisent ; il n’y a pas jusqu’à une petite pièce de 
terre boisée, un arbre, un roc, une sinuosité des bords, une fleur, qui ne 
tombent sous les regards du voyageur avide de tout contempler, le dédom- 
mageant ainsi amplement du temps perdu à suivre les sinuosités infinies 
d’un fleuve si bizarre. 

Il n’y a, dans l’aspect de la campagne parcourue par le Rio Grande del 
Norte, rien de ce qu’on pourrait appeler le sauvage d’une nature encore 
presque vierge. Ici se trouve un petit bois ; là sont des fougeraies, des 
brisoirs clair-semés, qui ornent ou obstruent une verte pelouse, broutée 
çà et là par quelques bêtes à cornes ou par quelques chèvres domesti- 
ques ; plus loin, c’est un champ de maïs, céréale si nécessaire à ces peu- 
plades encore primitives ; tout près s'élève une hutte, habitée par une 
de ces familles qui n’ont jamais vu la splendeur de nos villes et de nos 
cours et qui n’ont pas même une idée des grandeurs et des misères de 
notre civilisation. Si Rousseau, au moment de faire son fameux discours 
contre le progrès des temps modernes, eût contemplé de ses yeux ces 
quelques êtres humains, perdus au milieu de cette nature silencieuse et 
paisible, ignorant les vanités et les vices de notre civilisation, se nourris- 
sant des fruits spontanés d’une terre fertile, du produit de leur pêche, et 
se couvrant de quelques hardes de vil prix, ou allant même, dans le bas 
âge, absolument nus, il aurait sans doute improvisé une apostrophe au 
moins aussi éloquente que celle qu’il adresse à Fabricius et aux vieux 
Romains. Un Américain, au contraire, à la vue de ces êtres dégradés 
par l'ignorance et par la paresse, aspire à voir se lever le jour où une 
création si belle et si riche, un climat si salubre, deviendront la jouis- 
sance d’une race active, plus propre à seconder la nature. 

Nous rencontrons plusieurs bourgades et villages le long du fleuve, A 
droite est Santa-Rita, sur les bords texiens : c’est un petit assemblage de 
cabanes et de maisons de l'aspect le plus triste. Puis, bien plus haut, vient 
Edimburg, nom anglais, qui indique que les fondateurs de ce settlement 
ont dû être Américains ; l’apparence en est plus vivante que celle de Santa- 
Rita : c’est que la population américaine est plus difficile sous le rapport des 
habitations que ne le sont les descendants des Aztecs ou des Espagnols. 

À une distance de quarante lieues à peu près, au haut du fleuve, on 
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voit le village mexicain Reinosa, distant de nous d’un kilomètre, situé 
sur une belle éminence, où se tiennent debout en ce moment trois ou 
quatre soldats du général Woll. On dit que Woll lui-même vient d'arri- 
ver ici avec onze cents hommes, pour marcher prochainement contre les 
révoltés stationnant plus haut, au village de Camargo. Ces soldats parais- 
sent regarder le bateau avec l’attention la plus profonde, comme s'ils 
étaient frappés de l’idée qu’il contient des fusils, de la poudre et d’autres 
munitions de guerre, destinées à fomenter la révolution et bientôt à at- 
tenter à leur propre vie. Si telle est leur idée, je ne la crois pas fausse car 
il est presque certain que nous avons à bord des armes et des secours de 
toute espèce pour le général révolutionnaire Vidaurri, de Monterey; notre 
compagnie est en grande partie composée d'Américains, qui vont se battre 
avec celui-ci contre Santa-Anna, et qui sont sans doute poussés à de telles 
aventures plutôt par ambition et par intérêt personnel, que par dévoue- 
ment fraternel et national : ils s’imaginent qu’une fois le Mexique délivré 
de son Dictateur actuel, il fera comme le Texas lors de son ir.dépendence : 
il s’annexera à la fédération des Etats-Unis, dont le rêve est de devenir 
successivement maîtresse de toutesles Amériques, sinon du monde entier, 
et d’élablir ainsi une République universelle, sur le modèle de la 
leur. 

La vue de ces soldats, les noms de Wo)ll, de Santa-Anna, qui font l’objet 
de presque toutes les conversations, et surtout la rencontre d’un certain 
Carrera, fameuxaventurier révolutionnaire, allant maintenant regagner son 
rancho sur le bord texien, réveillent mes soupçons et ma perplexité. Notre 
continuel entretien roule sur ces queslions : Comment nous arrangerons- 
nous, si nous ne pouvons avoir de passeports des révolutionnaires? et 
quand mème ils consenliraient à nous en accorder, serons-nous en sûreté 
sur le sol mexicain ? Les prononcés pourront-ils toujours tenir ferme sur 
le territoire qu'ils ont conquis? sinon, que deviendrons-nous ? Toutes 
questions sérieuses et vitales, qui suffisent à absorber vivement nos 
esprits pendant tout le cours de notre voyage, 

Le quatrième jour de navigation est arrivé. Nous avons parcouru à peu 
près soixante lieues , pour atteindre au seir Rio-Grande-City ou Davis- 
Rancho, village américain sur les frontières du Texas. Le bateau s'arrête 
au pied de la roche escarpée qui domine le village, et nous faisons tous 
halte pour chercher les moyens de nous glisser d'ici aux sierras du 
Nuevo-Leon, qu'on aperçoit déjà. 


V 


Rio-Grande-City, 18 juillet 1855. 


Nous gravissons vivement au haut du plateau rocheux sur lequel est 
bâti Rio Grande-City ou Davis-Rancho, comme on l'appelle encore, d'après 
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le nom du premier Américain qui vint s’établir ici, près de la garnison, les 
Ringold-Baracks, pour y être à l'abri des incursions indiennes. Rio 
Grande City est composée d’une quarantaine de maisons en briques, assez 
proprement bâties et appartenant toutes aux Américains ou Européens 
qui s’y sont établis; le reste des habitations consiste en huttes, peuplées, 
comme on le suppose, par les indigènes, les indolents Mexicains.Ily a dans 
ce villageun ou deux médecins-pharmaciens—car, aux Etats-Unis, ces denx 
professions s’exercent souvent à la fois, — et plusieurs avocals américains, 
dont l’un se prépare à être député au Congrès de Washington pour la pro- 
chaine élection. Tous les autres Américains ou Européens sont négociants 
ou cabaretiers. Le commerce, assez lucratif pour bien des personnes, se 
fait avec les campagnes environnantes, mais lointaines et invisibles pour 
nous, si ce n’est celles que l’on aperçoit de l’autre bord du Rio, sur le 
territoire mexicain. Nous voyons d'ici le village de San-Francisco, réunion 
de quelques cabanes, en avant desquelles stationnent, près du fleuve, cinq 
ou six soldats, sentinelles militaires ou agents de douane; puis, à un kilo- 
mètre plus loin, se montrent les premières maisons de Camargo, village 
assez considérable et de vieille origine, environné de grands arbres, plein 
de verdure et situé dans Ja plaine magnifique et étendue que nous domi- 
nons d’au moins quatre-vingt-dix mètres. 

La première maison dans laquelle nous entrons est nn misérable ca- 
baret, tenu par un Américain. Quelques Irlandais y sont assis dans vn 
coin, l'attitude indécise et le visage attristé ; dans une chambre voisine 
est entassée une foule d'Américains, aventuriers perdus de débauche, qui 
se sont échappés des États plus populeux de l’Union pour venir ici satis- 
faire leurs passions désordonnées. 

Dans l’état d'inquiétude où me plonge mon voyage projeté du Mexique, 
je m’informe s’il n’est pas possible de se procurer un passeport dans le 
village. « Un passeport, Monsieur? » s’écrie un Irlandais qui m'entend, 
et qui met déjà la main dans la poche de son habit, « j’en ai un, qui m'a 
coûté deux dollars et dont je voudrais bien me défaire. » En disant ces 
paroles, le ton de sa voix change ; un soupir qui s'échappe de sa poitrine 
oppressée, me manifeste immédiatement l'intensité de son désir, J'ouvre 
son passeport et je lis : « Agé de 39 ans, cheveux châtains, nez régulier, yeux 
gris, harbe épaisse, ne sait pas écrire ; 3 janvier 1855. » Je songe À mes 
25 ans, à ma barbe et mes cheveux noirs, à mon teint brun, je ne puis 
m'empêcher de rire du contraste qui existe entre ce passeport et ma pro- 
pre personne, 

Les instances suppliantes de l’Irlandais, la pensée d’avoir un passeport 
mexicain et de faire sur-le-champ un petit acte de philanthropie ; cette 
pensée, dis-je, jointe à la prévision que ma petiteaventure va récréer mes 
compagnons et sera pour moi, plus tard, un plaisant souvenir, m'engage 
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à me procurer cette pièce authentique, moyennant cinq francs, que je pose 
dans la main du pauvre voyageur irlandais, 

Un Gascon, chez qui je trouve mes compagnons de voyage, veut 
que je lui montre mon passeport mexicain. Au fur et à mesure qu'il le lit, 
il me parcourt attentivement des yeux, je vois ses traits s’illuminer de 
plus en plus, puis il éclate tout à coup d’un rire fou, que nous partageons 

ous. 

« C’est une pièce, me dit-il, qui ne peut vous servir que comme un 
curieux memorandum pour amuser un jour vos amis, » 


Le Gascon dont je viens de parler est un homme petit et épais, d'une 
quarantaine d'années. I] a parcouru, dit-il, les deux Amériques pendant 
vingt ans; il est enfin parvenu à s'établir ici, dans cette contrée déserte ; 
il tient un magasin de toute espèce de marchandises , étoffes , comesti- 
bles, liqueurs, entre autres le whisky ou eau-de-vie des États-Unis, ainsi 
que les choses nécessaires au ménage et même à l’agriculture: pour 
réussir dans des parages semblables, il faut vendre de tout. Notre Gascon 
l'a compris, et le succès a enfin couronné ses efforts et sa persévérance. 
Sa femme est déjà dans le midi de la France, où elle lui prépare les voies. 
Pour lui, il cherche à vendre son fonds, à régler toutes ses affaires et à 
retourner près de sa femme, vivre le reste de ses jours tranquille au sein 
de la patrie qu’il n’a jamais renoncée. 

I nous a reçus avec beaucoup de politesse et avec une libéralité toute 
française. Il nous a donné immédiatement les nouvelles politiques les plus 
récentes : car c’est toujours l’objet de nos pensées et la cause de nos an- 
goisses incessantes. 

« Les troupes du gouvernement, » nous dit-il, « se sont avancées jus- 
qu’à Saltillo, à dix lieues de Monterey, afin de rétablir cette dernière ville 
dans le devoir; à cette nouvelle, près de quatre mille insurgés sont 
accourus de Camargo et des campagnes voisines au secours de Vidaurri, 
le chef des révolutionnaires de Monterey. On s'attend à un succès certain 
pour ces derniers, et je crois que vous n’avez nul sujet de crainte. » 

Ces paroles nous tranquillisent : nous nous disposons aussitôt à des- 
cendre à Camargo pour nous procurer des chevaux et gagner Monterey. 

« Des chevaux ! à Camargo! » nous dit-on plus tard , « vous n’en trou- 
verez aucun : ils sont tous partis avec l’armée. Rjo-Grande-City même en 
est épuisée. » 

Grâce à mes recherches, je suis cependant parvenu à m'’assurer pour 
le lendemain une assez bonne rosse, qui doit me coûter cinquante francs. 
Je me dispose déjà à me procurer la bride et la selle, quand mes compa- 
gnons, fatigués de leurs vains efforts, décident qu’il nous faut suivre le 
bateau jusqu’à Roma. 
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Le lendemain, le Comanche reprend sa route pour Roma, et au bout de 
quelques heures de navigation, par un temps magnifique et en vue d’une 
belle nature, nous abordons à Roma. Notre voyage a duré cinq jours, de- 
puis Brownsville jusqu'ici, une distance de cinquante lieues par terre et 
de cent lieues par le fleuve, 


Nous nous empressons de monter, avec notre bagage, la côte escarpée 
du fleuve, et d'aller, sous les auspices du Gascon, trouver un de ses com- 
patriotres et amis, M. Plée. Ce qui frappe d’abord notre vue, c’est la situa- 
tion de Roma, c’est le panorama vaste et magnifique que l’œil embrasse du 
haut de ce plateau rocheux ; puis, à la porte d’une maisonnette, une ou 
deux femmes, vivement occupées à fabriquer des tortillas. Il y en a une 
toujours agenouillée, dans la posture d’une lavandière ; devant elle est 
inclinée une longue pierre dure, sur laquelle elle écrase, au moyen d’un 
rouleau de la même matière, des grains de maïs, qu’elle tire d’une grande 
marmite, où ils trempent et s’attendrissent depuis la veille, Quand elle en 
a formé ainsi une certaine masse de pâte, elle-même ou une compagne 
prend cette pâte, la bat fortement entre ses mains comme si c'était du 
beurre, l’étend en petite crêpe ou omelette et la fait griller sur une tôle, 
placée à ses côtés. C’est la première fois que je vois fabriquer le pain 
mexicain, et j'avoue que le spectacle de cette coutume toute nationale n’est 
pas pour moi sans intérêt. Aussi je prends mon temps pour bien l’exa- 
miner jusqu’à ce que je la comprenne à fond. Cette corvée, encore assez 
longue et assez ennuyeuse, recommence tous les jours. Les Mexicains man- 
gent rarement d'autre pain; la tortilla leur sert quelquefois de tout : 
de fourchette, de cuiller, d’assiette, aussi bien que de pain, quand ils ont 
à manger de la cecina (viande découpée en lanière et séchée au soleil) ou 
de leurs fameux /rijoles, petits haricots rouges qu’ils ont l’art de rendre 
très-savoureux. 


Nous arrivons au magasin de M. Plée, béarnais, gai et assez 
bon plaisant , qui fait ici du commerce depuis un certain temps, 
avec apparence de succès. D'après ses récits, il a couru toutes les aven- 
tures, soit comme marin, sous le capitaine Bruat, aux Antilles, soit comme 
chef d’une troupe commerciale, au milieu des Indiens de l’Orégon, dont il 
nous montre une flèche pour nous prouver la vérité de ses assertions, 
C’est la première flèche indienne que j'aie encore eu l’occasion de voir. 
C’est un long roseau, très-dur; d'un mètre et plus de long, avec un bon 
centimètre de diamètre. Vers le bout sont insérées des plumes d'oiseau 
plus ou moins bigarrées, placées en forme de cœur ; à l'extrémité même 
de la flèche se trouve un fer assez grossier, ayant l'apparence d’une 
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petite lance et très-facile à détacher du roseau , autour duquel la partie 
inférieure a été recourhée. 

Après les échanges accoutumés de politesse cordiale qui ne manquent ja- 
mais entre des Français sous un climat si éloigné, notre importante affaire 
en arrivant est de savoir si nous pouvons passer en sécurité à l’autre bord du 
fleuve. On nousrépond qu’il n’y a pas de difficulté , que le voyage de Roma 
à Monterey s’effectne lous les jours par des Américains ou des Mexicains 
qui vont rejoindre l’armée fédérale. Cependant on ajoute que les Indiens, 
la terreur des blancs, dont le nom scul fait trembler les enfants, les 
femmes et même des hommes ; les Indiens, qui de temps en temps appa- 
raissent çà et là tout à travers le pays, pour étancher leur soif de sang et 
de vengeance contre une nation qui les persécute dans leur patrie même ; 
qui volent comme l'oiseau, tirent en se couchant sur le cou de leurs 
chevaux rapides comme l'éclair, se cachent avec autant de facilité que la 
taupe, décochent leursflèches d'une main sûre, frappent sans être vus et 
attaquent toujours en nombre ; les Indiens , ajoute-t-on, ont paru il ya 
trois jours sur le grand chemin : trois personnes blanches, un homme, 
une femme et sa fille ont été trouvées massacrées sur la route, et un des 
assassins indiens, surpris par des Américains, est encore pendu à un 
arbre. Qui sait si son cadavre ne va pas être le point de ralliement pour 
quelques vengeurs ? 

A cette nouvelle, le Gascon et le vieil Espagnol se montrent émus 
et contrariés à l’extrême, « Que ‘faire ? se disent-ils. » Ils réfléchissent, 
ils se consultent : tous deux ont quitté leur pays depuis longtemps; leurs 
affaires les iaquiètent : ils se décident à exposer leur vie mème; on est 
résolu de partir. J'hésite beaucoup à prendre mon parti, mais enfin on 
me détermine à profiter de la compagnie pour faire mon voyage. 

Cependant on pense à se restaurer. Nous demandons une auberge : iln’y 
en a pas dans le village. M. Plée prend ses repas chez une Mexicaine 
mariée à un Français ; il nous conduit dans la famille. On est à table quand 
nous arrivons, Aussitôt que la Mexicaine nous aperçoit, elle se lève brus- 
quement, effarée et murmurant avec volubilité qu’on ne l’a pas avertie et 
qu’elle n’a pas assez pour tout le monde. Découragés par cet accueil, nous 
allons nous adresser à une maison voisine ; on nous répond crûment qu'il 
y a suffisamment pour deux personnes, mais non pour*quatre. Je me sépare 
immédiatement de la compagnie, et, après maint effort pour trouver un 
hôte de bonne volonté qui veuille, moyennant rétribution, apaiser la 
faim qui me presse, j'arrive enfin à la porte d’une hutte, où sont écrits 
ces mots en grossiers caractères : panadera francesa (boulangerie fran- 
çaise). Ce nom me réjouit sincèrement, « Le pain français est rare dans 
ces pays-ci, » me dis-je, en moi-même, « Je pourrai m'appeler le favori de 
la fortune, si je parviens à m’en procurer tant soit peu. » 
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J'entre : personne ne semble se remuer; j’aperçois couché sur un mau- 
vais lit un homme faisant paisiblement la siesta (méridienne)., L'homme, 
que je reconnais pour un compatriote, se lève et me fait voir le pétrin. 
« Choisissez, » me dit-il. Je vois trois pains d’une demi-livre chacun : il y 
a dé quoi choisir en effet. Un pain que je choisis, et un morceau de vieux 
fromage que je cours acheter dans une épicerie voisine, voilà de quoi se 
compose tout mon diner. 

C'est une corvée dans ces villages pour trouver à manger : il y a rare- 
ment quelque chose de prêt d'avance, et les habitants ne veulent rien 
faire même pour de l'argent. Nous sommes heureux maintenant d’avoir 
le vieux Servano, qui sait si bien prendre ces gens-là : il arrive comme 
un vieux démon poussé par la faim; il crie de loin : kombre! muger ! 
(homme, femme, dis-donc)! puis il leur débite ses histoires, avec le 
laisser-aller d’un fin matois aguerri à ces luttes. Il se permet même de 
me faire passer pour un eclésiastique, afin de nous insinuer dans leurs 
bonnes grâces : cela réussit parfaitement. Le médecin et le prêtre catho- 
lique sont toujours bienvenus près de ces populations. 

— Les Mexicains, nous dit M. Plée, ne se soucient pas beaucoup de 
lucre; si vous savez les prendre, si vous êtes prêtre ou médecin ou que 
vous passiez pour tel, vous pourrez voyager d’un bout à l’autre du Mexique 
sans dépenser 10 francs. C’est l’un des peuples les plus hospitaliers que 
l'on puisse rencontrer. Malheureusement il y a parmi eux bon nombre 

d’aventuriers qui ne craindront pas de tuer un voyageur pour lui voler sa 
bourse. Du reste on peut se tirer d'affaire même avec ces gens-là. 

A Roma, je ne veux pas laisser passer la journée: sans aller visiter le 
village et ses environs. Je me place d’abord sur la rive escarpée, qui do- 
mine le fleuve d'au moins cent mètres de hauteur ; je plonge mes regards 
par-dessus la vaste plaine verdoyante et légèrement boisée du Mexique, 
jusqu’à une longue chaîne de montagnes, dont la cime semble se con- 
fondre avec le ciel. 

— Quelles sont ces montagnes qui se dessinent si vivement dans le loin- 
tain ? demandai-je à un Mexicain qui se trouvait à mes côtés. 

— À droite, voilà le Sterralvo, me dit-il; mais cette longue ligne noire 
qui descend vers le Sud, semblable au dos sinueux d’un long serpent, 
c’est la Sierra-Madre du Nuevo-Leon. Monterey, que le Sierralvo nous 
dérobe, se trouve enclavé entre deux pics de cette montagne, 

— À quelle distance sommes-nous de Monterey et de cette chaîne ? à 
vingt lieues à peu près? 


A ces mots, mon interlocuteur ouvre de grands yeux et fait un geste 
expressif. 
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— Dites donc, Monsieur, qu’il y a au moins cinquante longues lieues. 
Ah! d'ici à Monterey, il y a du chemin à faire! 

Cela dit, le Mexicain continue à promener ses regards sur ce tableau 
magnifique, mais avec l'air impassible d’un homme qui y est telle- 
ment accoutumé, qu’il n’en éprouve aucune impression. Quant à moi, 
étranger, cette vaste plaine, parsemée d’un bois clair et d’herbages, ces 
fugitives branches des fameuses Cordillières; cette grande nature primi- 
tive, silencieuse ; tout ce panorama nouveau et presque illimité de toutes. 
parts, me cause les émotions les plus douces. 

J'aime la nature, intelligemment travaillée par la main de l’homme. 
Les jardins et les squares de nos grandes villes sont pour l'œil un lieu de 
repos, un objet de récréation, au milieu de ces longues et sombres rues. 
qui nous emprisonnent de toutes parts el presque en tout temps. La ver- 
dure du gazon et des plantes contraste agréablement avec le gris mono- 
tone des vieilles murailles; le parfum et les nuances des fleurs font 
oublier l'air immonde, le pavé sale de nos rues; ces fontaines d’eau vive 
jaillissent dans l'air, qu’elles rafraichissent; tout eet ensemble enfincons- 
titue comme une petite oasis au milieu de cet amas de rues. 

Mais si la nature artificielle me plaît, combien je préfère la nature vraie 
et grande, telle qu’elle est sortie des mains de Dieu! Ici, elle n’est plus 
petite et mesquine comme la fantaisie de l’homme; elle est grandiose et 
sublime comme l'infini. Ici, les jardins et les squares, c’est la vaste, l’im- 
mense plaine où l'imagination se perd dans la variété des arbres, des. 
plantes et des fleurs ; l'ombrage, c’est celui des forêts; le parfum des fleurs, 
c’est toute cette masse d’air pur, ce sont ces brises embaumées, ces zé- 
phyrs vivifiants, qui ont traversé toutes les régions les plus verdoyantes- 
et les plus fleuries, et qui viennent secouer leurs ailes autour de nous, pe 
nous enrichir de leurs trésors de vie. 

Et, pour fontaine rafraichissante, le grand fleuve des Montagnes Ro- 
cheuses, dont l’eau coule toujours sans jamais s’épuiser. Combien j'admire 
ce grand théâtre de la création primitive, où Dieu se dévoile dans toute sa 
majesté ! 

Des bords du Rio-del-Norte continuant ma promenade dans l’intérieur 
du village, jy remarque le mème genre d'habitants et d’habitations qu’à 
Davis-Rancho, si ce n’est une église neuve que les Missionnaires de 
Brownsville font bâtir pour remplacer l'espèce de grange où ils disent la 
messe toutes les fois qu'ils montent ici, c’est-à-dire une fois chaque mois. 
Tous les environs ne sont qu’une ruche accidentée, couverte de buissons 
en touffes claires, d’une espèce de chardons aux fleurs et aux fruits 
rouges, bons à manger, et d’une herbe sèche, broutée par des moutons, 
des chèvres et quelques têtes de bétail. La situation est tout-à-fait pitto- 
resque. Vraiment, je me plairais dans un paysage aussi beau. Il ne me 
semble pas que j’y suis étranger et voyageur. 
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Cependant demain il faudra partir; nous avons retenu les chevaux, qui 
doivent venir nous prendre à l’autre bord du fleuve et nous conduire à 
Mier, où nous aurons de plus grandes facilités de voyage. 

La nuit se passe comme la précédente, dans le magasin de M. Plée : on 
étend des rouleaux de toile sur le comptoir, on en laisse une partie sous 
la tête, et ceux qui ont des couvertures les étendent sur eux ; ceux qui en 
sont dépourvus dorment quand même sur ces grabats improvisés. A 
notre lever, le ciel est aussi beau que l’azur d'Italie ; un doux soleil illu- 
mine toute la nature, et l'air est aussi pur, aussi frais qu’en France, dans 
nos plus beaux jours de mai. Ce climat est vivifiant et vraiment délicieux. 
Mes regards se promènent encore avec plaisir sur ce magnifique panorama : 
du milieu de cette verdure luxuriante, je vois quelques hameaux mexi- 
cams, et à droite, le village de Mier, qui semble isolé dans cette plaine 
immense. Les chevaux qui doivent nous emporter galopent déjà sur ja 
route ; ils seront bientôt au bord du fieuve. Nous courons vite déjeûner; 
après les adieux requis, nous déscendons la rue escarpée et dans un 
clin d'œil nous sommes, hommes et bagages, sur le radeau de passage 
qui nous transporte lentement à l’autre bord. Quelques hommes sont à 
pour visiter nos effets. Ceite opération s'exécute pour satisfaire les appa- 
rences, car ici la douane rapporte peu au gouvernement ; la contrebande 
s’y fait en grand : c’est par elle que les étrangers comptent achever si vite 
leurs affaires et parvienrent er effet à la fortune en bien peu de temps. 

Trois chevaux et une eharrette nous attendent au lieu du débarque- 
ment. La charrette emporte nos bagages et lun de nous, tandis que les 
trois autres, enfourchant leur bidet mexicain, disparaissent en caracolant, 
aw milieu de ces teufles de noiïsetiers, d’osiers et de mûriers qui bordent 
le chemin de Mier. Rien n’est charmant comme cette petite route plane, 
serpentant capricieuse:ment entre cette verdure de gazon et d’arbustes, à 
côté de petits ranches gracieux, enfouis çà et là comme sous des bosquets 
naturels. On voit de temps en temps quelques gros chènes centenaires, à 
la cime étronquée et morte, et, sur eette cime, un ou deux vautours qui 
nous regardent dans toute leur sinistre majesté. Ces oiseaux abondent dans 
ces contrées où ils ont souvent à remplir l’office de fossoyeurs. 


Crances JABŒUF, 
(La suite prochainement. } 


LE CONCILE DE TRENTE 


ET LE GALLICANISME 


Dans les numéros de novembre et de décembre 4865, la Revue des 
Sciences ecclésiastiques, dirigée par M. l'abbé Bouix, a publié un travail 
excellent sur le Concile de Trente et le Gallicanisme, travail dû à la plume 
du P. Montrauzier. 

Selon la maxime chérie du Gallicanisme , le Concile œcuménique seul 
est dépositaire de l'infaillibilité doctrinale. Or, le Concile de Trente est 
œcuménique, nul catholique n’en doute. Comment donc les Gallicans 
éprouvent-ils pour lui autant de répulsion que pour la doctrine de l’infail- 
libilité du Pape? L'auteur demande à Fleury et à M. Guizot le mot de 
cette énigme. 

« Si l’on examine, dit le premier, sur les maximes gallicanes, les au- 
« teurs du Palais, on y verra beaucoup de passion et d'injustice, peu de 
« sincérité et d'équité, moins encore de charité et d'humilité. La plupart 
« de ces auteurs ont écrit avant le Concile de Trente, qui a Ôté une bonne 
« partie des abus contre lesquels ils ont crié. Mais il en a ûté plus que l'on 
« ne voulait en France. » (Nouv. opusc.) 

« Le Concile de Trente, écrit à son tour l'historien protestant, efface ce 
« qui pouvait rester de l'influence des Conciles de Constance et de Bâle, 
- «et assure le triomphe définitif de la Cour de Rome (lisez la Papauté) 
« dans l’ordre ecclésiastique, » (Æist. de la Civilis, en Europe, 12° leçon). 

Le P. Montrauzier se propose d'expliquer comment le Concile de Trente 
sape les bases du Gallicanisme, et de rechercher ensuite si l’Église gallicane 
s'est associée à l'opposition jalouse des Parlements. 

4°— Nous ne pensons pas devoir insister sur la première partie de la thèse 
du savant Jésuite. Personne n’ignore le rôle prépondérant qu'ont rempli les 
Papes dans le Concile de Trente. Ils ycommandent sans cesse, et jamais les 
Pères du Concile ne révoquent en doute la suprême autorité du Pontife Ro- 
main. C’est lui qui, par ses légats, détermine le choix des matières à traiter 
et l’ordre des discussions. Il fait écarter avec soin tout ce qui pourrait rap- 
peler lesprétentions des Conciles de Constance et de Bâle. Il révoque lescon- 
cessions indiscrètes de ses légats, arrête les discussions intempestives, et 
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paraît ce qu’il est en réalité, l'âme et la vie du Concile. Les légats résistent 
énergiquement aux prétentions des députés protestants de Maurice de Saxe, 
qui osent sommer le Concile de publier les décrets de Constance et de 
Bâle touchant la supériorité du Concile sur le Pape ; et lorsque les ambas- 
sadeurs français soutiennent la même doctrine, ils trouvent dans les lé- 
gats des défenseurs inébranlables des doctrines du Concile de Florence 
sur la plénitude d'autorité qui appartient au Pontife Romain. 

De leur côté, les Pères du Concile affirment dans leurs décrets la pleine 
et suprême autorité du Pontife Romain. Le P. Montrauzier le prouve jus- 
qu’à l'évidence par de nombreuses citations puisées dans le texte même 
des sessions ou des décrets du Concile. C’est ce quiarrachaità un Gallican, 
dans l'assemblée de Melun (1579), ce remarquable et très-formel aveu : 
« Le Concile de Trente renferme ce défaut singulier d’assujettir tout au 
u Saint-Père et d'élever son autorité au-dessus de celle du Concile. » 

2 — L'auteur examine ensuite quelle attitude prit l'Église gallicane en 
face du Concile de Trente. 

« Nous n'hésitons pas, dit-il, à affirmer que non-seulement l'Église 
« gallicane ne fut jamais hostile au Concile de Trente, mais encore qu’elle 
« fut pénétrée pour toutes ses décisions d'une affection fort tendre. Notre 
« affirmation n’étonnera que ceux qui n’ont point de l'Église gallicaneune 
« notion juste et précise. » 

Par Église gallicane, en effet, il ne faut point entendre la collection de 
tous les Français, clercs et laïques, mais seulement les Évêques, puisqu'il 
est question de foi et de discipline. Ceci est élémentaire, Or, dans les ré- 
sistances que le Concile de Trente a éprouvées en France, la part de l'É- 
piscopat est entièrement nulle. Si, dans le sein même du Concile, les 
Pères eurent parfois à se plaindre des Français, ce fut uniquement desam- 
bassadeurs laïques, qui avaient pourinstructions formelles de faire préva- 
loir les doctrines schismatiques de Bâle et de Constance, (et des théolo- 
giens de la Sorbonne). Mais ni le Parlement ni l’Université de France ne 
représentent l'Église gallicane enseignante. 

Or les Evêques français ne s’associèrent nullement aux rancunes parle- 
mentaires et universitaires : 

« Pour moi, dit le Cardinal de Lorraine en terminant son discours d'in- 
« troduction, pour moi et pour tous les Évéques de France, mes collègues, 
« nous protestons dans le saint Concile de l'Église universelle, que nous 
a voulons être soumis au Saint-Père Pie 1V, Souverain-Pontife : car nous 
« reconnaissons sa primauté sur toutes les Églises de la chrélienté, et ja- 
« mais nous n’en éluderons les ordres... Nous nous soumettons à votre 
« autorité, très-illustres et très-révérends légats du Saint-Siége. » Et, de 
fait, le Cardinal de Lorraine et les vingt-six Archevêques ou Évêèques 
français présents au Concile de Trente, ne donnèrent jamais lieu au re- 
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provhe d'insournission aux volontés du Pape et des légats. Le P. Zaccaria 
va mème jusqu'à dire, en parlant du Cardinal de Lorraine et de quelques 
autres Français présents au Concile : « Ils furent d'avis qu'il fallait défen- 
« dre l'autorité pontificale, et 2/s allaient encore plus doin sur ce point que 
« ne de firent les Pères, et que ne l'avait fait antérieurement le Concile de 
« Florence. » (Migne, Hist.du Conc. de Trente, t. M, p. 12). 

Enfin, non-seulement Îles Prélats français présents au Concile.en approu- 
wèrent les actes en leur mom, maïs ils voulurent laisser à Trente un témoi- 
guage de l'approbation qu'au nom de da France ïls donnaient aux décrets 
de l'assemblée. « ‘Tel-est mon sentiment, dit le Cardinal de Lorraine, et 
u c'est la déclaration que je fais au #om de tous les Fvêques de l'Église gal- 
« hicane, dont je demande acte, et que je désire être insérée dans es actes 

« idu Goncile, » (Voir la Patrol. t. IV, p. 301, et Bouix, du Conc. provinc., 
p. 5014 

Il ya dans-ce seul fait historique, de la part des Évêques français, une 
véritable protestation contre les ambassadeurs de leur pays, qui, retirés à 
Venise, ne voulaïent point souscrire aux décisions du Concile, parce qu'on 
y proclwmait le Pape Pasteuret Évéque de l Eglise universelle. 

8° — Un fait ‘encore plus significatif que ce qui précède, c'est l'empres- 
sement de l'Église gallicane à recevoir ét à faire ‘exéouter les décrets du 
saint Concile. 

Ill-est vrai, le Concile de'Trente rencontra en France une longue et for- 
midable opposition dela part «des Parlements. Au seizième siècle, àäls 
étaient presque tonsinfectés ides erreurs de l’époque ; et l’on sait que l’hé- 
résie naissante trouva parmi eux de nombreux appuis. De là, leur-antipa- 
thie à l'endroit d’un Concile qui affirmait si catégoriquement l'autorité du 
‘Pape. 

Ilfaut avouer aussi qu’une wertaime portion du clergé fit en cela ‘cause 
commune avec les Parkements : ce furent les chapitresiet quelques commu- 
pautés exemptes, qui, pour défendre Jeurs priviléges , me craignirent ‘pas 
de se rnettre en révolte ouverte contre l'Église, « Ilest vrai, ditie P. Mon- 
«itrauzier, que ces corps, vénérables dans leur origine, avaient profondé- 
« ment dévié du but de leur institution. Ils faisaient parfois, suivant da 
« remarque de l'abbé Pelletier (4;), bon marché de leurs droits spirituels, 
« pourvu qu'on des luïssât jouir an paix d'avantages, prérogatives &t hon- 
« meurs d'une utilité fort contestable.» 

Mais ne serait-il pas souverainement irijostede vendre l'Église-gallicane, 
qui se compose des seuls Évèques, : comphce ‘ou même responsable de le 
conduite-des Parlements, des ipolitiques et d'une faible ‘partie du ælergé 
secondaire ? 

Or, loin d'empêcher la réception du saint Concile, les Évéquesde France 


(1) Des Chapitres cathédraux en France, p. 31. 
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la demandèrent nouzerors en soixante ans! L'histoire a conservé les dates 
deces pétitions mémorables (1) et les noms des courageux Évèques qui 
se firent près du trône les interprètes des vœux de leurs vénérables collè- 
gues. « Il faut lire intégralement, dit l'auteur, le texte de ces magnifiques 
« diseours ! il ne se peut rien de plus apostolique ; on croit entendre les 
« Avit de Vienne ou les Fulbert de Chartres. » 

Le P, Montrauzier ne pouvant, à son vif regret, donner même une 
simple analyse de tant de chefs-d’œuvre, se borne à reproduire le texte de 
importante déclaration de 4613.Nous en reproduaisons les premières lignes. 

« Les Cardinaux, Archevêques, Évêques, Prélats et autres ecclésiasti- 
« ques soussignés, représentant le clergé général de France, après avoir 
« mûrement délibéré sur la pablieation du Concile de Trente, ont unani- 
« mement reconnu et déclaré qu'ils sont obligés, par leur devoir et cons- 
« cience, à recevoir, comme de fait ils reçoivent, le dit Concile, et promet- 
« tent de l’observer autant qu'ils peuvent par leurs fonctions spirituelles 
« et pastorales...» Et nous lisons dans le procès-verbal de l'assemblée de 
4625 ces mots significatifs : « Tous ensemble ont résolu... de procurer 
+ que le Concile de Trente soit publié au plus tôt, de l'autorité royale, 
« comme il est déjà reçu depuis dix ans par l'autorité spirituelle. » 

D'ailleurs l’Église gallicane avait mieux fait que de publier le Concile ; 
elle l'avait mis en pratique. Que l’on parcoure les dix Conciles provinciaux 
tenus en France de 1564 à 4624, et l’on verra qu’ils sont la reproduction 
fidèle des décrets disciplinaires du saint Concile de Trente. L'assemblée de 
Melun en particulier (1579), dont les admirables statuts reproduisent la 
discipline toute pure du dernierConcile général, ne s'est déterminée à une 
pareille démarche que par la vue du mal que fait à l'Eglise de France le 
délai toujours reculé de la publication du Concile. « Par ce moyen, le seuz 
“ QUI NOUS SOIT POSSIBLE, pous veillerons à ce qne l'Église de France ne 
« soit point flétrie du reproche d'être schismatique. » 

L'exemple est bon à noter en passant. 

Durant tout le dix-septième siècle, les actes de l'Église de France attes- 
tent bien clairement Ie fait de la réception intégrale du Concile de Trente. 
Citons un seul exemple. Une proposition affirmant, entre autres choses, 
que le Concile de Trente n’est point reçu en France, si ce n’est quant aux 
décisions de la foi, et que la bulle de Pie IV pour la confirmation du dit 
Concile, n'ayant point été promulguée cher nous, n’oblige pas, fut censu- 
rée par l'assemblée de 1656 et taxée de fausse, téméraire, scandaleuse, in- 
duisant au schisme et à l'hérésie, et injurieuse au sacré Concile de Trente et 
au Siége Apostolique. 

Les auteurs du dix-septième siècle, excepté les Jansénistes, conviennent 


(1) 1576.—1577.—1570,—1582.—1585.—1586,—1588.—1508.—1605.—1008, —1610. 
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du fait de la réception pure et simple et de l'observation du Concile de 
Trente. Noël Alexandre, en particulier, avance le fait sans restriction. Il 
est vrai qu'au dix-huitième siècle, quelques théologiens élevèrent de nou- 
veau une distinction entre la partie dogmatique et la partie disciplinaire. 
Benoît XIV leur répondit par une seule question : « Si les Évêques de 
« France ne reçoivent pas la discipline de Trente, pourquoi donc se préva- 
« lent-ils et usent-ils, comme les autres Evêques de la chrétienté, des pri- 
« viléges spécialement octroyés par le Concile à l’ordre épiscopal ? » 

4° — Qu'on n'objecte pas que le clergé de France a fait de l’éclectisme 
en matière de décrets disciplinaires, choisissant ceux qui lui convenaient, 
et leur donnant ainsi par sa propre autorité force de loi. Tout ce que nous 
venons de rappeler si succinctenment, proteste contre une telle allégation. 
Nulle part on ne trouve cette distinction, d'ailleurs absolument contraire 
au bon sens chrétien. Qu'on se rappelle d’ailleurs la proposition condam- 
née en 4656 ! De plus, tous les actes du clergé de France ne montrent-ils 
pas jusqu’à quel point il se croyait obligé à la réception du Concile, sous 
peine de tomber dans l'hérésie et le schisme? Or, comment concilier de pa- 
reils sentiments, si hautement et si fréquemment affirmés, avec l'absurde 
prétention de se faire soi-même juge du Concile de Trente, d'y prendre et 
d’y laisser à son choix ? La Sorbonne elle-même, consultée par les États de 
Blois en 1588, « s’il fallait promulguer lesaint Concile avec des réserves. 
ou purement et simplement, » répondit, à l'unanimité, qu’il fallait le publier 
pure et simpliciter, Et les Évêques, à l'assemblée de Melun, ne proclament- 
ils pas que, s’ils choisissent les règles de réformation et de discipline du 
Concile de Trente, ce n’est pas seulement parce qu’elles ont été dictées par 
le Saint-Esprit et parce qu'elles sont très-propres à réformer l’Église, 
u mais particulièrement parce qu'ils sont liés et astreints aux lois ainsi 
faites par l'Église universelle, sous peine d'être tenus pour schismatiques… 
et d’encourir anathème et perpétuelle damnation ? » 

Qu'on ne dise pas, non plus, que le clergé de Franee a fait des réserves 
en faveur des libertés gallicanes. Il y a ici confusion, et par suite erreur. Il 
ne faut pas confondre le Gallicanisme avec l'Église gallicane, Le Gallica- 
nisme veut des libertés qu’il croit tenir en dehors du Saint-Siége, et sur 
lesquelles, d’après lui,le Pape ne peut rien. Voilà dans son essence la doc- 
trine des Parlements et des politiques. « L'Eglise gallicane, au contraire, 
a toujours détesté de pareilles doctrines ; en fait de libertés, elle n’a voulu 
que celles que le Saint-Siége lui a accordées, et elle les a regardées comme 
des faveurs, nullement comme un droit imprescriptible. C'est ce qui res- 
sort du texte même des supplications adressées aux Papes de tout temps, 
et particulièrement en ce qui concerne certaines libertés, exemptions et 
privilèges « pour lesquels Sa Sainteté sera suppliée (4). » 


(1) Assemblée de Blois, 
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« Toutes les déclarations du clergé, dit le P. Montrauzier, portent une 
clause expresse en faveur du droit suprême de Sa Sainteté vis-à-vis des 
libertés gallicanes; et nous mettons au défi d'apporter un seul exemple du 
contraire. » 

5° — Conclusion. Le Concile de Trente est la négation la plus complète 
du Gallicanisme ; les parlementaires sont les premiers à le reconnaître. 
Or, l'Église gallicane a toujours défendu la doctrine et la discipline de ce 
saint Concile ; elle en a reçu les décrets purement, simplement, sans condi- 
tion. Donc, par ce seul fait, elle s’est ouvertement prononcée contre le 
Gallicanisme. 

C'est au Concile de Trente qu'il faut renvoyer les Gallicans, s’il en est 
encore, Qu'ils étudient sérieusement et sans parti pris la doctrine du 
saint Concile : il ne leur sera pas possible de persévérer dans les mesquins 
et tristes préjugés d'école ou de nation. 

« Il y a quelques années à peine, ajoute leP. Montrauzier, on enseignait 
chez nous qu’il fallait, dans la lecture des décrets du saint Concile, pren- 
dre garde à ne pas leur donner à tous une égale valeur. I] faut sesouvenir, 
ajoutait-on, que {ous n’ont pas été reçus chez nous, et l’on concluait que la 
lecture des saintes lois de Trente est surtout avantageuse aux Prélats et aux 
supérieurs ecclésiastiques (Lequeux). » 

« Ce n’est pas assez. Le Concile de Trente doit être lu et médité, non 
pas seulement pour l’ufilité, mais aussi par nécessité ; non pas seulement 
par les Prélats, mais par tous les clercs : car la discipline du Concile de 
Trente s'applique à tout et s'étend à tous. » 


L'ABBÉ pe FLIGNY. 


LA MODE DU JOUR 


Le caractère de la con fusion est au milieu de nous. 

Les femmes portent des bottes, des chapeaux d'homme et des cannes. 

Les hommes portent des ombrelles et des voiles. 

Et partout on parle l’argot, la langue des assassins et des voleurs. 

On a commencé par trouver cela effrayant, puis original, puis on a 
parlé cette langue. 

Par dessus tout cela on a dressé le croissant. 

Les femmes en portent à leurs chapeaux, à leur cou, à leurs bras, elles 
en portent sur leurs jupes et leurs manteaux. 

Mahomet est grand ! 

J'ai rencontré dernièrement une femme élégante et belle qui portait à 
son cou une large croix d’or. 

D’autres femmes qui passaient se sont écriées : 

— En voilà une qui porte la croix! 

Celles qui parlaient ainsi faisaient en marchant le bruit d'un chapeau 
chinois. — Croissant par-ci , croissant par-là, elles en avaient à leurs oreil- 
les, à leurs bottes, à leurs chapeaux; l'air effronté, la désinvolture cava- 
lière et la langue prête à l’argot. 

L'infection dans la Jangue, dans l'esprit et dans le cœur; pour que 
rien ne soit respecté, il leur aurait fallu une rose à la boutonnière. Mais 
peut-être que rose ne se dit pas en argol. 

Les femmes sont rares, aujourd'hui, et bientôt il n’y en aura plus, 
peut-être ? 

Le français se parle encore dans certains endroits réputés bêtes, par les 
gens d’un certain monde, mais où les femmes sont modestes, élégantes, 
instruites, spirituelles, dévouées, charitables et belles. 

Endroits rares et cachés, dont la porte s'ouvre avec peine. 

L'argot est là qui veut entrer, accompagné de grelots, de clinquants et 
de croissants ! 

Il y a de quoi avoir peur ! 


La mode n’est pas une chose insignifiante, elle est la physionomie 
d’une époque ;ce sont les femmes qui font la mode, c'est presque dire 
l'importance qu’elles ont, leur caractère, leurs mœurs, leurs préoccupa- 
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fions, leur esprit dans le séns vrai de ce mot estaffiché dans leurs toilettes. 

Quelques femmes parfaitement honnêtes adoptent par insouciance ce 
qui se porte, et c’est un grand mal. 

IL n’est pas indifférent d'avoir mauvais air. I n'est pas indifférent 
d'avoir bon air. 

Les hommes ne parlent pas de la même manière à une femme -retrous- 
sée jusqu'aux genoux et Chargée de grelots, et à une femme vêtue d'une 
robe ample et décente, dont le visage est encadré dans son chapeau. 

Ce qui est plus grave, c’est que les hommes n'ont vis-à-vis de ces deux 
femmes ni les mêmes pensées ni les mêmes projets; et ee qui est plus 
grave encore, c'est qu'en présence de ces deux femmes ils se regardent 
eux-mêmes différemment; le respect des autres eonduit au respect de 
soi-même, ‘ét le respect de‘soi-même conduit à la vertu. 

Telle chose qui peut paraître simple vis-à-vis d'une femme à croissant, 
à grelots, à bottes et à casquette, paraîtrait monstrueuse vis-à-vis d’une 
ferrme élégante et simple. 

De la mode et des mœurs il en est en peu comme -de certaines dis- 
putes, on ne sait lequel a cammencé ; Îles mœurs ‘ont-elles fait les modes 
insensées et ridicwles que nous voyons aujourd'hui, on les modes que 
nous voyons vont-elles faire .des mœurs que nous n'avons pas encore 
vues? 

C'est à craindre. 


J'ai vu cette année’en province une jeume ‘fille coïffée d’un petit toquet 
qui tenait sur sa tête ou plutôt sur son front et presque sur son nez, par 
en prodige d'équilibre ; elle portait sur de cou une chevelure effrayanite, 
qu’elle m’aurait absolument pas pu porter sur sa tôte. Elle élit avec vela 
vêtue d'une espèce de veste rouge sur une robe retroussée, ét chaussée de 
bottes à l’écuyère. Le nez fortement serré dans un chiffon de tulle noir en 
forme de loup d'opéra et gantée en peau de chien. Elle allait ainsi par la 
ville très-persuadée ‘de son élégance : fort modeste d’ailleurs, très-chari- 
table et très-bonne, très-pieuse et communiant dans cet accoutrement 
effroyable. Fort effrayée, peut-être, des regards et des discours qu’elle 
provoquait sur son passage, mais auxquels ses oreilles ont dû se faire. 

Je me demandais si, dans ce costume, elle pouvait sérieusement penser 
à être la Femme forte dont parle l'Écriture, et si elle se trouvait quelque 
conformité avec la Vierge Marie. 

Sous ce toquet emplumé posé à la racine du nez, quelles pensées se for- 
maient? 

Pensait-elle, cette jeune fille, que peut-être un jour un homme lui con- 
fierait sa vie et qu’elle en répondrait ; que dans ses peines, ses tristesses et 
ses défaillances, il lui demanderait de le consoler et de l'aider; qu’il lui 
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demanderait d'être forte quand il serait faible, gaie quand il aurait 
des tristesses, et qu'elle devrait, pour lui, conserver la source de l’es- 
pérance. 

Pensait-elle qu'un jour des regards naïfs se poseraient sur ses yeux, et 
que, d’une bouche encore inbabile au langage, sortirait ce mot! — Pour- 
quoi ? — auquel il faut répondre. 

Se disait-elle qu’il faudrait enseigner la sagesse? 

Les hommes qui la rencontraient ainsi troussée, ainsi bottée, le toquet 
sur le nez, n’imaginaient sue quelle eût de telles pensées, et c'est en 
effet peu probable. 

Le croissant qui surmontait le toquet de cette fillette n’est pas seule- 
ment un ornement, c'est un signe. 

C’est le signe de Mahomet. Or, la femme qui porte une croix à son cou 
est bien près d’être chrétienne. Que dire de celle qui porte un croissant ? 


La complaisance des femmes honnêtes pour la mode est un signe ter- 
rible, c’est le signe de l'indifférence. 

Pourquoi les femmes honnêtes n’ont-elles pas pour elles des modes par- 
ticulières, qui les distinguent de celles à qui elles ne veulent pas res- 
sembler, et avec lesquelles elles ne doivent pas être confondues ? Ne sont- 
elles pas capables d'inventer une forme de chapeau? n’ont-elles plus de 
goût, plus d’adresse, plus de grâce? et doivent-elles se Jaisser affubler en 
chiens savants par d’audacieuses coureuses de rues ? 

Les femmes honnêtes doivent plaire, c’est leur devoir, et c'est un grand 
devoir. 

Si grand, que si elles ne l’accomplissent pas, peut-être le bonheur des 
hommes est compromis, leur honneur exposé; en tous cas, l'innocence 
des enfants se perd, le sérieux et la grâce des femmes sont perdus. 


Jxan LANDER. 


DE CHOSES ET D'AUTRES 


Nous ayons assez longuement parlé dans notre dernier numéro de la 
Société nationale pour une nouvelle traduction des livres saints. Nous de- : 
vons en parler encore, car des faits nouveaux se sont produits et nous 
tenons à donner l'historique complet de cette affaire. 

Enregistrons d’abord un nouveau refus de concours, celui de M. l'abbé 
Senac. Une lettre datée du 9 avril, adressée par cet ecclésiastique au 
journal l’Union, contient la déclaration suivante : 

« Lorsqu'on est venu me demander de prêter mon nom à un projet de 
traduction des Saintes Ecritures dans notre langue, je n’ai pas cru devoir 
le refuser, car on l’associait à des noms très-respectables dont la liste 
m'était montrée. | 

« Cependant, comme le tumulte est antipathique à ma nature, dès que 
je l’ai vu s'élever autour de ce projet qui devait conserver tout le calme 
de la science pure et désintéressée, j'ai songé à me retirer. Je me retire 
en effet, et je vous prie, monsieur le Rédacteur, de me regarder comme 
dégagé de toute participation à l’œuvre dont il s’agit. » 

On nous assure que d’autres membres catholiques de l'Association 
augmenteront encore le nombre de ceux qui déjà l’ont quittée. Nous le 
croyons sans peine; mais comme nous voulons, ici, nous en tenir aux 
faits, nous ne pouvons enregistrer que les rétractations, explications ou 
désaveux publiquement produits. 

Après avoir donné la parole aux adhérents primitifs qui se sont ouver- 
tement retirés, nous devons la donner également à ceux qui paraissent 
vouloir aller jusqu’au bout. 

M. l’abbé Martin de Noirlieu est-il de ce nombre ? 

Dans notre premier article, — quand nous ne connaissions que les 
trois premières explications du vénérable curé de Saint-Louis d’Antin, — 
nous n’osions dire ni oui ni non; aujourd’hui que nous avons pu lire et 
méditer ses explications nouvelles, nous hésiterions encore entre le non et 
le oui, si un témoignage honorable ne nous affirmait pas qu’il veut per- 
sévérer. 

Les explications dernières, — nous ne disons pas définitives, — dont 
nous voulons parler, ont été données par M. Martin de Noirlieu dans une 
Jettre adressée à Mgr l'Évêque de Montauban et communiquée bien vité 
aux journaux. Voici les passages qui ont directement trait à l’entreprise 
des nouveaux Septante : 
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« Cette entreprise, Monseigneur, est, à votre point de vue, « atlenta- 
« toire aux principes et æux droits de l’Egjise catholique ; elle est, irréflé- 
« chie ; il n'y a qu’un mot pour k signaler : elle n’a pas Je sens commun, 
u tant elle est en dehors de tout principe... » 

« Si ces qualifications ne sont pas trop sévères, Monseigneur, que pen- 
ser des prêtres qui se sont associés au projet d’une traduction nouvelle ? 
que penser de leur science théologique et de la délicatesse de leur cœn- 
science ? 

« Vous l'avez compris, ce semble ; aussi voulez-vous les excuser en 
disant qu'ils ont voulu « surveiller l'exécution et. sauvegarder la vérité 
« catholique...; qu’ils ont reconnu comme tout le monde que œuvre 
« n’aboutirait pas, et, dans cetle pensée, ils ont voulu simplement assis- 
« ter à la naissance d’un enfant mort-né. » 

«. Je n'ai, Monseigneur, qu’une réponse à vous faire à cet égard : si nous 
nous sommes trompés, c'est. de: bonne foi ; mais nous n’aurions jamais 
accepté de jouer un rôle indigne d'hommes qui se respeetent, un rôle si 
contraire à la loyauté, à la probité la plus vulgaire. » 

M. Martin de Noirliew répète, dans cette quatrième déclaration, qu'il 
avait été entendu que les membres catholiques de l'Association se confor- 
meraient scrupuleusement aux prescriptions de l'Eglise pour la traduction 
de la Bible en langue vulgaire. 

Je présume qu'il y a ici quelque confusion dans les termes. Les catho- 
liques pouvaient et voulaient assurément se soumettre aux prescriptions 
de l'Eglise pour la publieation de cette traduction composite ; mais quant 
à la traduction même, elle devait être l'œuvre commune de Ia Société 
juive-catholique-protestante-rationaliste, dont nous persistons à croire 
que M. Martin de Noirlieu se retirera tout-à-fait. 

Après s'être défendu, M. le curé de Saint-Louis d’Antin essaye une di- 
version et fait un mouvement offensif. Il s'élève avec une certaine aigreur 
contre l'intervention des laïques dans les débats qui touchent aux intérêts 
religieux. | 

Cette thèse, qui n’a jamais été juste, nous paraît manquer tout parti- 
culièrement d’à-propos. M. Martin de Noirlieu ne s'est-il pas, dans ce 
même débat, remparé de l'adhésion donnée à la Société nationale par des 
laïques ? Or, si des laïques dévoués à l'Eglise ont le droit, quand il 
s’agit des Livres Saints, de s'entendre avec des juifs et des protestants , 
d’autres laïques, dont le dévouement n’est pas moins sûr, peuvent bien dire, 
avec Mgr l'Evèque de MontaubanetS. E. le Cardinal Archevêque de Lyon, 
que cette entente leur paraît fâächeuse.-et même déplorable. Nous indiquons 
celte inconséquence, nous ne voulons pas traiter la question qu’elle soulève, 
d'autant plus que c’est depuis longtemps une question jugée. 
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La quatrième déclaration de M. Martin de Noirlieu a reçu deux adhé- 
sions : l’une de M. l'abbé de Cassan Floyrac, l’autre de M. l'abbé Etienne 
Blanc, qui ajoute à son nom le titre d’ancien aumônier de l’armée d'Italie. 
M. Blanc motive ainsi son adhésion : 


« Je viens vdès prier de rendre publique mon adhésion à une lettre 
dont les déclarations doctrinales justifient pleinement un projet d'étude 
en commun sur nos Livres Saints, qui concilie le respect de l'autorité supé- 
rieure avec le respect de la dignité personnelle, et où s’unissent dans une 
belle et pieuse harmonie ces trois grandes choses : la foi, la science, la 
charité. » 


Comme on le voit, M. l'abbé Blanc a sur le fond de l’affaire une opinion 
très-opposée à celle de NN.SS. de Montauban et de Lyon. Il y a des gens 
qui le regretteront pour M. l'abbé Blanc. 


Voici quels sont, quant à présent, les prêtres restés parmi les adhérents 
de cette œuvre de foi qu'aucun évêque n’a approuvé, qu'aucun évèque 
n’approuvera : MM. les abbés Bertrand, Blane, de Cassan-Floyrac, Duclos, 
Michaud, Michon, de Noirlieu. 

C'est tout. Et si l’on songe au but de l’œuvre, si l’on tient eompte du 
nombre et de la situation des associés juifs, protestants, éclectiques, on 
reconnaîtra que c’est peu. Nous ne voulons blesser personne ; mais notre but 
étant d'exposer exactement les faits, il faut bien constater que les ecclésias- 
tiques restés fidèles à l'Association n'ont pas généralement une grande 
notoriété. Combien d’entre eux possèdent les connaissances diverses que 
leur entreprise semble exiger ? Franchement, est-ce que tels et tels de ces 
messieurs ne se sentent pas un peu embarrassés d'être les seuls représen- 
tants du clergé français, dans une Société nationale, se proposant une 
œuvre si difficile et si grave? 

Nous ne parlerons pas de l'élément catholique laïque, telqu’il est repré- 
senté aujourd’hui parmi les adhérents de la nouvelle société biblique, car, 
pour en définir exactement le caractère, il faudrait entrer dans trop de dé- 
tails et établir trop de démarcations. Nous ferons simplement remarquer 
que si l’on voit encore sur la liste de M. le pasteur Pétavel deux ou trois 
collaborateurs du Correspondant, on n’y peut montrer aucun des hommes 
qui ont pris part avec éclat aux luttes engagées sous les derniers régimes 
contre le monopole universitaire, le gallicanisme et l1 prédominance de 
l'État dans les choses religieuses, De nos chefs d'autrefois, un seul s'était 
étourdiment jeté dans cette entreprise, et il s’en est retiré plus vite que 
ses anciens amis n’osaient l’espérer. 

Quelques mots maintenant d’une publication officielle faite par la So- 
ciété Nationale. Cette publication est le compte-rendu de la séance solen- 
nelle du 21 mars. Elle contient, sans un seul mot de commentaire, les 
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discours prononcés dans cette fameuse séance, sauf celui de M. l'abbé 
Loyson, qui est simplement mentionné par ces quelques lignes : 

« M. l'abbé Loyson, docteur en théologie, vicaire de Sainte-Clotilde, a 
pris ensuite (après M. Lévy-Bing) la parole, et, dans une éloquente impro- 
visation, il a manifesté ses vives et cordiales sympathies “our l’œuvre. » 

Nous avons lu avec suin tous les discours reproduits, et nous n’hési- 
tons pas à reconnaître que le désir de trouver un terrain neutre s’y montre 
de la façon la plus claire. Néanmoins, ces seuls discours, ces discours si 
étudiés, prouveraient, si on voulait les presser un peu, que l’entreprise, 
selon l'expression de Messieurs Cochin, de Montalembert et Vitet, devait 
inévitablement sortir de sa donnée primitive. 

Le président du bureau, M. Amédée Thierry, a, sans le vouloir, fait pres- 
sentir en plusieurs endroits cette inévitable conséquence. Il est probable 
que dans sa pensée il croyait travailler à la fusion des trois grandes con- 
fessions religieuses qui, sœurs par la communauté de la Bible, proclament 
que ce livre est révélé, et le revendiquent au même titre comme un texte où 
elles puisent leur raison de croire. 

M. Amédée Thierry est-il bien sûr de l’accord absolu des trois confessions 
sur toute la Bible? Mais n'oublions pas que pour le moment il s’agit 
d'exposer, non de discuter, et citons quelques-unes des dernières paroles 
de M. Amédée Thierry : 

« Le spectacle qu'offre à vos yeux la composition de notre comité fon- 
dateur et celle de cette assemblée, est-il étrange? Non, mais il est nouveau; 
il ressort de l'esprit de notre siècle, qui demande à la science humaine 
sincérité consciencieuse, à la religion communauté d'efforts devant les 
périls communs. C’est ce besoin d'harmonie qui réunit ici côte à côte des 
ministres des différents cultes, éminents par leur caractère, par leur 
savoir, par leur position; les uns catholiques, les autres protestants ou 
israélites, ayant chacun derrière eux de nombreux fidèles de leur commu- 
nion. On se demande involontairement à cette vue, si le rapprochement 
des intelligences pour un but si élevé n’amènera pas quelque jour un 
rapprochement des cœurs, et si, dans cette communauté de travail, au 
nom du même Dieu, pour l’élucidation du même livre, ne s’effaceront 
pas bien des préjugés hostiles qui n’intéressent en rien la croyance; si, 
en un mot. la charité prêtant la main à la vérité, la religion n’en tirera 
pas un nouveau lustre, » 

Quand M. Amédée Thierry prononce ces mots : la croyance, la vérité, 
la religion, qu’entend-t-il? C’est son secret; mais en fait, il parle de 
manière à les appliquer également, dans la même mesure, aux trois con- 
fessions, dont il est en même temps l'organe. L’éclectisme n’y peut trouver 
à redire. 
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M. le pasteur Emmanuel Pétave] à parlé du projet dont il a pris l'initia- 
tive, avec un accent de confiance qu’il lui serait probablement difficile de 
retrouver aujourd'hui. 

u Je présume assez, disait-il, de la largeur d'intelligence et de l’éléva- 
tion de sentiments des hauts dignitaires du clergé catholique de Paris pour 
me croire autorisé à penser que leurs sympathies sont acquises à notre | 
œuvre. C’est pour nous un encouragement et un honneur. 

« Je tiens également à remercier S. E. Monsieur le ministre de l’ins- 
traction publique, dont l'esprit ouvert et libéral s’est montré favorable à 
notre entreprise. » 

Et plus loin : 

u Je le constate avec joie, ce projet de traduction nouvelle, des prêtres, 
des pasteurs et des rabbins éminents l’ont pris en considération avec beau- 
coup de bienveillance. Le comité de vos membres fondateurs compte un 
grand nombre d’ecclésiastiques et de laïques qui sont autant de représen- 
tants distingués du catholicisme, du judaïsme et du protestantisme con- 
temporains. N'est-ce pas l’un des signes du temps présent... » etc. 

M. le pasteur Valette a signifié à la France qu’elle perdrait son estime 
si elle ne s’associait pas à l’œuvre de la Société nationale, Ecoutons cet 
homme de langue française parlant en style de frontière : 

« Le simple essai me paraît digne d’estime ; le pays tout entier doit s'y 
associer avec un intérêt actif, et s’il ne le fait pas, je lui demanderai har- 
diment : France n'es-tu donc pas assez grande, et n’es-tu pas assez 
éclairée ? Si elle me répond non, elle se sera jugée; si elle me répond 
oui, je lui dirai: travaille à la traduction de la Bible; apporte ton 
offrande, tes vœux et ta coopération à l’entreprise dont il s’agit aujour- 
d’hui. » 

Naturellement tous les orateurs ont dû établir une sorte d'égalité entre 
les trois Églises représentées à la Sorbonne par des députés qui tenaient 
d'eux seuls leur mission. Cependant l'abandon, sous ce rapport, n’est 
complet que chez les protestants. On sent chez les catholiques une sorte de 
gêne née d'un sentiment de supériorité. Ils semblent craindre de faire une 
fausse démarche et de compromettre les droits de la vérité. Les juifs affec- 
tent, au contraire, des allures dégagées et prennent un ton semi-protec- 
teur. Citons quelques mots de M. Lévy-Bing. 

Après s'être félicité de la bienheureuse rencontre sur un méme terrain des 
trois sœurs en Dieu trop longtemps séparées, il dit que l'œuvre, bien que 
purement littéraire et scientifique, devra considérablement avancer « le 
jour de l'entente et de la paix au sein de la grande famille religieuse; » puis 
il ajoute : 

« Ma présence même en ces lieux, au milieu d’une telle compagnie, au 
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milieu d'éminents ministres des religions chrétiennes, n'est-elle pas un 
avant-coureur de la grande conciliation qui se prépare ? 

« Quels sont mes titres? 

« Je suis le plus humble des fils d'Israël, sans nom, sans gloire, et je 
suis assis parmi les forts, parmi les puissants par la science et la re- 
nommée ? 

« Et pourquoi? 

« Par quel heureux privilége ? 

« Parce que, relativement jeune encore, je suis un vieillard qui compte 
quatre mille ans d'existence. 

« Et vous, Ô mes frères puinés, vous voyez en moi et dans les frères 
israélites qui m’entourent, les aînés de la famille, toujours debout, tou- 
jours pleins de sève et d’'ardeur pour accomplir jusqu'à la fin la sainte 
mission que Dieu nous a donnée. » 

Le comité directeur de la Société nationale a jusqu'ici gardé le silence 
sur les protestations que son projet a soulevées. Cependant, comme il veut 
persévérer, il veut aussi s'expliquer. M. Amédée Thierry va, nous assure- 
t-on, réfuter tous les adversaires de l’œuvre qu’il préside, et dont les doc- 
trines émises çà et là dans ses ouvrages lui permettent assurément de con- 
server la direction, Nous espérons qu'il s’occupera particulièrement 
de la circulaire de S. Em. le cardinal de Bunald que nous avons men- 
tionnée dans notre dernier numéro. Voici la conclusion de cet acte épis- 
copal : 

« Si cette commission nationale formée d'éléments inconciliables, et qui 
dans sa composition est l’image de l’état des esprits de nos jours, si cette 
commission, persistant dans l'exécution de son projet, tout chimérique 
qu'il paraisse, mettait au jour la traduction de quelque partie de l’Ecriture, 
nous défendons expressément de l'acheter, de la répandre, de la lire, à 
moins qu’elle n'ait été soumise au jugement du Souverain-Pontife et qu’elle 
n'ait reçu son approbation. Nous ne pouvons dissimuler le regret que nous 
éprouvons, que ceux qui ont conçu ce projet de traduction nouvelle des 
saints Livres aient exposé une réunion d'hommes honorables et droits au 
ridicule d’une déconvenue qu'il était facile de prévoir. » 


I 


Tandis que des ministres protestants proposent aux catholiques et aux 
juifs de faire en commun une traduction de la Bible qui puisse con- 
tenter toutes les Æ'glises bibliques, d'autres représentants du protestan- 
tisme refusent d'accorder une autorité quelconque aux Saintes-Écritures. 
Le journal le Monde a publié à ce sujet la note suivante : 
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« Les pasteurs et anciens des diverses Églises réformées de France sont 
réunis, en ce moment, en grand nombre à Paris pour des conférences pas- 
torales annuelles sur des questions religieuses et ecclésiastiques. 


« Ces conférences, qui datent de 33 ans, n’ont aucun caractère légal, et 
leurs décisions ne lient personne ; elles sont de simples expressions des 
sentiments des Églises. 


« Les séances se tiennent dans une des dépendances de l’église de l'Ora- 
toire. 

a Un grand nombre des membres des conférences pastorales justement 
affligés de la négation de la résurrection de Jésus-Christ (ou de l’impor- 
tance de ce dogme), qui s’y était produite l’année dernière, ont eru de 
leur devoir d'ouvrir les conférences de cette année par une déclaration de 
_principes ainsi conçue : 

« La conférence pastorale reconnait comme base de ses délibérations 
« l'autorité souveraine des Saintes Écritures en matière de foi, et le Sym- 
« bole des Apôtres comme résumé des faits miraculeux qui y sont con- 
« tenus. » 


« Sur 447 membres votants, 411 ont adopié cette déclaration, qui 
semblait ne devoir gêner aucune conscience chrétienne; mais 36 pas- 
teurs et anciens l'ont repoussée, et se sont retirés de la conférence pasto- 
rale en annonçant qu'ils formuient une conférence spéciale au domicile de 
M. le pasteur Coquerel père. 


« Font partie de la minorité : MM. les pasteurs Martin-Paschoud et 
Coquerel père et fils. » 


On sait que M. Martin-Paschoud est en lutte avec le consistoire de 
Paris. Ce révérend ministre veut ou voulait conserver les fonctions de 
pasteur, bien qu’il rejette les croyances que lesdites fonctions commandent 
d'enseigner. Il prétend qu’en agissantainsi ils défend un droit. 

La presse libre-penseuse soutient la cause de M. Martin-Paschoud, 
sous le prétexte que le consistoire porte atteinte à la liberté de conscience 
en demandant à ce pasteur de ne pas faire profession d'incrédulité. Elle 
ne songe pas à trouver mauvais que ce singulier représentant de la con- 
science libre impose à ses auditeurs un enseignement contraire à celui 
qu'il a plus ou moins explicitement promis de donner. 


II] 


Un rapport, publié ces jours-ci par le Moniteur, a donné toutes sortes de 
détails sur la situation de la folie et du crétinisme en France, Cette situa- 
tion est prospère. Le nombre des fous et des idiots a notablement aug- 
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menté chez nous depuis une vingtaine d'années. On comptait en 1864, 
84,214 individus atteints d'affections mentales caractérisées. Il est pro- 
bable que le prochain recensement en donnera davantage encore, car il y 
a tout lieu de croire que sur ce point nous sommes toujours en progrès. 

Les aliénistes donnent à la folie trois sources : l’hérédité, les causes 
physiques, les causes morales. 

Parmi les causes physiques, l’ivrognerie est la plus féconde. Ainsi, de 
1856 à 1860 inclusivement, les excès alcooliques ont déterminé 3,455 cas 
de folie. 

Parmi les causes morales, le premier rang appartient aux chagrins 
domestiques. Cette cause a produit, durant les six années déjà indiquées, 
2,549 cas. La joie, dans le même laps de temps, n’en a donné que 31, et 
l'on peut présumer qu’ils n'étaient pas incurables. 

Voici du reste le tableau des cas déterminés par divers incidents de la 
vie morale, durant la phase sur laquelle portent les calculs donnés par le 
Moniteur (1856-1860) : 


Excès de travail intellectuel... ss ss 358 
Chagrins domestiques... vannes DO 
Chagrins résultant de la perte de a fortune. ve.0000 . 851 
Chagrins résultant de la perte d'une personne chère 805 
Chagrins résultant de l'ambition déçue... 520 
ROMOPÉR..rssssccoocrscemoncesesstosssos eseosesenesssoases ce 102 
CO Buse sésame rente o mit sn ess 123 
JOB ocironinssssnsenmenanescs von secs segesoncensgnarsssuss à 31 


Pudeur blsesée.. io eines néésieaséec has sio is 69 
A  S cesse nisèrbasée 767 
PRIME ssnéoscnse ncascosneséénasces cosséevoscaness doses ess 456 
OrŒuaÎL...e. o0 cnose0000 00 consonénooee eo eu080 00 0 ane S080 #08 0 00 00 368 


Evénements politiques. ss soovoosssosoocsnsss coosee e 123 
Passage subit d’une vie active à une vle inactive et 

DÉCE DEF ls se rancsssconenee ne vonboes o as vo0e cs nvs ones casses ee 82 
Isolement et solitude... DD aS 00e 0040 end ne ds ss san ss asus 115 
Emprisonnement simple... sus sous us vs s eos ssssose sovroose 113 


Emprisonnement cellulaire... ss. ss yes 26 
Nostalgie... 100008 06 000 50 D 6000000000 De00 se sen 00 ces 78 
Sentiments religieux poussés à l'excès... sosssooosossessss À, 005 
Autres causes morales... snoosses sens cons sscsovosces À 728 


Totaux. MELEELELLELILE) 40. 357 


Le sexe masculin compte moins de fous mais plus d’idiots que le sexe 
féminin. 

Nous croyons bon d'ajouter que la France n’occupe nullement le premier 
rang quant au nombre des fous. D’autres nations ont le pas sur elle, no- 
tamment les Etats-Unis, la Prusse et l'Angleterre. C'est trop juste. 
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La Vie parisienne a publié dans sun dernier numéro une assez spiri- 
tuelle critique des modes du jour, sous ce titre : l’/Zdylle du couturier. 
Qu'est-ce que le couturier, se demande sans doute plus d’un de nos lec- 
teurs? C’est un monsieur qui fait des robes. Une dame vraiment élégante 
doit avoir son couturier, comme autrefois elle avait sa couturière. Le cou- 
turier se fait payer très-cher, porte des favoris à l'anglaise, prend, de 
son mieux, des allures de gentleman et pose même en gentilhomme. L'un 
d'eux, m’assure-t-on, a bravement étalé dans son salon d’attente un 
arbre généalogique, tout frais dessiné, le faisant remonter aux Croisadks, 
ou aux preux de la Table ronde. On ne peut pas dire, du reste, que ce soit 
là un objet de luxe. D'abord, cela éblouit la clientèle exotique et amuse 
la clientèle française ; ensuite les industriels en généalogie travaillent 
aujourd'hui à des prix très-modérés. 

Ces détails sur le couturier permettront à nos lecteurs de mieux goûter 
les vers de la Vie parisienne. Les voici. Notons que le Moutard et le Mir- 
liton dont il est question dans cette idylle sont deux des cercles les plus 
aristocratiques de Paris : 

LE COUTURIER. 
Vous serez la plus belle et la plus admirée. 
J'ai trouvé votre robe. 
LA CLIENTE. 
0 jeune homme divin, 
Peins-la moi, Je languis. Parle; es-tu muet? 
LE COUTURIER. 
Vingt 
Serpents de pharaon relèvent la tunique. 
LA CLIENTE, 
Quand je vous le disais: cet enfant est unique! 
LE COUTURIER, 
La taille est sous les bras. La boucle est dans le dos, 
LA CLIENTE. 
C'est au cœur à payer de semblables cadeaux! 
LE COUTURIER. 
La sous-jupe est jonquille et les ruches pareilles 
LA CLIENTE. 
Tes mots, comme un doux chant, caressent mes oreilles! 
, LE COUTURIER. 
Le corsage est vert-pomme et la traîne lilas. 
LA CLIENTE, 
Ah! mon cœur de t'aimer ne sera jamais las, 
Mais, dis-moi, quels bijoux ?.. 
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LE COUTURIER, 

Des sujets d'écurie 
Montés dans le goût sûr de l'antique Étrurie. 
Un Gladiateur d'or en un chignon bouffant... 
Et, le soir, les gandins sur vos pas s'étouffant, 
Croiront tous, à vous voir ainsi benoilonnée, 
Que dans la bicherie une autre biche est née. 
Et tous, ceux du MOuUTARD et ceux du MIRLITON, 
Avec leurs pince-nez et leurs cols de carton, 
Et leurs gilets ouverts sur la blancheur du linge, 
Crfront, en se pAmant : « Quel adorable singe! » 


Constatons, pour donner à cette esquisse toute son autorité, que le 
rédacteur en chef de la Vie parisienne est lui-même une sorte de coutu- 
rier. C’est à lui que toute femme à la mode doit demander les costumes de 
fantaisie qui font l'éclat des grandes fêtes du carnaval. 

Comme je ne trouve aucune transition pour passer du couturier à 
M. Renan, je termine tout simplement cet article en disant que le dernier 
livre de cet écrivain, les Apôtres, est tout à fait dans le goût de la Vie de 
Jésus, et n’obtint nullement le même succès. Nous nous nous en tiendrons 
à ces deux mots, car l’un de nos collaborateurs, M. Henri Lasserre, exa- 
minera, dans le prochain numéro de la Revue, l'œuvre nouvelle de l’an- 
cien séminariste. 


5 EuGÈNE VEUILLOT. 
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LE CHANCELIER FRANÇOIS D’AGUESSEAU, sa conduite et ses idées 
politiques par M. Monnier, précepteur du Prince Impérial (1). 


I 


Henri François d’Aguesseau, né à Limoges (novembre 1668), fut reçu 
avocat du roi en 1690. Il devint peu de mois après, âgé de vingt-deux ans 
à peine, avocat général au Parlement de Paris. Le Roi, en le nommant si 
jeune encore à ce poste considérable, fut déterminé surtout par le témoi- 
gnage du père de François, Henri d’Aguesseau, ancien intendant du 
Limousin, dont il estimait fort le caractère et les vertus : 

— Je le connais, dit Louis XIV, incapable de me tromper même sur son 
fils. 

Le début de d’Aguesseau fut tel, que le célèbre Denis Talon, à ce qu’on 
raconte, ne put s'empêcher de dire en l’entendant pour la première fois : 

— Je voudrais finir comme ce jeune homme commence. 

Après avoir exercé six ans ces hautes fonctions, d’Aguesseau devint 
procureur général « et, disent les biographes, de nouveaux devoirs lui 
fournirent l’occasion de montrer d’autres talents et de rendre plus de 
services. » L'administration des hôpitaux en particulier fut l’objet de sa 
sollicitude et lui dut de nombreuses améliorations ; il travailla également 
à maintenir l’ordre et la discipline dans les tribunaux et à simplifier 
l'instruction criminelle. 

Dans la désastreuse année de 1709, où la famine vint s'ajouter aux 
malheurs de la guerre, d’Aguesseau se fit de nouveaux titres à la recon- 
naissance publique. Le contrôleur-général Desmarets avait nommé, dans 
ces circonstances critiques, une commission des principaux magistrats 
dont d’Aguesseau fut l’âme par sa haute intelligence comme par l'énergie 
de son dévouement. Grâce à lui les accaparements cessèrent, la circulation 
des grains fut partout rétablie, ce qui calma les inquiétudes. Le rôle 
important que d’Aguesseau avait joué dans ces circonstances et la haute 
estime comme la popularité que lui méritèrent tant d’utiles services, le 
désignèrent, en 1717, au choix du Régent, pour la place de chancelier, 
yacante par la retraite de Voysin. Sa courageuse et sage opposition au 
système de Law lui fit retirer les sceaux qu’on lui rendit, deux ans après, 
à la suite de la catastrophe qui n’avait que trop justifié ses prévisions. 

En 1722, d'Aguesseau, par l'influence de Dubois, à ce qu’on prétend, 


(1) Didier et C°, libraires, 35, quai des Grands-Augustins : 2° édition. 
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dut se retirer de nouveau, et ne fut rappelé que trois ans après. Muis il 
ne reprit qu'en 1737 les sceaux que le cardinal Fleury, devenu premier 
ministre, s'empressa de remettre dans ces mains si loyales. Il y restèrent 
jusqu’à l'année 1750. Alors âgé de plus de quatre-vingt-deux ans, et 
sentant l'atteinte de douloureuses infirmités, d’Aguesseau se démit de 
toutes ses fonctions et ne songea plus qu’à se préparer à la mort, à cette 
mort qui fut toute chrétienne comme sa vie (9 février 1751). 

Pourtant, on regrette d’avoir à le dire, le vetueux magistrat, comme 
beaucoup de parlementaires, même illustres, n'avait pu échapper à 
l'influence du milieu dans lequel il vivait. Trop imbu des préjugés 
gallicans, il s’opposa vivement d’abord à l'enregistrement de la fameuse 
Bulle Unigenitus qui condamnait l'hérésie janséniste. Il est vrai qu'au dire 
d’un biographe (de Barante), « d’Aguesseau en cela ne prétendait pas se 
faire juge du fond de la doctrine condamnée par la Bulle, mais de certaines 
dispositions dans Ja forme qui lui semblaient porter atteinte aux droits de 
la monarchie, » Supposé qu'il en fût ainsi, Louis XIV, qui voulait 
l'enregistrement de la Bulle, ne semble-t-il pas meilleur juge de ses droits 
que le Parlement et le procureur général ? 

Tout probablement, l'influence d'Anne d'Ormesson, femme de d'Agues- 
seru, ne fut pas étrangère à la détermination de son mari, puisque, 
d'après ce qu'on rapporte, celui-ci étant mandé à Versailles pour cette 
grave affaire, elle lui dit, au moment où il montait en voiture : 

— Allez, et oubliez devant le Roi femme et enfants ; perdez lout, hors 
l'honneur. 

L'honneur nous semble venir là assez hors de propos et nous incline- 
rions fort à croire la pauvre dame, fort honnète personne d’ailleurs, 
quelque peu « entêtée de Jansénisme » comme tant d’autres cervelles 
féminines de l’époque, parmi lesquelles on regrette de compter M®* de 
Sévigné dont Anne était l’amie. 

Quoi qu'il en soit, il est juste de dire que, quelques années plus tard, 
d’'Aguesseau chancelier et jugeant mieux des choses en les voyant de plus 
haut, éclairé sans doute aussi sur les menées jansénistes, proposa lui- 
même dans le Parlement l'enregistrement de la Bulle, ce qui lui valut, de 
la part de ses anciens collègues, parlementaires fanatiques, les plus 
violentes attaques. L’un deux, du nom de Pucelle, qui témoignait entre 
tous de son irritation, se vit repris vivement par le chancelier, qui lui 
demanda où il avait puisé les étranges maximes dont il appuyait son 
opinion : 

— Dans les plaidoyers de feu M. le chancelier d'Aguesseau? répondit 
Pucelle aux applaudissements de certains confrères. 

Quelques jours après, un matin, d'Aguesseau trouva affichée sur sa porte 
une pancarte où se lisaient en gros caractères ces mots : £{ Homo factus 
est! par une application ironique et sacrilége au chancelier des plus 
vénérables paroles du saint Évangile. Mais quoi de sacré pour l'esprit de 
parti? pour le délire de la passion? N'eût-on pas dû cependant témoigner 
de plus d’égards pour l’homme illustre qui avait rendu à la France tant 
de services et que la postérité gloritie comme une des plus nobles figures 
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de la magistrature d'autrefois. On cite de lui quelques paroles vraiment 
admirables : Certain jour on lui conseillait de prendre du repos : 

— Puis-je me reposer, répondit-il, tandis que je sais qu'il y a des 
hommes qui souffrent ? 

Dans les premiers temps de la régence, comme on l’engageait à faire 
des démarches dans l'intérêt de son élévation : 

— À Dieu ne plaise, dit-il, que j'occupe jamais la place d'un homme 
vivant! 

Dans l’année 1735, il se vit enlever par une mort cruelle sa femme, 
Anne Lefèbvre d'Ormesson, qu’il aimait avec une extrême tendresse, et à 
propos de laquelle Coulanges avait dit, lors de leur mariage : 

C’est la première fois qu’on a vu les grâces ct la vertu s’allier ensemble. 

Le compliment ne semble pas flatteur pour les autres époux contem- 
porains. 

Après quelque temps donné au deuil, le chancelier dominant son cha- 
grin, reprit les fonctions de sa place en disant : 

— Je me dois au public; il n’est pas juste qu’il souffre de mes malheurs 
domestiques. 

On croirait faire injure à une telle mémoire que de parler du désinté- 
ressement de d'Aguesseau qui, sauf pour l'achat de quelques livres, ne 
réservait rien pour lui-même de ses traitements. La meilleure partie allait 
aux pauvres. 


Il 


Tel on vit ce magistrat illustre qui fut de plus orateur éminent, écri- 
vain distingué, mais avec une recherche de purisme qui, par le manque 
de spontanéité, donne quelque froideur à son style. On conçoit que cette 
vie si remplie et glorieuse ait tenté la biographie et surtout les pané- 
gyristes. Outre l'Histoire de la vie et des ouvrages de d'Aguesseau en 
2 volumes (1835), nous avons les Discours et les Eloges d'Antoine 
Thomas, de Fresnes, de Vauxcelles, etc. 

Le sujet néanmoins n'était point épuisé, et assez récemment a paru, en 
un beau voiume in-8°, une vie nouvelle de d’Aguesseau qui, par la signature 
de son auteur comme par son mérite intrinsèque mérite de fixer l’attention. 
Cet auteur est M. Francis Monnier, précepteur du Prince Impérial, et qui 
a publié quelques autres travaux historiques dont je n’ai pas à m'occuper 
ici. Le choix du personnage, pour le premier livre, indique un esprit sérieux 
et qui n’est point préoccupé de l'actualité, L’écrit de M. Monnier atteste de 
patientes recherches, une étude approfondie de l’époque, quoiqu'il prenne 
trop volontiers Saint-Simon pour guide après l'avoir jugé sévèrement et 
justement. L'auteur a su peindre avec charme la noble physionomie du 
grand magistrat dont il nous fait ce portrait: « Il était d’une taille 
au-dessus de l'ordinaire, avec des formes larges et robustes, un peu 
d’embonpoint ; il avait des yeux bruns, fort longs, en partie recouverts 
par ses paupières, surtout l’œil gauche, qu'il fermait davantage par une 
habitude d'enfance, le regard pénétrant, fin, lumineux et doux, des 
sourcils épais, noirs, un front proéminent, un beau nez droit, et non pas 
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arqué comme on le voit sur la plupart de ses portraits, le teint transparent 
et légèrement hâlé par le soleil méridional. Sa physionomie exprimait 
avant tout l'intelligence et la bonté. » 

L’historien ne met pas moins bien en relief le beau caractère de d’Agues- 
seau, sa vertu rare comme ses talents et la salutaire influence exercée par 
lui sur son siècle. Cependant je ne dois pas dissimuler que M. Monnier me 
paraît trop empressé à justifier, j'aurais pu dire à gloriler, l'attitude 
fâcheuse de d’Aguesseau dans les circonstances dont j'ai parlé plus haut. 
11 m'est pénible d'avoir à constater ce zèle inopportun pour des opinions 
aujourd’hui si généralement abandonnées, pour ce gallicanisme posthume 
qu’il n’a pas été donné à M. Dupin lui-même, avec toute sa science et sa 
verve, de galvaniser. 

Le nouvel historien de d’Aguesseau ne me semble pas seulement trop 
sympathique au défunt gallicanisme, mais pour les Jansénistes aussi il 
témoigne de beaucoup d’indulgence; de même qu’en parlant des pro- 
testants révoltés il ne fait pas assez, pas du tout peut-être, la part de 
leurs torts, et il échappe à sa tolérance des expressions que la pitié 
même juge excessives. Dans l'affaire de la Bulle l/nigenitus, il adopte 
bien facilement l'opinion du passionné Saint Simon, et l’on s'étonne de 
l'entendre répéter après M. le duc : « Clément XI signa enfin une Bulle 
où il condamnait le livre de Quesnel, comme renfermant cent et une 
propositions contraires à la foi. Mais cette Bulle le Pape n'avait fait que la 
signer, les vrais auteurs étaient ceux que nous avons nommés, Fabroni, 
Tellier, Tellier surtout (Confesseur de Louis XIV après le P. La Chaise). » 

Mais Joseph de Maistre, cette grande autorité, répond péremptoirement 
en s'appuyant du témoignage d’un illustre Prélat : « Si jamais le consen- 
tement de l'Église a été clair, décisif, incontestable, c’est sur le sujet de 
ce décret célèbre (la Bulle Unigenitus), émané du Saint-Siége apostolique, 
accepté par toutes les Églises étrangères et par tous les Évèques de France, 
reconou et révéré dans trois Conciles (Rome, Embrun, Avignon), pré- 
conisé par plus de vingt assemblées du clergé, souscrit par toutes les 
universités du monde catholique; décret qui n'est contredit aujourd’hui 
que par quelques ecclésiastiques du second ordre, par des laïques et par 
des femmes. » 

Voilà la vérité sur la fameuse Bulle. On regrette de trouver dans 
l'ouvrage de M. Monnier, où elles tiennent trop de place, ces erreurs qui, 
aujourd’hui, ont une gravité particulière et de nature à faire grande- 
ment tort au livre, encore qu’on ne puisse refuser à celui-ci, comme je l'ai 
dit, des mérites sérieux, un style élégant, de l’érudition, l'étude conscien- 
cieuse en particulier de tous les écrits de d’Aguesseau; de là, des citations 
fort heureuses souvent, témoin ce passage emprunté à l’une des premières 
mercuriales du chancelier : 

« Tel est le caractère dominant des mœurs de notre siècle, une inquié- 
tude généralement répandue dans toutes les professions, une agitation 
que rien ne peut fixer, ennemie du repos, incapable du travail, portant 
partout le poids d’une inquiète et ambitieuse oisiveté, un soulèvement 
universel de tous les hommes contre leur condition ; une espèce de cons- 
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piration générale dans laquelle ils semblent être tous convenus de sortir 
de leur caractère ; toutes les professions confondues, toutes les dignités 
avilies, les bienséances violées, la plupart des hommes hors de leurs 
places, méprisant leur état et le rendant méprisable? Toujours occupés 
de ce qu'ils veulent être et jamais de ce qu'ils sont, pleins de vastes 
projets; le seul qui leur échappe est celui de vivre contents de leur état. » 
Qui croirait ces lignes écrites il y a quelque cent cinquante ans et non 
pas hier, tant elles ont un cachet d'actualité? BarTaiLn BOUNIOL. 


LA GRANDE VIE DE JÉSUS-CHRIST, par LUDOLPHE LE CHARTREUX, 
traduile par Dom M.-P. Augustin ; 6 vol. gr. in-8°. Ch. Dillet, éditeur, 
15, rue de Sèvres. — VITA JESU CHRISTI, à LUDOLPHO E SAXONIA ; 
magnifique vol. in-f°, format des Bollandistes. Victor Palmé, éditeur, 
25, ruc de Grenelle-Saint-Germain. Prix : 50 francs. 


Toujours pressés de produire, nos littérateurs, dès qu’ils ont recueilli 
quelques matériaux, réuni quelques notes, se hâtent de les mettre en 
œuvre, et, comme s'ils avaient peur d’être gagnés de vitesse par quelque 
concurrent, avant même d’avoir terminé leur volume, se mettent en 
quête d’un éditeur. S'ils ont été assez heureux pour en trouver un, le 
volame paraît avant que l’auteur ait eu véritablement le temps d'étudier 
à fond le sujet qu’il se proposait de traiter. 11 n’en était pas de même au 
moyen âge, cette époque d’études sérieuses, de travail consciencieux, 
surtout de prières. On s’étonnera peut-être de nous voir compter la prière 
parmi les éléments de succès ; mais les écrivains, alors, prosternés au pied 
de la Croix, demandaient humblement à Dieu d'éclairer leur intelligence 
et de bénir leur travail. C'est là que les saint Bernard, les saint Thomas 
d'Aquin, les saint Bonaventure et tant d'autres Saints illustres allaient 
solliciter et attendre l'inspiration, et l'inspiration ne leur faisait pas défaut. 
C’est aussi la méthode qu’a suivie l’humble solitaire Ludolphe pour écrire 
cette admirable Vie de Jésus-Christ dont l'éditeur Palmé a réimprimé le 
texte latin, comme une digne et magnifique introduction à sa belle repro- 
duction des Acta Sanctorum, et dont l'éditeur Ch. Dillet a publié une tra- 
duction nouvelle. 

C'était évidemment après avoir longtemps médité et prié au pied de 
son crucifix, que le prieur de Ja Chartreuse de Strasbourg écrivait cette 
belle Vie du Rédempteur. Il ne s’est effectivement point borné à mettre 
en ordre, d’après les Evangélistes, tous les événements de la vie du Sau- 
veur. Ce travail sans doute eût pu être utile, mais d’une utilité bien 
limitée. Pénétré de cette pensée que Jésus-Christ s’incarnant en ce monde 
n'avait point pour unique but de présenter à la suprême justice une 
expiation supérieure à tous les crimes dont l’humanilé déchue s'était 
rendue coupable, mais encore de lui donner les moyens de se relever et 
de marcher d’un pas assuré à la perfection à laquelle elle avait été primi- 
tivement appelée, Ludolphe a cherché dans tous les incidents de la vie 
de Jésus-Christ les enseignements qui en résultent pour nous et les 
exemples qu’il offre à notre imitation. Dans une telle voie on comprend 
combien il pouvait s'étendre. Aussi pouvons-nous dire que les dévelop- 
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pements qu’il a dû donner à son sujet sont exposés d’une manière si 
succincte, quoique toujours très-claire, que son ouvrage a besoin d’être lu 
avec l’altention la plus soutenue, attention que du reste son intérêt com- 
mande; et, loin d’être une suite de méditations, on pourrait affirmer que 
chaque phrase est en réalité un sujet de méditation. On ne s’étonnera 
donc pas si la traduction donnée chez M. Dillet a obtenu un succès 
remarquable. C'est ce succès, qui ne s’est pas fait attendre et qui s’est 
prononcé dès l'apparition des premiers volumes, qui a attiré l'attention 
publique sur l’'éminent ouvrage de Ludolphe et a engagé M. Palmé à 
donner une édition du texte latin. On conçoit que les Actes des Saints 
nécessitaient comme introduction nécessaire la Vie de Celui qui a été la 
source et qui est le but de toute sainteté; et, cette nécessité une fois éta- 
blie, il n’était pas possible de mieux trouver. Loin de se nuire l’une à 
l’autre, ces deux publications, nous en sommes convaincu, se prêteront 
un mutuel secours. Les ecclésiastiques, les religieux, les hommes ins- 
truits voudront consulter le texte, sûrs d'y rencontrer la pensée de l'au- 
teur revêtue des expressions mêmes avec lesquelles il l'avait formulée; 
les femmes et toutes les personnes pour lesquelles l'usage du latin n’est 
pas très-familier, trouveront cette pensée mise tout à fait à leur portée 
dans l’élégante traduction de Dom M.-P. Augustin. Ajoulons que la 
réimpression du texte latin élait devenue un besoin réel, puisque les an- 
ciennes éditions, moins soignées et dans des conditions typographiques 
* très-inférieures à celles de l'édition de M. Palmé, atteignaient, quand 
on les rencontrait dans les ventes publiques, un prix bien plus élevé 
que celui de l’édition nouvelle, Nous l'avons dit et nous le répétons : 
ces hommes du moyen âge, que la stupide frivolité du siècle dernier 
voulait faire passer presque pour des barbares, n’écrivaient qu'après 
avoir longtemps médité et surtout prié. Aussi la lecture de leurs ou- 
vrages élève l’âme et échauffe les cœurs en y faisant pénétrer une étin- 
celle de cet amour de Dieu dont ils étaient si profondément animés. Nous 
ne connaissons aucun livre qui puisse produire ce bon et salutaire effet 
autant que la Grande Vie de Jésus-Christ, par Ludolphe le Chartreux. 
Marquis DE ROYS. 


ŒUVRES COMPLETES DE SAINT JEAN CHRYSOSTOME, — traduites 
pour la première fois en français, sous la direction de M. Jeannin 8: vol. 
grand in-8. 604. p. — Guérin 1866. — Bar-le-Duc (1). 

VOYAGES D'UN FAUX DERVICHE DANS L'ASIE CENTRALE, par Arminius Vam- 

berg, traduit de l'anglais par Forgues. Gr. in-8 illustré, — Hachette 1866. 


I 


Nous avons avec le 8* volume a fin du commentaire sur l'Évangile 
saint Mathieu dont nous avons déjà parlé, le commentaire sur l'Évangile 
saint Jean et cinq homélies sur les acles des Apôtres. Dans le commentaire 
sur saint Jean l’orateur a changé de marche et de méthode; sa façon de 
procéder diffère de celle qu’il avait adoptée dans le commentaire sur saint 


(1) On peut souscrire aussi chez Palmé. 
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Mathieu. Dans Saint Jean, il s'applique surtout à réfuter les erreurs des 
hérétiques; il veut fournir des armes au chrétien afin qu’il puisse résister 
à l'ennemi. C’est cetle fois le but constant de saint Jean Chrysostôme, 
c’est pour cela qu’il s'arrête surtout aux versets que les hérétiques détour- 
naient de leur vrai sens et appliquaient à leurs erreurs. En dehors de cela, 
il donne de son texte une explication courte et simple que suit une exhor- 
tation morale dont l’éloquence est rarement absente. Il est vraisemblable 
que les quatre-vingts homélies sur saint Jean ont été prêchées à Antioche, 
quoique le fait ne soit pas certain ; on ignore aussi à quelle année on doit 
les rapporter. Pour ne pas nuire à ses autres discours, saint Jean Chrysos- 
tôme prononçait ses homélies dès le matin; les auditeurs à cette heure 
matinale étaient ceux qui étaient pleins de zèle et pleins de ferveur, et qui 
par là mème étaient plus en état de profiter “te ce qu’ils entendaient, et 
de combattre à l’occasion les ennemis de la religion. 

Saint Jean Chrysostôme, pendant sa vie, poursuivit constamment deux 
buts : instruire les fidèles dans la piété et les fortifier contre les assauts du 
démon, les prémunir contre les attaques des hérétiques qui étaient alors 
fort nombreux et les mettre à même de leur répondre. Il accomplissait ses 
devoirs sur ce point avec un rare courage, prêchant, malgré la faiblesse et 
la délicatesse de son tempérament, jusqu’à trois fois la semaine. Saint 
Jean Chrysostôme est de tous les Pères celui qui a le mieux défendu et 
avec le plus d’éloquence la divinité de Jésus-Christ, son égalité avec 
son Père et sa consubstantialité. C’est dans les discours qui traitent cette 
matière que brillent davantage son éloquence et la force de ses raisonne- 
ments. Toutes les homélies de saint Jean Chrysostôme se décomposent 
presque toujours en deux parties : une partie dogmatique et une partie 
morale. Dans la première partie, il exprime la doctrine de Jésus-Christ 
et de l'Église ; dans la seconde, il exhorte familièrement mais élo- 
quemment ses auditeurs à pratiquer la vertu et à fuir le vice. Nous ne 
pouvons nous empêcher d'exprimer en terminant la vive satisfaction que 
nous éprouvons de voir celte belle et utile traduction de saint Jean Chry- 
sostôme s’acheminer rapidement vers sa fin. 


Il 


On ne peut s'empêcher d'admirer ces hommes intrépides qui, par amour 
de Ja science, sacrifient leur repos, se condamnent à des fatigues inouïes 
et s’exposent à perdre la vie en parcourant des contrées inconnues. Quand 
de pareils hommes nous racontent leurs voyages, leurs livres empruntent 
à leurs aventures cet âpre intérêt qui s'attache au développement d’un 
drame, intérêt qui, malgré que nous en ayons, nous enchaîne, nous pas- 
sionne et fait battre notre cœur d'émotion. Le livre de M. Vamberg a sur- 
tout cet intérêt dramatique. Désireux de connaître quelle parenté existe 
entre les dialectes hongrois et les Turco-Tartares, il partit de Constantinople 
afin de satisfaire son désir d’éclaircir cette question. Il n’ignorait pas les 
difficultés qu’il lui faudrait vaincre pour parcourir les pays qu’il voulait 
visiter. Pour réussir plus facilement dans sa périlleuse entreprise, il s’ha- 
billa en derviche, bien résolu à en jouer le rôle. Il y allait pour lui de la 
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vie si la ruse était découverte, mais il comptait sur son audace, son sang- 
froid et son insouciance des périls. Le drame commence. Vous figurez-vous 
‘cet homme forcé au milieu de contrées barbares et inexplorées, au milieu 
de peuples cruels et sanguinaires, forcé de jouer son prétendu rôle de 
fanatique et d’indifférent ? et à ce rôle il ne faut aucune distraction car on 
a des soupçons et les yeux sont sur lui; il lui est interdit de prendre 
aucune note, les menaces sont continuellement suspendues sur sa tête; et 
cependaut il trouve le moyen d'étudier Jes contrées au milieu desquelles il 
voyage. Quelle fermeté de caractère il fallut à ce voyageur! comme son 
âme devait être fortement trempée ! Vous le figurez-vous couvert de misé- 
rable haillons, n'ayant qu’une nourriture insuffisante et grossière et 
affrontant pendant de longs mois ce que la vie a de plus redoutable. Il 
sait que du jour au lendemain il peut être soumis à d’effroyables supplices, 
il envisage froidement sa situation et ne sent pas un instant la peur ni le 
découragement l’envabir ; la peur ou le découragement serait pour lui Ja 
mort. M. Vamberg donnera plus tard le résultat de ses observations ; le 
volume que nous annonçons ne contient que le récit de son voyage de 
Ténéran à Kiva, Bokhara et Samarcand, par le grand désert Turcoman. 
L'ouvrage de M. Vamberg, élégamment traduit par M. Forgues, contient 
deux parties : la première est le récit pur et simple du voyage ; la seconde 
renferme des détails sur la géographie, la statistique, les relations sociales 
et politiques des divers Etats centro-asiastiques. Cette seconde partie n’est 
pas sans intéret, mais elle a un intérêt différent de la première. elle satis- 
fait le désir de s’instruire. Le voyage d'un faux derviche est illustré de 
trente-quatre gravures sur bois et accompagné d'une carte à l’aide de 
laquelle on suit parfaitement les pérégrinations de M. Vamberg, ce qui 
ajoute un nouvel attrait à la lecture de son livre. 
À. VAILLANT. 


VIE ET LETTRES DE M'e ROSE FERRUCCI, publiées par M"° FErauce! 
sa mère. Première traduction française. 


« O foi sainte! à très douce religion de Jésus-Christ! si je n'avais été 
certaine de vos promesses et de votre puissance, moi, pauvre mère qui, 
perdant ma fille, ai perdu plus quela vie, j'aurais certainement été entrai- 
née de la douleur au désespoir ; mais vous m'avez donné la force de vivre 
et de souffrir, vous avez montré le ciel à mes yeux baignés de larmes: 
grâce à vous, je répète avec confiance et résignation : « Heureux ceux qui 
meurent dans le Seigneur! » 

Ainsi débute un livre simple et touchant, où M”° Ferrucci raconte la 
vie de sa fille morte comme une sainte, après avoir vécu comme une par- 
faite chrétienne. Je ne sais rien de plus fortifiant et de plus beau que cette 
douleur apaisée mais immense, avec laquelle une mère que la foi seule 
préserve du désespoir, rouvre ses plaies et met à nu la blessure de son 
cœur, pour que les vertus de sa fille puissent servir de modèle, et que, 
même au tombeau, cette morte chérie fasse encore du bien. 

Rose Ferrucci, née à Bologne le 2 juillet 1835, morte à Pise le 5 fé- 
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vrier 1855, fut une de ces créatures choisies sur lesquelles Dieu £e plaît à 
verser tous ses trésors, une de ces âmes qui laissent après elles comme 
une traînée de bons exemples et comme un parfum de sainteté. Ces per- 
sonnalités d'élite sont indéfinissables ; l'admiration qu'elles inspirent ne se 
communique pas par la parole il faut faire directement connaissance avec 
elles et apprendre à les aimer dans les traces qu'elles ont laissées, dans 
leurs lettres ou dans le souvenir de ceux qui ont eu le bonheur de vivre 
dans Jeur milieu. Rose Ferrucci est de la famille d'Eugénie de Guérin, 
sans cette tristesse un peu vague et morbide qui apparaît quelquefois chez 
cette dernière. L’Italienne a quelque chose de plus lumineux et de plus at- 
trayant que sa sœur la Française, mais le fond de ces deux natures est le 
même : toutes deux sont profondément chrétiennes; elles vivent par l'a- 
mour et se développent par la foi. 

La vie d’une jeune fille morte à vingt ans ne paraît pas d'ordinaire de- 
voir être longue à raconter, et, à moins de narrer ses jeux en détail, il sem- 
ble qu’il n’y ait rien à relever dans ce livre blanc encore à toutes les pages. 
Cependant, celle dont nous parlons, moissonneuse prévoyante, avait déjà 
à cet Age sa gerbe de bonnes actions plus grosse que celle de beaucoup 
qui sont morts chargés de jours. Tout enfant, les pauvres étaient sa pré- 
occupation constante, elle se privait de son pain aux repas pour le donner 
aux mendiants. Un jour de grande réunion chez ses parents, elle eut l’idée 
d'organiser une petite loterie pour secourir une malheureuse femme. 

N'ayant rien de précieux, elle mit en lots son papier et ses aiguilles. A son 
lit de mort, elle pense encore à ses pauvres, et oublie ses souffrances pour 
s'occuper d'eux. Son esprit élait aussi cultivé que son cœur était riche de 
charité et de tendresse : elle savait, à l’âge où d'autres apprennent encore 
leur langue maternelle, l'italien, l'allemand, le français et le latin 

Elle possédait cette faculté rare, le don de l’admiration. Tout ce qui est 
beau l'enthousiasme, et cet esprit si sincèrement chrétien vit incessam- 
ment encontact avec les grands génies, poëles, orateurs, historiens, qui 
ont honoré l'humanité : elle va de Virgile à Gœthe, elle s’extasie devant 
Milton, elle apprend par cœur les plus beaux passages de Dante, de Schil- 
Jer, de Klopstock; elle lit et relit Bossuet et Fénelon. Elle connaît l’his- 
toire ancienne et l’histoire moderne, Elle semble deviner qu’elle mourra 
jeune et se hâte de s'approcher de tout ce qui élève, développe et fait 
pour ainsi dire vivre d’une double vie. La musique lui parle cette langue 
ineffable que si peu comprennent, L'art lui révèle ses mystérieuses 
splendeurs, Réglées par une mère prudente, ces études multiples n’ont 
pour effet que d'agrandir et d'éclairer encore cette intelligence si mer- 
veilleusement douée. Tout ce qui porte une empreinte de grandeur et de 
beauté trouve place sans confusion dans cet esprit rare, parce que tout est 
rapporté à la source de toute beauté et de toute grandeur, parce que tout 
s’éclaire du resplendissant soleil de la Révélation. Avec ce savoir im- 
mense, rien de plus simple que Rose; elle reste enfant, elle est toujours 
gaie et la moindre chose l’amuse. Ses lectures ne sont que des récréations 
où elle se repose d'avoir travaillé pour les pauvres. Ses lettres, adressées 
à ses amies, à ses parents, à son fiancé, débordent de tendresse, de dou- 
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ceur et de grâce naturelle et enjouée : sa blanche robe de jeune fille ne 
lisse pas apercevoir le plus petit bout de bas azuré. 

Mie Ferrucci avait rencontré un cœur digne d’elle, un jeune homme 
pieux et bon, et le mariage allait être célébré, quand la mort la trouva 
mûre pour le ciel. Atteinte d’une fièvre milliaire, elle expira en quel- 
ques jours. Je viens de voir mourir une sainte, s'écria son confesseur en 
sortant de sa chambre. 

Nous ne pouvons que remercier M°° Ferrucci d’avoir surmonté une 
aussi insondable douleur, et d’avoir compris qu’en l’état actuel de la 50- 
ciété, la vie d’une chrétienne comme sa fille appartient à tous ceux qui 
ont besoin d'être édifiés, consolés ou fortifiés. Le premier, M. l'abbé 
Perreyve, avait proclamé l'utilité et le charme de cet ouvrage, que nous 
voudrions voir dans toutes les mains. Nous ne pouvons après lui que le 
ignaler à l'attention du public catholique. N'est-ce pas un bon signe 


S1 
aussi qu’il nous vienne de cette Italie, où l'Eglise subit aujourd’hui de si 


rudes assauts ? | 
Épouarn DRUMONT. 


Le Propriétære=Gérant: V.lALMS. 


et 
PAUIS = E+ Dé SUYE, IMPRIMEUR, 2, FLACE LU PANTUEO, 


LE TREIZIÈME APOTRE 


Connaissez-vous le Treizième Apôtre? — C'est celui que dans les 
cours d'assises on appelle le « Faux Témoin. » 

Je l’aperçus levant un jour la main droite devant un tribunal. A la 
façon dont il fit serment de dire la vérité, tout le monde comprit 
qu'il allait mentir. Et chacun devint en quelque sorte plus attentif, 
par ce mouvement singulier qui fait que, dans un chemin, on ne 
s'arrête pas devant un homme qui passe, tandis qu’on fait halte pour 
voir serpenter une couleuvre. Je retrouve en mon souvenir les traits 
divers de ce personnage essentiellement fuyant, L'horreur a gravé 
dans ma mémoire cette louche physionomie, où la bassesse, tou- 
jours vaguement inquiète de recevoir quelque châtiment, le disputait 
à l'impudence qui se moque du mépris public, et qui accepte à 
l'avance, en plein visage, le crachat de tous les démentis. 

Ce visage était rouge et bourgeonné : le sang, aigre et malsain, 
poussait au dehors toutes sortes de fleurs hideuses et d'humeurs 
exécrables. 11 y avait dans son aspect général je ne sais quoi qui 
rappelait de loin le prêtre apostat. Rien n'est plus affreux : corruptio 
oplimi pessima. 

Il était de taille moyenne, plutôt petit que grand. Étant épais, il 
paraissait court, Il n’était point précisément bossu, mais on devi- 
nait en lui comme une gibbosité interne, comme une formidable et 
secrète monstruosité dans les régions qui avoisinent le cœur, et où 
les hommes placent métaphoriquement la conscience. On eût dit 
qu’il avait avalé sa bosse ou étranglé sa conscience et qu'elle s'était 
tout à coup arrêtée daus l'estomac, indigérable, et ne pouvant ni 
remonter ni descendre. Outre cette mystérieuse énormité qui l’étouf- 
fait au dedans, sa poitrine paraissait oppressée par quelque poids 
extérieur, prodigieux et invisible, par quelque cauchemar d'homme 

Tome XV, — 123- livraison. — 10 MAI. 15 
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éveillé. Il avait constamment l'air de se tenir en garde contre je ne 
sais quel danger permanent et inconnu, peut-être l'œil de Dieu ou 
celui des honnêtes gens. | 

Sa tête, violemment ramassée entre de très-saillantes épaules, 
semblait faire effort pour s’enfoncer dans le corps, ainsi que dans un 
capuchon protecteur. Quand il marchait, il se retournait à chaque 
instant et paraissait trembler d’avoir quelqu'un derrière lui. D'autre 
part, il n’osait regarder personne en face, et, assurément, il osait . 
moins encore se regarder lui-même. 

L'aspect de son visage donnait des démangeaisons à la main; 
l'aspect de son dos en donnait au pied. Aussi n’abordait-il les 
hommes et les choses que de biais ou de profil. 

Grâce à la charitable bienveillance de certains maîtres vénérables, 
à qui il s'était présenté comme voulant devenir magistrat, il avait 
fait quelques études et conquis de menus grades en la basoche. Or, 
son premier soin, dès qu’il eut pris ses licences, fut de se tourner 
contre ses bienfaiteurs, et d'employer, pour combattre la justice et 
trahir l'équité, le peu de savoir qu'il avait gratuitement acquis sous 
prétexte de les servir. 

I] faisait commerce de faux témoignages, de pièces apocryphes, de 
signatures simulées, de textes dénaturés, et il en tirait un honnète 
revenu. 

Il possédait à un haut degré l’art d'obscurcir les choses les plus 
claires et de mentir par nuances. 11 ne disait presque jamais ni Oui 
ni Non : il procédait par insinuations et hésitait à chaque phrase, en 
homme qui redoutait d’être brusquement confondu et appréhendé 
au collet. « Peut-être»; « Il est probable », « On a dit », « Qui sait», 
« Il est permis de supposer », « On peut admettre », « On crut voir », 
« On Ss'imagina entendre » , etc., étaient ses formules accoutumées. Il 
avait une face morne et triste, ne souriait jamais, et parlait à tout 
propos, et hors de tout propos, de son extrême délicatesse. 

Tel était le très-fourbe personnage qui se jouait si audacieuse- 
ment de la justice. Tout le monde le nommait un fripon et un misé- 
rable, et le proclamait digne du bagne, 

L'opinion des honnêtes gens reçut enfin satisfaction. 

Un beau jour (un jour très-beau, en vérité!) que sa fausse dépo- 
sition venait de faire tort d’un ou deux louis à un riche banquier, il 
fut pris entre deux de ses propres aflirmations, absolument contra- 
dictoires, comme un homme qui fuit est pris entre deux portes. Ses 
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« peut-être » et ses « il se pourrait » ne le sauvèrent pas, et on l’en- 
voya aux galères. 


Il 


Pendant qu’on lui lisait sa sentence, je philosophais en moi-même 
au sujet de tout cela. Et sans doute la fatigue de l'audience agissait 
sur mon pauvre cerveau, car toutes sortes de monstrueuses, para- 
doxales et impertinentes pensées me venaient en l'esprit. 


«— À quoi tient cependant la destinée ! me disais-je en moi-même. 
Qu'est-ce qui fait que cet homme est condamné et non point récom- 
pensé, méprisé et non point glorifié ? Est-ce la gravité de sa faute et 
la vilenie de son action? Nullement, et ce serait plutôt tout le con- 
traire. 

«Son châtiment, en effet, provientuniquement de ce que son crime est 
relativement minime, et qu'il ne l’a commis que sur un petit théâtre, 
dans une sphère d'intérêts peu sérieux. Si, au lieu d’agir pauvrement, 
et en quelque sorte timidement, si, au lieu de porter son faux témoi- 
gnage devant trois ou quatre juges, à propos d'une méchante affaire 
qui ne touche en définitive qu’an ou deux particuliers, et qui ne repré- 
sente qu’un intérêt minime et imperceptible, ce même homme que 
voici, sans être en rien appelé par personne, avait de lui-même convo- 
qué la multitude à l'entendre; si, abusant audacieusement de la foi pu- 
blique, il avait, par des impostures manifestes, tenté de tromper la 
confiance de tous, sur les intérêts les plus graves qui soient au monde; 
s’il avait, par ses faux témoignages, par des textes tronqués, par des 
pièces apocryphes, par des faits audacieusement inventés et controu- 
vés, par des livres falsifiés, essayé d'enlever le patrimoine de tous, et 
en particulier celui des pauvres et des malheureux; si au lieu d’em- 
ployer mesquinement l'imposture contre la petite justice des hommes, 
qui se borne la plupart du temps à décider de la propriété de quelques 
pièces de quarante sous, il s'était fait historien et l'avait impudem- 
ment employée contre le principe même de toute justice, contre l’é- 
ternelle vérité, contre l’histoire et le fondement des croyances qui 
moralisent l'homme, qui l’écartent du mal et le maintiennent dans le 
bien; s’il avait érigé la calomnie en système, et fait, purement et 
simplement, du mensonge, du mensonge effronté, son arme de dis- 
cussion et son procédé philosophique; si, de la sorte, il avait enlevé 
à ceux-ci leur légitime espérance et leur joie, à ceux-là leur probité, 
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à des âmes faibles et bonnes le soutien de leur vertu et le principe de 
leur dévouement, à de pauvres femmes la force de résister aux ten- 
tations de la vie; si, en un mot, au lieu de se faire misérablement 
Faux Témoin contre la justice du Code, il s'était plus audacieusement 
et plus perversement constitué Treizième Apôtre contre la vérité di- 
vine et révélée, combien, combien alors son sort eût été différent de 
sa destinée d'aujourd'hui! , 

« Le cachot sombre où on va l’enfermer et le salon étinceiant du 
banquier parvenu ne forment pas, en vérité, un contraste plus com- 
plet et plus frappant. 

« Faux témoin, il est accablé sous le mépris général; treizième 
Apôtre, il eût joui de l'estime de tous, du moins de celle des imbé- 
ciles, qui forment dans tous les pays une masse si imposante. Faux 
témoin, ses mensonges sont qualifiés de friponneries; treizième 
Apôtre, ses impudentes falsifications, son systématique étouffement 
de la vérité, son parti pris de mentir, ses effrontées citations de textes 
qui n’existent pas, ses contradictions perpétuelles, ses incessantes 
diffamations et ses calomnies contre tout ce qui est honnête et sacré, 
ses déloyautés sans nombre eussent été décorées des beaux noms de 
Science, d'Exégèse, de haute et fine Critique. Faux témoin, tout le 
monde le considère comme un coquin; treizième Apôtre, il eût été 
salué dn nom de Savant délicat. Faux témoin, on affiche sur le pilori 
sa condamoation infamante; treizième Apôtre, il eût été décoré. 
Faux témoiu, on le cloue dans un bagne et on lui rive un boulet au 
pied ; treizième Apôtre, il aurait eu un vaisseau à sa disposition pour 
voyager à sa fantaisie et sans nuls frais dans les pays les plus 
lointains. Faux témoin, on lui met un bonnet vert sur le front; 
treizième Apôtre, on eût brodé des palmes vertes le collet de son 
habit. Faux témoin, on le casemate dans un ponton avec une chaîne 
de fer pour oreiller ; treizième Apôtre, on eût rembourré exprès pour 
lui un fauteuil à l'Institut. Faux témoin, il périt dans l’ignominie et 
la misère; treizième Apôtre, il eût vécu et resplendi dans la fortune 
et dans la renominée. » 


Comme je faisais ces déplorables et très-insensées réflexions, le 
malheureux «Faux témoin » passa devant moi entre deux gendarmes, 
les menottes aux poignets. Dans mon trouble, je le saluai avec un 
profond respect, voyant, à travers ce qu'il était, ce qu'il aurait pu 
être, s’il eût opéré dans son vrai milieu, et, par suite, le considérant 
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avec émotion comme une victime auguste de l'inique partialité des 
bumaios. 

Je sortis de l'audience en songeant à ce pauvre diable en route 
pour Toulon, et, retournant en ma maison, je longeais tout rêveur les 
quais de la Seine. 

Au moment où j'arrivais devant le pont des Arts, j'aperçus 
M. Renan qui entrait à l'Institut, son nouveau livre, Les Aptres, 
sous le bras. Mes pensées prirent un autre cours et j'oubliai le « Faux 
témoin : » le « Treizième Apôtre » était devant moi. 


III 


Je ne me permettrai certes point de vous faire son portrait phy- 
sique. Peut-être en fouillant bien dans votre mémoire, vous souvien- 
drez-vous de l’avoir vu naguère quelque part. Quant au portrait 
intellectuel, je n'ose dire moral, je me souviens de la «Vie de Jésus, » 
je viens de lire « Les Apôtres, » et il m'est bien aisé d’en esquisser 
les traits. 

L'Écriture, embrassant dans un seul aphorisme, l'immense série 
de la race humaine, dit quelque part : Omnis homo mendaz. On 
pourrait dire qu’à ce point de vue, M. Renan est le premier homme 
du monde et le chef de file du genre humain. Il s’agit de bien com- 
prendre, sur ce point, la nature du procédé babituel de ses livres, 
procédé qui n'a jamais été employé avec tant de persistance et 
d'audace que dans les Apôtres. 

Il n’est aucun de nos lecteurs, qui ne connaisse le mot de de 
Maistre. « L'exagération, a-t-il dit, est le mensonge des honnêtes 
gens. » Le mensonge de M. Renan est tout le contraire de celui-là. 
C'est la diminution de la vérité, l'arrondissement de ses angles, la 
dégradation insensible de ses teintes, son effacement complet, et 
ensuite son remplacement timide par les vagues et brumeux con- 
tours d'une chose toute différente, voire même tout opposée. 

Notez bien.en votre mémoire cette incertitude et ce défaut de des- 
sin et de netteté dans les idées de cet esprit troublé : nous aurons à 
revenir sur ce phénomène intellectuel et à en expliquer les causes. 
Bornons-nous pour le moment à le bien caractériser, ce qui vraiment 
n’est point fort aisé, car il s'agit de peindre les vacillantes évolutions 
d'un Protée qui accomplit dans l’épaisseur de la brume ses inces- 
santes transformations. 
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Il y a dans Gavarni, — ce merveilleux observateur qui, dédai- 
goant d'écrire sa philosophie, s’est borné à la crayonner, — il y a 
dans Gavarni une série très-saisissante, intitulée Le Rêve. Je ne 
puis parvenir à me la rappeler très-nettement et je me vois obligé 
d'en imaginer moi-même ici une autre, absolument de mème 
nature. Un homme a chassé dans la journée et a manqué un merle. 
Le soir en s'endormant le chasseur pense à ce merle : il le revoit 
fuyant et étendant ses ailes. Le sommeil est arrivé : et les ailes du 
merle s'étendent et grandissent outre mesure dans l'étrange fantas- 
magorie du rêve : une vague conscience crie tout à coup au dor- 
meur qu'il néglige et oublie le corps pour les ailes et voilà que le 
corps, à son tour, grandit, grandit, grandit, et descend à terre comme 
une colonne. Ce n’est plus un oiseau, c'est un grand arbre aux larges 
rameaux noirs qui plient aux extrémités, et qui, venant à toucher le 
sol, forment peu à peu un arc de triomphe, lequel devient lui-même 
un palais avec sa haute girouette. Et cette girouette, à son tour, 
s'allonge en paratonnerre, ou s’épaissit peu à peu en grossier para- 
pluie; et ce dernier objet va lui-même s’effaçant en quelqu'autre 
fuyante image : — le tout ayant pour point de départ et pour réalité 
première, un merle aperçu je ne sais où dans la journée. 


Eh bien! si vous vous souvenez de ces successives transformations 
du rêve, vous aurez une idée on ne peut plus juste du procédé 
scientifique de M. Renan. Son érudition, c’est le merle qu’il a man- 
qué jadis lorsqu'il faisait sa théologie à Saint-Sulpice, et qui s’est 
enfui en des régions lointaines. L’unique différence avec le songe que 
je viens de conter c’est que, de transformations en transformations, 
M. Renan n'aboutit jamais, même pour. un instant, à un palais, et 
qu'au lieu de grandir les choses il les diminue toujours, il part d’un 
palais pour arriver à un oiseau fuyard ; mais, au point de vue de l’exac- 
titude, son procédé est absolument celui de l'imagination dans le rève. 


Tout cela est volontaire : toutes ces choses obscures et vagues 
dans l'expression ont, dans la secrète réalité de cette âme, une cause 
précise et un but parfaitement arrêté, 


Ne parlons pas ici de la cause. 


La tendance de M. Renan est, avant tout, d'empêcher de croire à 
la vérité, I] ne va pas plus loin et ne tient nullement d’ailleurs à faire 
adopter tel ou tel mensonge déterminé plutôt que tel autre. « Je ne 
suis point dogmatique » dit-il. La vérité une fois détruite, que lui 
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importe le reste ? il devient alors d’une absolue tolérance. A part 
Dieu, il permet de tout adorer. — L'excellent homme! Le diable 
a absolument une toute semblable largeur d'idée. 


Aimez Dieu, disait saint Augustin et faites ce que vous voudrez. 
— N'aimez pas Dieu, n’adorez pas Dieu, ne croyez pas en Dieu, dit 
Renan, et faites ce que vous voudrez. 


M. Renan, ennemi. du dogmatisme à un point qu’on ne saurait 
imaginer, redoute que l’on croie même à l'erreur, je veux dire à 
une erreur précise : il se dit avec effroi que croire à quelque chose, 
ce quelque chose fût-il l'erreur, pourrait, un jour ou l’autre, par 
suite d'une réaction possible, conduire à croire à la vérité. Aussi ce 
qu'il veut enlever du cœur de l’homme, ce n’est pas seulement 
telle croyance, c’est le principe même de toute croyance et de 
toute certitude. Ce qu'il désire voir trôner dans l'intelligence 
de l'homme, c’est le néant absolu, avec l'impossibilité de se raccrocher 
à quoi que ce soit et de retrouver jamais Dieu perdu. Se complaisant 
en ces ténèbres absolues, en ce perpétuel tâätonnement dans le vide, 
il est aussi ennemi de la raison que de la foi, aussi hostile à la vérité 
naturelle qu'à la vérité révélée, dont il n’ignore point les secrètes 
et profondes affinités. Vainement a-t-il entassé sur la lumière mille 
et mille boisseaux, il n'est pas tranquille tant qu'il reste en 
l'homme la puissance de voir. D'une main il tâche de voiler le soleil, 
de l’autre il essaye de crever les yeux de l’homme dont, même au 
milieu de ces ténèbres complètes, il semble redouter le regard. 

Voilà pourquoi il insinue sans cesse dans l'esprit de ses lecteurs 
l'identité des contraires, du Vrai et du Faux, du Pour et du Contre, 
du Ouiet du Non, du Bien et du Mal. 


Il y a des Allemands qui ont dit très-carrément cette énormité. 
M. Renan se borne à l’insinuer, évitant autant que possible de la 
formuler nettement et essayant de rester, du moins quant à l'expres- 
sion, dans le vague le plus insaisissable. 11 a tellement horreur de 
l'affirmation qu’il n'ose pas même affirmer la négation. La doctrine 
de l'identité du Oui et du Non étant d’ailleurs quelque peu faite pour 
effaroucher le bon sens traditionnel du peuple français, M. Renan 
prend mille précautions pour présenter à ses lecteurs ce que le 
R. P. Gratry appelle très-justement « la propre formule de l'ab- 
surde. » Il en entoure de coton les trop vives arètes: le Oui et le 
Non n'apparaissent plus que renfermés et ouatés dans des formules 
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dubitatives. Le Oui se nomme Peut-être ; et le Non voyage frater- 
pellement avec lui sous le pseudonyme de Toutefois. Ils sont insépa- 
rables, et l’un ne va pas sans l'autre. Ce sont les frères Siamois de la 
philosophie Renan. Tous ses livres, depuis sa sortie de Saint-Sulpice, 
peuvent se résumer en quelques mots. « Il est possible... Toutefois 
il est permis de croire... Peut-être... Cependant... On pourrait 
supposer que... Néanmoins il ne serait pas invraisemblable d'ima- 
giner que... — » Variez quelque peu ces formules, remplacez-les 
par les idées et les rêveries que vous voudrez, bourrez le bas des 
pages de faux renvois à des livres quelconques, faites cela pendant 
trois ou quatre volumes et vous aurez les œuvres philosophiques, très- 
complètes, de M. Ernest Renan. 


La philosophie de M, Renan nous a éloignés momentanément de 
l'examen de sa méthode historique. 


Dans l’ordre des faits, il est bien obligé, par la force même des 
choses, de formuler un peu plus nettement. Malgré cela, dans la plus 
grande partie de son récit, que par ce côté on pourrait définir « l'his- 
toire à tâtons », il hésite au delà de toute mesure. D’autres fois, au 
contraire, il affirme avec une assurance non moins surprenante. 

Cen’est ni le hasard ni le caprice qui règlent les façons successives 
de cette stratégie, 

M. Renan n'hésite que dans les choses absolument claires. 

Il n’affirme sans tergiverser que les choses absolument fausses. 

Combattre directement et franchement les premières, l'affaiblirait 
lui-même, il le comprend, aux yeux d’un grand nombre de ses lec- 
teurs. En hésitant il a l'air de chercher loyalement la vérité. Et il 
se flatte qu'il endormira ainsi la défiance et que ses hésitations fe- 
ront naître le doute. Cela lui suffit : qui doute ne croit plus. 

Quant aux choses absolument fausses, il sent le besoin de les im- 
poser à force d'audace, l'audace de l'affirmation pure et simple, 
appuyée sur l'impudente indication de textes imaginaires d'où, 
prétend-il, il tire ce qu'il raconte. « Probablement on ne me croira 
pas, pense-t-il, mais assurément on doutera. Je n’en veux pas da- 
vantage. » 

En regard de ce malheureux, qui ment sciemment, non-seulement 
sur l'histoire des hommes mais sur celle de Dieu, je ne puis résister 
au désir de citer ici les graves paroles que prononçait au sujet de 
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l’histoire, même profane, et du profond respect qu’on doit apporter 
à l’étudier et à la raconter, un illustre homme d’État, l’un des plus 
considérables de notre époque. 

« De toutes les productions de l’esprit, disait-il, la plus pure, la 
plus chaste, la plus sévère, la plus haute et la plus humble à la fois, 
c'est l'histoire. Cette muse, fière, clairvoyante et modeste, a besoin 
d'être vêtue sans apprêèt. 

« Qu'on exagère la terreur sur la scène tragique, le rire sur la 
scène comique, que, dans l'épopée, l’ode et l'idylle, on grandisse, 
on embellisse les personnages; qu’en un mot, on trompe un peu dans 
ces arts qui tous s'appellent l’art de la fiction, personne ne peut se 
prétendre trompé, car tout le monde est averti. Et encore je conseil- 
lerais aux auteurs de fictions de rester vrai, tout en se dispensant 
d'être exact. Mais l'histoire! mentir dans le fond, dans la forme, dans 
la couleur, c’est intolérable! L'histoire ne dit pas je suis la fiction, 
elle dit : je suis la vérité. Imaginez un père sage, grave et respecté 
de ses enfants qui, les voulant instruire, les rassemble et leur dit : 
« Je vais vous conter ce que mon aïeul, ce que mon père ont fait, ce 
que j'ai fait moi-même, pour conduire où elles en sont la fortune et 
la dignité de notre famille. Je vais vous conter leurs bonnes actions, 
leurs fautes, leurs erreurs, tout, enfin, pour vous éclairer, vous ins- 
truire et vous mettre dans la voie du bien-être et de l'honneur. Tous 
les enfants sont réunis, ils écoutent dans un silence religieux. Com- 
prenez-vous ce père enjolivant ses récits, /es altérant sciemment et 
donnant à ses enfants, qui lui sont si chers, une fausse idée des af- 
faires, des peines et des plaisirs de la vie? 

« L'histoire, c'est ce père instruisant ses enfants (1). » 


M. Thiers, en posant ces principes élevés, ne songeait qu’à l’his- 
toire profane. Qu'eût-il donc dit s'il se fût agi de Dieu lui-même, 
de Dieu, descevdu sur la terre pour apporter au genre humain, perdu 
dans l'erreur et dans le mal, la Voie, la Vérité et la Vie? 

M. Renan est bien loin de telles délicatesses et il se rit au fond du 
cœur de ces candides scrupules vis-à-vis de la vérité. 

Ilest devenu banal de dire que ses livres ne sont que des romans. Son 
crime, c'est de les écrire sur un tel sujet, de les faire, autant qu'il le 
peut, contraires à la vérité, et de les donner sous le nom d'histoire. 

C'est la calomnie appliquée à Dieu. C’est, dans les limites de sa 


(1) Thiers. Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XII. Avertissement de l'auteur, p. 
XVII-X VIIL. | 
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petite puissance d'écrivain, le crime du Déicide. M. Renan doit re- 
gretter de n'avoir pas été à Jérusalem, lorsqu'on crucifia Dieu, Il 
eût, avec délices, joué son personnage. 


Un mot sur les nombreux renvois dont sont hérissés les bas de page 
des Apôtres. Ils constituent un procédé qui n'a eu jusqu'ici de pré- 
cédents que dans la « Vie de Jésus» du mème auteur. 


IV 


M. Renan se garde bien de jamais citer les textes dont il parle. Il 
ne reproduit aucun des passages innombrables qu'il indique, sachant 
très-bien que ces passages, audacieusement allégués par lui, sont 
justement sa réfutation. Ce dormeur est trop éveillé dans sa volon- 
taire fantasmagorie, dans son rêve de parti pris, dans son invention 
de mauvaise foi, pour faire voir lui-même le point de départ de son 
mensonge, pour montrer ce merle dont nous parlions tout à l'heure, 
à côté de la construction chimérique qu’il échafaude sur ce prétexte. 
Il vous indique l'endroit où il est, l'arbre où il s’est posé, assuré d’a- 
vance que vous n’irez pas le dénicher. En d’autres termes, il se borne 
à mettre purement et simplement (quelle pureté et quelle simpli- 
cité!) des renvois chiffrés au bas des pages comme : « Voy. Matth., 
xXVIU, 7; Marc., xvi1, 7, » sachant très-bien que la plupart des lec- 
teurs, presque toujours bénévoles, très-souvent inattentifs, paresseux 
ou insouciants, ne prennent jamais la peine de vérifier et croient 
généralement l’auteur sur parole. Qui irait, en effet, imaginer 
une fraude impudente dans chacune de ces indications si minu- 
tieusement déterminées, si circonstanciées et si précises? Il y a 
une certaine probité relative, une sorte de moralité vulgaire que 
l'on suppose toujours dans un homme qui tient une plume. 
D'ailleurs la grossièreté même d’un tel mensonge, l’énormité d’une 
déloyauté de cette nature, et la facilité qu’il y a à la constater 
sur-le-champ, font que cette indignité échappe au soupçon. 


Permettez que je vous raconte à ce sujet une anecdote, qui n'est 
pas aussi éloignée de notre sujet, qu’elle en a l’air au premier abord. 


Un malfaiteur, un faussaire peut-être, qui venait de s'échapper de 
prison et de courir sans perdre haleine jusqu’à la station voisine, se 
trouva, de rencontre, dans le même compartiment qu’un Évêque, 
lequel ne s’aperçut nullement de l’arrivée du nouveau venu, car il 
dormait profondément dans un coin du wagon. 
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Cet homme, comme on le pense bien, n'avait point de papiers en 
règle. Son portefeuille ne contenait rien autre chose que le dossier 
de son dernier démêlé avec la justice, et notamment la signification 
de l'arrêt de condamnation. 

Or, à l’une des stations suivantes, un bon gendarme, le pied sur 
le marche-pied du wagon, introduit la tête à travers l'ouverture de 
la portière — une vraie tête de gendarme, à la fois défiante et can- 
dide — et demande au malfaiteur son passeport. 

« — Je suis le secrétaire de Monseigneur, répond le coquin sans se 
troubler et en fouillant dans sa poche. Voici d’ailleurs mon pas- 
seport. 

« Il est mêlé, je crois, à d’autres papiers, ajouta-t-il négligem- 
ment, une lettre du ministre de la justice qui est mon parent, une 
invitation du président du Sénat : je ne sais quoi encore. Voyez vous- 
même. » 

Eten disant ces mots, avec l'aisance un peu nonchalante d’une 
conscience tranquille, l’audacieux Robert Macaire a l’impudence de 
présenter à l'honnète brigadier le texte même du jugement par lequel 
il est condamné. 

— Examinez cela, continue-t-il, pendant que j'éveille Sa Grandeur. 

Et il fait un geste comme pour tirer la robe du prélat. 

— Laissez ! laissez! fit vivement le bon gendarme, et ne troublez 
pas le repos de Monseigneur. Reprenez, je vous en prie, vos papiers, 
Monsieur le secrétaire !.. «Je n'ai pas besoïn de les voir,» ajouta-t-il 
avec une respectueuse bonhomie, et un sourire fin. 

. Un autre qu'un gendarme eut aperçu derrière cette audace appa- 
rente le tremblement intérieur et l'horrible peur de ce malheureux. 

Au premier arrêt du train, le fripon se hâte de décamper, heureux 
de s’en être tiré à si bon marché, et peu désireux d’affronter à 
quelqu’autre station une semblable épreuve. 


Eh bien ! ce que cet habile fourbe n'osa exécuter qu'à une seule 
station, et à l'égard d’un seul gendarme, M. Renan, moins timide, le 
répète tout le long de la route, je veux dire à toutes les pages de son 
livre et vis-à-vis de tous ses lecteurs. Ce malfaiteur littéraire donne 
impudemment pour sa garantie, l'indication des textes mêmes qui le 
condamnent: « Voyez Matth., x1, 7; Marc, xvi, 2-4; Luc, x; 
Act., v; Epit. 1, Cor. 1v, 3. Cf. Papias dans Eusèbe, liv. IV, et Iré- 
née, t. II, p. 8.» 1l a l'audace de se présenter comme le secrétaire des 
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plus saints et des plus illustres hommes du temps passé, évêques et 
historiens vénérables qui n’entendent point ce qu'il dit, et qui ne peu- 
vent se lever d'eux-mêmes pour le démentir, endormis qu'ils sont dans 
la poudre des in-folio : « J'écris ceci d'après saint Polycarpe, dit-il avec 
componction, je raconte cela sur l'autorité de saint Justin que voici 
(Ado. Tryp, 19, 6). Voyez encore Papias : ici je ne suis que le secré- 
taire de Papias, et vous pouvez consulter tous ces antiques auteurs. » 

Hélas ! combien accepteront sur parole ces mensongères affirina- 
tions, et laisseront passer ce livre sans vérifier ces faux papiers et 
ces faux Papias! combien, voyant dormir Polycarpe et Justin, se 
garderont de les éveiller pour leur demänder si ce personnage sus- 
pect est véritablement leur compagnon et leur secrétaire. Qu'il est 
nombreux ! qu'il est nombreux en France, le corps respectable et 
l'esprit plus respectable encore de la bonne gendarmerie! 


Pour moi, qui ai conservé, Dieu aidant, la foi du charbonnier, je 
n'ai point celle du gendarme; et il me semble bon et opportun, 
précisément au sujet du livre des Apôtres, de comparer ici la foi du 
premier et celle du second. 


L’humble charbonnier écoute avec son âme l’enseignement de la 
vérité éternelle ; le très-fin et très-philosophique gendarme se laisse 
berner par l’impudence du premier venu. Celui-ci a foi en Dieu, 
celui-là a foi dans les hommes ; l'un est croyant, l’autre est crédule. 

Vraiment, quand je songe à l'impossibilité absolue où se trouve 
chaque homme de tout vérifier par lui-même ; quand je considère l'i- 
pévitable nécessité de se confier, pour une infiaité de faits, d'affirma- 
tions et de choses, au témoignage , à l'examen et à la parole d'autrui, 
je me dis que l'acte le plus important de la raison est de bien 
choisir l'autorité à laquelle il s’en faut rapporter pour tout ce 
qu'on n’a pas le temps ou le moyen d'examiner de ses propres 
yeux, l'autorité qui doit rectifier les défaillances que l’on peut avoir 
d’ailleurs soi-même dans cet examen. 

En religion, par exemple, sur l'authencité des textes, sur leur 
sens, sur l'intégrité des livres, sur la tradition, il faut opter 
entre l'Eglise, qui depuis mil huit cents ans porte ce dépôt en ses 
mains, et M. Ernest Renan ou tel autre pauvre individu isolé qui 
a feuilleté là-dessus à peine quelques volumes, et qui mourra 
avant d'avoir pu lire la dix-millième partie des archives et des docu- 
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ments qui composent pour ainsi dire la bibliothèque dix-neuf fois 
séculaire de l'Eglise. 

Il faut forcément, pour tout ce qu’on ne peut pas voir par soi- 
même, donner sa confiance à l’une ou à l’autre de ces autorités. Ou 
la foi du charbonnier ou la foi du gendarme, il faut choisir. Qui n’a 
pas l’une doit avoir l’autre. 

Bon chrétien dans l'Eglise, ou bon brigadier sur le marchepied 
du wagon, il n’y a pas de milieu. 

Quant à moi, il y a longtemps que j'ai pris mon parti. 

Lorsque l'Eglise parle, lorsqu'elle me prouve pièces en main 
qu’elle remonte à Jésus-Christ et qu’elle le continue ; lorsqu'elle me 
place sous les yeux les textes sacrés ; lorsqu'elle me fait lire la grande 
histoire de ses origines, écrite par les compagnons mêmes et les 
Apôtres du Seigneur, par les témoins de sa vie, de ses enseignements, 
de ses miracles sans nombre, de sa mort et de sa résurrection; lors- 
qu'elle me montre les nations converties par les prodiges qui accom- 
pagnaient les envoyés de Jésus-Christ et les prédicateurs de sa parole ; 
lorsqu'elle me présente les millions de martyrs qui sont morts pour 
attester toutes ces choses qu'ils avaient vues de leurs yeux; lors- 
qu'elle me fait ainsi assister moi même, en quelque sorte, à l’exis- 
tence humaine et au passage du Fils de Dieu sur la terre, à la des- 
cente de l'Esprit-Saint, à la mission de Pierre et des Apôtres, à la 
conversion du monde ; lorsque l'Eglise me parle et m'instruit, je 
l'écoute avec une confiance absolue (trop justifiée en vérité pour 
qu’elle soit méritoire), je crois en son enseignement et en son témoi- 
gnage : et je fais acte de très-haute philosophie en ayant vis-à-vis 
d'elle la foi simple du charbonnier. 

Mon âme écoute et croit à l'autorité et à l’enseignement de l'Église, 
comme mon œil regarde et voit aux rayons du soleil. Et si je rencon- 
tre quelque chose qui me semble obscur, j'accuse de cette obscurité 
non l'infaillible lumière qui brille aux cieux, mais Ja faiblesse de 
mon regard ou le faux jour où je place l'objet. Et j'examine alors 
avec plus d'attention; j'essaye de guérir mon œil troublé : et je 
constate toujours que les ténèbres étaient en moi seul, dans mes 
yeux malades, dans mon intelligence incomplète, et non point dans la 
chose elle-même, et moins encore dans l'indéfectible clarté qui illu- 
mine le monde. Et certes je n’imite point ceux qui croient que le 
soleil s’éclipse quand un grain de poussière leur trouble l'œil. 

Ainsi je procède vis-à-vis de l'enseignement de l'Église. Ainsi, 


238 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


encore une fois, je crois faire un acte de philosophie et de raison, 

Mais lorsqu'un homme de l'espèce de M. Renan, lorsqu'un parti- 
culier qui n’est rien se dresse contre les faits en possession de l’his- 
toire, contre les faits les plus avérés et les plus constants, lorsqu'il 
renvoie avec aplomb au texte des Évangiles, des Actes ou des Épi- 
tres, aux témoignages des Pères apostoliques et des auteurs profanes, 
je veux bien consentir à l'entendre, mais son audace ne m'en impose 
pas, et mon premier soin est de vérifier moi-même les prétendus textes, 
d'ouvrir le soi-disant passeport, d’ouir de mes oreilles les témoins 
et de réveiller l’évêque endormi. Je n'ai point la foi du gendarme. 

J'ai eu l’occasion de montrer, il y a deux ou trois ans, cette pru- 
dente défiance à propos de la « Vie de Jésus, » du même M. Renan, 
et viogt fois j'ai pris l’auteur en flagrant délit de mensonge, et j'ai 
constaté avec stupeur que ce prétendu savant n'était en histoire, en 
religion et en philosophie que le plus effronté des faussaires (1), 
Aussi, maintenant, lorsqu'il me demande de m'en rapporter à sa 
loyauté, lorsqu'il me déclare sur son honneur que telle chose est 
dans tei historien contemporain des événements, je ne crois ni en son 
honneur ni en sa probité; et voilà que, quand je veux vérifier ses allé- 
gations, je trouve, comme jadis, qu'il ment, ment encore, et ment 
toujours. 

Je sens parfaitement, en m'exprimant de la sorte, la crudité de 
mon langage, et je n'ignore point que les timides me le reprocheront. 
Cela m'est parfaitement égal : bien que je sois né sur les bords de 
notre Dordogne, je suis un écrivain du Danube. L'art des nuances 
qui cachent la pensée et qui souvent l’étouffent, m'est absolument 
étranger, et, pour être franc, je ne tiens pas à l'apprendre. 

Et maintenant, revenons au Treizième Apôtre pour ne plus le 
quitter. 

Ouvrons son livre. 


V 


Dans la « Vie de Jésus » M. Renan essayait de lutter contre Notre- 
Seigneur vivant en ce monde de sa vie mortelle. Expliquant ses 
miracles comme l'on sait, les rejetant autant que possible sur le 
second plan, pour faire de Jésus le simple initiateur d’une morale 

(1) Voir l'Evangile selon Renan, 29° édition, pages 72, 76, 77, ou pour micux dire à 


toutes les pages. Voir la très-complète réfutation de M. l’abbé Freppel, celle de M. Wallon. 
Voir le beau livre du R. P. Gratry : Les Sophistes et la Critique, etc., etc. 
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sans autorité et sans sanction, il s’efforçait d'établir que le Sauveur du 
monde n’était qu’un homme. Nous avons constaté alors les hésitations, 
les tremblements, les contradictions effarées de l'abbé Renan aux 
prises avec le souvenir du Dieu-Homme, venu ici-bas pour jeter la 
bonne semence parmi les bons et parmi les méchants, tantôt sur la 
terre excellente qui rapporte cent pour un, tantôt sur les buissons 
horribles qui l'étouffent, pour ne garder dans leurs broussailles que 
des plantes vénéneuses et des œufs de serpent, tantôt sur Pierre, 
chef des Apôtres, tantôt sur Judas chef des Apostats. 

Assurément l'embarras de M. Renan était alors singulièrement 
grand. Toutefois, à cette époque de son passage sur la terre, la vie 
mortelle de Jésus-Christ étant mêlée de faits purement naturels et 
de faits miraculeux, on pouvait essayer d’écarter ces derniers, pour 
développer purement la physionomie de l'Homme et faire ainsi dispa- 
raître le Dieu. La vie de Notre-Seigneur était bien, il est vrai, semée 
de miracles, mais elle n’était pas un miracle elle-même, et une divi- 
sion était possible. 


Or au point où M. Renan est parvenu, la chose est toute différente. 


Le dernier chapitre de Ja « Vie de Jésus » nous l’a montré mort sur 
une croix de la plus misérable des morts. L’épée du centurion a percé 
son cœur de part en part, et on a décloué du gibet ce cadavre exsan- 
gue, couvert de plaies et à jamais glacé : l'éternel suaire l’a enve- 
loppé; ses amis ont fermé sa tombe et lui ont dit le suprême adieu. 

Il est mort. La bouche qui disait la vérité est close pour toujours. 
Les pharisiens, les princes des prêtres, les méchants, les traîtres 
peuvent désormais vivre paisibles. Il est mort, bien mort, et ses 
disciples pleurent dans le désespoir. 

Or, quand vint l'aurore du troisième jour, Notre-Seigneur Jésus- 
Christ sortant tout à coup de la mort, comme on sort du sommeil, se 
dressa soudain hors de son tombeau et vint de nouveau se mêler à 
ses disciples, effrayés d'abord, doutant ensuite, et enfin convaincus 
en l'entendant parler, en touchant son corps, en le voyant s'asseoir à 
leur table et manger avec eux. 

Et voilà que le malheureux écrivain qui nous avait décrit naguère 
la mort et l’ensevelissement de Jésus, se trouve tout à coup, dès les 
premières pages de l’histoire des Apôtres, en présence du même Jésus 
ressuscité et plus vivant que jamais. Et cette expression « plus vivant 
que jamais » n’est pas une vaine formule. 
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Jésus, sorti du sein de Marie, avait pu mourir ; Jésus, sorti du 
sépulcre n'est plus sujet au trépas. CAristus resurgens jam non 
moritur. La tombe n'avait été pour lui en quelque sorte que le ves- 
tiaire où il s'était revêtu d'immortalité. 

« Tout est fini, disent les ennemis etles pervers devant ce tombeau 
scellé. Tout est fini!» — Tout commence, au contraire! car Jésus- 
Christ ressuscite et la pierre de son tombeau sert de fondement à 
l'Église. 


Qu'il est pénible d’avoir à descendre de la contemplation de ces 
splendeurs, pour aller considérer les misérables efforts d’un malheu- 
reux, en lutte avec l’éternelle lumière qui éclaire le genre humain. 

— Laissez-le à sa folie! dira-t-on : que peut-il contre le Soleil? 

— Rien, mais il peut contre les faibles, contre les iguorants; et sa 
médiocrité ne l'empêche pas de faire du mal. Une main est bien 
petite par rapport à la plupart des objets qui nous entourent; et 
cependant mettez-la devant les yeux d'un homme. etelle suffira pour 
cacher et pour couvrir en quelque sorte, non-seulement le Soleil, mais 
toute l'étendue des cieux. 


Revenons donc à M. Renan. Ce n’est assurément pas le Soleil, qui 
peut nous servir de transition. 


S'il était jadis éperdu devant les miracles opérés par la personne 
de Jésus, on juge du trouble inexprimable, de la terreur, à la fois 
secrète et visible qu’il doit éprouver, alors que la personne même 
de Jésus devient un miracle, et que le Divin Crucifié reparaît sur la 
terre dans tout le rayonnement fulgurant de sa résurrection. 

Étudions-le dans ses perplexités, dans ses fuites, dans ses balbutie- 
ments, dans ses explications qui n’expliquent rien, dans son trouble 
qui explique tout. 


VI 


Il n’est personne qui ignore les nombreux et très-précis détails que 
les quatre Évangiles, les Actes des Apôtres et les Épitres contiennent 
sur la vie et les fréquentes apparitions de Jésus ressuscité, 

Le Dieu fait homme n’a voulu laisser prétexte à aucun doute sur ce 
fait capital, qui sert de point d'appui et de fondement au Christia- 
nisme. 

Il est apparu isolément aux saintes femmes, à saint Pierre, à saint 


LE TREIZIÈME APÔTRE | 244 


Jacques, aux disciples d'Emmaüs, puis, à plusieurs reprises, aux 
Apôtres réunis. Non-seulement il leur est apparu, mais il leur a 
parlé et les a encore enseignés pendant quarante jours. Non-seule- 
ment il les a enseignés, mais s’est assis à leur table et a mangé avec 
eux ; il leur a‘distribué lui-même les mets de leur repas. [1 leur a 
montré et fait toucher les plaies de ses mains, de ses pieds et de son 
côté. Sa vie ressuscitée sur la terre pendant quarante jours est aussi 
prouvée que son existence et son ministère évangélique pendant trois 
ans, en Galilée et à Jérusalem. Il a été vu de bien d’autres que des 
Onze. Cinq cents personnes et plus, dont la plupart vivaient encore 
lorsque saint Paul écrivait aux Corinthiens, l’avaient vu et entendu 
de même que les Apôtres. 


En supposant, bien entendu, admise la réalité de ces témoignages 
et leur sincérité, voilà, ce me semble, un fait aussi irrécusablement 
établi que le peut être, par exemple, la présence d’un souverain à 
Vichy ou à Biarritz, lorsqu'il y donne des audiences, lorsqu'il y 
préside le conseil de ses ministres, lorsque, pendant les six semaines 
de son séjour, on l'aperçoit à chaque instant, tantôt sur le bord du 
lac ou sur les rives de la mer, tantôt sur la route qui longe la ville, 
d'autres fois aux environs; lorsqu'il s'arrête à causer avec les uns 
ou avec les autres, lorsqu'il prend ses repas avec ses officiers et ses 
amis. 


Il n’y a évidemment que deux moyens de nier un fait attesté de la 
sorte. Il faut forcément de deux choses l’une : 

Ou bien attaquer l'authenticité des écrits et des livres qui con- 
tiennent cet imposant ensemble de témoignages, s'inscrire en faux 
contre les Évangiles, les Actes et les Épîtres, dire et essayer de 
prouver qu'ils n'émanent pas des Apôtres et que ce sont des histoires 
faites après coup et inventées à plaisir ; 


Ou bien, admettant leur authenticité, prétendre que les Apôtres 
et les disciples étaient une réunion d'imposteurs. 


L’alternative est inévitable. Le docteur Strauss lui-même a eu 
assez de bon sens pour en convenir, précisément à l’occasion des 
procédés, prétendus scientifiques, de M. Renan, lesquels lui inspirent 
comme à nous-même le plus profond mépris. 

« Un et indivisible, protégé, pour ainsi dire, par son originalité 
« comme par une armure, l'Évangile semblait provoquer la critique 


« à un duel à mort. Ou bien elle devait briser toutes ses armes et en 
Tome XV. — 123e livraison, 16 
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« déposer les débris au pied de l'Évangile, ou bien elle devait le 
« dépouiller de toute autorité historique (4). » 

Le dilemme est forcé : ou ceci ou cela. 

Il n’y a pas de milieu ou la logique n’est qu’un vain mot. 

Pour M. Renan, la logique n’est en effet qu’un vain mot, etil s’obs- 
tine à chercher constamment ce milieu impossible. Assurément, si 
M. Renan a ivventé quelque chose, ce n'est pas le proverbe: « Il 
faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. » Tantôt il ne dit ni oui ni 
non, tantôt il dit oui et non à la fois. Sa vie se passe à vouloir réunir 
le Pour et le Contre sans y pouvoir parvenir, et à brouiller ensemble 
le principe et la conséquence qui se réconcilient toujours malgré lui. 
C'est le Sisyphe de l'absurde. 

M. Renan admet parfaitement les écrits du Nouveau-Testament. 
Citons ses propres paroles : 


Les détails matériels, dit-il, ont dans Marc une netteté qu’on chercherait 
vainement chez les autres Évangélistes. Il aime à rapporter certains mots 
en syro-chaldaïque. Il est plein d'observations minutieuses, venant sans 
nul doute d’un témoin oculaire, Rien ne s'oppose à ce que ce témoin ocu- 
laire, qui, évidemment, avait suivi Jésus, qui l’avait aimé et regardé de 
très-près, ne soil l’apôtre Pierre lui-même, comme le veut Papias (2). 


Il ne conteste pas davantage saint Jean. 


« Personne ne doute, dit-il, que, vers l’an 150, le quatrième Evangile 
n’existât et ne fut attribué à Jean... L'école de Jean est celle dont on 
aperçoit le mieux la suite durant le deuxième siècle; or, cette école ne 
s'explique pas si l’on ne place le quatrième Évangile à son berceau même. 
Mais c’est surtout la lecture de l’ouvrage qui est de nature à faire impres- 
sion. L'auteur y parle toujours comme témoin oculaire, il veut se faire 
passer pour l’Apôtre Jean. Si donc cet ouvrage n'est pas réellement de 
l'Apôtre, il faut admettre une supercherie que l’auteur s’avouait à lui- 
même. Or, malgré les idées du temps, en fait de bonne foi littéraire, on 
n’a pas d'exemple dans le monde apostolique d’un faux de ce genre (3). » 


Il en dit autant et même plus de saint Matthieu; mais la phrase 
suivante me dispense de multiplier ici mes citations, d'autant que 
je réserve pour un peu plus loin le passage non moins formel relatif 
à saint Luc. 


« En somme, dit-il en terminant, j'admets comme authentiques les 


(1) Nouvelle vie de Jésus, par le docteur Strauss, t, 4, p. 37. 
(2) fie de Jésus, par E. Renan, p. 33. 
(3) Vie de Jésus, p. 25-27, 
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quatre Evangiles canoniques. Tous, selon moi, remontent au premier 
siècle, et iis sont à peu près des auteurs à qui on les attribue (1).» 


De mème pour le reste du Nouveau Testament. Nous n’en vou- 
lons qu'un seul exemple pris dans l'introduction à l'histoire des 
Apôtres : 

« Les épîtres de saint Paul ont, en effet, un avantage sans égal en cette 
histoire : c’est leur authenticité absolue. Aucun doute n’a jamais été élevé 
par la critique sérieuse contre l'authenticité de l’épître aux Galates, des 
deux épîtres aux Corinthiens, de l’épitre aux Romains. Les raisons. par 
lesquelles on a voulu attaquer les deux épîtres aux Thessaloniciens et celle 
aux Philippiens sont sans valeur (2). » 

M. Renan est pour le moins aussi formel sur la sincérité des Évan- 
gélistes et des Apôtres. En résumé, il reconnaît que les Évangiles, 
les Épitres et les Actes émanent des Apôtres eux-mêmes; que les 
variantes de texte qui ont pu s’y introduire par des erreurs de co- 
pistes ou autrement, sont insignifiantes ; il admet que les Apôtres 
ont été absolument sincères dans leur récit ; il admet qu’il n’y a pas 
eu le moindre concert entre eux ; il admet qu'ils ont vu de leurs yeux 
et entendu de leurs oreilles les choses qu'ils racontent, et notamment 
qu'ils ont vécu avec le Christ ressuscité. À cela le bon sens et le Ca- 
tholicisme ne trouvent qu’une conclusion : — « Cela est vrai, et 
Jésus-Christ est Dieu. » 

Mais M. Renan entend tout autrement le bon sens. 11 appartient à 
cette grande école pressentie par Molière, qui met le cœur à droite, 
le foie à gauche et la raison. dehors. 

C’est un homme d’Exégèse, de haute et délicate Critique, qui voit 
le fin des choses et qui se croirait le plus grossier des hommes, s’il 
concluait comme la raison. On se souvient de sa célèbre phrase : « Qui 
sait si la finesse d'esprit ne consiste pas à ne pas conclure ? » I] paraît 
que pour son compte M. Renan ne l'a point oubliée, car son esprit 
devient de plus en fin, c’est-à-dire qu'il conclut de moins en moïns. 
Finesse semblable à celle du fil, qui casse au moindre poids. Il est si 
fin, si fn, que lorsqu'on en fait un tissu, le papillon qui joue suffit à 
le trouer et en einporte la trame sur ses ailes diaprées. Quand je 
vois M. Renan filer ses phrases au plafond de l’histoire, il me semble 
apercevoir une araignée en travail, qui tendrait gravement ses filets 
pour arrêter et prendre les aigles dans leur vol vers le soleil. 


(1) Vie de Jésus, par E. Renan, pages 25-27, 
(2) Les Apôtres, iutrod. x11. 
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Je viens de promettre tout à l'heure un texte de M. Renan, sur 
saint Luc; en voici plusieurs : 


Pour Luc, disait-il dans la Vie de Jésus, le doute n’est guère possible. 
L'Évangile de Luc est une composition régulière, fondée sur des docu- 
ments antérieurs, c’est l’œuvre d’un homme qui choisit, élague, combine. 
L'auteur de cet Évangile est certainement le même que celui des Actes. 
Or, l'auteur est un compagnon de saint Paul, titre qui convient parfaite- 
ment à Luc (1). 


Il répète à plusieurs reprises cette déclaration dans son nouveau 
livre des Apdtres : 


Une chose hors de doute, c’est que les Actes ont eu le même auleur que 
le troisième Evangile et sont une continuation de cet Evangile. On ne 
s’arrêlera pas à prouver cette proposition, laquelle n’a jamais été con- 
testée (2). 

Et plus loin encore, après une longue discussion : 


Nous pensons donc que l’auteur du troisième Évangile et des Actes est 
bien réellement Luc, disciple de Paul. 

Ce nom même de Luc ou Lucain, et la profession de médecin qu’exer- 
çait le disciple de Paul ainsi appelé, répondent bien aux indications que 
les deux livres fournissent sur leur auteur (3). 


Quant à Luc lui-même, qu’en pense M. Renan ? Deux de ses pa- 
roles vont nous l’apprendre : 


Le caractère dominant des Actes, comme celui du troisième Évangile, 
est une piété tendre (4). 


Ailleurs, essayant d'établir, d'un côté un antagonisme chimérique 
entre saint Paul et saint Pierre, et de l’autre la sympathie et la haute 
préférence de saint Luc pour ce dernier, il rend hommage à la scru- 
puleuse probité d’historien de l’auteur des Actes : 


« Luc, dit-il, était trop loyal pour condamner son maître Paul (5). » 


Voilà donc saint Luc tel que le comprend M. Renan. « Saint Luc 
a été témoin de la plupart des faits qu’il raconte ; il a été, pour les 
faits qu'il n’a point vus lui-même, le secrétaire de saint Paul, et a écrit 
en quelque sorte sous la dictée apostolique. Saint Luc est instruit, 


saint Luc est pieux, saint Luc est loyal. Les livres que voici sont les 
siens. » 


(1) Wie de Jésus, p. 17. 
(2) Les Apôtres, p. 18, 
(3) 1bid., p. 18. 

(4) Zbid., 25. 

(5) lbid., 28. 
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— Donc il faut croire en leur témoignage, s'écrie le bon sens. 
— Pas du tout, répond Renan. 


VII 


Les raisons que donne ce philosophe pour renverser l'autorité de 
saint Luc, après l'avoir si fort établie, sont trop curieuses pour que 
pous n'en donnions pas ici quelques-unes comme échantillon. 

« L'ouvrage, dit-il, a été écrit Join de la Judée (1). » 

Il me semble que M. Renan, qui aime à faire sonner si haut la pe- 
tite course qu'il a faite en Palestine, écrit lui-même assez loin de la 
Judée, sauf, bien entendu, ses relations avec le Juif Michel Lévy, les- 
quelles n'ont rien de scientifique, même après la remise du manus- 
crit de la Vie de Jésus ou des Apütres. Remarquons cependant que 
saint Luc, lui aussi, est allé à Jérusalem comme compagnon de saint 
Paul ; qu’il y avait connu et pratiqué les Apôtres; qu'il y avait re- 
cueilli de leur bouche tous les détails de la vie du Seigneur, racontés 
par lui dans son Évangile; qu’il avait été lui-même témoin de pres- 
que tout ce qu'il raconte dans les Actes, ainsi que l’exprime le pro- 
nom nous à la plupart des chapitres, et tenait le reste de saint Paul. 
Tout cela est peu, sans doute. Toutefois, cela me semble suffisant 
pour être opposé, non sans quelque chance de succès, à un person- 
nage qui s'est borné à traverser la Palestine environ mille huit cent 
soixante ans après que les événements, dont il prétend nous faire 
l'histoire authentique, s'y sont accomplis. 

M. Renan a sans doute un vague sentiment de cela, car il recours 
à des raisons plus graves : 


« Luc, dit-il encore, est au courant des idées du monde païen (2). » 


Voilà assurément un reproche que ne feront point à M. Renan 
ceux qui ont lu son fabuleux chapitre sur l’état de la société païenne 
lors de l’avénement du Christianisme. Toutefois, je ne vois pas 
jusqu'ici que saint Luc soit précisément renversé. 

« Luc, continue triomphalement M. Renan, écrit le grec d’une façon 
assez correcte (3). » 

Je commence à être inquiet, ces éloges me font frémir. Ce grec ne 
me dit rien de bon : 

Timeo danaos et dona ferentes. 
« L'idée dominante de l’auteur, dit alors M. Renan, est que, si le peuple 
(1) 4pôtres, Introd. 


(2) Ibid. 
(3) 1bd. 
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eût été libre de suivre son penchant, il eût embrassé la foi de Jésus, et 
que c’est l'aristocratie juive qui l’a empêché (1). » 

La profondeur de cette raison m’échappe et je ne vois pas très- 
bien ce qu’elle vient faire ici. Mais voici le coup fatal : 


« Il ne sait guère l’hébreu (2). » 


Sans doute : mais il a pour cette langue les plus heureuses dispo- 
sitions. Il y a trois ans, dans les premières éditions de sa « Vie de 
Jésus», M. Renan nous disait : «saint Luc ignore totalement l'hé- 
breu (3). » Et voilà maintenant que saint Luc le parle déjà un peu, 
bien qu’il s'exprime encore avec quelque difficulté. 

Peut-on garder son silence en présence de telles bouffonneries ?- 

M. l'abbé Freppel se réjouissait l’autre jour avec beaucoup d'esprit 
de ces progrès de saint Luc, et espérait bien que dans trois ans d'ici, 
grâce à M. Renan, l'auteur des Actes finirait par savoir tout à fait 
l'hébreu et par le parler comme au Collége de France. 

Battu sur uu terrain, M. Renan se réfugie d’un autre côté ; et, ne 
pouvant se tenir sur la question nette et simple des faits, il se rejette 
sur les grands principes. 

« Comment d’ailleurs prétendre, s’écrie-t-il avec humeur, qu’on doive 
suivre à la lettre des documents où se trouvent des 2mpossibilités (4). » 


— Lesquelles, s’il vous plaît. 
— Les miracles. 5 


— Permettez ! Il a trois ans vous écriviez : « Nous ne disons pas 
le miracle est impossible ! » Aujourd’hui vous nous dites : « Les 
miracles sont des impossibilités. » Ont-ils donc changé de nature en 
si peu de temps ? ou bien (impossibilité non moins grande, sans 
doute !), sentant que vous avez été rudement battu, à ce sujet, sur le 
terrain de l'histoire, essayez-vous de vous enfuir et de vous perdre 
dans celui de la philosophie ? 

M. Renan ne se déconcerte pas pour une contradiction avec lui- 
même, 


« Les douze premiers chapitres des Actes sont un tissu de miracles. Or, 
une règle absolue de la critique, c’est de ne pas donner place, dans des 
récits historiques, à des circonstances miraculeuses (5). » 


(1) Les Apôtres, introd., XLIm, 
(2) Ibid. 

(3) Ibid, 

(4) Vie Jésus, introd. 

(5) Les Apôtres, infrod., xL111. 
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— Je suis au désespoir de vous interrompre encore par une 
citation. Vous me la pardonnerez. Voici comment s’exprimait 
saguère un écrivain, au sujet des miracles : 

« Ce serait, disait-il, manquer à la bonne méthode historique que 
«a d'écouter trop ici nos répugnances, et pour nous soustraire aux 
« objections qu'on pourrait être tenté d'élever contre le caractère de 
« Jésus, de supprimer des faits qui, aux yeux de ses contemporains, 
« furent placés sur le premier plan, Il serait commode de dire que 
« ce sont là des additions de disciples bien inférieurs à leur mattre, 
« qui, ne pouvant concevoir sa vraie grandeur, ont cherché à le rele- 
« ver par des prestiges indignes de lui, Or, les quatre Evangélistes 
« sont unanimes pour vanter ses miracles. » 

— Et quel était cet absurde clérical, qui se permettait de contre- 
dire ainsi à l'avance ce que j'écris aujourd’hui ? 

— C'était vous-même : « Vie de Jésus » page 265. 

M. Renan ne se déconcerte toujours pas pour une contradiction. 
Quand on l’oppose lui-même à lui-même, il sent bien qu’on ne lui 
met pas en face un homme sérieux. Il ne répond pas et, se rendant 
justice, il passe. 

Les textes le gènent, il quitte les textes. L'histoire le martyrise : il 
est vrai qu’il le.lui rend bien ; toutefois il essaye de la fuir, 

Suivons-le donc sur le terrain de la philosophie. Quelles raisons, 
quelle étrange métaphysique l’autorisent à rejeter de la sorte les mira- 
cles ? 


—« Ce n’est pas la conséquence d’un système métaphysique, »se hâte- 
t-il d'ajouter, sentant que ce terrain va également lui manquer sous les 
pieds (a-t-il des pieds?}), et s’empressant de serpenter d'un autre côté. 
« C’est tout simplement un fait d'observation. On n’a jamais constaté de 
faits de ce genre. Tous les faits miraculeux qu’on. peut étudier de près se 
résolvent en illusion ou en imposture. Si un seul miracle était prouvé, on 
ne pourrait jamais rejeter en bloc tous ceux des anciennes histoires. Mais 
il n’en est pas ainsi. Tous les miracles discutables s’évanouissent. » 


Qu'est-ce que c’est que cet o7, que nul ne connaît et que M. Renan 
oppose à l'Église et au genre humain, tous deux d'accord pour con- 
stater le surnaturel dans l'histoire. « Tous les miracles discutables 
s'évanouissent ! » Cela est facile à dire, alors surtout que, en peine 
d'arguments philosophiques et de preuves historiques, on voudrait 
voir s’évanouir en même temps et le miracle et la discussion. C'est 
ici qu’il faudrait des notes, des textes et des renvois. M. Renan ne 
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nous donne au bas de la page ni renvois, ni textes, ni notes. Qu'il 
cite un miracle, un seul miracle accepté par J'Église, et qui dispa- 
raisse devant la discussion ? Nous n'en demandons qu'un seul. 
M. Renan se gardera bien de tenter cette épreuve. Il calomnie, il 
ment et fuit. 

Il fuit jusqu’aux régions du comique. 

Il revient à l’idée grotesque dont tous ses lecteurs ont ri, il y 
trois ans, et il somme Dieu de comparaître devant l'Institut, votant 
par boules blanches et boules noires : 


Un miracle à Paris, s'écrie-t-il devant des savants compétents, mettrait 
fin à tant de doutes (1). 


Blasphème et imbécilité ! comme si l’aveugle-né avait besoin de 
l'Institut pour savoir s’il y voyait? Comme si on avait besoin de 
l'Institut pour constater que Lazare était déjà en putréfaction (jam 
fætet!) lorsque Notre-Seigneur le ressuscita? Comme si on avait 
besoin de l'Institut pour reconnaître que la terre tremblait et que les 
rochers se fendaient, que les ténèbres tombaient tout à coup sur le 


monde et l’enveloppaient, quand le Créateur de toutes choses rendit 
le dernier soupir ! 


Regardez le ciel par une belle nuit, comme il y en a en cette saison, 
contemplez toutes les splendeurs qui brillent là-haut, à travers les 
milliards de lieues par lesquelles se comptent les distances du firma- 
ment. Plongez votre regard et votre âme dans ces profondeurs infi- 
nies que peuplent des mondes inconnus ; voyez le mouvement énorme 
et paisible de ces étoiles, de ces planètes, de ces innombrables sphères 
qui gravitent silencieusement dans l’immensité. Ecoutez ce grand 
silence et puis pensez à Dieu. 

Eh bien ! d’après l’homme dont nous parlons, ce Dieu qui a fait 
tout cela, ce Dieu invisible qui remplit tout après avoir tout. créé, 
devrait désormais, avant de se permettre quoi que ce soit, descendre 
de ces profondeurs insondables et demander des certificats, des per - 
missions et des visa aux trente ou quarante vieux hommes qui 
viennent s'accroupir, une fois par semaine, sur leur chaise curule de 
l'Académie des Sciences et des Inscriptions. Vit-on jamais plus im- 
bécile insolence ! 


Que M. Renan ne perde pourtant pas tout espoir ! l’entrevue qu'il 


(1) Les Apôtres. Zntrod. xLIx. 


LE TREIZIÈME APÔTRE 249 


sollicite aura lieu tôt ou tard ; elle aura lieu infailliblement. Si Dieu 
ne comparaît pas devant les membres de l’Institut, les membres de 
l’Institut comparaîtront devant Lui, et l’auteur de la« Vie de Jésus» 
ne perdra rien pour attendre. 

Retournons à son livre. 

M. Renan insiste : 

« Voilà, s’écrie-t-il, ce qui n'arrive jamais! Jamais il ne s'est passé de 
miracle devant le public qu’il faudrait convertir, je veux dire devant des 
incrédules... Aucun miracle ne s’est produit devant ceux qui auraient pu 
le discuter et le critiquer. 27 n’y a pas à cela une seule exception (4). » 


Pour le coup, ceci est d’une audace trop impudente, et c'est trop se 
jouer de la candeur du public et de la claire vérité de l’histoire. 

Et devant qui donc s’accomplissaient les miracles de Jésus-Christ 
et des Apôtres, sinon en présence de ce public qu'il s'agissait de 
convertir, de ce public absolument incrédule qui, tout à coup, devant 
ces signes manifestes de la puissance divine, pliait le genou et de- 
venait chrétien. 

N'est-ce pas quand Jésus eut ressuscité la fille de Jaïre que ce 
dernier sentit la foi descendre en son âme, et « qu'il crut au Seigneur, 
lui et toute sa famille? » N'est-ce pas au miliea d’une foule curieuse 
et même hostile que Jésus ressuscita Lazare ? Et à la suite de ce mi- 
racle, dit l'Évangile, un grand nombre crurent en lui. 

N'est-ce point en présence des Juifs incrédules que saint Pierre 
guérit le paralytique, sous le portique de Salomon, et que trois mille 
hommes se convertirent alors au nom tout-puissant du Seigneur 
Jésus? Et saint Paul, et mille autres persécuteurs du Christianisme 
terrassés tout à coup, et demandant à être baptisés devant ces témoi- 
gnages indéniables de la puissance de Dieu? Il me semble que le 
monde juif et païen, le monde entier qui s’est d’abord dressé furieux 
contre le Christianisme, et qui s’est ensuite converti, il me semble 
que ce monde était assez disposé à discuter et à critiquer les mi- 
racles, sans une trop bienveillante partialité, lui qui crucifiait le 
maître et qui martyrisait les disciples par milliers. 

Juifs et païens ont vu les miracles, juifs et païens ont vu les ma- 
lades guéris et les morts ressuscités ; ils ont vu la nature entière, la 
mort et la vie obéissant à Jésus et à ses envoyés. Les uns se sont 
convertis devant ces signes divins, les autres ont attribué ces pro- 


(1) Les Apôtres, Introd. xLiv, 
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diges à la magie. Aucun ne les a niés. Voyez Celse, voyez Porphyre, 
voyez Julien, voyez le Tol:os Jeschu. On les discutait, on les criti- 
quait, on cherchait des causes étrangères, on se rejetait sur des 
explications. Maïs, quant aux faits eux-mêmes, nul ne songeait à les 
nier. Ils s’accomplissaient à la face du monde : ils étaient notoires 
comme le soleil. ° 

Tout cependant est suspect à M. Renan, les fidèles de la première 
heure, comme saint Mathieu ou saint Jean, et les convertis du lende- 
main, comme saint Paul ; les ennemis du Christianisme, comme les 
chrétiens; Celse et Porphyre, autant qu’Irénée ou que Tertuilien. Dès 
qu'ils reconnaissent le miracle, ils sont impitoyablement rejetés par 
la Haute Critique. « La condition du miracle de M. Renan, c'est la 
crédulité du témoin : » tel est le grand mot qu'il oppose à tous les 
témoignages affirmant le miracle. 

La Haute critique se plaint, en d’autres termes, que le témoin croie 
en ce qu'il atteste. Je comprends que croire en ce qu'on dit soi- 
même puisse paraître surprenant à un homme comme M. Renan. 
Toutefois, il me semble que ce puissant philosophe, qui reculait si 
éperdu tout à l'heure devant le miracle, « parce qu'il est impossible, » 
devient ici un peu moins sévère pour les impossibilités. 

La Haute Critique demande ici en vérité un témoin difficile à trou- 
ver. Comment veut-elle, en effet, que d’un côté le témoin soit convaincu 
et qu'il aflirme, et que, d’un autre côté, il reste dans le doute et ne 
croie pas; qu’il soit certain et qu’il soit incertain; qu’il dise le Ouiet 
le Non à la fois? N'est-ce pas absolument insensé? 

Vraiment, si M. de la Palisse n’était pas mort, je lui passerais la 
plume pour répondre à M. Renan, et si le directeur de Charenton 
était à côté de moi, je lui dirais deux mots à l'oreille. Je lui offrirais 
même de payer la voiture. 

VIII 

En présence des documents écrasantset irrécusables que présentent 
les premiers temps du Ghristianisme, vis-à-vis de ces authentiques 
récits, contenant l'attestation de tant de miracles, par des. témoins 
non suspects, M. Renan se trouve réduit à balbutier de singulières 
théories : 


« Le devoir du critique n’est pas de s’en tenir au texte. Son devoir est 
de tâcher de découvrir ce que le texte peut recéler de vrai sans jamais se 
croire assuré de l'avoir trouvé (1). » 


(1) Les Apôtres, introd,, p. xLunr. 
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Ce principe de la Haute critique, qui consiste à remettre en ques- 
tion des faits authentiques, et qui contient la théorie de l'incerti- 
tude, ce principe enfantera, dans le livre de M. Renan, la grande 
famille des « peut-être » des «il se pourrait » des «il est permis de 
supposer » famille comparable par le nombre à la postérité de Jacob. 

Ce qui suit est fort commode : 


« Défendre à la critique de pareilles interprétations serait, dit-il, aussi 
peu raisonnable que si l’on demandait à l’astronome de ne s'occuper que 
de l’état apparent du ciel (1). » 


L’astronomie démontre que cet état n’est qu’apparent et vous vous 
bornez, ne démontrant rien du tout, à nous présenter vos affirmations 
et à nous donner votre parole, ce qui n’est pas plus sérieux que scien- 
tifique. L’astronomie est une science exacte qui procède par théorèmes 
absolus et irréfutables : votre Haute critique n'est, vous en convenez 
vous-même, qu’un exercice d’hypothèses et elle cherche toujours 
sans jamais croire avoir trouvé. ‘ 

« L’astronomie, continue-t-il, ne consiste-t-elle pas à redresser la paral- 
lare CAUSÉE PAR LA POSITION DE L'OBSERVATEUR et à construire un état réel 
vérilable d’après un état apparent trompeur (2). » 


Bien que cette phrase ne soit pas écrite en français il est aisé de la 
comprendre. 

Ce qui est moins facile à concevoir c’est l’étrange audace de l’an- 
cien séminariste de Saint-Sulpice, se mettant en face des hommes, 
qui, d’après son propre aveu, furent les plus saints, les plus dévoués, 
les plus admirables, les plus sincères, qu'ait vus encore l'humanité 
et d’oser prétendre qu’il vient, lui Renan, redresser dans leur récit 
l'erreur d'optique, la prétendue déviation causée par la position de 
l'observateur. 

Assurément nous connaissons comme lui Ja loi de la parallaxe. 
Aussi n'ignorons-nous point que cette illusion dont il parle n’a lieu 
dans le regard de l'observateur que parce qu'il y a entre lui et les 
étoiles les immenses distances que l'on connaît et toute l'épaisseur 
de l’atmosphère terrestre, laquelle brise et courbe les rayons lumi- 
neux ; et nous savons comme tout le monde que cette erreur n'a point 
lieu pour les objets qui se trouvent à la portée ordinaire de notre 
regard. De sorte que si nous voulons trouver une analogie à ce phé- 


(1) Les Apôtres, introd., p. XL1III, 
(2) Zbid. 
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nomène dans le domaine des choses historiques, nous devons cher- 
cher une pareille illusion, non point dans les témoins qui ont, immé- 
diatement et sans nul intérêt personnel, vu et touché les faits qu'ils 
rapportent, mais bien dans ces prétendus historiens qui les exami- 
nent à la distance de dix-huit siècles et à travers les préoccupations 
de leur situation personnelle. 

Puisque M. Renan ose mettre lui-même en avant ce qu'il appelle 
« la parallaxe causée par la position de l'observateur », nous rendra 
cette justice que nous l’avions devancé, en essayant nous-même de 
redresser sa propre parallaxe par la très-exacte détermination que 
nous faisions dans cet unique de sa position d'observateur. Qu'il nous 
permette de rappeler ici nos paroles d'autrefois et de rapprocher sa 
position d’observateur de celle des Évangélistes et des Apôtres. 


« Get homme, disions-nous en parlant de lui, paraît avoir voué sa 
vie à une seule question, à une seule thèse qui revient toujours : — 
« Dieu est un bon vieux mot, un peu lourd peut-être. » Il n'y a pas 
de surnaturel; il n’y a pas d'autre vie; il n’y a pas de paradis ni 
d'enfer, — Prenez n'importe lequel de ses livres, il tend à prouver 
cela ; mais, comme si la chose ne lui semblait jamais assez établie, il 
recommence sans cesse ; on croirait que c’est pour lui une nécessité 
personnelle, et qu'il ne peut dormir tranquille sans la certitude du 
néant. Cette œuvre, il la reprend toujours à nouveau. Pourquoi ? 
pourquoi tant de peine? Pourquoi ce perpétuel labeur qui rappelle 
l'antique Sisyphe aux prises avec son éternel rocher ? 

Pourquoi? 

M. Renan, peut-être à son insu, nous à laissé échapper son 
secret, quand il a écrit sa célèbre phrase : « Dieu est un bon vieux 
« mot; » et qu'il a ajouté : « un peu lourd peut-être. » Ah! oui, je 
comprends cette étrange épithète. « Dieu est lourd» pour qui a passé 
des autels de l'Église à la chaire de l’athéisme ; il est lourd, et très- 
lourd, et il a toujours pesé d’un formidable poids sur la poitrine des 
apostats. : 

« Dieu est lourd! » comme un affreux cauchemar qui non-seule- 
ment viendrait troubler notre sommeil, mais qui nous poursuivrait 
durant la veille. « Dieu est lourd! » et l’ancien séminariste veut à 
tout prix se débarrasser de cet insupportable poids. 

Pour quiconque a quelque connaissance de la nature humaine, il 
n’est pas difficile de pénétrer le mystère de cette âme ténébreuse. 
Cet homme dont le front fut marqué, dès son entrée dans la vie, de 
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l'indélébile sceau du baptème ; cet homme qui fut fait, suivant la tou- 
chante expression du Catéchisme, « enfant de Dieu et de l'Église, » 
qui fut incorporé à Jésus-Christ, qui devint membre de Jésus-Christ, 
et cela pour jamais : cet homme, dis-je, voit maintenant se changer 
en stigmate éternel le titre primitif de sa gloire. C’est un chrétien qui 
se débat dans une froide fureur. | 

Je crois entendre l'intime dialogue et assister à l’horrible drame : 
« Et pourtant Jésus-Christ est Dieu!» s’écrie du fond de cette âme 
la voix impérieuse et terrible que nul ne peut étouffer. « Non! non! 
répond l'esprit éffaré, bannis toutes tes épouvantes, Jésus n’est qu’un 
homme. Calme-toi! calme-toil J'entasserai démonstrations sur 
démonstrations. IL n’est qu’un homme ! » 

De là tous ses livres. M. Renan a beau dire, il n’est pas sûr que 
Dieu n'existe pas, et il n’essaye tant de le prouver aux autres que 
pour se le persuader à lui-mème : 


Ce temple l’importune, et son impiété 
Voudrait anéantir le Dieu qu’il a quitté. 


Cette préoccupation est constante. Il est visiblement troublé 
dans la solitude et la profondeur de son âme. 

Vis-à-vis du public il n'est pas moins embarrassé , et il est tou- 
jours gèné par sa fausse situation d’ancien séminariste à laquelle, 
par une particulière illusion d'optique, il s’imagine que tout le monde 
pense toujours. Quand on chuchote non loin de lui, il s'alarme et 
rougit. « C’est de cela qu'on parle ! » se dit-il en lui-même. 

M. Renan est, en effet, ancien abbé ; il a été Tonsuré ; il a reçu 
les ordres mineurs ; il est Portier, Exorciste, Lecteur, Acolyte. 

Et jadis à l'autel 
Il présentait au prêtre et l’encens et le sel. 


Ce souvenir l’obsède et le poursuit. Semblable à Hercule, fils de 
Zeus et d'Alcmène, essayant vainement d’arracher de ses épaules la 
tunique de Déjanire ; semblable au fils d’Alcmène, toujours M. Renan 
a l'air d’être aux prises avec une soulane. 

Tout le monde en a fait la remarque, ce professeur est éternelle- 
ment tourmenté. d'une inquiétude sourde et comme d'un besoin de 
se disculper de quelque chose qui le trouble secrètement. Une mouche 
taquine vient toujours se poser sur sa plume, et ses œuvres parais- 
sent n'avoir qu’un unique but. Qu'il traite de la question des langues 
ou qu'il invente une philosophie, qu'il commente des livres alle- 
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mands ou qu'il lise l’hébreu dans des traductions, on sent que le 
fond de tous ces labeurs, c'est d'expliquer pourquoi il a quitté le 
séminaire, pourquoi il a dépouillé l’indélébile soutane, pourquoi il a 
passé du froc au frac ; de même que le fond de chacun des romans 
d’une illustre dame contemporaine et le principe de sa morale, c'est 
de se justifier de S’être séparée de son mari. 

Je conçois ces inquiétudes et ces tourments. Je comprends que 
M. Renan ait besoin de s’y reprendre à plus d'une fois pour passer 
l'éponge sur sa mémoire, pour écarter ces importuns souvenirs des 
bienfaits reçus jadis de ces mêmes hommes qu'il attaque, dans ce 
même temple qu'il veut renverser au nom de ce même Dieu qu'il 
cherche à chasser du cœur des hommes. M. Renan était pauvre, et il 
a reçu l’aumône matérielle et l’aumône spirituelle de ces maternelles 
mains de l'Église qu’il essaye de mordre aujourd’hui. L'Église l'a 
nourri par charité, l'a élevé par charité, l'a vêtu par charité... Son 
cœur et son esprit en ont gardé l’implacable mémoire : on le voit 
bien à tous ses livres (1). » 


Telle est la position de l'observateur ; telle est son incommensu- 
rable distance de la religion dont il écrit l'histoire ; tel est son intérêt 
dans la question dont il se fait d'office le rapporteur ; telle est l'é- 
paisse atmosphère de préoccupations personselles dont il est entouré. 
N’est-il point quelque peu suspect, d'abord de ne point voir les choses 
sous leur angle véritable, et ensuite de dissimuler ce qu’il en peut 
voir, si, de rencontre, cela contient contre lui, contre sa conduite, 
contre son passé, contre son présent, une implicite condamnation. 

Aussi, lorsqu'il vient avec effronterie nous parler de redresser la 
parallaxe causée chez les Évangélistes et les Apôtres par la position 
de l'observateur, je ne puis m’empècher de regarder en face le scru- 
puleux astronome, de déterminer son observatoire et d'examiner, 
comme je viens de le faire, les verres de son télescope. 

Les Apôtres ne songeaient ni à flatter le monde, ni à fausser la 
vérité au service de leur ambition, ni à justifier quelque apostasie 
de leur passé. 

Leur Maître ne leur avait promis en ce monde ni le pouvoir, ni 
les richesses, ni les palmes académiques, ni les honneurs décernés 
par les rois. Ils n'avaient d'autre perspective que les palmes des 
plus horribles martyres, les chevalets, les ongles de fer, la poix 
bouillante, ou cette croix sanglante sur laquelle on crucifiait les 


(1) Evangile selon Renan, 29° édition, pages 22 et suivantes. 
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esclaves. Tout leur intérêt terrestre était de déposer contrairement 
à ce qu'ils disaient, et ils n'avaient pour parler comme ils le faisaient, 
en présence des périls et des supplices, d'autre intérêt que celui 
d’une vérité absolue et éclatante qui s’imposait à eux. Ils avaient 
vu Jésus apporter au monde, en même temps que ses enseignements, 
les preuves miraculeuses etirréfutables de sa Divinité ; ils avaient vu le 
Christ ressuscité se présenter à eux comme les prémices et la preuve 
vivante de notre propre résurrection ; ils avaient reçu le souflle de 
feu de l'Esprit-Saint, qui leur avait inspiré le courage de tout braver 
en ce monde pour remplir sans faiblesse leur rôle de témoins incor- 
ruptibles, en présence de l'univers déchaîné contre eux. Aucun ne 
faillit à sa mission. Tous, sans exception, témoigunèrent, au milieu des 
tourments, de la bonne nouvelle que Dieu les avait chargés de porter 
à la terre. C’est de leur sang qu'ils ont scellé cette grande déposition 
qui devait traverser les siècles, portant ainsi.en elle-même son irré- 
vocable preuve de sincérité. Avec eux des milliers de disciples attes- 
taient la même chose : on les menait au supplice, et, devant les 
instruments d'une mort affreuse, on les pressait de modifier leurs 
témoignages : — Dites que vous êtes dans l'erreur, que vous n'avez 
point vu ce dont vous témoignez, et vous aurez la vie, non-seulement 
la vie, mais des récompenses.—Non, répondaient-ils, c'est la vérité, 
et nous ne pouvons dire autrement! Et ils mouraient ! 

C'est de ces hommes, c'est de ces héros, de ces martyrs, de ces 
saints, qu’un malheureux renégat, pris cent fois en flagrant délit de 
mensonge éhonté, prétend aujourd'hui redresser Je témoignage, 
remplaçant ce qu'ils ont attesté de la sorte par les hypothèses, par 
les impostures, par les fourberies de sa fantaisie intéressée. Arrière, 
Treizième Apôtre ! | 

Nous venons de voir dans son /ntroduction les bases incertaines et 
chancelantes de sa soi-disante méthode. Il faut le voir maintenant à 
la pratique, le prendre à toute heure, mentant et se contredisant, 
balbutiant un mensonge et ne sachant pas le soutenir, troublé, in- 
quiet, fuyant et ne montrant à travers les obscurités de son style 
qu’une chose claire et manifeste, qu’une chose horriblement visible : 
l'état de son âme bouleversée. 

L'examen de l’Introduction a fait aujourd’hui le sujet de notre en- 
tretien. L'étude du livre lui-même sera l'objet de notre deuxième et 


dernier article. 
Henr: LASSERRE. 
(La fin au prochain numéro. ) 
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11 semble que l'esprit du x1x° sjècle soit tiraillé par deux tendances 
directement opposées. 

D'un côté, il adore la matière ; de l’autre, il la fuit. 

Si nous regardons l’art, nous serons frappés des efforts qu'il fait, 
tantôt pour se perdre dans les nuages, tantôt pour se perdre dans 
Ja boue. 

Si nous regardons la vie, nous verrons aussi que tantôt elle se 
précipite dans la matière, avide et cupide, pour la dévorer et essayer 
de se satisfaire ; tantôt elle essaye de la dédaigner, puis retombe un 
instant après sur elle pour se punir, en la divinisant, de l'avoir mé- 
prisée. 

L'art, au xix* siècle, a reproché à l’art des siècles précédents de 
n'avoir pas embrassé la matière; il lui a reproché son mépris pour 
la nature, son mépris pour les choses visibles, extérieures, ordinaires 
et sensibles. Il lui a reproché d’avoir sautillé entre ciel et terre sur 
un fil d’archal sans réalité. Il a eu parfaitement raison dans son : 
reproche, et parfaitement tort dans le type nouveau qu'il est venu 
proposer à son tour. 

Il a eu parfaitement raison quand il a refusé d’imiter ; il a eu par- 
faitement tort quand il a voulu devenir un modèle et se faire imiter 
à son tour. 

Au lieu d'employer la matière, il l’a courtisée ; au lieu de la 
dompter, il s'est fait dompter par elle. Tandis que l’homme pouvait 
devenir dompteur d'animaux, l'animal est devenu dompteur 
d'hommes. La peinture a suivi la poésie dans la voie de la matière 
montrée, et a produit des monstres dont elle est fière ; car on est 
toujours fier quand on a fait un monstre. Mais pendant que la litté- 
rature se ruait, comme une louve affamée, sur la chair humaine, elle 
protestait contre elle dans une autre partie d'elle-même et devenait 
vaporeuse avec passion. Elle devenait vaporeuse avec transport, et 
cette évaporation avait pour elle la saveur d’une justice qu'on rend 
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à sa nature intime, ou du moins qu'on croit lui rendre ; elle s'évapo- 
rait comme quelqu'un qui se venge. 


Il y a deux noms souvent rapprochés dans la pensée et dans la 
critique contemporaines : Victor Hugo et Lamartine. A force de les 
nommer l'un après l'autre, on a fini par croire presque qu'ils se 
ressemblaient. Or, ces deux hommes représentent exactement deux 
tendances contraires. Pendant que M. Victor Hugo réclamait pour la 
matière et soutenait les droits du laid qu'il confondait avec le réel, 
prenant ainsi le fait pour le droit, M. de Lamartine se réfugiait dans 
une seatimentalité singulièrement éloignée des réalités terrestres que 
réclamait à grands cris son interlocuteur. — Je les appelle de ce 
nom; car ils faisaient à eux deux, dans le monde littéraire, une espèce 
de dialogue sans demande ni réponse ! 

M. de Lamartine transportait la poésie beaucoup plus loin de la 
ville, des salons, des rues, des palais et des bouges qu'on ne l'avait 
jamais transportée. 

Au même moment, l'Allemagne voyait la poésie et la philosophie 
s'évanouir dans le même rêve. Néanmoins les plus vaporeux de ses 
poëtes et de ses philosophes ne négligeaient pas la bouteille de bière. 
La bière et le fantôme, Schubert et le cabaret représentent assez 
bien en Allemagne les deux tendances que je constate. En Allemagne, 
le conte fantastique fréquente beaucoup le cabaret, et cela éclaire 
sur la nature du x1x° siècle. 

Autrefois, un héros lui-mème, quoique simple mortel, fait de chair 
et d’os, ne semblait pas capable de manger. Un personnage tragique 
qui aurait parlé de se mettre à table, eût scandalisé toutes les Uni- 
versités, toutes les Académies, et se fût rendu indigne pour toujours 
du cothurne et de la toge. Il fallait faire bonne figure jusqu’au der- 
nier moment, et le trépas, car ce n'était pas la mort, /e trépas ne 
devait rien coûter à la pureté de la diction. Il était permis de recevoir 
un coup de poignard et même de le donner ; mais il était interdit de 
boire ou de manger. Il était permis de ne pas dormir, mais il eût été 
interdit de dormir. Il était permis de dire : 


Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux 
Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux ; 


mais il eût été défendu de faire la remarque contraire et de féliciter 
l'héroïne sur la bonne nuit qu'elle aurait passée. C'’eût été un 
Tome XV. — 123* livraison. 17 
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manque de respect pour la dignité de sa position. Tantôt la trahison, 
tantôt l'amour, tantôt mille autres obstacles, tous plus nobles les 
uns que les autres, enlevaient au héros le sommeil et l'appétit. 

Et cependant, qu'est-ce qu'un héros près d’un fantôme ? Le fan- 
tôme moderne semblerait avoir droit, beaucoup plus que le héros 
antique, à l’abrogation des lois naturelles. Cependant il les accepte, 
au moins en apparence : il boit, il mange, il dort, il fume, il demande 
si la bière est bonne, il cause avec l’aubergiste comme un camarade, 
et on finit par s'apercevoir qu'il est fantôme; tandis que l'ancienne 
victime du cothurne n’avait d'autre grade que le grade de héros. 

L'Allemagne nous avertit par là très-implicitement de sa double 
tendance ; la matière grossière et la matière absente se rencontrent 
dans ses contes et dans ses mélodies, et ne s'étonnent pas de se 
rencontrer. 

En France, l'élégie, quand elle a pris le nom de méditation, que 
M. de Lamartine lui a donné, s’est envolée très-loin des affaires 
humaines. Elle est allée sur le bord des lacs, et elle s’est mise à 
chanter. Un peu plus tard, la méditation, en devenant harmonie, a 
fait une démarche nouvelle pour s'éloigner de la terre. Au même 
moment le roman et le drame s’accrochaient aux réalités les plus 
matérielles, comme si les différentes formes de l’art voulaient se 
venger les unes sur les autres. 

Dans le même drame les deux tendances se rencontrent quelque- 
fois. Le même personnage peut les provoquer toutes les deux. On 
admire de temps en temps la pureté de la courtisane ; il est question 
de sa virginité. Au xvu° siècle on aurait parlé de sa flamme, sans 
préciser quoi que ce soit. Les mesures du temps même indiquent 
chez le personnage moderne une certaine tendance vers ce qui est 
réel, il suppute les années. Le héros antique ne connaissait pas le 
calendrier. Quand il cherchait quelqu'un, c'était toujours depuis 
plus de sir mois. 

Et encore ce n'était pas quelqu'un qu’il cherchait, c'était un con- 
fident. Or, le confident était une espèce de fantôme domestique, en 
qui le héros contemplait avec complaisance son image diminuée. 

Non-seulement le confident n'avait pas de nature matérielle, mais 
il n'avait pas de nature morale, ]1 n’avait pas de caractère à lui; il 
n’était qu'un instrument fabriqué pour donner la réplique et fournir 
au héros une inépuisable occasion de récits et de tirades. 

Si le fantôme allemand avait un compagnon de voyage, ce com- 
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pagnon mangerait comme quatre, et nous connaîtrions le menu de 
ses repas. 

On dirait que l'art moderne a le fantôme pour idéal et le cabaret 
pour tentation. L'art ancien semblait n’avoir ni idéal, ni tentation. 

Le héros semblait naître, vivre et mourir dans le vestibule du 
palais, comme une plante dans sa terre natale. Et ce vestibule, aussi 
favorable aux conspirateurs qu’au tyran, où retentissaient alternati- 
vement les déclamations de l’un et les déclamations des autres; ce 
vestibule impartial ne semblait situé nulle part. C'était là qu’on 
déclamait en attendant le coup de poignard; mais ce n’était pas un 
lieu quelconque. 

Ce sont les tragédies de Voltaire qui représentent dans sa pléni- 
tude le vrai héros de théâtre. Crébillon et Campistron ont eu de la 
peine à dépasser ce maître. 

Il y a même dans Crébillon un beau vers, et je ne sais pas s’il y 
en a un dans le théâtre de Voltaire. 

Le xvmir° siècle est le lieu où l’on peut le mieux saisir l’art ancien, 
parce que, dans ce siècle, la chose montre à nu ses ravages ; elle se 
décompose et laisse voir tous ses ressorts; de plus, l’infériorité des 
hommes montre la machine comme elle est. On n’a plus le talent 
qu'il faut pour déguiser, et, à ce point de vue, les hommes du 
xvi° siècle sont des modèles de franchise, Ils sont francs, parce 
qu'ils déshabillent les idées qu’ils manient. Ils sont francs, parce 
qu'ils n’ont pas la force d'imposer un masque à leurs personnages. 
Voltaire et Florian sont francs, parce qu’ils n’ont pas le genie de 
déguiser leur système littéraire. 

Gonzalve de Cordoue et Mahomet sont des œuvres pleines de sin. 
cérité; car elles semblent défendre aux lecteurs l'illusion. Elles 
semblent dire : nous nous donnons pour ce que nous sommes ; 
trouvez cela beau, si vous pouvez. 

Elles sont franches, à la façon de Rousseau dans ses confes- 
sions. 

Le xvu° siècle étale ses turpitudes, mais ses turpitudes ne le dis- 
pensent pas de la vanité. C'est en leur nom qu'il réclame l'admiration ; 
il a en même temps le mérite de la rendre impossible et la honte de 
la mendier. 

Si les deux tendances du x1x° siècle, altéré d’idéal et de réalité 
grossière, sont visibles dans l’art, elles sont reconnaissables aussi 
dans la vie. L'homme actuel se précipite sur la jouissance, mais il 
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parle à chaque instant de grandeur, de dévouement, de synthèse, 
d'unité, de transcendance, de lumière, de charité, etc., etc. 

Ces mots ne sont pas seulement des mots: sans doute, ils sont 
habituellement des illusions; mais ces illusions révèlent des ten- 
dances, des aspirations égarées, des besoins d'âmes, qui se trompent, 
mais qui existent. 

Le jeune homme qui fait fausse route au x1x° siècle pense vaguc- 
ment à adorer quelque chose ou quelqu'un. L'homme du xvm' siècle 
ne songeait qu'à s'amuser. Il était bas avec sincérité, Il n'avait pas 
même l’excuse de vouloir admirer ! Son abaissement n'était pas un 
élan brisé, c'était un abaissement pur et simple. Dans la matière, le 
xvun siècle a cherché simplement le plaisir. 

Le xix° siècle, en se précipitant sur la matière, éprouve un cer- 
- tain besoin d'infini qu'il cherche à tromper. C'est une rage impure; 
mais elle permet de voir autre chose derrière elle. Souvent les actes 
qui semblent appartenir le plus exclusivement à la tendance infé- 
rieure, révèlent en réalité, dans le x1x° siècle, les deux tendances. 

Si le xw1r1° avait la hideuse franchise dont je parlais tout à l'heure, 
le x1x° siècle est trompeur ; tantôt il se vante, tantôt il se calomnie; 
il promène son inquiétude de l’orgueil au désespoir ; il n’est dans le 
vrai que quand il avoue ses infirmités incommensurables. 

Si l’art et la vie se promènent ets’égarent des hauteurs sans réalité 
aux réalités sans hauteur, ne dirait-on pas qu'au x1x° siècle la science 
s’est chargée de symboliser la vérité que cherchent muladroitement 
la vie et l'art. 

Traîner une masse de matière au moyen de l'impondérable. 

La vapeur, emportant le fer à travers les montagnes déchirées, 
voilà, dans l'ordre de la locomotion, le problème résolu. 

La matière est en jeu, la grosse matière : elle est emportée par une 
goutte d’eau qui s’évapore et qui triomphe, 

La vapeur traîne derrière son char de triomphe tout ce qu'il y a 
de plus gros et de plus lourd, tous les poids, tous les fardeaux, les 
métaux, les provisions, enfin l’homme, en qui se résume le monde 
et qui voyage traîné par la vapeur fidèle, docile, soumise, conquise 
et victorieuse. - 

Car la victoire de la matière c'est d’être soumise à l'esprit. La 
gloire du cheval c'est d'être soumis au cavalier. La gloire de la ma- 
tière c'est d'être conquise. La gloire de la vapeur est d’obéir. L'obéis- 
sance est son mouvement, on dirait presque son instinct. C’est par 
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obéissance qu’elle s'envole, c’est par obéissance qu'elle entraîne, 
c'est par obéissance qu'elle triomphe. 

Le mouvement est sa vertu, sa vie, sa loi, sa force, sa gloire; il 
est le signe du mandat qu'elle a reçu. La vapeur est une magnifique 
image de l'impossible réalité. 

Imaginez le rire du xvin° siècle, si on lui avait parlé d'un chemin 
de fer. Imaginez la coalition des hommes raisonnables, leurs plai- 
santeries, et la satisfaction qu'ils auraient eue à se moquer! Imaginez 
la tranquillité de leur ironie, la bonne foi pleine et entière avec la- 
quelle ils auraient raillé les fous, les fous qui auraient dit : cela sera. 

Et les montagnes? aurait demandé le philosophe du xvir° avec 
le plaisir insoleat de l’objection qui se complaît en elle-même. 

On les percera, aurait répondu le fou. J'entends d'ici l'éclat de 
rire, le rire fou du philosophe. 

Vous direz peut-être à la goutte d'eau que ce n’est pas elle qui 
transporte les montagnes : elle passe, il est vrai, à travers leurs flancs 
déchirés, mais ce sont les hommes, armés de leurs instruments, qui 
lui ont frayé sa route à la sueur de leur front. La goutte d’eau vous 
répondra que cette circonstance agrandit son triomphe, au lieu de le 
diminuer. Sa route est faite d'avance : elle va venir et déjà les mon- 
tagnes ont disparu. L'homme dit à la terre : Retire- “toi, voici la va- 
peur. Retire-toi vite, elle est pressée. 

L'homme est un héraut d'armes qui annonce au globe terrestre 
que la souveraine va paraître. 

L'homme qui nie est toujours content de lui. Le doute est le para- 
dis de l’orgueil. Celui qui fait une objection s'admire toujours. C'est 
que l’objection est la moëlle des os de l'homme. Celui qui affirme, 
qui annonce, qui proclame, celui qui aurait dit : La vapeur traînera 
le feu et l'homme à travers la terre percée, celui-là sort de lui- 
même, cet homme se livre au transport. L'homme raisonnable, au 
contraire, rentre en lui-même; il fait appel à son propre fonds; il in- 
voque ce qu'il sait déjà; il limite l'avenir à lui-même ; il a tout l’a- 
vantage de la situation jusqu’au jour où la vapeur, traînant l'homme 
et déchirant le globe, lui montre de quoi il s’est moqué, et le rieur 
tombe daus un ridicule énorme ! Et les masses énormes de matière, 
déchirées, soulevées, emportées, vaincues, disent à la force légère, 
active, motrice, ardente qui va passer : 

Voici que nous vous apportons, par notre fuite, le magnifique té- 
moignage de notre faiblesse. 
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Le télégraphe électrique est le symbole de la Puissance, car il 
porte la foudre, et comme il la porte légèrement! comme elle pèse 
peu ! comme elle est docile ! L’électricité ressemble à un effort de la 
matière pour devenir esprit. On dirait l’élan de la matière qui veut 
franchir ses frontières et sortir de chez elle, On dirait que la matière, 
par l'électricité, essaye d’avoir une extase. Or, cette chose, que le 
télégraphe transporte, cette chose est puissante sur les blocs et les 
masses de terre. Cette chose change la face matérielle du globe. Le 
télégraphe porte sur ses fils les destinées des choses les plus lourdes. 
Elles sont suspendues à lui et attendent ses ordres pour marcher. Le 
télégraphe électrique est, comme la vapeur, une des paroles de la 
science, qui dit au x1x° siècle quelle doit être son œuvre. Le télégraphe 
électrique, comme la vapeur, lui montre ses tendances dans l'union 
de la force et de la légèreté, dans la puissance donnée à l'invisible et 
dans l'obéissance du visible. 

Un caractère commun à ces deux découvertes, c’est la conquête de 
la rapidité, et la rapidité est encore un des désirs de notre époque. 
Autrefois on allait lentement, et cette lenteur n'’attristait personne. 
Depuis cinquante ans, l'humanité presse le pas. Elle presse le pas 
comme un voyageur en retard qui voit l'ombre s’allonger, car le soir 
arrive, et il est bien loin de chez lui. Elle presse le pas comme un 
voyageur surpris par la nuit tombante et forcé par elle au recueille- 
ment, car il est loin de la patrie. 


N’avez-vous jamais éprouvé en voyage cette méditation profonde 
qui survient et s'impose, quand l'homme se sent seul, loin du foyer 
domestique, en pays inconnu, dans la campagne, à l'heure où le 
soleil se couche? Le voyageur presse le pas : le paysan qu’il rencontre 
sur sa route doit croire cet homme agité ou égaré. Il dit : en voilà un 
qui n’est pas du pays. En effet, le voyageur est égaré peut-être, 
agité peut-être; mais, au fond de son agitation, il y a une chose que 
le paysan ne voit pas et ne peut pas voir, c’est le recueillement. Le 
voyageur pense à sa patrie, et le soleil va se coucher. Les ombres des 
arbres s’allongent sur la route : un certain apaisement annonce l’ap- 
proche du sommeil. Les hommes rentrent chez eux. 11 y a déjà long- 
temps que les bœufs se sont instinctivement rapprochés de l’étable, 
comme s'ils attendaient l'heure qui va leur en montrer la route et 
leur en ouvrir les portes. Le voyageur, sans donner à tout ce spec- 
tacle que la campagne lui offre une attention précise, est reporté par 
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lui vers le souvenir de la maison où il a dormi enfant. Les oiseaux 
font la prière du soir et éveillent en lui quelque souvenir. Dans le 
lointain une cloche sonne! c’est peut-être l'Angelus : en tout cas c’est 
un appel. Que font maintenant ceux qu'il a autrefois connus? Où 
sont-ils ? Que prépare, dans son silence, la journée du lendemain? 
Que verront ces astres graves qui s’allument les uns après les autres, 
comme si le ciel ouvrait ses yeux pour regarder la terre ? 

Le voyageur pressé, égaré, qui sent les approches du soir, c’est 
l'humanité du xix° siècle. 

La vapeur et le télégraphe électrique sont les instincts de rapidité 
qui s'éveillent au fond de lui. La rapidité est un mystère. Quand 
tous les désirs de l’homme seraient accomplis, s'ils étaient accomplis 
léntement, je crois que la joie manquerait. Si quelque chose pouvait 
donner une idée de la joie, ce serait peut-être la rapidité. 

La vie de l’homme est un étourdissement perpétuel. Mais le voya- 
geur, qui sent la distance et qui veut la franchir dans la soirée, est 
forcé à un certain sérieux. Il se recueille, et le recueillement appelle 
à lui le souvenir. 

Le souvenir ! Quoi de plus commun et quoi de plus rare? Le sou- 
venir, dans sa forme ordinaire, la plus légère, la plus accidentelle, 
est la monnaie courante de la vie. Mais le souvenir profond, efficace, 
celui qui fait sortir le passé de l'absence et le fait comparaître devant 
l’homme, pour rendre ses compteset raconter ce qu'il a fait, ce sou- 
venir est rare ; car il faut, pour l'appeler, le loisir du recueillement, 
et la solitude, à laquelle on ne songe pas, la solitude intérieure. 

Le voyageur, perdu dans un bois de pins, et qui voit à travers les 
troncs d’arbres les dernières lueurs du soleil couchant colorer à l'ho- 
rizon les derniers nuages, se souvient profondément. Il se souvient 
des soirées les plus paisibles de sa maison; il se souvient du feu qui 
pétillait dans la cheminée ; il se souvient des rires qu’on entendait 
peut-être dans la chambre ; il se souvient aussi, il se souvient sur- 
tout des larmes. 

L'humanité, que je représente sous les traits de ce voyageur, a 
aussi inventé, dans son égarement du soir, c'est-à-dire au x1x° siècle, 
le symbole du souvenir; elle a inventé ce qui eût paru impossible; 
elle a inventé ua miroir qui se souvient, Elle a inventé la photo- 
graphie! 

La photographie révèle la durée virtuelle de l'acte humain, qui 
semble fugitif et qui est éternel, à moins que quelque chose de supé- 
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rieur à Jui ne survienne pour l'effacer. Quand je ne vous aurais vu 
qu’une fois, votre forme sensible,votre beauté ou votre laideur, image 
révélatrice de votre nature, vit en moi, telle qu’elle s'est manifestée 
dans un point donné du temps et de l’espace. Le souvenir soustrait 
cette image accidentelle à l'empire du temps et de la mort pour lui 
donner la vie et la permanence. Ainsi fait la photographie. Elle est 
impitoyable comme la mémoire. Elle arrache la plus fugitive des atti- 
tudes, la plus imperceptible des choses visibles à la foule des distrac- 
tions qui allaient l’ensevelir pour toujours daos l'oubli, et elle dit au 
bout d’une année révolue : C'est ainsi que vous étiez l'an dernier, à 
pareil jour. 

En général, le souvenir est juste. Le présent provoque chez 
l'homme la passion qui dénature les choses et trouble les juge- 
ments. Mais le souvenir rend justice. Le présent grossit ou diminue : 
il agite presque toujours. Le souvenir rend aux choses leurs propor- 
tions perdues. Il est le dépositaire fidèle des secrets qui lui sont con- 
fiés. 11 les rend même plus purs qu'il ne les a reçus. Il les dégage 
des détails extérieurs qui les altéraient en les touchant, Il isole l'ob- 
jet et le montre en lui-même au lieu de le montrer dans l'embarras et 
le tumulte des circonstances que le présent accumulait autour de lui. 

La photographie, comme le souvenir, est juste. Elle est impartiale, 
intègre comme la lumière. La peinture peut flatter : c'est l’homme 
qui agit en pensant à l'homme, et quand l’homme pense à l’homme, 
qui sait de quoi il est capable? La photographie ne flatte pas. Elle 
dit ce qui est, avec douceur etavec sévérité, sans colère et sans com- 
plaisance. La douceur et la sévérité, ne sont-ce pas les caractères du 
soir ? Le voyageur, que je suivais dans sa marche rapide et recueillie, 
se souvient parce que le jour baisse : son souvenir est doux, parce 
qu'il est lointain; son souvenir est sévère, parce que les raisons de 
flatter sont absentes. Et la soirée qui jette autour de lui les ombres 
longues et mélancoliques, la soirée, dans sa clémence sérieuse, est 
douce et sévère comme le souvenir. On dirait, dans un beau soir 
d'été, que la journée va rendre ses comptes, mais que le juge sera 
clément. 

Je ne m'étonne pas que l’humanité ait inventé vers le soir la pho- 
tographie, 

Le détail des opérations que la photographie exige ressemblerait 
peut-être beaucoup à celles que fait la conscience. Le nettoyage de 
a plaque, qui doit être parfait pour que l'opération soit possible, 
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ressemble à la préparation intérieure sans laquelle le souvenir et la 
conscience n’ont pas leur pureté et leur profondeur. Le moindre ob- 
jet qui s’interpose entre le verre et la lumière arrête l’image et l’em- 
pêche de se former. 

Quand la plaque est bien préparée, l’image se dépose sur elle, 
pendant qu’elle est exposée au grand jour, en face de l'objet qu’elle 
doit reproduire. 

Mais voici quelque chose de très-frappant. Cette image ne sas 
çoit pas. Elle est là, mais elle est invisible. 

Pour qu’elle devienne visible, l'opérateur appelle à son secours 
l'obscurité. C’est dans l'obscurité, dans le cabinet noir qu'il emporte 
précipitamment sa plaque, au moment où elle vient de recevoir, par 
la vertu de la lumière, l'impression de l’objet. C’est daus l'obscurité 
qu’il verse l'acide. Alors, lentement, à la lueur d’une bougie, il voit 
apparaître l'image. 

Ce portrait, déposé par un objet présent sur une plaque qui garde 
l'image sans la montrer encore, ne ressemble-t-il pas merveilleuse- 
ment aux impressions sourdes que l'âme a reçues sans les montrer 
clairement ni aux autres ni à elle-même. Cette lumière, à laquelle 
elle était exposée, c'était l'impression du présent. 

Elle emporte l'image dans l'obscurité : c’est là que le souvenir, 
semblable à un acide, c’est là que le souveuir ou la conscience, agis- 
sant sous le voile du recueillement, dans la nuit et la solitude, font 
apparaître l’image autrefois déposée. 

Résumons ce qui précède. 

Le xx" siècle a deux tendances, l'une vers l’impalpable, l'impon- 
dérable dans ses manifestations les plus extrèmes, l’autre vers le 
sensible, le tangible, le palpable, dans ses manifestations les plus 
grossières. Il demande à la chose impondérable de commander, à la 
chose grossière d’obéir. 

Dans l’art et dans la vie il a abusé de ces deux tendances : il les a 
livrées à la corruption, qui les a dénaturées sans les faire disparaître, 
qui les à altérées sans les supprimer, de sorte qu'on peut entrevoir 
encore, parmi les ravages du péché, les splendeurs possibles du type. 

Dans la science le x1ix° siècle s’est montré beaucoup plus fidèle, et 
il a révélé ses instincts en les redressant. La vapeur lui dit ce qu'il 
demande, et il obéit plus loyalement à son désir quand il est aux 
prises avec la goutte d’eau, avec le fer, avec la terre, que quand il 
est aux prises avec la plume, le pinceau ou le ciseau. 


266 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


La science possède enfin une propriété particulière que ne possè- 
dent ni l’art, ni la vie. La science, la science physique, celle qui in- 
vente et qui exécute, bien qu'elle puisse se tromper et se trompe 
souvent dans ses conjectures, dans ses suppositions, dans ses dé- 
monstrations, dans les conséquences qu’elle tire des principes posés, 
dans ses raisonnements et dans ses recherches, la science physique 
possède, à ses côtés, dans ses résultats matériels, prochains, visibles, 
une pierre de touche qui manque à l’art : cette pierre de touche c'est 
le fait. 

_ Si les savants se trompaient dans la confection d’une locomo- 

tive, d'un télégraphe électrique, d’un appareil photographique, 

comme les artistes peuvent se tromper dans l'art et les hommes dans 

la vie, la locomotive, le télégraphe électrique, l'appareil photogra- 

phique refuseraient de fonctionner, et, par leur refus, avertiraient le 

savant de son erreur. Au contraire, l’art et souvent la vie ont cela de 

terrible, qu'ils obéissent mal à propos. Ils obéissent injustement : ils 

obéissent à qui les déshonore ; ils obéissent, et leur obéissance est 
terrible, car elle conduit l'artiste et l’homme dans l’abîime où il va, 

les yeux bandés. Ni la plume, ni le pinceau ne refusent leur service à 
l'homme qui abuse d'eux, pour les faire mentir. Ils obéissent avec 
une patience cruelle ; leur obéissance est redoutable, car elle aveugle 
l’homme qui, se voyant obéi, croit pouvoir commander. La science, au 
contraire, à l'indulgence de prévenir. Si les lois sont violées dans la 
construction d'une machine, la machine avertit à l'instant même, et 

il faut bien l'écouter, car son avertissement est un refus formel: 
d'agir. 

Les machines sont donc bien faites, par cela seul qu’elles fonction- 
nent. Mais, par malheur, leur fonctionnement n'aboutit qu'à un si- 
mulacre d'unité, à une unité matérielle, extérieure, qui ne touche pas 
le fond des choses. 

La vapeur rapproche les nations ; mais, dans l'intérieur de ces na- 
tions rapprochées, les individus sont divisés par une division beau- 
coup plus profonde que toutes celles qui portent des noms, c’est la 
division intime, 

On habite la même terre et cette terre tend à devenir un même 
pavillon; on porte le même costume, on parle la même langue, 
on fréquente les mêmes lieux, et la division intérieure est d'autant 
plus immense qu'elle est plus dissimulée par le rapprochement 
des choses extérieures. Plus les hommes sont voisins les uns des 


LA GOUTTE D'EAU 267 


autres, plus l’abîme qui les sépare se creuse intérieurement. Plus 
l’espace visible se ramasse et se contracte par la vapeur et le téles- 
cope, plus les âmes inventent, pour se fuir, des distances inconnues. 

Les âmes auraient besoin d'entendre les grandes leçons de la va- 
peur, de la lumière et de l'électricité. 

C’est par obéissance que la foudre a conquis la gloire de transpor- 
ter la parole à travers toute distance. C’est par obéissance que la lu- 
mière a conquis la gloire de reproduire la figure humaine, d'imposer 
la durée au miroir et de faire des portraits que la justice approuve 
toujours, des portraits sans mensonge. 

C'est par obéissance que la goutte d’eau transporte les masses et 
leur donne Ja joie de la vitesse qu'elles risquaient d'ignorer toujours. 
C’est par obéissance que la vapeur, abrégeant les distances et écono- 
misant les heures, impose au temps et à l’espace le joug superbe du 
mouvement ! 


ERnesT HELLO. 


SAINT LOUIS ET LE XIL' SIÈCLE 


D'APRÈS DES DOCUMENTS NOUVEAUX 


Histoire de Saint Louis, par M. FÉLix FAURE, — Mémoires de Joinville, 
aunotés par M. De WaiLLy, de l'Institut. — Paris, Hachette. 


J'ai souvent regardé des portraits de saint Louis, et je dois ajouter 
qu’ils se ressemblent tous. Le seul vrai tableau, le seul authentique 
et original, j'ignore où ilest; je ne sais pas même s’il existe. On 
s'est fait une sorte d’idéal, que les peintres ont copié l’un après 
l’autre. Qui n’a pas vu cette figure maigre, aux traits accusés; ces 
cheveux réguliers et longs, serrés dans une couronne ; cette bouche 
plissée, fine ; ces yeux languissants ? Au-dessous de la tête et du cou, 
habillez le corps d’un vêtement de drap foncé; mettez à ce costume 
des fourrures de jambes de lièvre, quelquefois de daim ; gardez-vous 
de l’écarlate et de la dorure : vous aurez le saint Louis counu, trans- 
mis par la légende; celui que les vitraux d’églises présentent aux 
ardeurs du soleil levant. 

Quant à l’autre Saint, quant à cet homme dont l'âme glorieuse 
rayonnait à travers son enveloppe de chair, comment la Providence 
l’avait-elle formé? quelle était sa nature ? quel était son tempérament? 
Il faut garder le silence ou s’en rapporter peut-être à quelques vi- 
gnettes grossièrement dessinées et dont rien ne garantit l'exactitude. 
Nous sommes mieux renseignés sur les façons et les habitudes du 
Roi : nous avons pu le suivre plus scrupuleusement, à table, aux au- 
diences qu'il accordait, dans les combats. Lorsque les ménétriers, 
après le repas, apportaient leurs vielles, il attendait qu'ils eussent 
fini pour prier ; une fois l’air achevé, les prêtres disaient les grâces 
en se tenant debout. Si l’on venait ensuite à parler d’un livre, il s'é- 
criait souvent : « Ne lisez pas ; il n’est si bon livre après manger que 
propos ad libitum. » 
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Sa sagesse était proverbiale; on venait y recourir de fort loin, et je 
ne crois pas qu'elle ait jamais été en défaut. Il se trouvait placé entre 
sa mère Blanche et sa femme Marguerite ; et, celle-là détestant celle- 
ci, la position ne laissait pas que d'être difficile. Ce fut avec une 
extrême habileté qu'il gouverna le long de ces deux obstacles. Blanche 
était impérieuse et exigeait une entière soumission ; Marguerite pleu- 
rait toujours. Le Roi contint le mauvais vouloir de l’une et sécha les 
larmes de l’autre. Les duretés de la mère à l'endroit de l'épouse 
étaient telles que ceux que le Sacrement avait unis d'un lien indisso- 
luble vivaient séparés et souffrants. Louis n’osait plus, de crainte de 
déplaire, goûter les joies intimes, savourer les jouissances spirituelles 
du mariage chrétien. Il était obligé de se cacher pour s’entretenir 
avec la Reine. Quand les huissiers voyaient venir Blanche dans la 
chambre de son fils, ils frappaient à la porte avec leurs verges, et le 
prince accourait immédiatement. 

Sa charité non plus n'avait pas de bornes. Il donnait, et, qui mieux 
est, il savait donner. Partout où il s’arrêtait, cent vingt pauvres, 
chaque jour, étaient repus de pain, de vin, de poisson et de viande. 
Plusieurs fois même il advint que le souverain les servit en personne 
et qu'il leur distribua des deniers de sa main propre. Aux grandes 
vigiles des fêtes solennelles, il s'acquitta souvent de cet office, avant 
d’avoir lui-même rien mangé. En dehors de ces libéralités touchantes, 
il avait toujours à sa table des vieillards et des estropiés, qui empor- 
taient, au dessert, une certaine somme d'argent. 

Il ne négligeait pas du reste les intérêts moraux de ses sujets, tout 
en s’occupant de leurs intérêts matériels. Un jour qu'il était à Hyères, 
un cordelier se présenta à lui et lui dit : que jamais royaume ne 
s'était perdu, ni chez les croyants ni chez les mécréants, excepté par 
défaut de justice; que cela était écrit dans la Bible ou plutôt ressor- 
tait des récits de l'Ancien Testament. Le cordelier ajouta plusieurs 
autres preuves à celle-là et impressionna vivement par l'insistance 
qu’il y mit. Le Roi n'eut garde de faire fi de l’enseignement ; il s'ap- 
pliqua à être équitable en toute chose et parvint sur ce chapitre à la 
plus haute perfection. 

Je n'apprendrai rien assurément en contant l’anecdote ‘du chène 
de Vincennes. Lorsqu'il avait entendu la messe, Louis se rendait 
parfois dans la forêt et s'accôtait à un arbre. Les seigneurs s'as- 
seyaient pareillement sur l'herbe, comme une Cour devant un tribu- 
ral. Divers plaideurs étaient introduits. Le Roi disait : « Y'a-t-il ici 
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quelqu'un qui ait sa partie?» Et ceux qui avaient leur partie se 
levaient. 

Et il disait encore : « Taisez-vous. » Monseigneur Pierre de Fon- 
taines et Monseigneur Geoffroi de Villette (plus tard bailli de Tours) 
étaient appelés ; ils expédiaient le plus de besogne qu'ils pouvaient, 
et quand quelque chose était à amender dans les discours de ceux 
qui étaient en procès, le monarque reprenait les orateurs, douce- 
ment et sans acrimonie. En été, il se montrait dans son jardin de 
Paris et jugeait, couvert d’une cotte de camelot et d’un surcot de 
tiretaine sans manches, portant un manteau de taffetas noir, coiffé 
d’un chapeau de paon blanc et la chevelure bien peignée. 11 ordon- 
nait d'étendre des tapis sur le sol; l'assemblée du peuple qui avait 
des différends à vider se tenait auprès de lui. 

Ces détails, puisés dans les mémoires du temps, concordent mal 
avec l’idée assez singulière que M. Michelet a voulu donner du héros 
que j'étudie. Par une tactique pernicieuse et pleine de finesse, il l’a 
déclaré impotent et paralytique d'esprit, ou du moins incapable de 
formuler une pensée ; se réfugiant sous la religion comme sous un 
toit, pour s’abriter contre l’écroulement universel. Les fermes 
réponses et les actes vigoureux de ce paralytique sont, à ce qu’il me 
semble, un irréfutable argument en sens contraire. On ne culbute 
pas les Anglais à Taillebourg quand on ne peut pas remuer son corps, 
et l’on ne révise guère les anciennes lois quand on ne sait pas remuer 
son intelligence. 

A ce propos, je n'insisterai ni sur le rôle un peu trop discret que 
saint Louis a joué dans les différents survenus entre le Pape et l'Em- 
pereur, ni sur la Pragmatique sanction (question vidée depuis long- 
tomps); mais puisque j'en suis à la jurisprudence du treizième siècle, 
je ne laisserai point échapper l'occasion de dire combien les établis- 
sements de Louis IX, si honnêtes et si clairs, me paraissent dignes 
d’admiration. Lelégislateur n’a pas de scrupule, pas defausse honte ; 
il nomme le mal comme il convient de le nommer et il le sépare 
d'avec le bien : 

« Nous voulons que tous nos prévôts et baillis s’abstiennent de pro- 
noncer nulle parole qui tourne au mépris de Dieu, de Notre-Dame et de 
tous les saints, et qu’ils se gardent du jeu de dés et des tavernes. Nous 
voulons que la fabrication des dés soit défendue par tout notre royaume, 
et que les femmes de mauvaise vie soient mises hors des maisons; et qui- 
conque louera une maison à une femme de mauvaise vie, rendra au 
prévôt ou au baïlli le loyer de la maison pendant un an. » 
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Certes, voilà qui est courageux et suffisamment tranché. Je ne dis- 
cute pas et je ne défends pas la mesure au point de vue pratique; 
mais je m'’incline devant celui qui a osé la rendre. Je lui reconnais la 
première des qualités essentielles, selon moi : la conviction dans la 
vérité et le désir violent de faire triompher cette conviction et cette 
vérité immuables. 


«— Nous voulons, dit encore le texte, que tous anciens baillis, 
vicomtes, prévôts et maires restent, après qu’ils seront hors de leurs 
offices, par l’espace de quarante jours, au pays où ils ont tenu leur offices, 


en leurs propres personnes ou par procureur, pour répondre de leurs torts 
envers ceux qui voudroient se plaindre d'eux. » 


Ici, c’est la théorie de la responsabilité ministérielle, à laquelle il 
nous est défendu de toucher, même de loin. 

Considérées dans leur ensemble, ces dispositions me font l'effet 
d’être dictées par la sollicitude la plus pure à l'égard des opprimés 
et des faibles : ils sont garantis contre l'arbitraire, soutenus contre 
les exactions. Les grands, eux, ont toute espèce de devoirs, toute es- 
pèce de charges ; précisément parce qu'ils sont grands. Le Roi, d’ail- 
leurs, s’entendait à merveille aux choix qu'il faisait ; il distribuait les 
places avec une rare faculté de discernement et d’un coup d’wil im- 
médiat. Jadis la prévôté de la capitale était vendue à des bourgeois, 
qui soutenaient leurs enfants et neveux en leurs méfaits; les basses 
classes étaient donc ravagées et pillées, sans moyens de vengeance, 
sans remède : car les riches comblaient de présents la police de l’é- 
poque, et la police se laissait corrompre avec impudence. Il fallut 
extirper cette rapine. À cause des brigandages exercés sur les do- 
maines de la Couronne, le menu peuple s’en allait ; les rues étaient 
infestées de larrons ; chaque cul-de-sac recélait un assassin, chaque 
porche sombre cachait dans ses ténèbres un poignard luisant. Le Roi 
ne voulut plus que la prévôté de Paris fût acquise par des particu- 
liers ; il se la réserva pour lui et la confia à un homme de bonne et 
roide justice : à Etienne Boileau. Ce fut un fonctionnaire intègre. Ni 
parenté, ni ligoage, ni or, ne purent désormais garantir un vrai 
coupable. Etienne Boileau inspira aux criminels une salutaire ter- 
reur. L'Ile-de-France, presque déserte, se couvrit d'habitations. Les 
ventes, les saisines, les achats et les autres valeurs doublèrent de 


prix. La prospérité et l’aisance se montrèrent là où avaient crié la 
misère et le désespoir. 
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Une des meilleures preuves, au surplus, de la bonté et de la capa- 
cité de saint Louis, c’est l'enthousiasme sincère qu'il a inspiré à 
presque tous ses historiens. Ils ont été nombreux: Joinville commença 
l'entreprise, et, bien après Joinville, le fils d’un maître des requêtes, 
Le Nain de Tillemont, qui s'était donnéà l'antiquité sacrée, fut aussi 
attiré vers ce magnifique travail. Le Nain était né en 1637, et on le 
destinait à entrer dans le sacerdoce. Sacy l’y poussait fortement ; le 
prélat Buzanval, de Beauvais, espérait l'avoir pour successeur. Tille- 
mont, après un séjour à Port-Royal-des-Champs, se réfugia non loin 
de Vincennes et y devint une manière d'oracle qu’on allait consulter. 
Son érudition effectivement était et est encore incontestable. Par 
malheur, il avait la tête remplie de théories jansénistes, et il s'était 
voué avec fureur à la propagation de ces idées désastreuses. 11 alla 
voir en Flandre le fameux Arnauld et en Hollande l'Évèque de Cas- 
torie. De retour dans sa solitude, il mêla ses labeurs utiles à des in- 
trigues de secte et mourut à soixante-et-un ans; en 1698. 

Indépendamment de ses ouvrages imprimés : Mémoires pour servir 
à l'histoire ecclésiastique des six premuers siècles, — Histoire des Em - 
pereurs, il laissa plusieurs œuvres manuscrites. La plus considérable 
est une Vie de saint Louis, qui a été publiée en 1847, pour la première 
fois, avec des notes et des éclaircissements par M. J. de Gaulle. Nous 
connaissons en outre une biographie du « fameux Guillaume de 
Saint-Amour, » que la Bibliothèque Impériale a conservée. Ces livres 
ont été, le plus souvent, tirés d'auteurs originaux, quelquefois même 
tissus de leurs phrases propres; l'esprit de parti les entache beau- 
coup. Néanmoins ils sont écrits avec un ordre, une justesse, une 
précision, dont le mérite ne se fait bien sentir qu'à ceux qui ont 
éprouvé par eux-mêmes la difficulté de ces sortes de compilations 
strictes. 

Voici un échantillon du procédé : 


« Conrad mit une forte garnison dans la ville d’Aix-la-Chapelle pour 
empescher Guillaume de s’y faire couronner roy des Romains, comme 
c'estoit la coustume. Mais Guillaume ayant assiégé la ville, les Jacobins et 
les Cordeliers, pur leurs prédications, y firent aller tant de Croisez, que, 
après des combats fort rudes et fort sanglans, la famine contraignit les as- 
siégés de se rendre ; Conrad, qui venoit au secours, ayant esté défait par 
une grande armée de Croisez, conduite par les Évesques de Mayence, de 
Metz et de Strasbourg. La ville estant prise, Guillaume s’y fit couronner, 
lan 1248, le jour de la Toussaint, par l’Archevesque de Cologne, quoyque 
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les ducs de Saxe et de Bavière et beaucoup d'autres princes n’y füssent 
pas et n’y consentissent pas. Beka décrit en particulier ce couronnement; 
mais il y fait venir les ducs de Bavière et de Saxe, ayant peut-estre plus 
consulté les cérémoniaux que les histoires originales. On cite la même 
chose de Trithème, Le 30 mai de cette année, le Pape écrivit à saint Louis 
en faveur de l’Archevesque de Narbonne, qui se plaignoit qu’Amauri, vi- 
comte de la même ville, le dépouilloit de beaucoup de droits qui luy 
appartenoient. » 


Pour le seul passage que j'ai transcrit, il y a six sources qui sont 
minütieusement indiquées : le manuscrit N, Matthieu Päris, Rainaldi, 
Beka, Goldast et le Concile de Narbonne. Tillemont résume presque 
toujours trois volumes pour aboutir à un paragraphe. C'est là de la 
patience et c'est assurément de laconscience, ou jene m'y connais pas, 
Je pourrais d'ailleurs renouveler les exemples à l'infini : 


« Izabelle ou Élizabeth estoit fille de Baudouin, comte de Hainault, et 
de Marguerite, fille de Thierri et sœur de Philippe d'Alsace, comte de 
Flandre. Baudouin, empereur de Constantinople, estoit son frère. Ils des- 
cendoient d'Hermangarde, fille de Charles de France, duc de Lorraine ; ce 
qui fait que quelques historiens, pour relever Louis VIIT, ont remarqué que 
la couronne de France estoit rentrée en sa personne dans la maison de 
Charlemagne. Isabelle naquit en l’an 1270. Et ainsi elle n’avoit que dix 
ans quand elle épousa Philippe-Auguste. Philippe l’épousa à Bapaume et 
la fit couronner à Saint-Denis le jour de l’Ascension. Cette princesse ap- 
porta à la France lout l’Artois, avec quelques autres terres, que Louis VIII 
possédoit à cause d’elle. Philippe-Auguste fut quelque temps sans l’aimer, 
il voulut même la répudier vers l'an 4184; mais ses prières, ses larmes et 
ses aumônes changèrent enfin le cœur de son mari. Elle mourut le 5 de 
mars en l'an 1189, selon le compte de ce temps-là, où l’on ne commencçoit 
l’année qu’à Pasques. Ainsi c’est, selon nous, en 1190, ce qu'il suffit d'a- 
voir marqué une fois : car dans Ja suite nous compterons toujours les 
années au premier jour de janvier. Elle fut enterrée à Notre-Dame de 
Paris. Elle est qualifiée une très-sainte reine dans l’épitaphe de Marguerite 
sa mère, comtesse de Flandre et de Hainaut. Un poëte de ce temps-là lui 
donne aussi le titre de sainte. » 


Arrêtons-nous là, s’il vous plaît. Tillemont a pratiqué le genre en- 
nuyeux, et il a été parfait en son genre. Eh ! que m'importe, Ô Tille- 
mont, que vous citiez Duchesne, le Père Labbe, Rigord, Meyer, le 
Spicileginm, la Chronique d'Aquitaine. Votre érudition me terrasse, 
votre mémoire me confond. Oui, vous avez perdu votre santé et vos 
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veilles dans la fréquentation assidue des grimoires les plus obscurs, 
vous avez entassé l'O ssa de la philologie sur le Pélion de la numis- 
matique. Mais, hélas ! que n’avez-vous aussi emprunté à ces naïfs de 
la langue, que vous connaissiez intimement, le moëlleux, la grâce, 
l'harmonie du son! que n'avez-vous exercé votre oreille à ces tours 
charmants qui faisaient le secret des trouvères et l’enchantement des 
guerriers! Est-il donc impossible, à mon Dieu! d'allier dans une 
juste mesure l’amour de l'exactitude et la recherche de l'art? Ne 
sera-t-on jamais qu'un inventeur de fables ou qu’un Trublet plus ou 
moins disert? Levez-vous, historiens de la génération actuelle ! don- 
nez un démenti éclatant au dilemne que j'ai posé, renouvelez l'air en 
le purifiant. Assez de mensonges ont sali les livres enfantés par 
l'heure présente : il est temps que les nuages se dissipent et qu'une 
lumière colorée et vive pénètre dans le chaos du passé. 

Voyez à quoi s'exposent ceux qui, dédaigrant la philosophie du 
fait, ne regardent que l'incident en lui-mème, que l'événement brutal 
et sans commentaires. Une fois la preuve acquise, la preuve de l’as- 
sertion qu’il s'agissait de démontrer, on retient la démonstration et 
l’on oublie celui qui l'a formulée. Un lettré, mieux inspiré ou plus 
habile, s'empare de la chose, la revêt d’une forme impérissable : c’est 
le lettré qui va aux astres, pendant que l’érudit moisit dans un coin. 

Voilà une injustice, dira-t-on. Je l'accorde et je souhaiterais que 
tout le monde pensât comme moi à cet égard. Tillemont le souhaite- 
rait aussi peut-être. Il a failli être victime d’une duperie semblable. 
Un de ses confrères, Filleau de la Chaïze, n’a pas craint de le copier 
quasi mot pour mot et de se l’accommoder avec des modifications 
insensibles. M, de Gaulle assure bien que Le Nain, après avoir prèté 
son manuscrit à Filleau, avait exigé de ce dernier la suppression des 
témoignages de reconnaissance, voulant éviter par là ce que j'appel- 
lerais l'infection des dédicaces. Le trait serait trop beau, en vérité, 
et trop rare entre gens de plume. Je ne le nie point et serais heureux 
de le constater : mais il me faudrait un document précis, et M. de 
Gaulle ne me l'indique pas; bien plus, il ne m’affirme même pas que 
Ja pièce existe. 

La meilleure partie, à mon sens, de l’ouvrage de Filleau, c’est le 
frontispice qu’on y a mis. Cette vignette a été dessinée par Jean- 
Baptiste Corneille, un homonyme de notre tragique, et gravée sur 
acier par Mariette. Jésus, dans les splendeurs d’une immatérielle 
lumière, reçoit aux portes du ciel le fils de Blanche, agenouillé sur 
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les insignes de la puissance terrestre. Deux anges sont soutenus par 
de légères nuées, et tiennent, l’un la Couronne d'épines, l'autre un 
bouclier et un fouet de flammes. Le premier ange a le sourire 
agréable et bon; l'ange vengeur est tout à fait terrible. Il fond, abrité 
par une cuirasse, sur une affreuse bête qui personnifie le diable et 
qui se retourne avec d'épouvantables grincements de dents. Cette 
bête a des griffes de lion, des oreilles de mulet et une queue de 
lézard. Elle bave, près d’une créature renversée et qui tient, d’une 
main un masque, symbole de l'hypocrisie, de l'autre main un sac 
d'écus, symbole de l’avarice. L'inscription qui précède la gravure est 
tirée du Psalmiste et conçue ainsi : 


Dileristi justitiam et odisti iniquitatem : propterea unrit te Deus, Deus tuus, 
oleo lætitiæ pre consortibus tuis. 


Tu as aimé la justice et haï l’iniquité : c'est pourquoi Dieu, ton Dieu, t'a oint 
de l'huile de la joie avant tes semblables. 


Filleau de la Chaise n’a jamais possédé le feu divin; non, il n’en 
a pas eu la plus petite étincelle. Néanmoins, il est un géant de style, 
comparé à Tillemont. Ah! quelle froideur et quelle sécheresse ce 
pauvre Tillemont vous jette dans l'âme! Certes, son plagiaire est 
assez dénué d'’entrain, lui aussi; il a pourtant de la gravité et de 
l'ampleur, ii ne bronche pas trop sur la grammaire. 11 me représente 
au naturel un fonctionnaire, très-nul souvent et très-insignifiant 
quant au fond, mais toujours soucieux du rang qu'il occupe ; drapé 
dans son uniforme ou dans sa robe oflicielle ; rengorgé, haut en pa- 
nache, majestueux. La majesté, voilà le don de Filleau ; il ne sour- 
Cille jamais, il a de petits soubresauts qu'il réprime et de petits em- 
portements qu’il atténue vite. Écoutons-le plutôt : 


« Dans le même temps, dit-il en un passage, cet Évangile éternel re- 
commençant à paroître au Parvis Notre-Dame, où qui vouloit alloit en 
prendre copie, les docteurs, que l’accommodement tenoit en repos, se ré- 
veillèrent, le déférèrent aux juges, et s’adressèrent à l'Évêque pour le faire 
censurer. Mais cet horrible ouvrage rentrant aussitôt dans l'obscurité d’où 
il sortvit, et rien n’en restant pour asseoir une condamnation, les docteurs, 
irrilés de cette tentative, qu’on attribuoit à leurs adversaires, se mirent 
à prêcher contre les priviléges des réguliers, que ce Hivre soutenoit comme 
choses sacrées. Il falloit sans doute avoir plus d’égard à l’accommodement 
et attendre, de la part des autres, une rupture ouverte, que cette occasion 
ne donnoit pas lieu de croire bien éloignée. Mais ils ne purent se contenir, 
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et Saint-Amour se signalant entre les autres, parla avec une grande véhé- 
mence, et de l’abus de ces priviléges, et des suites qu’il étoit facile d’en 
prévoir ; ajoutant qu’il savoit bien à quoi s’exposoient ceux qui prêchoient 
contre les désordres dont l'Eglise étoit menacée ; mais que rien ne l’empêé- 
cheroit jamais de publier la vérité; qu’il n’attaquoit aucun Ordre en par- 
ticulier, mais seulement ces fainéants qui prétendoient vivre sans rien 
faire, et qu’à l'égard des Jacobins, la dispute étant terminée, il n'avoit 
garde de leur en vouloir. » 


Il y a là, comme on voit, quelque agitation et quelque flamme, mais 
cette belle ardeur s'éteint promptement. Tillemont ne s'allume 
jamais, Filleau fume quelquefois. M. Félix Faure, qui vient à son 
tour d'entrer dans la carrière, est un de leurs disciples. Il a évi- 
demment profité des leçons du maître janséniste, qui n’était réelle- 
ment apte qu’à professer; puis, comme La Chaise avait pris à Le 
Nain, M. Félix Faure a pris à La Chaise, 

Je suis tenté, une fois pour toutes, de vider cette question du 
drame mêlé au récit. Cette introduction des sensations nerveuses et 
des coups de théâtre dans la rigoureuse histoire, est-elle profitable? 
Oui, à mon avis. Empêche-t-elle la succession des faits, l’exacti- 
tude de la narration? Non; bien au contraire. Elle développe, elle 
complète ; elle représente sous un aspect nouveau, sous un jour 
inconnu, ce que l’on croyait inexplicable et inexpliqué. C’est donc 
un bien. Et, pour plus de sûreté, regardez ceux que leur talent 
a tirés de la masse ordinaire : Augustin Thierry, Michelet. Ils sont 
coloristes ; ils ne seraient rien, sans l’allure pimpante, sans la vivacité 
de la phrase et de l'expression. Doit-on seulement m'apprendre à 
quelle heure du matin ou du soir Louis IX s'embarqua à Aigues- 
Mortes, sur quel navire il monta, et quel était le jaugeage de ce 
navire? De grâce, épargnez-moi cela, si c’est possible ; étendez-vous 
au contraire sur les raisons qui amenèrent la Croisade, et dites-les moi 
en quelques mots. Voici d'après Joinville de qui j'emprunterai les 
termes, parfois assez naïfs, le récit de l'expédition. Jamais la guerre 
n'avait été plus légitime, plus nécessaire ; que, vers la Palestine et 
les steppes asiatiques, on entendait comme le craquement des grandes 
eaux. (étaient les Tartares Mongols, venus du Nord et se disposant 
à faucher les races : véritable fléau, véritable déluge d'hommes. Ils 
approchaient en masses serrées, irrésistibles, à la façon des torrents. 
Un instant, ils avaient délibéré s'ils feraient de la Chine un vide im- 
mense, afin de contempler, dans leur sauvage horreur, comme l'image 
des solitudes du monde naissant ; puis ils avaient passé outre, L'é- 
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gorgement et le viol, telle était leur mission. Ils étaient les ennemis 
de tout ce qui n’était pas eux. Les Samnites et les Schyites, les Assas- 
sins, le Calife de Bagdad et le Calife du Gaire les redoutaient égale- 
ment. En Svrie, dans l’épouvantement, on attendait. En Frise et en 
Danemark, les pêcheurs de harengs n'avaient pas osé quitter leurs 
femmes tremblantes. Les Tartares étaient presque une légende; leur 
position lointaine les grossissait. On les voyait, avec leurs têtes jau- 
nes et plates, sur de petits chevaux échevelés : devant tous les yeux, 
la peur jetait des brumes. 


Pour aggraver la situation, le roi de France, en qui reposaient les 
espérances de l'Europe, tomba malade au point que chacun le crut 
mort et commença de le pleurer. Il n’avait plus ni rougeur au visage 
ni battement aux artères. Une dame qui le gardait voulut le couvrir 
d’un drap; mais une autre dame s’y opposa, disant que l’âme n'était 
pas encore partie. Pendant ce débat, le Roi revint à lui; il jura de 
délivrer le tombeau du Christ, et sur-le-champ ses forces augmen- 
tèrent. À sa suite se croisèrent Robert, comte d'Artois; Alphonse, 
comte de Poitiers ; Charles, comte d'Anjou ; Hugues, duc de Bourgo- 
gne; Guillaume, comte de Flandre; Hugues, comte de Saint-Paul, et 
Monseigneur Gaucher. 


M. Félix Faure a parlé des Tartares; mais il n'a pas assez insisté 
sur l'horreur terrible dont ils étaient l’objet : il a plutôt montré leur 
hilarité bizarre, leurs plaisanteries énormes et cruelles à la fois. Ce 
côté du sujet avait échappé à M. Michelet. Ces ‘Mongols disaient 
qu'ils allaient à Cologne chercher les corps des Mages, pour les rap- 
porter dans leur pays; ou bien qu'ils venaient apprendre le service 
militaire chez les Français; ou encore, qu'ils accomplissaient un 
pèlerinage à Saint-Jacques de Compostelle. Des moines grecs s'ima- 
ginèrent d'al.er à leur rencontre en procession, avec la croix, les 
cierges allumés, l’eau bénite; le chef tartare se mit à les interroger 
sur Ja règle du monastère et les dogmes qu'ils professaient, après 
quoi il les fit brûler avec ce qui leur appartenait, disant qu'il leur 
rendait un service signalé en les envoyant trouver leur Dieu, munis 
des choses indispensables à la vie. Selon Guillaume de Nangis, les 
Mongols auraient consulté le démon avant d’entrer en Hongrie, et le 
démon ayrait répondu : « Allez en toute confiance : l'esprit de dis- 
corde et de mauvaise foi marche devant vous. » 


La Croisade, dans ces circonstances, était donc non-seulement une 
chose juste, mais un cas de défense légitime. M. Faure ne l'a pas fait 
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ressortir comme il convenait; M. Michelet s’est bien gardé d’envi- 
sager la question à ce point de vue. Tous les deux ont raconté le 
départ de saint Louis, l’un en détail, l’autre rapidement : 


« Le jour que nous entrâmes dans nos vaisseaux, l’on fit ouvrir la porte 
du vaisseau, et l’on mit dedans tous nos chevaux que nous devions mener 
outre-mer; et puis l’on referma la porte et on la boucha bien, comme 
quand on noie un tonneau, parce que quand le vaisseau est en mer toute la 
porte est dans l’eau. Quand les chevaux furent dedans, notre maître nau- 
tonnier cria à des naulonniers qui étaient à la proue du vaisseau et leur dit : 
« Votre besogne est-elle prête? » Et ils répondirent : « Sire, que les clercs 
et les prêtres s’avancent. « Aussitôt qu’ils furent venus, il leur eria : 
« Chantez, de par Dieu! » Et ils s’écrièrent tout d’une voix: « Veni, 
Creator Spiritus. » Et le maître cria à ses nautonniers : « Faites voile, de 
par Dieu ! » Et ainsi firent-ils. Et en peu de temps le vent frappa sur les 
voiles, et nous eut enlevé la vue de la terre, tellement que nous ne vimes 
que le ciel et l’eau; et chaque jour le vent nous éloigna des pays où nous 
étions nés. » 


C'est Joinville qui s'exprime avec cette candeur et cette mélan- 
colie charmantes (chap. X XVIII des Mémoires.) O le délicieux auteur 
et l’homme de bien que voici! Il n’avait jamais été soumis sérieuse- 
ment à cette épreuve de l'absence. « Pendant que j'allois à Blécourt 
et à Saint-Urbain, dit-il plus haut, je ne voulus jamais retourner mes 
yeux vers Joinville, de peur que le cœur ne m’'attendrit pour le beau 
château que je lajssois et mes deux enfants. » — En mer, il se sentit 
pris par le regret et aussi par une angoisse douloureuse. Heureuse- 
ment, de fières merveilles le vinrent distraire. Sur la côte de Bar- 
barie, lui et ses compagnons aperçurent une montagne dont l'aspect 
ne présageait rien de rassurant. L’ayant rencontrée vers l'heure de 
vêpres, ils naviguèrent toute la nuit, l’espace de cinquante lieues; 
mais le lendemain ils se retrouvèrent devant la même montagne. 
Quand les mariniers virent cela, ils furent tout ébahis et ils n’eurent 
pas tort, car vraiment on serait embarrassé à moins. Le doyen de 
Maurupt, qui était présent, conseilla de s'adresser à la Mère de Dieu. 
Et aussitôt une procession s’organisa sous cet azur sans tache, en face 
de cette eau infinie. Les marins, la tête découverte, firent le tour des 
mâts. Joinville suivit, porté à bras, le cortége improvisé. Or, pendant 
qu'ils gémissaient ainsi, le navire marcha ; insensiblement les vagues 
succédèrent aux vagues, et la montagne disparut dans l'éblouissante 
chaleur du soleil africain, 
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Le troisième samedi, les Croisés s'arrêtèrent en Chypre. Le Roi y 
était déjà, surveillant les approvisionnements, qui étaient considéra- 
bles : on supposait que la campagne serait longue, et l'on ne comptait 
point revenir sans avoir conquis Jérusalem. Ce n’était plus comme au 
temps de Pierre l'Hermite, où l’on prenait le premier sentier venu et 
où l’on s'enquérait près de tous les passants, afin de savoir si la 
Judée était proche. La confiance n'était pas moins grande autour de 
saint Louis; mais l'expérience avait augmenté. On n'ignorait plus 
que l'entreprise coûterait et que le Sarrasin, bien que mécréant, ne 
se laisserait pas chasser sans conteste. Le cimeterre valait l’épée. 
Aussi bien, on procédait avec une excessive prudence aux prépara- 
tifs de l'expédition. Les froments et les orges avaient été mis par 
monceaux au milieu des champs, où ils formaient des collines appé- 
tissantes. Quant aux tonneaux de vin, ils bordaient les rivages de 
l'ile, comme des rochers prêts à se changer en sources abondantes 
sous le doigt d’un nouveau Moïse. La pluie, ayant battu les blés, les 
fit germer par-dessus, si bien qu'il n’y paraissait que de l'herbe, Il 
advint que, lorsqu'on voulut les mener en Égypte, on abattit les croûtes 
de dessus, et l'on trouva le froment et l'orge aussi engageants que si 
on les eût récoltés de frais. 

Au mois de mai, la flottille des chrétiens se dirigea vers Damiette. 
Aucun accident ne signala la traversée. Quelques retards, quelques 
coups Ge vent : il faut s'attendre à cela quand on s’embarque. La 
descente mème s'opéra sans trop d’encombre. De l'avis de tous, ce 
fut le comte de Jaffa qui aborda le plus noblemeut. Il était dans une 
galère peinte, dedans et dehors, d'écusssons à ses armes, lesquelles 
armes étaient d’or à une croix de gueule patée. Trois cents rameurs 
poussaient la galère, et, pour chaque rameur, il y avait une targe, et, 
à chaque targe, un pennon blasonné,. Par contre, les païens s’étaient 
rangés sur le sable. Il semblait que la foudre tombât des cieux au 
bruit que menaient les timbales, les tambours et les cors sarrasinois. 
Le Roi sauta dans l’eau jusqu'aux aisselles, et il alla, l'écu au col, le 
heaume sur son chef et la lance en main, tâchant de courir sus aux 
Musulmans qui obstruaient la voie. Ceux-ci piquèrent des éperons ; 
mais, quand ils virent que les chrétiens ne fuiraient pas, ils retournè- 
rent en arrière. Les assaillants, remarquant cela, se laissèrent choir, 
qui plus plus, qui mieux mieux, au milieu des ondes. Il y eut un 
Sarrasin qui se vint lancer parmi eux, ou parce qu'il ne put retenir 
son cheval, ou parce qu'il pensait que les autres dussent l’accompa- 
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gner ; mais il fut tout taillé en pièces. Alors, l’armée chanta par re- 
connaissance : 7e Deum laudamus, et les ennemis annoncèrent leur 
défaite au soudan par des pigeons messagers. 

À peine en sûreté et à l'abri de Damiette conquise, les Croisés 
commencèrent leurs désordres : ils pillèrent un peu et se livrèrent à 
la débauche ; surtout les gens du commun. Les barons, eux, donnè- 
rent de grands repas avec excès de viandes, sans prévoir même que 
la famine pût se montrer. On loua fort cher aux marchands les bouti- 
ques de la ville, en sorte que les denrées diminuèrent de quantité, à 
mesure qu'elles augmentèrent de valeur. 

Un camp fut établi; les escarmouches n’eurent plus de trève. Toutes 
les nuits, les Sarrasins entraient et tuaient les Européens là où ils les 
trouvaient dormant ; ils massacrèrent ainsi la sentinelle du seigneur 
de Courtenay, à laquelle ils coupèrent la tête et l'emportèrent. Ces 
aventures venaient surtout de ce que les tentes étaient gardées par des 
cavaliers. Les maraudeurs se glissaient derrière les chevaux, com- 
mettaient leurs méfaits et partaient avant l'aube. On remplaça les 
cavaliers par un guet à pied, et les crimes dimivuèrent. Alors le Roi 
délibéra s'il se dirigerait vers Alexandrie ou vers Babylone. Le bon 
comte Pierre de Bretagne opina pour Alexandrie, mais le bon comte 
d'Artois soutint que, Babylone étant la capitale de l'Égypte, il fallait 
aller droit au cœur du serpent, au lieu de chercher à l'attraper par la 
queue, Ce raisonnement l'emporta. A l'entrée des Avents, l'armée se 
mit en marcbe et se fixa près du Nil, auquel un chapitre des Mémoi- 
res est entièrement consacré. Joinville mentionne le Delta, la crue 
féconde et couvrant les plaines que les laboureurs retournent avec 
des charrues sans roues. A l'heure qu'il est, nous sommes rassasiés 
de ces détails; mais il en est d’autres moins connus. 

J'ignorais, pour ma part, que le moyen de clarifier l’eau trouble 
était un mélange de cette eau avec quatre amandes et quatre fèves 
pilées. Cela fait huit ingrédients ; après quoi l’on peut boire sans 
crainte. Voici, en outre, uneseconde particularité très-instructive. Il 
y a des Égyptiens qui jettent leurs filets dans le fleuve et qui trouvent 
en ces filets desdenrées telles que le gingembre, la rhubarbe, le bois 
d’aloës, la canelle, qui sont de fort bon écoulement dans le pays. 
Sous saint Louis, on assurait que ces substances venaient du Paradis 
terrestre. On ne savait pas plus que maintenant d’où sortaient les 
sources du Nil, et l’on supposait tout naturellement qu'elles étaient 
en Paradis. | 
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Déjà quelques explorateurs, qui remontaient de temps en temps le 
cours mystérieux, rapportaient qu'arrivés à un grand tertre de roches 
à pic, ils apercevaient les sources demandées. Sur ce tertre, des fo- 
rêts impénétrables entrelaçaient leurs branches, des herbes gigantes- 
ques murmuraient ; du milieu de la forêt et des herbes, les lions, les 
lézards, les éléphants, regardaient les étrangers avec des yeux hé- 
béiés et fixes. 

Le Roi ne s'occupa point d'aller voir ces merveilles. Il était d’ail- 
leurs incommodé par les ennemis, qui ne lui laissaient pas bâtir ses 
chats-châteaux et qui lui lançaient du feu grégeois : 


« La nature du feu grégeois étoit telle, qu’il venoit bien par devant aussi 
gros qu’un tonneau de verjus, et la queue du feu qui en sortoit étoit bien 
aussi grande qu’une grande lance. Il sembloit un dragon qui volàt dans 
les airs. 11 jetoit une si grande clarté, que l’on voyoit parmi le camp comme 
s’il eût été jour, pour la grande foison du feu qui jetoit la grande clarté. » 


On comprend que la crainte était bien permise au sujet de ce re- 
doutable agent de destruction. Il provoquait une telle terreur, que les 
hommes de garde n'osaient plus demeurer à leurs postes. Le feu gré- 
geois rappelait les flammes de l'enfer : comme elles, il brûlait partout 
ettoujours ; il réduisait en cendres les matières les plus impénétrables ; 
l’eau, bien loin de l’éteindre, faisait alliance avec lui et l’activait, le 
ranimait. Nul abri n'était sûr contre ce diabolique persécuteur, qui 
s'insinuait dans tous les replis, qui consumait en une seconde, avec 
une lumière intense et d’effroyables crépitations. C'était, dans l’ar- 
mée, à qui ne s'exposerait pas contre lui. On faisait fi des coups de 
lance, on recherchait les luttes corps à corps et les tournois singuliers ; 
mais le feu grégeois, avec ses paraboles et ses zigzags, on le redou- 
tait comme une puissance surnaturellé. On était venu en Égypte 
combattre des suppôts de Satan; quant à Satan lui-même, il fallait 
l'abandonner aux exorcistes. 

Aussi bien, le Roi, voyant que ses forteresses étaient endommagées 
et que personne n’osait s’aventurer dans les forteresses, résolut de 
passer le fleuve à gué. Il manda ses barons en conseil, et voici une re- 
marque digne d'intérêt. Saint Louis, ce modèle du gouvernement 
absolu, écoutait les avis sages, choisissait entre ces avis et se déci- 
dait plutôt à la façon d’un juge qu’à la manière d’un tyran. Monsei- 
gneur le connétable Imbert de Beaujeu ayant promis qu'un Bédouin 
servirait de guide moyennant cinq cents besants, le Bédouin et Mon- 
seigneur le connétable furent bien accueillis. Dès l’auroré, les che- 
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vaux entrèrent dans le Nil et y nagèrent vigoureusement. Jean d'Or- 
léans, qui portait une bannière vivrée, périt en cet endroit. Il avait 
été décidé que les Templiers seraient les premiers à l'attaque. Mais 
le comte d'Artois, frère de Louis IX, ne leur laissa pas prendre les 
devants. À peine eut-il touché terre, qu’il commença à déblayer la 
position et à fondre sur les Turcs, qui s’échappèrent incontinent, Les 
Templiers firent savoir au comte qu’ils étaient offensés de sa conduite 
et qu’ils le priaient de leur céder le pas. Mais un baron, Foucaud du 
Merle, qui n’entendait rien à ce que les Templiers disaient, parce 
qu'il était sourd, se prit à crier : « En avant! en avant!» Et l'on 
poursuivit les Sarrasins jusques à Mansourah, qui était du côté de 

Babylone. | 

Dans Mansourah, ville aux rues étroites, tortueuses, irrégulières, 
les fuyards parvinrent à se rassembler et à se rassurer par la même 
occasion. Ils étaient en nombre, et, de plus, chez eux. Ils montèrent 
dans les maisons, d’où une pluie de poutres et de projectiles fut 
Jancée sur les assiégeants. Ces braves se trouvèrent accablés : point 
de retraite, point d’asile. Les vaillants Templiers se défendirent sans 
espoir; bientôt ils jonchèrent le sol trempé de leur sang. Avec eux, 
le sire de Couci et le comte d’Artois furent tués. Quand le Roi apprit 
cette nouvelle, il caracolait au soleil couchant et parmi ses soldats 
fatigués (car on s'était battu toute la journée). Henri de Ronnay 
vint au prince et lui baisa la main tout armée : « Quelles nouvelles? » 
dit le Roi. — L'autre répondit que le comte d'Artois était au ciel ; 
puis il ajouta : «— Sire, ayez en bon réconfort : vous avez vaincu vos 
ennemis ; vous les avez chassés des tentes qu'ils occupoient. » — Et 
le Roi répliqua que Dieu fût adoré pour les dons qu’il lui faisait ; et 
les larmes lui tombèrent des yeux, bien grosses. 

Cette funeste défaite de Mansourah (ce fut une défaite, quoi qu’en 
ait dit Henri de Ronnay) sembla le point de départ des revers qui as- 
saillirent les chrétiens. La hideuse famine désola les soldats. On en 
arriva à ne plus manger de poissons autres que les bourbettes. Or, 
les bourbettes se nourrissaient des cadavres que renfermait le Nil, et 
ces corps putréfiés étaient en abondance si considérable que cent 
goujats furent employés à les trier, à rejeter dans l’eau les circoncis 
et à ensevelir les autres. À cause de l'insalubrité des aliments et de 
la sècheresse du pays, une maladie se déclara. Elle noircissait et 
brunissait la peau des jambes, accumulait de la chair gâtée aux gen- 
cives ; le saignement du nez était un infaillible signe de mort. Prof- 
tant de l'abattement général où l'épidémie avait réduit les Croisés, 
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les Sarrasins amenèrent en deçà de Damiette plusieurs galères, qui 
prirent les galères françaises et tuèrent ceux qui ramaient dedans, 
Par là toute communication fut interceptée, et, aux environs de la 
Pâque, un bœuf valut quatre-vingt livres, un mouton trente livres, 
un œuf douze deniers et un muid de vin dix livres. 

A la fin, le Roi comprit que la place n’était plus tenable au 
milieu de tant de désastres. Il essaya une retraite, et, étant monté 
sur un petit roussin couvert d'une housse de soie, il demeura presque 
seul (par imprudence, sans doute) a7ec Monseigneur Geuffroi de 
Sargines. Celui-ci se conduisit en preux. Il défendit son maître à la 
façon du valet qui chasse les moucherons. Toutes les fois que les 
païens approchèrent, il prit sa pique, qu’il avait mise entre lui et 
l'arçon de la selle, se raffermit sur ses étriers et dispersa les impor - 
tuns. Il amena ainsi Louis IX jusques en un village. Là, les Sarrasins 
se montrèrent en si grande quantité qu'il fallut se rendre, sous peine 
d'être occis. 

Comme un malheur n'arrive jamais seul, cette capture fut suivie 
de plusieurs autres. L'armée, désormais sans chefs, continua, à la 
débandade, d'encombrer les routes de pestiférés et d’agonisants. Il 
serait curieux de noter les souffrances de l'individu au sein d’une 
calamité si générale. Joinville a fait cela pour son propre compte. 
Il s'était décidé à aller par eau. Un vent contraire le repoussa ou du 
moins l’arrèta en cette circonstance où les minutes valaient de l'or. 
On sait ce que c’est qu’une déroute. Chacun pense à soi d’abord 
et se hâte vers le salut ; les heures sont pressantes et tout retard est 
funeste. Non-seulement le navire de Joinville fut empêché, mais 
encore il tomba parmi les galères du Soudan. Une mêlée extraor- 
dinaire et une confusion se firent. Les barques qui côtoyaient la rive 
furent pillées ; le feu grégeois siffla dans l'air et embrasa les vais- 
seaux : on eût dit une pluie d'étoiles. Deux partis se présentèrent 
alors : celui de se livrer aux Sarrasins qui garnissaient les bords du 
fleuve ou celui de s’abandonner aux gens du Soudan. On débattit ces 
propositions et la seconde l’emporta : 

« Un mien cellerier me dit : Sire, je ne me rallie pas à cet avis. Je lui 
demandai auquel il se rallioit, et il me dit : Je suis d'avis que nous nous 
laissions tous tuer; ainsi nous irons tous en Paradis. Mais nous ne le 
crûmes pas. » Mémoires, chap. LxIn. 

Après des périls sans nombre, le sénéchal rejoignit le Roi, qui n’é- 
tait pas non plus sans passer par de cruelles épreuves. On deman- 
dait à cet illustre prisonnier une rançon à laquelle il se refusait éner- 
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giquement. Les Turcs, voyant cela, le menacèrent des bernicles. Ce 
sont deux morceaux de bois pliants, munis de dents au bout, entrant 
l'un dans l’autre et liés avec de fortes courroies de cuir de bœuf, On 
annonça à saint Louis qu’on lui briserait les jambes dans cet instru- 
ment et qu'on les lui briserait de rechef trois jours après. Le Roi 
répondit qu'il était soumis aux ordres de la Providence, mais qu'il ne 
ferait rien de ce qu'on voulait. 

Alors, le soudan tâcha d'arranger les choses à l'amiable. On con- 
vint d'échanger Damiette contre le prince, et le samedi avant l'As- 
cension fut désigné pour l'exécution du contrat. Par aventure, le 
soudan, qui était un brave homme de soudan, eut le sort de tous ceux 
qui ont quelques vertus en ce monde : il fut détrôné, et, qui pis est, 
assassiné. Comme il sortait de table, un de ses émirs le frappa au 
milieu de la main et la lui fendit jusqu’au bras. La victime se réfugia 
dans une tour, qu’on incendia d'autant plus facilement que cette tour 
était fabriquée de planches de sapin et de toile de coton. À cause de 
cela, le feu s’élança droit et rapide. Le soudan, pris dans cette souri- 
cière enflammée, descendit à la hâte et se dirigea vers le fleuve. Or, 
comme il s’y rendait, un émir lui perça les côtes d'un coup de lance ; 
l'infortuné continua de fuir, traînant le fer qui l’avait blessé. Mais 
après qu'il eut nagé pendant quelque temps, on l’atteignit, et l’un de 
ses chevaliers, qui avait nom Faress-Eddin-Octay, lui ôta le cœur du 
ventre. Le chevalier vint avec son horrible trophée et le présenta au 
Roï : « Que me donneras-tu à moi, dit-il, qui t'ai occis ton ennemi 
qui t’eût fait mourir s’il eût vécu ? » — Le Roi garda le silence, bien 
décidé à ne pas honorer un tel cannibale d’une réplique, quelle 
qu'elle fût. 

L'issue de cette révolution de palais ne fut pas favorable aux pri- 
sonniers. Les Sarrasins (une trentaine à peu près), tenant des épées 
nues et des haches danoises, entrèrent dans la galère où les chrétiens 
étaient entassés. Ceux-ci, pensant que leur dernière heure approchait, 
se confessèrent entre eux, et quelques-uns parvinrent à obtenir l'ab- 
solution d'un Frère de la Trinité qui se trouvait là, captif comme les 
autres. Tandis qu'ils se préparaient de la sorte, on les fit lever de là 
où ils étaient et on les enferma dans la sentine. Joinville y fut telle- 
ment réduit à l’étroit que ses pieds touchèrent le visage du bon 
comte Pierre de Bretagne et que les pieds du bon comte touchèrent 
le visage du sénéchal. Les négociations continuant, on sortit de Da- 
miette avec armes et bagages. Par là, les Croisés accomplirent de 
point en point ce qu'ils avaient promis. 
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Les Turcs, eux, n'agirent pas de la même façon : ils se rassemblè- 
rent, et divers plaidoyers furent prononcés pour ou contre l’obéissance 
aux serments jurés. Un Sarrasin, nommé Sebreci, qui était natif de 
Mauritanie, dit : « Si nous tuons le Roi après avoir tué le soudan, on 
regardera les Égyptiens comme le peuple le plus déloyal de la 
terre. « — Et un autre dit à l'encontre : « Ilest bien vrai que nous 
nous somines très-méchamment défaits de notre soudan, que nous 
avons tué : car nous sommes allés contre le commandement de Ma- 
homet, qui dit que nous gardions notre seigneur comme la prunelle 
de notre œil ; et voici en ce livre le commandement tout écrit. Or 
écoutez, fit-il, l'autre commandement qui vient après. » — 11 tourna 
un feuillet du livre qu’il tenait et montra un précepte de Mahomet 
ainsi conçu : « Pour la sûreté de la foi, occis l'ennemi de la loi. » Puis, 
commentant cette maxime : « Or, regardez combien nous avons mé- 
fait contre les commandements de Mahomet, de ce que nous avons 
tué notre seigneur, et nous ferons pis encore si nous ne tuons le Roi, 
quelque sûreté que nous lui ayons donnée : car c’est le plus fort en- 
nemi qu'ait le loi païenne. » — Joli argument d'avocat ! L’orateur 
s'adressait aux sentiments religieux ; et, comme il avait affaire à des 
musulmans qui pratiquaient, il leur persuada aisément d'achever un 
acte qui les mettait en règle avec leur besvin de se venger et avec 
leur conscience. 

Les prisonniers furent emmenés sur un navire, et de nouveau ils se 
crurent complétement perdus. Mais Dieu, qui n'oublie pas les siens, 
avait décidé que leur délivrance s’opèrerait. On leur donna des bei - 
gnets de fromage qui étaient cuits au soleil pour que les vers n'y 
vinssent pas, et des œufs durs cuits depuis quatre ou cinq jours, qu'on 
avait peints en dehors de différentes couleurs. Le Roi fut conduit sur 
le bord du Nil, et là était une galère de Génois, montée en apparence 
par un seul marinier. Cet homme sifla ; ou son du sifflet, quatre- 


vingt arbalétriers tout équipés, les arbalètes préparées, s’élancèrent 
de la sentine de la galère, et ils mirent à l'instant leurs carreaux en 


coche. On jeta une planche pour embarquer le Roi. Monseigneur 
Geoffroi de Sargines, Monseigneur Philippe de Nemours, le maréchal 
de Metz, le maître de la Trinité et Joinville s'embarquèrent dans le 
même moment. Il n’y eut que le comte de Poitiers qu'on retint jus- 
ques à Ja remise des deux cent mille livres qui avaient été fixées 
pour la rançon de saint Louis. 

Tout autre que ce dernier fût immédiatement revenu en France, 
après des épreuves de cette nature. Il ne quitta la Palestine que lors- 
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qu'il y fut absolument contraint. Sa traversée fut d’ailleurs marquée 
par divers incidents. Devant l'ile de Chypre, on heurta contre un 
banc de sable, et chacun se mit à pousser des cris et à gémir. Quel- 
ques-uns frappèrent des mains « parce qu'ils avaient peur de se 
noyer, » Louis s’étendit en croix sur le pont, tout déchaussé et tout 
échevelé, en présence du Corps sacré de Notre-Seigneur. Le matin, 
on s'aperçut que cet ensablement du navire était une faveur de la 
Providence : car, si l'accident n'avait pas eu lieu, on se serait brisé 
sur les rochers de la côte. Le lendemain, le vent s'éleva si fort et si 
horrible, que le vaisseau fut entraîné vers le rivage, où une perte cer- 
taine l’attendait. Quatre ancres furent cassées; la cinquième résista 
davantage. Mais, malgré ce répit, la situation ne s’améliora guère. 
Les voyageurs furent ballottés entre la crainte et l'espérance, pendant 
que les vagues mugissaient et que les éclairs brillaient par élans 
redoublés, On avertit le Roi qu’il serait profitable de faire un vœu. 
Il se recommanda et recommanda les siens à saint Nicolas ; aussitôt 
le vent cessa. Peu de jours après, on débarqua à Hyères. 


Tels furent en résumé, les événements de l’avant-dermière Croi- 
sade. Je les ai rapportés sur la foi de Joinville et grâce à la nouvelle 
édition qui a été publiée des œuvres de cet écrivain. Ge serait une 
chose excellente que de traduire en français moderne nos vieux 
auteurs, devenus incompréhensibles grâce au progrès de la langue, 
ou devenus rares grâce à la négligence des libraires. Nous aurions 
ainsi une bibliothèque toute formée, à l'usage du peuple, une sorte 
de concurrence au roman, concurrence loyale et fructueuse pour 
celui qui l’entreprendrait. Je dis : fructueuse, car après tout on 
n’inventera rien de plus pathétique que les récits de Villehardouin, 
rien de plus saisissant ni de plus neuf que les chroniques de Frois- 
sart. Or, où déterrer Froissart actuellement? où le rencontrer, si ce 
n’est dans la poudre et l'encombrement d’un établissement public ? 
Peu de gens s’adonnent à la paléographie (qui reprend faveur néan- 
moins), et le déchiffrement patient d'un grimoire s'accorde mal avec 
nos habitudes de célérité et de confortable. 

Un des érudits les plus distingués et les plus illustres de ce temps, 
M. Natalis de Wailly, a fait pour Joinville ce que je désirerais qu'on 
fit pour les autres. Le seul nom du commentateur était une garantie, 
et d'avance on pouvait assurer que le texte aurait été lu admira- 
blement, soigneusement interprété, et que l’ensemble du Livre n’au- 
rait pas changé d'aspect. M. de Wailly n’a pas déçu nos espérances 
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légitimes. Avec la modestie de tous les vrais savants, il se retranche 
dans sa préface derrière son rôle d'annotateur et de cicérone. A 
l'entendre, il n'aurait que profité du travail de ses devanciers et 
principalement de celui de M. Daunou. Mais n’en croyez rien. La 
tâche était très-ingrate et du mème coup très-ardue. On voit 
l’écueil des traductions en général : trop littérales, elles pèchent 
par leur sécheresse et par leur grammaire; trop élégantes, elles 
font oublier le modèle et rivalisent avec lui, au lieu de garder la 
place secondaire qu’elles devraient tenir. M. de Waiïlly n’a donné 
dans aucun de ces travers. Il nous a montré et souligné les beautés 
de Joinville : la sensibilité vive,de cet auteur, son instinct du pitto- 
resque, son amour du vrai et de l’honnèête. Rien n’a été négligé pour 
rendre à ces qualités tout leur éclat. Joinville a été, pour ainsi dire, 
sculpté à nouveau, et l'artiste s'est enthousiasmé de son modèle. 

Comment, d’ailleurs, ne pas s’enthousiasmer? comment rester 
froid en présence d’un homme qui a été Je reflet fidèle de son époque 
et d’une époque qui a compté parmi les plus belles et les plus fer- 
ventes ? Jetons en effet un coup d'œil sur ce treizième siècle tant 
calomnié, En témoignage de la piété constante des populations, les 
couvents germent et sortent des entrailles du sol comme une 
moisson hâtive. A l’est et à l’ouest, au levant et au couchant, la 
Croix rayonne. Partout des flèches légères et des clochetons, sym- 
_boles de l'élan et de la prière : ici, l’abbaye de Royaumont, pleine 
de magnificences ; là, sur la Seine, près de Melun, l'abbaye du Lys. 
L'Hôtel-Dieu de Paris, celui de Pontoise, celui de Compiègne, 
celui de Vernon, sont des monuments inspirés par la charité chré- 
tienne et entretenus par elle. À Maubuisson, à la maison des 
Aveugles, à Saint-Denis, nous nous heurtons encore contre des 
murailles sacrées, contre des porches, des parvis, des cloîtres, des 
autels. J’omets à dessein Notre-Dame, qui a été marquée d'une 
griffe de lion. Que signifient cependant ces décorations fouillées; 
ces galeries, ces files de Vénérables et de Bienheureux ; ces gar- 
gouilles mystérieuses souflant l’eau par leurs narines ; ces colonnes, 
ces jets de pierre, ces nervures, ces piliers? tout cela n'est-il pas 
un hommage et un hosannah muet ? Je ne comprends pas qu'après 
avoir regardé Notre-Dame on accuse sérieusement les hommes 
qui l'ont bâtie d'incapacité et d'ignorance. Le treizième siècle est 
une cime, et ce sommet a été marqué par le pied d'un Saint. 

DaniEz BERNARD. 


LE PALIMPSESTE DE GROTTAFERRATA 


me 


Tous les auteurs antérieurs au huitième siècle sont parvenus jus- 
qu'à nous par le travail des copistes, qui multipliaient d'abord les 
exemplaires et recopiaient les anciens manuscrits du moyen-âge. Les 
moines et les clercs étaient presque seuls occupés de ces copies, et, 
sous ce rapport, ils ont rendu d'immenses services aux lettres et aux 
sciences ; car, sans leurs travaux, nous aurions perdu les classiques 
grecs et latins et les ouvrages des Pères. Si nous possédons les trésors 
de l'antique Sagesse, nous devons en savoir gré aux copistes qui nous 
les ont conservés. 

Il était humainement impossible que l'on pût éviter les erreurs 
dans des copies qui passaient successivement dans tant de mains. 
Saint Jérôme se plaint des correcteurs qui font de nouvelles fautes 
en prétendant obvier à celles où d’autres sont tombés : « Dum alienos 
errores emendare nituntur, ustendont suos. » De là l'importance des 
anciens manuscrits : sans doute, l'antiquité ne fait pas tout le prix 
d’un manuscrit : mais du moins elle fournit toujours un argument 
qui en, fait présumer la valeur. Un livre qui passe dans les mains de 
dix copistes est toujours plus incorrect que celui qui n’est copié que 
par cinq ou six personnes diverses. 

On n’a eu jusqu'ici que fort peu de manuscrits en lettres onciales 
de Ja Version des Septante. 11 en est trois qui sont du quatrième ou 
du cinquième siècle : le premier est celui du Vatican, qui a été im- 
primé par le cardinal Maï et publié à Rome par le P. Vercellone en 
4857. Le manuscrit d'Alexandrie, qui est le second, fut publié à 
Londres par Baber, de 1816-à 1828. Enfin, le manuscrit du Sinaï a été 
publié à Saint-Pétersbourg par Tischendorf en 1862. Mais ce dernier 
ne contient pas même la moitié de l'Ancien-Testament, en y compre- 
nant le Codex Friderico-Augustanus, que Tischendorf publia à Leip- 
sick en 1846. Quant aux livres prophétiques, il n’y a pas les livres 
d’Ezéchiel, de Daniel, d’Osée, d’Amos, de Michée, et une partie des 
Lamentations de Jérémie. 

En dehors de ces trois manuscrits, un en connaît très-peu qui 
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soient écrits en lettres onciales, et ils ne remontent pas au delà du 
sixième siècle. 

Holmes et Parsons, qui ont fouillé presque toutes les bibliothèques 
de l’Europe pour collationner les manuscrits grecs de la Version des 
Septante, n'ont découvert que trois manuscrits en lettres onciales. 
Le manuscrit Marchalianus, qui se trouve actuellement au Vatican 
(num. 2125), et qui semble du septième ou du huitième siècle. 2° Un 
manuscrit vénitien qu'on dit du neuvième siècle, et qui contient Isaïe 
et les douze petits prophètes. 3° Enfin, quelques feuilles d’un manus- 
crit de la bibliothèque Ambrosiana de Milan, et un autre de Dublin. 

Tischendorf a découvert dernièrement deux fragments palimpsestes 
qui sont peut-être du septième siècle, et dont le premier contient 
quatre ou cinq chapitres d’Isaïe, et l’autre, quelques versets d'Ézé- 
chiel. Il les a publiés dans le Monumenta sacra inedita, li hirigue 
palimpsesta, Leipsick, 1855. 

Aïnsi, en ne comptant pas les fragments dont je viens de RE 
nous n'avons eu jusqu'ici que trois manuscrits des livres prophétiques 
de la Version des Septante, savoir : celui du Vatican, celui d’Alexan- 
drie et celui du Sinaï. 

Aujourd'hui, grâce à l’industrie d'un religieux Basilien, nous pour- 
rons en ajouter un quatrième, qui a été enseveli jusqu'à ce jour au 
milieu des parchemins qui sont le plus bel ornement de la biblio- 
thèque des moines de Grottaferrata, près de Tusculum. 

Le cardinal Maï parle des manuscrits de Grottaferrata en ces 
termes : « Illud peculiare cryptensium codicum est quod pene omnes 
«in palimpsestis scripti fuerunt. Etenim hoc in more positum apud 
« illos monachos fuisse videtur, ut nunquan fere novus codex exara- 
« retur, quin alicujus prisci et obsoleti membranæ huic usui accom- 
« modarentur. Magua est igitur in iis codicibus sepultarum seréiptu- 
« rarum seges. » 

Il en est un qui renferme les hymnes et les strophes de la liturgie 
grecque dont les Basiliens de Grottaferrata font usage. Des indices 
tout à fait certains montrent qu'il remonte au commencement du trei- 
zième siècle ; il renferme un grand nombre de notes musicales pour 
le chant. On pouvait facilement reconnaître qu'il était palimpseste ; 
mais une opération chimique était nécessaire pour pouvoirlire la pre- 
mière écriture. Après bien des essais, le P. Cozza est parvenu à faire 
reparaître l’ancienne écriture, et il a pu la lire et la copier presque en 
entier. 

Tome XV, — 123+ livraison, 19 
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D'abord, il a découvert qu’une grande partie de ces parchemins a 
été écrite trois fois, ce qui est très-rare dans les palimpsestes et aug- 
mente la difficulté qu'on trouve à les déchiffrer, Il a reconnu que le 
Paracleticum atiribué à saint Jean Damascène fut écrit sur ce parche- 
min vers le neuvième siècle ou le suivant. Ceux qui lavèrent les an- 
ciens parchemins pour les disposer à recevoir la seconde écriture, 
avaient défait deux anciens manuscrits, car notre codex se compose 
de feuillets appartenant à deux ouvrages : l’un était un recueil de 
sermons grecs, dont quelques-uns portent les noms de saint Euloge, 
de saint Athanase, de saint Chrysostôme, de saint Proclus, de saint 
Hippolyte et d’autres auteurs ; l’autre ouvrage renfermait les douze 
petits prophètes et les quatre grands. Nous avons environ cent pages 
du premier ouvrage, et deux cent soixante-six du second, mais on 
n’a pu en lire que cent quatre-vingt-cinq. 

Nous allons nous occuper de la partie biblique, en laissant à d’au- 
tres le soin d'examiner si les sermons renferment des choses, ce qui 
n’est pas improbable, 

La partie biblique que le P. Cozza a pu déchiffrer forme à peu près 
le quart des livres prophétiques, savoir : Isaïe presque tout entier, 
quelques fragments de Jérémie, avec les lamentations et Baruch, et 
d’Ézéchiel ; la plus grande partie de Daniel; quelques passages 
d'Osée, d’Amos, de Sophonie, d’Aggée, de Zacharie et presque tout 
Malachie. 

Le caractère est tout majuscule, ou, comme on dit, oncial, élé- 
gant, mais un peu couché. Les mots ne sont pas séparés, et les inter- 
ponctions sont rares. Les accents et les esprits ont été mis de seconde 
main. Îl n'y a pas d'abréviations, excepté celles qu’on remarque 
dans les manuscrits du Vatican et d'Alexandrie, 

A quelle époque remonte ce manuscrit? Les règles paléographi- 
ques semblent montrer qu'il ne peut pas être antérieur au septième 
siècle, ni postérieur au huitième. Les fragments palimpsestes dont 
Tischendorf a donné le fac-simule et qu'il croit du septième siècle, 
offrent une grande ressemblance pour la forme de l'écriture avec le 
palimpseste de Grottaferrata. Celui-ci fut lavé vers le dixième siècle; 
avant cette époque, il fut pendant plusieurs siècles couvert de notes 
marginales grecques et latines. On peut donc affirmer avec beaucoup 
de probabilité qu’il remonte tout au moins au septième siècle. 

La première partie d'Isaïe a quelques notes marginales en grec 
oncial, qui semblent de la même main que le texte biblique. On y cite 
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le Commentaire d'Origène sur Isaïe, que nous n'avons plus, et des 
scholies qui semblent empruntés à ce Commentaire. Quelques-unes 
de ces notes sont absolument les mêmes que celles du manuscrit Mar- 
chal de la Vaticane. Mais le codex de Grottaferrata n’a pas les pré- 
cieuses notes hexaplaires recueillies par Montfaucon et par Holmes 
dans le codex Marchal. Il y en a pourtant deux qui citent la version 
de Symmaque, qui ne sont pas dans Marchal. 

Les marges de notre palimpseste renferment aussi de nombreux 
fragments de deux versions latines d’Isaïe, qui semblent du huitième 
ou du neuvième siècle. L'une est la traduction littérale du grec, 
comme l’ancienne italique; l’autre est la traduction de saint Jérôme 
que nous avons dans la Vulgate. Ges deux versions peuvent être 
d'un grand secours pour la critique, 

Comme le manuscrit du Sinaï et celui de Marchal, le palimpseste 
de Grottaferrata semble provenir de la version des Septante, telle 
qu'Origène l’inséra dans les Hexaples. Il s'accorde parfaitement avec 
les passages cités dans les écrits d'Origène et des autres anciens 
écrivains de l'Égypte et de la Palestine, tels que Clément d’A- 
lexandrie, saint Athanase, saint Cyrille, Eusèbe, saint Basile, Théo- 
doret. 

On sait que le travail d'Origène exerça une immense influence. De 
a version des Septante, insérée dans les Hexaples, on tira une infi- 
nité de copies, dont les particuliers se servirent pour leur usage ; et 
elles devinrent si communes en peu de temps, qu’il fut difficile de 
trouver des exemplaires de l’ancienne version sans le mélange de la 
traduction de Théodotion. On la distinguait néanmoins par les mar- 
ques qu’Origène y avait mises; mais les copistes ne furent pas tou- 
jours exacts à observer ces minuties. On mit aux marges de quelques 
éditions des scolies ou notes, où l’on marquait les différentes traduc- 
tions d’une même chose. Saint Jérôme assure que de son temps 
toutes les églises, tant des Grecs que des Latins, des Syriens et des 
Égyptiens, lisaient l'édition d'Origène avec les étoiles et les autres 
marques critiques. Il ajoute même, dans une lettre adressée à saint 
Augustin, qu’à peine pouvait-on trouver un ou deux exemplaires sans 
ces notes. 

Malgré l'influence que le travail d'Origène exerça sur la version 
grecque, les manuscrits vraiment hexaplaires sont extrêmement 
rares et ils offrent toujours des particularités qui ont un grand prix. 
Le palimpseste de Grottaferrata en a plusieurs, qu'on ne retrouve 


“ 
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dans aucun manuscrit, sauf celui du Sinaï. Sur une foule d'autres 
points, il s'accorde parfaitement avec le manuscrit Marchal; le cha- 
pitre x1v d’Isaïe donne à lui seul quatorze leçons parfaitement ideu- 
tiques. Les manuscrits 49 et 30 de Holmes sont ensuite ceux avec les- 
quels le palimpseste de Grottaferrata s'accorde le plus fréquemment. 

Au chap. 1x d'Isaïe, verset 8, le texte hébreu a un mot qui peut 
signifier parole, ou mort, suivant la prononciation que l’on adopte. 
Les Septante traduisirent #0rt, ainsi que l'Arabe; au contraire, la 
Vulgate, avec le syriaque et le chaldéen, porte verbum ; les manus- 
crits syro-hexaplaires et quelques manuscrits grecs que cite Mont- 
faucon nous apprennent que Théodotion, Aquila et Symmaque 
avaient traduit aussi par Verbum; or, le palimpseste de Grottafer- 
rata, parfaitement d'accord avec le codex du Sinaï, porte /ogon. Cette 
leçon est confirmée par le Commentaire sur Isaïe qui se trouve dans 
les œuvres de saint Basile, et qui a copié Origène et Eusèbe, Saint 
Jérôme dit fort bien : « Apud Hebræos dabar, quod per tres litteras 
« scribitur consonantes daleth, betk et res, pro locorum qualitate, si 
« legatur dabar, verbum significat, si deber, mortem et pestilentiam. 
« Quam ob causam plerique sermonis ambiguitate decepti, non ves-- 
« bum dicunt missum esse, sed mortem. » 

Ce seul exemple montre l'importance du nouveau codex de Grot- 
taferrata au point de vue critique. 

Disons en finissant, que le P. Cozza publiera incessamment toute la 
partie biblique de son palimpseste, 

Pau ALALEO. 


SOUS UN NUAGE 
L'HISTOIRE D'URSIE ROCHE 


CHAPITRE °° 


MAITRESSE ET SERVANTE 


9, Rue Wilson-Monaghan, 24 mai, 
« Très-honorée Dame, 

« Quoiqu'il y ait très-longtemps que je n’aiereçu de vos nouvelles, croyez 
que je me souviens toujours avec une profonde reconnaissance des bontés 
que vous nous avez témoignées dans les temps passés. C’est ma faute, il 
est vrai, si je suis restée sans nouvelles : aussi je crains fort de vous avoir 
paru ingrate. Mais non, chère Madame, vous n’avez jamais cru cela. Si je 
n'ai pas écrit, c’est que je n’avais pas le courage de le faire, malgré mon 
désir de savoir ce que vous deveniez, vous, M. Fitz-Gérald et les chers 
enfants, en particulier mon cher jeune maître. Notre vie a été bien dure 
ici. Monsieur dira sans doute que nous avons mérité ce sort en abandon- 
nant notre comté catholique de Clare pour le sombre Nord. On peut l’ap- 
peler ainsi, et ce fut, je vous assure, un jour sombre qui nous amena à 
Monaghan. Mais vous savez, ma chère maîtresse, combien je fis ce voyage 
à contre-cœur : non que je veuille blâmer mon pauvre Antony ; mais son 
amour du changement et de la nouveauté nous a été bien funeste. C’est 
une étrange folie qu’il fit d'abandonner Rathlinn et de croire qu’il pour- 
rait réussir autre part, lui qui n’était habitué qu'aux ouvrages de la ferme 
et à la vie de la campagne, et ne connaissait rien des habitudes et des 
travaux d’une ville. Aussi devint-il bientôt la dupe des habitants; et vous 
ne pouvez vous imaginer, ma chère Dame, la lutte que nous eûmes à sou- 
tenir pour avoir du pain chez nous. Mes pauvres enfants sont excellents 
et font tout ce qu’ils peuvent pour nous aider, mais rien ne nous a jamais 

(1) Cette nouvelle où l’on trouvera, au milieu d'un drame très émouvant, de curieux dé- 
tails sur les mœurs irlaodaises, a été traduite de l'anglais pour la Revue. Nous la publions 
avec l'autorisation du recueil où elle a d’abord paru, The Lamp. Notre collaborateur, 
M. À. Marber, se conformant au goût français, ennemi des développements, a fait çà et Ià 
quelques coupures, sans toucher à rien d'essentiel. 11 s’est, au contraire, attaché à con- 
server la couleur locale et l'on reconnaitra qu'il y a réussi. 

Ajoutons ici que The Lamp est un recueil mensuel de l'esprit le plus catholique et 


d'une rédaction excellente. Les abonnements pour la France sont reçus chez M. Xavier, 
libraire, rue de la Banque, n° 22. Le prix est de 12 francs par an. 
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réussi. Corney est fort et adroit, et a toujours montré du goût pour l’état 
de charpentier, dans lequel il aurait pu faire quelque chose, sans les pré- 
jugés que l’on trouve dans ce pays contre les catholiques. Tous les prin- 
cipaux ouvriers et même les gens de qualité sont protestants, et des pro- 
testants si durs! Ceux qui n’ont jamais quitté le Sud ne peuvent s’en faire 
une idée. Ils insultèrent mon pauvre enfant à cause de sa religion, il ne 
put supporter cela, il fut renvoyé et laissé sans ouvrage dans le même 
temps que je tombais malade et étais obligée d'interrompre pour plusieurs 
semaines mes travaux d’aiguille. Et pour payer le médecin et entretenir 
la famille, il n’y avait personne, comme vous le dites sans doute, que 
notre Ursie, Comment pourrai-je vous parler d'elle, ma chère maîtresse ? 
il n’y a pas de mots qui puissent exprimer ce qu’elle a été pour nous, si 
attentionnée, si raisonnable, si intelligente et si aimante pour sa mère, 
Je me rappelle comme notre bon squire avait l'habitude de rire de ses 
manières si sérieuses, et de parler d’une vieille tête sur de jeunes épaules. 
Je ne pensais alors ni combien ce sérieux nous serait nécessaire, ni à ] 
peine que je ressentirais à la vue de ces jeunes épaules si surchargées, si 
fatiguées ! — Ursie n’a eu ses dix-neuf ans qu'à Noël dernier. 

« Maïs, ma chère maîtresse, je ne veux pas vous tenir trop longtemps sur 
l'histoire de notre vie, malgré l'intérêt que vous nous portez. Notre meil- 
leur ami ici a été le bon Père O’Keefe ;’ seulement il n'a pu nous aider 
dans nos affaires temporelles. La recommandation d’un prêtre dans cette 
ville protestante ne pouvait nous être utile, Maïs ses consolations et ses 
conseils m'ont été d’un grand secours. Puis dernièrement il s'est beau- 
coup occupé d’Ursie et lui a donné dans son école la place de maîtresse, 
disant que, bien que le salaire fût petit, cela valait mieux que rien. Cequi 
me réjouissait, c’est que la pauvre enfant avait ses repas préparés par la 
femme de charge du Père O’Keefe et que j'étais sûre qu’elle ne manquait 
de rien. Mais elle est loin d’être forte, et le manque d’air et la petitesse de 
la classe commencent à altérer sa santé. 

« Après avoiricherché ce qu’il y avait de mieux à faire, je m'étais presque 
décidée à reprendre Ursie et à lui confier sa jeune sœur Katie, tandis que 
moi je chercherais à me placer comme femme de chambre, ayant ce qu'il 
faut pour cela, et comptant sur votre recommandation, Madame, pour 
me procurer cette place, malgré ma foi catholique. Mais mon mari vient 
de m’apprendre qu’il partira à l’approche de la moisson avec .une bande de 
moissonneurs pour l'Angleterre et qu'il y restera jusqu’à la fin de la récolte. 
Corney doit l'accompagner. Je vois que c’est une chose décidée et que je 
dois renoncer à mes projets, ne pouvant laisser mes deux filles seules à la 
maison, Mais il me semble impossible de rester dans cette affreuse ville 
après le départ de Corney : c’est pourquoi, très-chère Madame, j'ose re- 
courir à vous el vous demander s’il n’y aurait pas moyen pour nous de ré- 
tourner vivre à Rathlinn. Je pourrais m'employer comme conturière ; 
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Ursie sera À votre disposition. Mais dans tout celaje suivrai votre conseil ; 
seulement, si je pouvais ramener mes filles à Rathlinn, je renaîtrais à l’es- 
pérance : depuis que je suis dans ce pays-ci, je ne sais plus ce qu'on peut 
espérer sur la terre. 

« Je suis confuse de vous envoyer une lettre aussi longue, ne concernant 
que moi et mes propres affaires. Je désire pourtant beaucoupavoir de vos 
nouvelles. Je n'ose pas demander si miss Clare est plus forte : il y avait si 
peu d’espoir pour cela ; quant à être meilleure et plus douce, c’est impos- 
sible. Et mon cher M. Hugh, est-il au château ou au régiment? Je crains 
que vous n’attribuiez mon silence à un sentiment d’orgueil, et vous auriez 
peut-être raison. Je sais tout ce que vous avez dit au moment de mon 
mariage, el il me coûtait de reconnaître la vérité de vos prophéties. Ne 
croyez cependant pas que j'aie à me plaindre de mon mari, autrement que 
comme je vous l'ai dit. 


« J'envoie mon respectueux souvenir au squire et à miss Clare, et je 
reste, Madame, votre reconnaissante et humble servante, 
« MarY ROCHE. » 


À Mre Fitz-Gérald — A Fitz-Gérald Castel Rathlinn — Co-Clare. 


« Pauvre Mary ! Je crains que mes prophéties ne se soient que trop 
réalisées. Heureusement que le bon et le mauvais qui sont en elle — la 
patience et l’orgueil — la sauvent du découragement. En vérité, je ne 
crois pas être précisément fâchée de voir le fainéant d’Antony au loin, et 
Mary et ses filles revenir seules ici. » 

Et M°° Filz-Gérald questionna du regard son mari, à'qui elle venait de 
lire cette lettre, qu’elle posa sur la table où était servi le déjeuner. 

— Eh ! oui, dit M. Fitz-Gérald de sa voix joviale et de bonne humeur. 
Votre Mary Dawson, si parfaite, a fait une bévue telle que ne l'aurait point 
fait la plus sauvage fille de l'Irlande. Qu'est-ce qui a donc pu tant la char- 
mer dans ce Roche ? personne ne l’a jamais su : un garçon sans tournure, 
sans argent ni cervelle. Et Mary, si sérieuse, si raisonnable. .…. 

— Elle n’est pas, il me semble, la première Anglaise sériense et calme 
qui se soit laissé prendre par un Irlandais. Et M"°Fitz Gérald posa sa tasse 
à café pour mieux regarder son mari. 

— Ah! mais j'avais au moins des terres ét de l’argent, si je n’avais pas 
beaucoup de cervelle, Lucy. 

— Je pense que vous êtes trop modeste pour parler de ja bonne tour- 
nure, dit-elle en riant. Pourtant c’est mal de ne vous arrêter que sur le 
reproche, sans parler de mes motifs. 

— Allons, je crois que je suis encore tombé dans le piége, dit le squire 
de l'air comique d’un homme pris dans ses filets. nr ferions peut-être 
bien de changer d'entretien. 
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On aura le résultat de la consultation qui suivit dans la réponse de 
Mr Fitz-Gérald à Ja lettre de Mary Roche, 

Fitz-Gérald Castel, 28 Mai. 

« Ma chère Mary, vous ne pouvez vous imaginer le plaisir que j'ai euen 
revoyant votre écriture. Votre silence prolongé m'’étonnait, et je n’en voyais 
de cause que dans un excès de malheur et de misère, Je dois vous gron- 
der de n'avoir pas recouru plus tôt à moi. Vous savez bien que je ne serais 
jamais revenue sur les événements passés. Ce qui est fait est fait, et quel 
que soit ce que j'ai cru de mon devoir de dire à Marie Dawson au temps 
dont vous parlez, cela n’a rien à faire avec Marie Roche maintenant. Vous 
avez donc manqué de confiance en votre ancienne maîtresse. Mais à pré- 
sent que mon sermon est terminé, je veux vous exprimer combien je 
prends part à vos chagrins et à vos difficultés, et surtout je veux calmer 
votre esprit le plus tôt possible en vous disant ce que mon mari et moi 
sommes convenus de faire pour vous. Vous vous rappelez Reardon, notre 
vieux jardinier. Le pauvre homme s’affaiblit de plus en plus, il est inca- 
pable de travailler, quoiqu’il aime à fureter un peu partout, s’imaginant 
qu’il se rend toujours utile. Vous connaissez assez mon mari pour savoir 
qu'il ne laissera jamais le vieillard quitter la maison : nous l’installerons 
dans la loge. Nous comptons sur Ursie pour prendre soin du pauvre vieux 
et en même temps ouvrir la porte; elle pourra aussi se charger de la basse- 
cour. Katie restera avec elle. Leur demeure est donc toute trouvée. Pour 
vous, ma bonne Marie, vous redeviendrez ma femme de chambre et celle 
de Clare; vous serez en même temps très près de vos filles. Suzanne va se 
marier : votre lettre est donc venue à propos pour me délivrer de l'ennui 
de chercher à la remplacer. Cette pensée de vous avoir de nouveau me 
fait un réel plaisir. Clare est aussi tout heureuse de revoir « sa chère 
vieille Marie ». La pauvre enfant n’est en effet pas plus forte qu’autrefois, 
mais elle devient de plus en plus douce et chère à tous et se rapproche de 
plus en plus de Dieu à mesure que le temps s'écoule. C’est charmant de 
voir son père auprès d'elle : toutes ses manières vives et brusques sont 
adoucies, sa voix devient douce et tendre quand il s'assied à côté de la 
couche de Clare; non que celle-ci soit toujours étendue : maintenant que 
les journées sont belles et chaudes, elle reste souvent assise sous le grand 
noyer du jardin, où, le dimanche, elle apprend le catéchisme aux petis en- 
fants. Mais vous serez bientôt des nôtres et verrez tout cela. Votre enfant 
est devenu un charmant officier, dont la mère et la sœur sont extraordinai- 
rement fières, et même le squire, quoiqu'il essaye de prendre un air indif- 
férent quand Clare ou moi parlons de Hugh et qu’il prétende alors ne pas 
voir que son fils n’est pas comme tous les autres jeunes gens. Mais vrai- 
ment, Mary, je doute qu’il y en ait un autre comme lui nulle part. fl 
est avec son régiment à Gibraltar. On parle de l'envoyer plus loin encore, 
mais je ne veux pas m'arrêter à cette idée. Il viendra auparavant nous revoir 
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et sera enchanté d'apprendre le retour de sa mère et de ses sœurs de lait. 
« Et maintenant, au revoir, chère Mary. Le logement est prêt : nous 
vous attendons. Le squire vous envoie une lettre de change : ainsi, que la 
question d'argent n'arrête pas votre voyage, et ne vous retienne pas plus 
Jongtemps dans ce « sombre Nord. 
« Votre affectionnée 


« Lucy FiTz-GÉRALD, » 
À Madame Roche. Monaghan. 


Peut-être ces deux lettres donneront-elles à la fois l’idée des caractères 
de la maîtresse et de la servante; elles laissent au moins deviner dans cel- 
le-ci une femme de cœur et de bon sens, quoique cette dernière qualité lui 
ait si complètement manqué dans le moment le plus décisif de sa vie ; et elles 
présentent madame Fitz-Gérald comme une créature des pius aimables et 
des plus douces, vive et brillante, dont le jugement sûr, le sens droit 
sont alliés à une tendre sympathie pour ceux dont les fautes et le manque 
de raison devraient lui paraître incompréhensibles. 


CHAPITRE II 
LE RETOUR À L'ANCIENNE DEMEURE 


— Nous voilà donc de nouveau ici, mère. Oh! cette belle place, comme 
je m’en souviens! Voici les ruisseaux du moulin près duquel les ne m'ou- 
bliez pas croissaient si touffus, et l'allée qui conduit au vallon où j'ai si 
souvent cueilli des primevères pour miss Clare. Et maintenant nous pou- 
vons voir les grands arbres de l'avenue et les grilles du château. Oh! en- 
. core un peu, et nous y serons. Vrai! maman, c’est une étrange idée qu’a 
eue mon père de quitter Rathlinn pour cette prison du Nord ; je ne com- 
prends pas que vous ayez pu y consentir. 

Et Katie Roche, une jolie et gaie babillarde de quatorze ans, contemplait 
avec des yeux brillants de plaisir une ancienne demeure longtemps re- 
grettée, tandis que leur lourde voiture gravissait péniblement la côte qui 
conduit du village de Rathlinn au parc du château de Fitz-Gérald devant la 
grille duquel on arrèêta pour laisser descendre madame Roche et sa fille. 

— Vous savez bien le chagrin que j'en ai eu, mon enfant. 

— Oui, je sais que ce fut la faute de mon père. 

La voiture s'arrêta alors, et la vive secousse qu’elle donna aux voyageuses 
fit taire un instant Katie, dont les remarques commençaient à devenir em- 
barrassantes ; sa mère lui recommanda de descendre avec précaution et de 
veiller à ce que les malles et les caisses fussent mises en sûreté. 

— Car nous allons laisser à la loge nos effets pour nous rendre tout de 
suite au château. Et madame Roche arrangea les tresses dorées qui s’é- 
chappaient du vieux chapeau usé de Katie et essaya de donner un certain 
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air de propreté à sa robe froissée. Elle n’y réussit pas tout à fait; mais, 
malgré la grossièreté du vêtement, Katie restait jolie et originale. Madame 
Roche ne l’ignorait pas. 

—— Mais, maman... commença Katie, fatiguée de ces quelques instants 
de silence. 

— Que voulez-vous encore, Katie? Laissez-moi vous prévenir d’abord, 
mon enfant, que vous ne devez, sous aucun prétexte, parler ainsi de votre 
père : ses fautes ni ses méprises, il ne vous appartient de les juger. 

— Oh! pardon, je ne pensais pas vous faire de la peine. Mais, maman, je 


ne comprends pas que vous ne soyez pas plus gaie d’avoir quitté notre af- - . 


freuse demeure pour revenir de nouveau ici. 

— Katie, je ne puis oublier votre sœur. Et la voix de madame Roche 
était grave et triste, — Je remercie Dieu d'être ici, j'en suis plus recon- 
paissante que vous ne pouvez le penser; mais gaie, non, jamais je ne le serai 
avec la pensée d'Ursie me torturant le jour et la nuit. Votre légèreté en 
ce moment m'est incompréhensible; mais enfin vous n’êtes qu’une enfant. 
Et maintenant, Katie, ne laissez pas aller ainsi votre langue à tort et à tra- 
vers devant ces dames; ne parlez que pour répondre. 

— N'ayez pas peur, maman. Une minute après elles avaient quitté 
la grande avenue et étaient entrées dans un petit sentier bordé de lauriers 
et de lilas, dont les riches grappes allaient caresser le visage de Katie et 
remplissaient l’air d’un délicieux parfum. Le petit chemin conduisait à 
l'entrée de derrière dans le bâtiment des domestiques. Katie se trouva in- 
timidée devant le superbe laquais en livrée qui les précéda dans le boudoir 
de madame Fitz-Gérald. Néanmoins son œil vif embrassa d'un seul coup 
d'œil tout ce qui se trouvait dans la pièce : les grandes draperies vertes et 
les rideaux de mousseline agités par la fraîche brise de mai; tout semblait 
vert et blanc et tout était si calme. Il y avait sur la table un gros bouquet 
de lis de la vallée avec leurs longues feuilles d’un vert tendre, et Katie de- 
puis ce jour les associa dans son esprit à la pâle et fragile forme qui repo- 
sait étendue devant la fenêtre et auprès de laquelle était assise une dame 
lisant d’une voix douce et agréable. Le livre fut jeté de côté quand on an- 
nonça les voyageuses, et madame Fitz-Gérald, avec un sourire de bienve- 
nue, tendit ses deux mains à son ancienne servante. 

— Mary, chère Mary, que je suis heureuse de vous revoir! Et ma petite 
Katie! qu’elle est devenue belle, Mary! Mais où est donc Ursie, ma chère 
favorite? qu’en avez-vous fait ? 

Ïl y eut un instant de silence. M"° Fitz-Gérald regarda Mary; elle vit 
que ses lèvres tremblaient et que des larmes mouillaient ses paupières. 

— Il n'est rien arrivé de malheureux, Mary ? 

— Rien qui doive vous alarmer, Madame ; mais c’est une longue his- 
toire, quelque chose qui me chagrine et m’oppresse. 
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Me Fitz-Gérald décida qu'elle attendrait pour entendré l’histoite que 
Mary Roche fût remise et reposée, 

— Allons, regardez Clare maintenant; nous prendrons le thé ensuite, 
puis j'écouterai voire histoire, Mary, et nous arrangerons nos plans. Vous 
la voyez, ma fille : comment la trouvez-vous? 

Clare Fitz-Gérald attira vers elle sa vieille amie et lembrassa avec ten- 
dresse. On ue pouvait avoir qu'une pensée en contemplant ee front si 
pur, ces yeux limpides et l'expression toute céleste de la physionomie : 
Clare était prête pour le Ciel. Que sa fin fût plus ou moins proche, Dieu 
. seul le savait; mais sa vie ne pouvait changer tant qu’elle resterait sur 
la terre. Dans sa première enfance, elle avait fait une chute, qui la rete- 
nait depuis lors presque constamment couchée. Le manque d'exercice et 
de mouvement et les souffrances qu’elle endurait avaient altéré tout-à-fait 
sa santé. Néanmoins Clare avait gardé une nature gaie et angélique, et 
autour de sa couche il y avait toujours comme une atmosphère du ciel. 

— Chère Miss Clare, vous n’êtes pas changée, et vraiment vous n’avez 
pas vieilli depuis la dernière fois que je vous ai vue. 

— Je ne me sens pas bien vieille non plus, Mary, quoique j'aie donné 
à maman trois années de plus de troubles et de soucis : aussi suis-je 
heureuse de vous voir revenue pour lui enlever la moitié de sa peine. 
Mais vous ne dites rien, Katie. 

La petite demoiselle était restée jusque-là dans une attitude composée 
el embarrassée, 

— Qu'elle est devenue grande ! Si vous avez aussi oublié de jaser, Katie, 
je ne sais comment je pourrai vous reconnaître. 

— On m'a fait la leçon, Mademoiselle, dit Katie d’un air timide et 
malicieux. 

— Allons, approchez-vous et causons. Votre mère et la mienne ont 
beaucoup de choses à se dire : maman va emmener Mary dans sa 
chambre; vous, vous resterez pour me tenir compagnie. Donnez-moi 
mon panier à ouvrage et prenez cette petite chaise; vous vous mettrez 
tout près de moi et nous nous conterons nos nouvelles. 

Nous suivrons les deux mères pour écouter l’histoire de Mary Roche. 

— Quand je vous éerivis, commença cette dernière, Corney et son père 
devaient s'engager comme moissonneurs; arriva ensuite votre lettre, qui 
m'apporta une grande consolation. Mais le soir même le trouble devait 
commencer. Le cœur plein de joie et de reconnaissance, j'étais allée à la 
chapelle remercier Dieu et voir le Père O’Keefe. Quand je rentrai, Ursie 
était assise devant la cheminée. En regardant ma fille, jé vis qu’il était 
arrivé quelque chose : A 

— Mon père est entré et est reparti, me dit-elle avec un étrange timbre 
de voix. 
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— Eh bien! mon enfant, rien ne va mal, je pense? 

Elle ne me répondit pas tout de suite, comme si ce qu’elle avait à dire 
l'étouffait ; enfin elle reprit : 

— Ce que je vais vous annoncer, mère, est une chose arrêtée; pro- 
mettez-moi, je vous en supplie, de ne pas vous y opposer. 

— Je l'interrompis brusquement, la pauvre fille, en lui disant que je 
n'avais pas de promesse à faire d'avance et qu’elle eût à s'expliquer à 
l'instant, Alors elle me dit : . 

— Je dois aller aussi avec les moissonneurs. 

— Oh! chère Madame, je ne puis vous dire ce que je ressentis. Mon 
Ursie, si douce, si supérieure, soit par elle-même, soit par tout ce que 
vous avez fait pour elle, si simple, si pieuse, s’en aller au milieu d’une 
bande grossière et sans principes ! 

— Est-elle réellement partie? Dites-le moi vite avant de continuer. 

M°° Roche tout en pleurs baissa la tête en signe d’assentiment. 

— Pauvre enfant! Et pour vous, Mary, quelle épreuve! C'est votre 
mari, je pense, qui avait décidé cela; mais qui a pu l'y conduire ? Mes 
offres étaient certainement plus avantageuses pour Ursie. 

— Je veux être franche avec vous, Madame, répondit Mary. Je parle 
aussi peu que possible de mes propres chagrins ; et quand je vous ai 
écrit que je n'avais pas à me plaindre de mon mari autrement que par 
son caractère changeant et indécis, si j'ai fait un mensonge, Dieu ne 
m'en jugera pas trop sévèrement. Le fait est que cette indécision de 
caractère lui fit faire fausse route, comme l'avait prédit le squire ; il 
fréquenta de mauvaises compagnies et en subit toute l'influence à en faire 
pitié. 

— Il a toujours été vacillant comme l’eau, et de plus fort obstiné, sans 
cette douceur qui fait pardonner la faiblesse, murmura M° Fitz-Gérald ; 
mais, revenant à elle : Et ensuite, Mary? 

— Ce furent justement ces deux choses qui causèrent notre malheur. 
La faiblesse l’entraîna et l’obstination l’empêcha de reconnaître son tort. 
Non loin de nous vivait la famille des Sullivan : le père, la mère et 
les deux fils. La mère était une pieuse et bonne femme; quant au père et 
aux fils, ils étaient juste les espèces d'hommes à faire le plus de mal à 
Antony. Mais il n’était pas seul : il y avait encore Corney, mon pauvre 
enfant. Tant qu'il fut employé, il ne me donna aucune crainte : il remplis- 
sait ses devoirs avec exactitude; puis son amour pour sa sœur est si fort! 
Et ainsi est l'affection d'Ursie pour Corney. Hélas ! lui aussi, Madame, se 
laissa corrompre par les Sullivan; il devint taciturne et s’éloigna de la 
maison. Ce fut alors que tout s’assombrit de plus en plus autour de 
nous. 

— Ce furent donc les Sullivan, ma pauvre Mary, qui organisèrent le 
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plan; mais je ne vois pas ce qui a pu pousser Antony à emmener 
Ursie. 

— Un des jeunes Sullivan donnerait le monde entier pour obtenir 
Ursie comme épouse : voilà ce qui fait mon plus grand sujet de trouble. 

— Je ne comprends pas qu’Ursie ait jamais consenti à les suivre. Elle 
ne l'aurait pas dû; et vous, Mary, vous n’auriez pas dû laisser partir votre 
fille. Il aurait fallu résister, l'envoyer secrètement ici. Vous auriez dû 
faire tout au monde plutôt que de consentir à la laisser aller. * 

— Je sais que cela doit sembler mal et étrange, et Dieu sait combien je 
m'en suis blämée ! Cependant je ne vois pas ce que j'aurais pu faire : s’il 
n’avait fallu combattre que la volonté d’Antony, j’en aurais eu la force ; 
mais, Madame, que faire contre Ursie? 

— Ursie! s'écria M°° Fitz-Gérald en se posant devant Mary Roche. 
Est-il possible qu'Ursie ait voulu vraiment les suivre ? 

— Je crois qu’elle irait au bout de l'univers pour son frère. Je ne puis 
vous exprimer l'amitié, le dévouement qu’elle a pour lui; elle n’a pas 
voulu le laisser, elle l’a suivi pour veiller sur lui, pour le préserver de 
tout mal. Je n'ai pu l’arrêter, je ne l’ai pas osé. Ursie m'est plus chère 
que tout ce que j'ai sur la terre; mais que pouvais-je faire quand elle me 
conjura de ne pas rendre plus terrible l'épreuve qui l’attendait, quand 
elle me parla de Corney, me supplia de ne pas l’empêcher de veiller sur 
lui, sur son âme? 

J'allai trouver le Père O’Keefe, — Ursie m'avait devancée. — Il me dit 
qu'il croyait fermement que Dieu la dirigeait, qu'il n'aurait jamais voulu 
l'envoyer lui-même, mais qu’il n’oserait pas l'arrêter. — « Elle fait un 
sacrifice pour l’âme de son frère; Celui qui le lui a inspiré saura la pré- 
server. Au nom de Dieu, laissez-la entre ses mains ! » — Chère maîtresse, 
que pouvais-je faire? Oh! mon cœur est près de se fendre ! 

— Pauvre Mary! C’est une terrible épreuve! Vous m'avez parlé de 
M®° Sullivan, la mère, comme d’une bonne et pieuse-femme. Je pense 
qu'elle est de la partie. 

Si elle n’en avait pas été, mon consentement n'aurait jamais été donné. 
Elle désire aussi Ursie pour son fils; mais c'est une bonne personne, et 
elle restera l’amie de ma pauvre fille, même après son refus : car jamais 
Ursie ne consentira à épouser Larry. 

L'absence d’Ursie ne mit pas d’obstacle aux plans de M®* Fitz-Gérald : 
Mary Roche reprit son ancienne place auprès de sa maîtresse, et Katie, trop 
jeuue et trop étourdie pour qu’on lui confiàt le vieux jardinier, demeura 
au château pour se mettre au courant du service selon ses dispositions, 
« et sous votre œil, Mary ; quant à Ursie, confons-la à Dieu et à Notre- 
Dame. » 
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CHAPITRE III 


COUP D'ŒIL EN ARRIÈRE 


Les lilas et les lis de mai avaient cédé leur place aux roses de juin; juil- 
let avait passé aussi, et le soleil d'août avait dardé ses rayons sur les riches 
et belles môissons des terres hautes derrière Fitz-Gérald Castel; septembre 
enfin avaît vu disparaître, sous la faucille des moissonneurs, les champs 
et leurs beaux blonds épis de blé, que le bon squire aimait à regarder 
avec un cœur joyeux et reconnaissant. Mais les champs moissonnés avaient 
aussi pour lui un charme tout particulier; et Clare et sa mère, bien qu’ils 
leur parussent nus et arides après la mer dorée qu'ils avaient remplacée, 
ne lui auraient jamais parlé de leurs regrets, quand, la jaquette de velours 
sur le dos et son fusil à la main, il venait près du sopha de sa fille leur dire 
l'adieu qu’il n’oubliait jamais avant de partir « courir après les oiseaux. » 
La saison était donc bien avancée et la fin de l'engagement des moisson- 
neurs d'Angleterre devait être proche. 

Le temps avait passé paisiblement pour Mary Roche depuis son arrivée 
à Ratblinn. 

Mary était Anglaise conime sa maîtresse; et, quand vingt ou vingt-deux 
ans avant le commencement de cette histoire, le squire John, -— alors son 
père vivait encore — amena dans ses domaines sa nouvelle épouse, Mary 
Dawson, la servante préférée, quitta son propre village pour la suivre. 

— Cela ne vous contrariera pas, j'espère, John? dit Lucy. Tous les autres 
serviteurs seront irlandais; mais j'aimerais à avoir avec moi quelqu'un de 
ma première maison. 

Et Mary fut envoyée dans la ville voisine pour y acquérir les talents d'une 
femme de chambre, puis elle accompagna sa maîtresse en Irlande. Elle 
fut heureuse à Rathlinn avec son caractère tranquille et peu démonstratif. 
Profondément attachée à sa maîtresse : elle s’était donnée tout entière à la 
vie qu’elle avait embrassée. Le bon squire, trop chevaleresque pour laisser 
deviner sa frayeur, avait pourtant craint l'arrivée de cette belle servante 
anglaise avec ses airs de supériorité sur les « natifs. » Il fut agréable- 
ment surpris : Mary avait beaucoup de jugement et le caractère bon; le 
patois la paralysa un peu d'abord, mais elle s’y habitua bientôt. Elle de- 
vint lafavorite de tous, et pour sa maîtresse elle était d’une valeur inappré- 
ciable. Survint alors Antony Roche et bientôt l'engagement de Mary. Ce 
fut une affaire incompréhensible. Comme l'avait dit le squire, Antony 
avait mauvaîse tournure, n’était véritablement bon à rien ; il remplissait 
l'emploi de sous-garde champêtre, et la façon médiocre dont il s’acquit- 
tait de ses devoirs irritait au plus haut degré son chef, Flynn, qui sou- 


SOUS UN NUAGE 808 


vent faisait entendre au squire qu’il y avait « bien d’autres garçons à trou- 
ver dans Rathlinn que cet Antony. » 

— N'importe, Flynn, répondait le maître : vous avez assez de tête pour 
deux; il faut le supporter, par égard pour sa vieille mère et pour cette 
petite oie de Mary Dawson. | 

Avec Mary elle-même, M. et M®° Fitz-Gérald avaient essayé de tous 
les arguments pour la dissuader de ce mariage ; mais en vain. Elle fit 
celte folie inexplicable et irréparable, faite d’ailleurs par plus d’une 
autre femme sensée avant et après elle. Après son mariage, elle vécut 
dans un cottage non loin du château, où elle fut encore employée 
dans la première année qui suivit son union. Quand son second enfant, 
Ursule (l’Ursie de notre histoire), naquit, elle devint encore plus com- 
plétement de la maison en remplissant l'office de mère de lait auprès 
de l'hérilier des Fitz-Gérald. En Irlande, c'est un des liens les plus 
forts et les plus affectueux, un lien qui n’est jamuis oublié d'aucun côté ; 
et Mary, quoique anglaise, était toute disposée à sentir comme une vraie 
Irlandaise dans cette occasion. Ce lui fut une joie véritable d’avoir chez 
elle le petit Hugh. Sa propre fille ne Jui était pas plus chère que le fils de 
sa maîtresse, Quand Hugh sortit de sa première enfance, il était continuel- 
lement chez M"° Roche, et l'affection entre les deux enfants s’accrut avec 
l’âge. Clare Fitz-Géra!d naquit un an après son frère, et letriste accident qui 
la priva si tôt des jeux et des occupations ordinaires de l’enfance jeta plus en- 
core Hugh dans la société de sa sœur de lait. Hugh était extrêmement cher 
à sa mère, et sa petite compagne le devint aussi. Ursie était une charmante 
enfant, que Mme Fitz-Gérald était très heureuse de posséder au château pour 
sa pauvre fille invalide : dans l’intérieur, elle était aussi constamment 
avec Clare qu’au dehors elle était avec Hugh. Souvent elle résistait à ses 
propres désirs et refusait au frère un divertissement, une partie de pêche, 
ou une délicieuse promenade sur les coteaux d'alentour en cueillant des 
noix et des noisettes, pour rester avec la sœur, racontant et inventant de 
longues histoires, ou chantant de sa voix douce et pure, faisant enfin 
tout ce qui devait plaire à la généreuse petite malade, qui réclamait alors 
que la journée du Jendemain fût tout entière consacrée à son frère. Autant 
donc par affection pour Hugh et Clare que pour elle-même, Ursie deve- 
nait de plus en plus chère à M®° Fitz-Gérald. Elle était réellement une 
aimable créature, brillante comme le jour, mais avec une certaine teinte de 
mélancolie, propre à adoucir ce qu’il y aurait peut-être eu chez elle de trop 
éclatant. Franche et ouverte, avec une fermeté de caractère remarquable à 
son âge, elle était réservée et modeste, et était douée d’une délicatesse de 
sentiment qui l'empêcha toujours d'abuser des faveurs qu’on lui prodiguait. 
Elle était aussi intelligente et sérieuse ; et M=* Fitz-Gérald, l'ayant trouvée 
un jour absorbée sur un des livres de Clare, demanda à la gouvernante de 
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celle-ci de vouloir bien la laisser partager quelques-unes des leçons de sa 
fille. La joie d’Ursie à cette nouvelle ne connut pas debornes. Elle était 
alors dans sa dixième année. Tous les jours, depuis ce temps, elle passait 
plusieurs heures dans la salle d'étude de Clare, et cela explique peurquoi 
Ursie n’employait pas ce lourd patois qui tombait des jolies lèvres de Katie. 
Quant à cette dernière, il suffit pour le moment de dire qu’elle avait cinq 
ans de moins que sa sœur el était le joujou gracieux mais gâté des autres 
enfants. Les choses marchèrent ainsi pendant plusieurs années,quand enfin 
le «fainéant d’Antony » vint à se brouiller complétement avec Flynn. Cet 
endurant et patient personnage avertit un jour le squire qu’il « ne pouvait 
plus supporter ce paresseux, que c'était voler Son Honneur que de lui 
donner des gages, etc., etc. 

Le malheureux Antony fut alors placé dans une ferme ; il mit bientôt 
à bout la patience du fermier, comme il l'avait fait pour le maître garde- 
champêtre. Le bon et facile squire lui-même s’en irrita : 

— Je ferai tout pour vous plaire, Lucy, et pour servir cette pauvre 
Mary; mais pour Antony, un grand bon à rien qui ne sait même pas 
garder un langage respectueux, il doit partir. 

M°° Fitz-Gérald ne put pas le contredire ; mais son cœur s’attrista au 
sujet de Mary et de ses enfants. Aussi ce fut presque un soulagement pour 
elle quand M°* Roche vint lui annoncer un jour qu’Antony s'était décidé 
à quitter Rathlinn. Cependant c'était une épreuve terrible pour Mary 
Roche, que M®° Fitz-Gérald ne parvint pas à consoler et à rassurer. 

—Si encore ce n’était pas pour l'Ulster! disait-elle, s’ilallait au moins dans 
un comté catholique! mais aucun bien ne peut nous attendre à Monaghan. 

Il serait difficile de trouver les raisons d’Antony pour ce déplacement : 
car peut-on appeler raisons les motifs qui le faisaient agir? Quelques 
bavardages avec les uns et les autres l'avaient décidé. 

Nous n'avons pas encore parlé de Corney, sur qui sa mère comptait pour 
la prospérité de leur nouvelle installation. Il avait déjà dix-sept ans au 
moment du départ de Rathlinn ; bien fait, fort, généreux, ardent, mais dur 
et entêté, il possédait tout cé qu’il y a de bon et de mauvais dans ses com- 
patriotes. Il s'était toujours bien conduit, et le squire l’aurait volontiers 
gardé. M°° Fitz-Gérald s’opposa à ce qu’on essayât de le tenter; d'ail- 
leurs il aurait résisté à la tentation. Il était dévoué à sa mère et n'aurait 
pas non plus laissé partir Ursie sans lui : car l'affection qui unissait le frère 
et la sœur était profonde et ardente. La lettre de Mary nous a mis au 
courant des luttes et des malheurs qui les attendaient à Monaghan. Hugh 
était au collége militaire depuis un mois quand sa mère de lait et sa 
famille partirent. M®* Fitz-Gérald s’en réjouit : le chagrin et l’indignation 
de son fils auraient été plus difficiles à calmer que la tristesse douce et 
résignée de Clare. 
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CHAPITRE IV 


LE NUAGE 


— Ah! qu’Ursie nous manque donc aujourd’hui! Elle aurait tout si 
bien arrangé, sans embarras ni difficulté, tandis que nous sommes là à 
discuter et à nous fatiguer sans avancer à rien. 

C'était M=° Fitz-Gérald qui parlait, et la chose en question était l’arran- 
gement de la fête de l’école, fête qui devait avoir lieu le jour de Saint- 
Michel. 

— C'est vrai qu’elle nous manque, répondit Clare. Regardez ces misé- 
rables couronnes auxquelles je travaille : ce sont de vraies cordes. Quelle 
différente tournure elles auraient prise sous les doigts de fée d'Ursie! 

— Pourtant, chérie, elles me paraissent charmantes, vos couronnes, 
dit le père de Clare, qui, le fusil au bras, s’appuyait sur le fauteuil 
de son enfant préférée. Seulement c’est un ouvrage trop fatigant pour 
vos petits doigts. Pourquoi ne le donnez-vous pas à une des servantes? 

Clare rit de son aimable rire : 

Je ne crois pas que cela fasse mon affaire, papa : leur travail ne vau- 
drait pas encore le mien. Mais voici Katie qui revient des bois, où je 
lai envoyée cueillir des graines et du feuillage : nous réussirons peut-être 
mieux avec elle. 

Katie Roche s'arrêta devant l’embrasure de la fenêtre, tandis que le 
squire quittait la chambre, appelant et sifflant Nelly et Ponta. Elle portait 
une énorme corbeille aussi grande qu'elle-même et remplie de riches 
grappes tout humides de rosée, de branches et de graines d’un rouge de 
corail, de roses sauvages, de lierre et de feuillage de toutes sortes. 

Le jour de saint Michel se leva brillant et radieux : la fête réussit com- 
plétement; les décorations eurent un vrai succès. Le sopha de Clare fut 
roulé sous la tente, où étaient placées deux tables, garnies, l’une d’articles 
utiles ; l’autre, de jouets et de petits riens. Le tout fu: distribué bien vite. 
Clare était très-aimée, et les enfants semblaient aussi heureux des paroles 
bienveillantes de leur jeune catéchiste que du présent lui-même. Il y eut 
un petit discours du Père O’Hara, accompagné de paroles d'encouragement 
aux unes et d'amicales et paternelles réprimandes aux autres, et suivi de 
la bénédiction du bon prètre. 

Le reste de l'après-midi devait se passer en jeux et exercices de tous 
genres. Les draperies de la tente furent soulevées, afin que M®* Fitz-Gérald 
et Clare pussent surveiller la scène à leur aise, 

— Quelle est donc jolie et gracieuse, notre Katie! dit Clare. Voyez-la 
tourner et danser : quelle beauté elle sera dans quelques années! 

M®° Fitz-Gérald sourit : 
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— Ne le lui dites pas, ma chère; elle en trouvera assez pour le faire. 

— Le lui dire? oh! non, maman; mais la croyez-vous vraiment 
coquette ! 

— Pauvre petite Katie! je le crains, oui. Ursie sera sa meilleure amie, 
sage et douce comme elle est. Savez-vous, Clare, que je commence à être 
sérieusement inquiète ? 

— Et Mary, maman, cela fait peine de la voir : son visage est toul 
altéré. Je ne trouve pas cependant qu’il y ait raison de s’alarmer ainsi : 
Ursie écrit, et sa dernière lettre n’est pas très-ancienne. 

— C’est vrai; mais je crois que Mary sent comme moi qu'il y a une 
étrange contrainte dans celte dernière lettre d'Ursie, quelque chose qui 
ne lui ressemble pas, qui n’est pas elle. Je ne puis l’exprimer.. Nous en 
reparlerons, voici votre père qui vient nous égayer. 

Ursie Roche était condamnée à faire le sujet de la conversation de ce 
jour. Le squire avait demandé au Père O’Hara ce qu’il en pensait ; et dans 
l'esprit de tous, y compris celui du prêtre, un sentiment d'inquiétude e! 
de malaise dominait, quoique ce ne fût pas facile à définir, comme l’a dit 
Clare après M®* Fitz-Gérald. 

— À définir! s'écria le squire, je puis le définir quand vous voudrez. 
Antony Roche est un mauvais drôle : je crains que le jeune Corney n'ait 
été entraîné par lui. Quant à Mary, elle est une folle d’avoir laissé cette 
pauvre Ursie s’enterrer entre une telle paire d'individus. 

— Oh! cher papa, he parlez pas ainsi, comme s’il était arrivé malheur 
à Ursie. La pauvre Mary s’est trompée; elle le paye assez chèrement : 
cela fend le cœur de la regarder. 

— Eh! pauvre femme! Dieu sait si je la plains; mais folle, elle l’a été, 
Clare, ne nous le dissimulons pas. Laissez-moi la consolation de vous le 
dire, sans vous promettre de ne pas le lui dire à elle-même. 

— Oh! pour cela, vous ne nous faites pas grand'peur, dit Me Fitz-Gérald. 
Mais, John, avez-vous eu d’autres nouvelles de Corney, que vous en par- 
lez ainsi? 

— Voici : le Père O’Hara a écrit au prêtre de cet infâme trou de Mona- 
ghan (le squire ne parlait jamais de rien du comté d'Ulster en termes 
mesurés), et il lui a répondu que le jeune homme avait été mélé à toutes 
sortes d’affaires suspectes par les Sullivan, une vraie bande de bandits, tous, 
excepté la mère, qui est une bonne personne. Que le Seigneur la protége! 
Que peut faire une femme avec un mari et des fils de cette trempe? 
Ab! c’est une mauvaise affaire, Lucy, une mauvaise affaire ! Je ne sais ce 
que je donnerais pour revoir cette enfant en sûreté ici. 

La dernière lettre d'Ursie, dont il a été question, portait le timbre d’une 
des villes du centre. Cette lettre était courte et avait été écrite précipi- 
tamment. Ursie paraissait oppressée et mal à l'aise, elle soupirait pour 
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l'Irlande et pour sa mère, et promettait d'écrire bientôt. C'était alors au 
milieu d'août; on touchait maintenant à la fin de septembre, et aucune 
autre nouvelle n'avait été donnée. 

A ce moment Mary Roche passa devant la tente. Mw* Fitz-Gérald lui vit 
la figure pâle et fatiguée, et lai fit signe d'entrer. 

— Venez et asseyez-vous un peu, Mary, dit le squire ; laissez les j jeunes 
faire l'ouvrage, et dites-nous comment cela se ‘passe. Katie, je pense, est 
aussi gaie qu'un grillon et aussi occupée qu'une abeille. 

Elle allait répondre quand Katie elle-même arriva en courant, tout 
essoufflée et le visage en feu ; elle tendit sans pouvoir parler une lettre à sa 
mère. La pauvre femme la saisit en tremblant et la laissa tomber sur ses 
genoux sans la décacheter, tandis qu’elle se couvrait la figure de ses mains. 
Elle remerciait Dieu qui enfin lui donnait des nouvelles de sa fille, et elle 
offrait d'avance tout ce que ces nouvelles devaient apporter de joie ou de 
peine, à Celui qui lui enverrait, dans sa sagesse et son amour, l’une ou 
l’autre pour son bien. La lettre n’était pas longue : pourtant il sembla à 
tous que Mary prenait un siècle pour la lire ; elle la recommença deux 
fois. L’impatiente Katie demanda : — Eh bien! maman ? et ne reçut aucune 
réponse. Alors M®* Fitz-Gérald parla : — Ursie va bien, j'espère; dites le 
nous, Mary. 

Elle releva la tête; son visage était pâle, ses yeux fixes : — Je ne com- 
prends pas, dit-elle, Voulez-vous la lire, Monsieur ? Et elle tendit la lettre 
au squire. Elle était ainsi conçue : 


Sept. 27. 


« Ma chère maman, je pense que nous ne tarderons pas à quitter ce 
pays. Vous avez sans doute trouvé que je restais longtemps sans vous 
écrire ; mais je ne me suis pas très-bien portée depuis quelque temps : 
l'ouvrage était très-fatigant. Chère mère, vous allez être surprise de ce 
que je vais vous annoncer. Corney ne retournera pas avec nous : il a tou- 
jours été, vous le savez, séduit par l’idée d'aller en Amérique, et depuis 
notre arrivée ici, lui et Larry Sullivan en parlaient constamment ; ils sont 
donc partis ; ils l’étaient même déjà la dernière fois que je vous ai écrit; 
je n'ai pas eu le courage de vous le dire alors et de vous causer ce 
chagrin. C'était une folie do ma part, devant à un moment ou à l’autre en 
venir là. Ne vous tourmentez pas, mère chérie! je crois que c’est le meil- 
leur parti que Corney eut à prendre : il n'aurait jamais rien fait ici; et, 
avec la grâce de Dieu, il réussit peut-être maintenant. Je n’ai pas fini de 
vous causer de la peine, très-chère maman : ne vous fâchez pas si je vous 
dis qu'il vaut mieux pour mon père et ponr moi que nous retournions à 
Monaghan que d'aller tout de suite à Rathlinn. Les affaires ont as- 
sez bien marché sous le rapport de l'argent; mais ce n'est pas considé- 
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rable, comme vous devez le penser. Un oncle des jeunes Sullivan vient de 
mourir; il était marchand de drap, la famille va continuer son commerce ; 
mon père veut s’y joindre, et M®* Sullivan me demande avec instance pour 
l'aider. Mère chérie, ne vous opposez pas à ce dessein : c’est ce que je puis 
faire de mieux à présent. Vous et Katie, vous avez une maison confortable 
et gaie dans ce cher Rathlinn; moi je n’y serais guère utile, et mon père ne 
réussirait jamais là. Quand nous aurons essayé de cette nouvelle affaire à 
Monaghan, alors nous verrons ce qui sera le plus avantageux. Chère ma- 
man, écrivez-moi bientôt et donnez-moi votre consentement. Mes ten- 
dresses à Katie et mes respects à M®° Fitz-Gérald et à miss Clare. 


« Votre fille tout affectionnée, 
« URSuLE ROCHE, » 
Leigh, par W. Comié H. 


ll se fit un silence de quelques minutes. Le squire, muet d’étonnement, 
avait passé la lettre à sa femme. Clare l'avait lue par-dessus les épaules de 
sa mère. Personne ne parla jusqu’à ce que Katie, après en avoir elle-même 
achevé la lecture, s’écria : — Que veut donc dire Ursie, maman ? comment ! 
aller à Monaghan, une vraie prison ! Je suis bien sûre que papa ne réussira 
pas plus là qu'autre part. Il ne fera qu’entortiller les choses de plus en plus, 
n'est-ce pas, Monsieur ? dit-elle en s’adressant au squire, comme à celui qui 
devait partager le plus sa manière de voir. 

— Je crains que nous ne nous entortillions nous-mêmes, mon enfant, et la 
pauvre Ursie plus fatalement qu'aucun de nous. Allons, Mary, ma bonne, 
prenez courage, soyez forte par amour pour votre fille. Nous sommes tous 
amis ici et nous allons voir ensemble ce qui peut être fait. Je m'en vais 
chercher d’abord le Père O’Hara : nous serons heureux d'avoir ses conseils. 

La pauvre Mary répondit par des larmes à la tendre sympathie qu’on 
lui montrait. 

Elle se leva lorsque le prêtre entra ; mais elle était si émue qu’elle ne 
put rester debout. Le Père lui posa sa main sur la tête. 

— Que Dieu vous bénisse, ma pauvre enfant, qu’Il soit votre consola- 
tion et notre guide. Tout cela semble un fil terriblement emmélé; n;ou- 
blions pas qu’il en tient le bout : vous le savez, Mary. 

— Oui, mon Père ; mais on sait certaines choses sans les admettre quand 
le coup nous frappe. 

— C'est alors, dit le prêtre, l’occasion de montrer sa foi en se confiant 
sans crainte dans les plus épaisses ténèbres et les routes tortueuses. Ce 
n’est pas dans la pleine lumière et les routes faciles que nous pouvons le 
plus mériter, mais bien dans les épreuves comme celles que Dieu vous 
envoie. Allons, à l’œuvre, et voyons cette lettre. — Il la lut deux fois en 
silence, puis s’écria : 
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— Que Dieu Ja protége, la pauvre enfant! Quand elle a écrit, elle était 
dans un grand trouble. 

— Comment Ursie, dit Clare, peut-elle désirer de retourner à Mo- 
naghan ? 

— Elle ne le désire pas, Clare, petite folle, répondit le prêtre avec un 
sourire triste. Elle est, comme je l'ai dit, dans un grand trouble, et veut 
aller où elle ne sera pas observée. 


— Quel trouble peut-elle donc avoir, qu’elle veuille me le cacher à 
moi et à ses amis? Ursie a toujours été ouverte et franche comme le 
jour; elle a toujours été une bonne enfant : que peut-elle avoir à faire avec 
les mystères, les cachotteries et le mal ? 

La mère d’'Ursie parlait avec un accent passionné. Ce nuage qu’elle ne 
pouvait percer l’accablait ; la pensée que le Père O’Hara disait vrai aug- 
mentlait sa peine. 


— Ne parlez pas de « mal », Mary. Les ténèbres l’environnent toujours; 
mais il peut y avoir de l'obscurité sans qu’il y ait de mal, et c’est ici le 
cas, au moins en ce qui concerne Ursie. « Elle a toujours été une 
bonne enfant », dites-vous. Ayez confiance, Mary, en votre fille et en 
Dieu. 

Cette ferme confiance en Ursie était la plus grande consolation que le 
Père O’Hara pouvait donner à Mary, qui lui en exprima toute sa recon- 
naissance. 

— Pardon, mon Père, s’écria à la fin le squire ; mais pendant ce temps 
nous n’avançons pas notre affaire : je veux parler de ce voyage si dénué 
de sens commun. Je l’arrêterai, ou mon nom n’est pas John Fitz-Gérald. 

Et, à l'appui de sa parole, il donna sur la petite table de Clare un coup 
vigoureux, qui fit résonner tous les verres. 

— Vous êtes aussi de cet avis, n'est-ce pas, Mary? demanda madame 
Fitz-Gérald. | 


— Eh! certainement, reprit le squire ; je regarde cela comme convenu, 
ou bien elle serait aussi folle que la pauvre fille et son père. (Il se retint, 
il aMait dire : son imbécile de père.) Elle doit revenir, elle reviendra. Mo- 
naghan, vraiment ! Et le squire s'arrêta sur ce mot, dans l'excès de son 
indignation. 

Il fut décidé alors qu'Ursie serait rappelée; sa mère devait lui écrire le 
soir même, refuser son consentement au projet de Monaghan, et lui or- 
donner de revenir au plus tôt à Rathlinn. 

On n'avait encore rien dit d’Antony, mais il était nécessaire d'en 
parler. 

— S'il veut revenir avec sa fille, c'est bien, dit le prêtre ; cependant 
il peut refuser de la suivre. Vous devez penser à tout cela, Mary; je 
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crois que vous serez pleinement justifiée devant Dieu d’enjoindre à votre 
enfant de vous obéir, mème contre la volonté de son père. 

— Je suis prête à le faire, mon Père. Je me suis terriblement trompée : 
ma punition est venue, Oh! non, je ne la laisserai pas davantage loin de 
moi. Antony nous a fait du mal, à elle et à moi. Je ne-la lui confierai pas 
plus longtemps. Elle me reviendra ; i/{ faut qu’elle me revienne. Mon en- 
fant, ma pauvre Ursie! Je m’en vais écrire la lettre. 

— Une minute encore, Mary. Si son père ne l'accompagne pas, nous ne 
voulons la confier à personne pour nous la ramener. Dites-lui de vous 
répondre immédiatement; et, s’il le faut, le squire ou moi nous irons la 
chercher. ‘ 

Madame Roche répondit par quelques mots de gratitude, et s’en alla 
suivie de Katie. 

— Oh! j'espère bien qu'elle obéira, dit Clare les larmes aux yeux. 

— Je l'aurais certifié il y a une semaine, répondit madame Fitz-Gérald; 
maintenant... | 

— Cet Antony Roche! s’écria le squire; il n’y a pas d'homme plus 
tristement doué. S'il n’a jamais été ici tout à fait dans le mal, c’est l’oc- 
casion qui lui en a manqué; mais c’est un homme sans principes, sans 
bon sens. Dans cette ville de protestants, les tentations ont dû l’en- 
tourer ; il s’est engagé dans quelques mauvais pas, dans des coups dé- 
sespérés; à quels degrés? Dieu le sait! mais dans lesquels sa pauvre 
innocente fille n’a rien de plus à faire que ce qu’aurait à faire un ange du 
ciel, J’en réponds, Eh quoi! je connais cette enfant aussi bien que ma 
Clare, et je ne penserais pas plus de mal de l’une que de l’antre. Que Dieu 
les garde toutes deux! — Et les yeux du bon squire étaient humides de 
larmes. — Elle n’a rien à cacher, Ursie, elle souffre pour les péchés des 
autres, elle est prête à se sacrifier pour eux Je vous le dis, c’est aussi près 
que possible de la vérité. 

— Je pense, dit le Père, qu'il y a en effet beaucoup de vrai dans vos 
paroles : le temps nous le prouvera. Maïs nous ne devons pas juger trop 
sévèrement ce pauvre homme. Ayons confiance en Ursie, et consolons sa 
mère avec cette confiance. Dieu nous montrera la vérité au temps et de la 
manière qu’il le jugera. Un nuage nous enveloppe; il peut le dissiper : 
nous n'avons qu’à attendre. 


CHAPITRE V 
URSIE 


La lettre fut écrite et expédiée. Jamais anxiété ne fut plus grande. 
La réponse ne se fit pas longtemps attendre; elle était courte, brusque, 
presque sévère : — « Je vous obéirai, ma mère, écrivait Ursie. Mon père 
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abandonne son plan, puisque vous le désapprouvez, et sous peu nous 
serons à Rathlinn. Que Dieu veuille que ce soit pour le mieux! Lui seul 
le sait, » — C'était tout. Mais madame Roche était trop profondément re- 
connaissante du seul fait du retour de sa fille, pour s'arrêter à la manière 
dont Ursie l’annonçait. Elle s’était toujours reproché avec amertume 
d’avoir laissé partir Ursie, et elle s'était figuré que le refus de sa fille 
serait la punition de ce « péché », comme elle appelait son erreur. 

— Non! pas de péché, Mary, dit le squire avec entrain, simplement une 
grosse bévue. 

Quand il se relrouva avec sa femme, il laissa éclater sa mauvaise 

humeur. 
- — Je suis heureux de l’arrivée de la pauvre fille; mais, vrai! Lucy, je 
suis bien contrarié que cet imbécile d’Antony ait changé d'idée. Cela n’au- 
rait pas été une perte s’il s'était dirigé vers le « sombre Nord », une bonne 
place pour lui, je vous assure. 

— Mon cher John! un jour à peine avant la lettre d’'Ursie, vous étiez 
tout bouillant à l’idée qu'il tiendrait sa résolution. — Et elle riait et 
jouissait du petit embarras qu’elle occasionnait au bon squire, et vraiment 
la tentation était séduisante. 

— Une résolution! Comment diable un fou comme Antony Roche pour- 

rait-il en concevoir une ? 
. — Allons, reprit madame Fitz-Gérald. Je ne crois pas que ce soit loyal 
d’abord de blâmer ce malheureux, parce que vous vous êtes figuré qu’il ne 
serait pas raisonnable ; ensuite de le quereller, parce que, sans que vous 
vous y attendiez, il montre une petite dose de raison, 

Le squire sembla un moment interdit, puis ne tarda pas à s’écrier : 

— Que vous êtes terrible, Lucy, avec votre petite tête d’Anglaise si calme! 
Ge n’est pas là la question. Il est certain que c’est un homme à n'être rai- 
sonnable que lorsqu'il ne le faut pas. * 

Et il s’en alla, sifflant après lui ses chiens et laissant sa femme et sa fille 
rire de sa boutade, 

Mary était toute remplie de joie et de reconnaissance : 

— Quelle honte à moi d’avoir cru qu’elle me refuserait, ma bonne Ursie! 
elle qui jamais n’x voulu me causer de peine! 

Il fut décidé qu’Antony et sa fille demeureraient à la loge, que celle-ci 
ouvrirait la porte et travaillerait à l’aiguille. Ainsi elle se rendrait utile et 
resterait indépendante, même si elle voulait plus tard changer ses plans. 
Quant au père, il n’était pas aussi facile de savoir ce que l’on ferait de 
lui. On le laisserait certainement indépendant, dans un certain sens du 
mot, mais il y avait peu d'espoir qu’il se rendit utile. 

Quelques jours se passèrent, puis la grosse et lourde voiture qui avait 
amené à Rathlinn Katie et sa mère, s’arrêta de nouveau devant les grandes 
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grilles de Fitz-Gérald-Castel pour laisser descendre deux voyageurs. Ursie 
paya le conducteur, et, avec son père, porta les effets dans la loge, où les 
attendait une petite demoiselle, envoyée là pour mettre tout en ordre. 

— La voiture, dit-elle, est en avance d’une bonne demi-heure; sans 
cela madame Roche aurait été ici pour vous recevoir. Dois-je aller au 
château la prévenir? J'y serai bien reçue, j'en réponds! 

Non, je vous remercie, Norah. Vous êtes Norah Burke, n’est-ce pas ? Je 
vous reconnais, quoique vous soyez bien grandie. Tout est en ordre, je 
n’ai besoin de rien, merci. Vous pouvez donc parlir; n'avertissez pas 
ma mère. 1] vaut mieux qu’elle ne se dérange pas. 

La petite Norah se trouva ainsi congédiée, avec douceur certainement ; 
mais quelle voix étrange, grave jusqu’à la sévérité! Et Norah, qui avait 
toujours entendu parler de l’aimable et brillante Ursie Roche, dont le re- 
tour réjouissait tout Rathlinn, jeta à la dérobée un regard effrayé et timide 
sur Ursie, dont les traits pâles et fermes s’alliaient avec la gravité de la 
voix. Elle se dépêcha de courir annoncer ces nouvelles à tous, sans aver- 
tir encore M®° Roche. — Qu'elle est étrange! pensa Norah, si peu sem- 
blable à ce que je m'attendais ! 

Maintenant que le père et la fille sont seuls, nous allons les examiner 
plus attentivement. Nous commencerons par le premier : il nous intéres- 
sera moins et sera plus vite expédié. La description du squire était juste, 
« un homme sans bonne façon et sans cervelle. » Il répond bien à ce por- 
trait, assis dans cette attitude gauche et grossière près de la table que la 
petite Norah a préparée pour le thé; sa figure est sans expression, sans au- 
cun charme ; ses regards distraits et errants, son front fuyant, dévoilent 
beaucoup de faiblesse et d’indécision, tandis que ses épais sourcils et sa 
bouche maussade dénoncent cette obstination déraisonnable qu’on voit 
souvent alliée à la faiblesse de caractère et qui est un si triste substitut de 
la fermeté; sa bouche tout asiatique ne possède même pas cette expression 
de bonhomie ou de finesse qui pourrait faire oublier la laideur de ses gro- 
tesques proportions ; quoique les yeux soient comme ceux de la plupart 
des Irlandais, grands et beaux et ombragés de longs cils noirs, leur man- 
que d'expression, excepté cette indescriptible expression de ruse et de 
mauvaise humeur, les empêche d’être ce qu’ils devraient être, les seuls 
bons traits de la figure ; les manières, ainsi que le maintien et l'allure, 
sont gauches et lourdes ; enfin, le tout ensemble justifie pleinement les 
épithètes peu flatteuses qu’on joignait à son nom à Rathlinn : « le fainé- 
ant, le gauche, l’imbécile Antony Roche. » Mais, ce qui est plus triste 
encore que tout cela, il y a dans son regard quelque chose qui révèle l’ha- 
bitude de la boisson, des mauvaises compagnies et de la corruption. 

Et Ursie ? Voyez-la, tandis qu’elle est assise près de l'embrasure de la 
fenêtre, regardant au dehors, grave et silencieuse, sa figure jeune et pâle 
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éclairée par les derniers rayons du soleil couchant. Elle a rejeté en arrière 
son châle d’une couleur foncée, le chapeau de paille qu’elle tenait par les 
brides a glissé le long de ses doigts et est tombé à ses pieds sans qu'elle 
y prit garde. Vous ne l'avez pas vue encore, ou alors vous vous deman- 
deriez étonné si c’est réellement la brillante jeune fille qui a quitté Rath- 
linn il y a de cela trois ans. Ce changement ne s’est pas fait en cet 
espace de trois années, c’est-à-dire de seize à dix-neuf ans ; il a été l’œu- 
vre de quelques mois. Lorsque sa mère la reverra, elle le reconnaîtra au 
premier coup d'œil. Vous ne devineriez jamais sans le savoir la parenté 
qui existe entre Ursie et Antony. La distinction et l'intelligence sont les 
traits caractéristiques de la fille, comme leur manque total est celui du 

, père. Son attitude est empreinte d’une grâce facile et simple ; ses larges 
bandeaux noirs sont posés sur une tête petite et bien faite, et le front est 
extraordinairement candide et uni. Dans ses yeux bruns on lit la douceur, 
la fermeté et la franchise. Son teint est clair et pâle, mais non d’une pâleur 
maladive ; sa bouche, aimable et souriante, est le plus joli trait de son vi- 
sage. Tout cela, vous l’auriez vu quand elle donna à sa mère le baiser 
d'adieu au mois de mai dernier, L'expression maintenant est si chan- 
gée, si différente, qu'il a fallu, pour opérer une telle altération, quelque 
chose de bien plus terrible que la misère, l’âge ou la maladie. Il y avait 
toujours eu en elle une grande fermeté; et ce don, joint à la douceur et à 
la modestie, faisait le charme particulier de sa physionomie comme de 
son caractère. A présent l’expression ne peut être analysée; les lèvres 
sont fermées, serrées même ; sur le front si large pèse un poids d’inquié- 
tude et de préoccupations. Les yeux de la pauvre fille ont un regard fixe 
et vague, un regard qui semble ne plus pouvoir,s’arrêter sur quelque chose 
de capable de l’intéresser ou de l'émouvoir. Il y a chez elle une con- 
trainte pénible et peu naturelle, une contrainte annonçant qu’Ursie exerce 
sur elle-même un empire rigide, étrange et trisle allié à une figure si jeune; 
jeune par les contours arrondis et les teintes si harmonieuses, mais dont 
le caractère général conviendrait mieux une femme du double de son âge 
et ayant acquis l'expérience que donnent les années. 

Quelle était donc l’expérience d’'Ursie? Terrible et étonnante, penserez- 
vous en la regardant, doit être expérience qui, en quelques mois, a fait 
l'ouvrage de plusieurs années. 

— Ursie ! — Elle était assise tranquillement et absorbée dans ses pen- 
sées, quand son père rompit ainsi tout à coup le silence. Elle tressaillit 
violemment, et sur sa physionomie s’opéra un nouveau changement plus 
frappant et plustriste encore. Une sauvage expression de frayeur, plus que 
cela, d'horreur, se répandit sur sa figure et y sembla imprimée à jamais, 
quoiqu’elle dût disparaître aussitôt. C'était pitié de voir cet air terrifié et 
frappé ; mais vous ne le verrez pas souvent : ce jeune visage est trop 
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éprouvé pour se laisser décomposer ainsi. Une violente surprise peut pour- 
tant briser cet empire qu'Ursie sait ordinairement si bien garder sur 
elle-même et faire revenir alors cette expression telle qu’on l’a vue, quand 
elle a entendu la voix de son père l'appeler au milieu d’un profond silence. 

— Je pensais, Ursie, que vous feriez bien d'aller à la rencontre de votre 
mère. Cela me fait un singulier effet d'attendre : il y a déjà si longtemps 
que la voiture est arrivée! 

Ursie soupira tristement, tandis que son expression accoutumée revenait 
peu à peu. 

— Ma mère, dit-elle, ne sait pas que nous sommes ici, mais il va être 
l'heure où la voiture arrive ordinairement : maman va donc bientôt venir 
— trop tôt, pauvre mère! murmura-t-elle. 

Et elle ramassa son chapeau, se mit à plier son châle, puis à marcher et 
à regarder à droite et à gauche dans la chambre d’une façon distraite et 
sans but, comme une personne préoccupée. Une fois elle s'arrêta devant 
son père, 

— Vous vous souviendrez bien de tout ? dit-elle avec expression. C’est 
surtout au premier moment que vous devez faire attention; après, cela 
vous sera plus facile. Ne dites pas plus de paroles que vous ne serez obligé 
d'en dire ; laissez-moi parler la première. M’entendez-vous ? me compre- 
nez-vous ? 

— Oui, oui, je vous comprends; mais, vous savez, je n’ai jamaisgrand’- 
chose à dire. Ah ! sûr, Ursie, aucun de mes membres ne serait revenu 
dans cet endroit, si cela n'avait été pour vous : car nous n’aurons pas sou- 
vent de bons moments, maintenant que nous sommes ici. 

Elle sourit avec amertume, puis elle répondit : 

— Je n’en recherche pas. Dieu sait que, si j'avais pu, je ne serais pas re- 
venue dans ce pays. | 

Tout à coup, la couleur monta violemment à son visage pour s’évanouir 
aussitôt. 

— Ma mère est arrivée! Que Dieu me prenne en pitié! murmura- 
t-elle; et, faisant le signe de la croix, elle alla ouvrir la porte du cottage, et 
tomba dans les bras de sa mère. 


CHAPITRE VI 


UN DÉSIR ACCOMPLI 


Il y eut un long et silencieux embrassement. Le cœur de la mère était 
trop rempli pour qu'elle pût parler d’abord, et Ursie fut heureuse de cet 
instant de répit, qui retardait les questions et les regards inquiets : elle 
goûtait le repos, la pauvre enfant, ainsi pressée dans les bras de sa mère, 
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et la consolation dans ces caresses si tendres. Seulement pour une mi- 
nute, pensait-elle, en tenant cachée sa figure. Elle savait qu’une fois la 
première émotion passée elle devrait relever de dessus les épaules de sa 
mère ce visage altéré. Æt alors, quand elles se seront regardées un instant 
l’une l’autre, il n’y aura jamais plus pour elle de consolation sans mé- 
lange : le nuage répandu sur sa jeune vie l’enveloppera pour tou- 
jours. 

— Ursie, ma fille chérie, laissez-moi vous regarder! 

Le moment était venu, et, à la clarté d’un rayon d'automne, la mère 
regarda son enfant. Le visage de Mary Roche devint aussi pâle que celui 
qu’elle contemplait, et prit à son tour une singulière expression de terreur 
et d'inquiétude; ses propres yeux semblaient refléter l'étrange et fixe regard 
d'Ursie. Pour la jeune fille, ce fut un moment d'angoisse inexprimable ; 
jusqu’à son dernier jour elle n’oublia jamais la peine qu’elle ressentit, là, 
devant sa mère, les mains dans les siennes et sous son œil pénétrant ; 
mais aucun de ses traits ne trahit l'émotion de son cœur, elle garda son 
même regard contenu, sévère, rigide : étrange et triste regard dans le 
visage d’une si jeune fille revoyant sa mère après plusieurs mois 
d'absence! 

— Ursie, mon enfant, qu'y a-t-il? qu'est-ce que cela signifie? Vous 
n'êtes plus l’Ursie que j'ai quittée cet été. Oh! plût à Dieu que je ne 
l'eusse jamais fait ! 

La pauvre mère pensa que la voix était aussi changée que le visage 
quand elle entendit la réponse. 

— Non, mère, je ne suis pas la même Ursie : je suis plus âgée de 
quatre mois et plus raisonnable aussi, je l'espère. Et laissez-moi vous dire 
à mon tour, mère chérie, que vous n'êtes pas la même non plus : vous 
êtes plus forte et plus vigoureuse que quand nous nous sommes séparées 
à Monaghan. 

— Plût à Dieu que nous ne nous fussions jamais séparées! s’écria 
Mary Roche dans une émotion extraordinaire et inexprimable, Plnt à 
Dieu, Ursie, mon enfant, que je n’eusse jamais cédé à la folie et à la 
déraison ! J'ai été punie, je le vois ; et vous, pauvre enfant... 

Sa fille l’interrompit. 

— Dieu seul sait ce qui aurait été mieux, Mais,mère, ne regardons pas 
ainsi en arrière ; non, c’est une mauvaise habitude que nous avons, 

Un étrange et froid sourire, plus triste que les pleurs, errait sur ses 
lèvres pendant qu'elle parlait. 

— Entrons, maman, ajouta-t-elle, vous n'avez pas encore vu mon père. 

Et elle retourna dans la loge. Sa mère la suivit comme dans un rêve, 
nn rêve affreux, un cauchemar, dont elle espérait sortir pour retrouver 
son ancienne, sa véritable Ursie. Elle fut heureuse quand la première en- 
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trevue avec Antony fut finie et qu’elle fut libre, son mari n'étant pas porté 
à la conversation, de surveiller sa fille, tandis que celle-ci apprêtait le thé, 
de la surveiller comme si elle était une étrangère à qui elle s’intéressait 
beaucoup, c'est vrai, mais dont les habitudes et le caractère lui étaient 
complétement inconnus. 

— Et Katie, mère? reprit la même voix calme et mesurée, n'est-elle 
pas avec vous? Rien de fâcheux ne la retient, je pense? 

— Rien de fâcheux ne retient jamais Katie. Elle est toujours bien por- 
tante, toujours heureuse. 

Et la pauvre mère se retourna pour cacher les larmes qu’elle ne pouvait 
retenir en regardant sa fille, qui, elle, certainement n’élait pas heureuse. 

— Elle m'a dit qu’elle serait aussi vite rendue que moi; seulement la 
pelitw est toujours la même : une chose ou une autre la dérange de sa 
route. Mais vous ne me contez pas vos nouvelles, Ursie ? 

La pauvre fille s’arrêta un instant, un seul instant avant de répondre. 
Sa mère comprit que celte pause, quelque courte qu’elle fût, était un 
effort pour se raffermir. 

— Nos nouvelles ne sont pas longues, n’est-ce pas, mon père? De durs 
travaux, des marches pénibles et quelquefois des logements impossibles. 
N'ayez pas l'air grave pour cela, mère : nous avons eu tout le temps 
un ciel superbe, et j'ai trouvé l'Angleterre un très-beau pays; par consé- 
quent il faut vous réjouir avec moi. 

C'était un triste essai de gaieté : mais la pauvre Mary aimait trop sa 
fille pour ne pas tâcher de paraître s’en contenter; et elles étaient encore 
à causer de l'Angleterre, de ses champs et de ses prairies, quand la petite 
porte du jardin fut ouverte brusquement et avec fracas, et Katie Roche se 
précipita dans la maison, semblable à un vrai rayon de soleil, si le tapage 
qu’elle fit ne l'avait fait plutôt ressembler à un petit ouragan. Elle em- 
brassa Ursie vivement, la conduisit en pleine lumière, et, tenant le pâle 
visage de sa sœur dans ses mains brunies, elle fit une inquisition générale. 
Cette investigation ne devait pourtant pas autant décomposer Ursie que 
le regard pénétrant de sa mère. Pour dire la vérité, malgré ses manières 
caressantes, il n’y avait pas grande tendresse dans le cœur de Katie, 

— Là, vrai, Ursie, c’est un mauvais sort qu'on vous a jeté en Angle- 
terre; pendant ces trois mois vous êtes devenue une vieille femme, 

— Et vous, chère Katie, vous en êtes devenue une jeune. Voyez comme 
elle a grandi ! mon père. 

Les essais jusqu'alors inutiles pour amener Antony à se mêler à la 
conversation furent plus heureux maintenant. Katie était la préférée de 
son père, et il se mit à s'occuper d’elle et à l'amuser à sa façon, c’est-à- 
dire avec ses manières gauches et lourdes. Katie se prêta à la chose, 
rit avec lui ou de lui, fit des questions sans attendre les réponses et 
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dansa autour de la chambre, chantant ou babillant, Ursie semblait sou- 
lagée par tout ce mouvement. M"*° Roche ne put le supporter : ses nerfs 
étaient tendus et agités, son cœur plein d’une anxiété qui, pour être 
vague et indéfinie, n’en était pas moins pénible. Katie étonnée ouvrit de 
grands yeux quand sa mère, d’une voix saccadée qui trahissait une émo- 
tion intérieure, lui dit de se taire et d’agir comme une créature raison- 
nable plutôt que comme une écervelée. 

— Vous n'avez ni raison ni sentiment. La première nuit de l’arrivée de 
votre père et de votre sœur! 

Katie fit une petite moue et sembla mortifiée de ce reproche. 

— Laissez la petite, Mary, grommela son mari. Je ne vois pas pourquoi 
vous blâmez son entrain ; c’est la seule qui ait ici un visage un peu gai. 

Elle fut heureuse de ce sentiment paternel, de quelque manière qu'il 
fût montré, et répondit : 

— C'est vrai, Antony, et ce soir nous ne devons pas gronder. Que Dieu 
vous garde toujours le cœur joyeux, chère enfant! 

Et elle passa avec tendresse la main sur la chevelure soyeuse de sa fille, 
tandis qu’elle jetait un regard attristé sur l'aînée, dont l'attitude inclinée 
et l'expression prouvaient un cœur oppressé. 

— Votre sœur doit être lasse, Katie; et cependant elle doit encore aller 
au château voir ces dames. 

Une autre diversion! La pauvre Ursie savait qu’elle serait bien courte 
et que de nouveaux regards scrulateurs et étonnés l’attendaient ; mais 
tout valait mieux que de rester ainsi entourée dans celte petite pièce. 
Quoiqu'’elle aimât tendrement Clare et sa mère, ce qu’elle souffrirait 
auprès d’elles n’approcherait jamuis de ce qu’elle avait souffert et souf- 
frait auprès de sa propre mère. Hors de là tout lui paraissait un sou- 
lagement. 

Elles prirent donc toutes trois le chemin de la maison. Un doux et 
mélancolique crépuscule enveloppait alors la terre; un silence profond 
régnait dans la campagne. Le bruissement du vent dans les branchages 
élevés de l’orme, le bourdonnement du hanneton, le vol subit de la 
chauve-souris ou le cri aigu du hibou dans les coins reculés du pare, 
l'aboiement éloigné d’un chien du village ou le « bonsoir » d’un honnête 
laboureur revenant de son travail, tous ces sons ne rendaient que plus 
profond le sentiment de ce silence. Katie elle-même était subjuguée, 
plus encore peut-être, il est vrai, par le souvenir de la sortie extraordi- 
naire de sa mère que par la douce influence de l'heure. Pour Mary Roche 
cette soirée fit l'effet d’un baume; ses larmes tombèrent invisibles, excepté 
pour Dieu el ses Anges, tandis qu’elle marchait, son bras enlacé autour 
de l'enfant qui lui était si chère, plus chère que jamais, maintenant que le 
chagrin pesait sur elle. Mais son âme était trop triste pour que des causes 
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extérieures pussent lui apporter de véritables consolations; et, avant qu’on 
eût atteint la fin de la longue avenue, elle songeait avec amertume, 
comme cela arrive souvent, au désappointement de son désir accompli. 
Était-ce done cela qu’elle avait tant souhaité? 1l en est le plus ordinaire- 
ment ainsi, pauvre Mary, de toutes nos espérances, à moins qu’elles ne 
soient d'un ordre supérieur, 

Et Ursie ? Hélas! cette nature si calme, cette vue, ces sons n’apportent 
aucun baume sur son cœur déchiré; elle n’en a pas même conscience. 
Si elle était seule, elle en subirait peut-être la douce influence ; ou, si le 
poids qui l’accable ne peut être soulevé pour un seul instant, si elle ne 
doit jamais sentir le soulagement si naturel des larmes, au moins elle 
aurait la consolation (étrange consolation à son âge!) de pouvoir « se 
laisser aller », de n'être pas surveillée, de n’avoir pas besoin de composer 
son visage et sa voix, de garder cette cruelle vigilance sur chacun de ses 
mouvements et de ses regards. 

— Et c’est ainsi que cela sera toujours maintenant, se disait-elle avec 
un certain fiel, à la pensée de cette vie ouverte devant elle. 

Un sentiment plus doux se méluit à cette amertume : c'était une im- 
mense pitié pour sa mère. 

— Elle était si fière de mes tendresses, de ma confiance pleine d’aban- 
don! pauvre mère! 

Mais aussitôt elle chassa au loin ces pensées qui pouvaient l’amollir et 
lui faire perdre son empire sur elle-même, Quand elles approchèrent du 
château et furent éclairées par les lumières qui y brillaient, Mary Roche 
retira timidement son bras et regarda une fois encore la blanche figure de 
sa fille. 

— Par ici, chère Ursie. 

Et avec un soupir et une prière elle frappa à la porte de la jolie chambre 
où nous avons déjà vu Clare Fitz-Gérald. Ce fut la douce voix de Clare qui 
répondit. Alors, renvoyant Katie, M®° Roche entra avec Ursie. 

— Ursie, chère enfant, soyez la bienvenue ! 

M°° Fitz-Gérald s'arrêta brusquement et regarda avec stupéfaction sa 
vieille servante. Mary avait la figure tournée «et ne rencontra pas le 
regard de sa maîtresse. Quant à Ursie, penchée sur la couche de Clare, 
dont elle embrassait la main, elle avait le visage caché. 

— Gela n'a pas le sens commun, Ursie : je veux un bon et vrai baiser. 
Allons, que je vous regarde. 

Et avec douceur et gentillesse, Clare la mit en pleine lumière. 

— Ursie! Oh! maman, qu’est-il donc arrivé? 

Était-ce vraiment là ce qu'avait tant désiré la pauvre mère ? son désir 
était-il accompli? A. MARBER. 

(La suile au prochain numéro, ) 


AU RÉDACTEUR 
Paris, le 25 avril 1866. 
Monsieur, 

Dans le numéro de la Revue du Monde Catholique, publié le 10 de ce 
mois, vous appréciez la conduite des prêtres dont le nom figurait sur la 
liste des membres fondateurs de la Société pour une traduction nouvelle 
des Livres saints, et qui ont demandé qu’il en fùt effacé. 

Cette appréciation peut, ce me semble, se résumer ainsi : « Ils s'étaient 
« engagés à la légère, sans avoir étudié le terrain; mieux informés, ou 
« cédant devant l’émotion publique, ils ont ensuite retiré successivement 
« leur adhésion. » 

Vous serez bien aise, Monsieur, de reconnaître que ce jugement com- 
orte une exception à tout le moins, lorsque vous m'aurez permis de repro- 
uire ici les quatre affirmations suivantes : 

Je n'ai appartenu à la Société pour la traduction des Livres saints ni un 

jour, ni une heure, ni de près, ni de loin; 

Invité aux séances qui ont précédé et préparé celle de la Sorbonne, je 
n’ai point répondu à cette invitation; 

Je n’ai été nj consulté ni prévenu au sujet de l'insertion de mon nom 
sur la liste des fondateurs : 

J'ai protesté contre cette insertion, dès qu'elle m’a été connue , dans le 
numéro du journal /a France qui a été distribué avant la séance d’inau- 
guration tenue à la Sorbonne. 

En ajoutant mon nom à celui des hommes si respectables d’ailleurs qui 
souhaitaient que cette Société fût constituée, on a voulu me faire honneur, 
je n’en doute point; mais, pour ce cas du moins, on faisait une méprise 
singulière contre laquelle je ne saurais réclamer ni trop souvent, ni trop 
vivement. 

Je vous serais fort obligé, Monsieur, si cette lettre était insérée dans le 
prochain numéro de la /evue, 

Veuillez agréer, onsieur, l'assurance de ma considération très-distinguée. 

Abbé Isoarn. 

Nous accédons très-volontiers à la demande de M. l'abbé Isoard, 
bien que nous croyions n'avoir rien dit, rien écrit, qui puisse provo- 
quer l'interprétation qu'il redoute. Voici, en eflet, les passages de 
notre article relatifs à M. l’abbé Isoard : 

« Quelques ecclésiastiques portés indüment sur la liste des fonda- 
teurs s’empressèrent de réclamer dès que cette liste fut connue ou dès 
que la séance de la Sorbonne eut saisi l'opinion, Nous donnons 
la phrase essentielle et la date de ces réclamations. 

« M. l'abbé Isoard. — 20 mars. — « Une note insérée dans la 
France de ce jour me met au nombre des membres fondateurs de la 
Société nationale, etc. C'est un honneur auquel je n'ai nul droit, et 
que je ne saurais en aucune façon accepter. » 

Cet extrait et l'observation qui le précède établissaient trop bien la 
vraie situation de M. l'abbé Isoard, pour que nos lecteurs aient pu 
compter le savant directeur de l’école des Carmes, parmi les ecclé- 
siastiques qui, après s'être engagés à la légère, ont opéré un peu tard 
leur mouvement de retraite. Aussi sommes-nous tentés de croire que 
sa lettre a surtout pour but de montrer que, loin de s'être rangé un 
seul instant parini les adhérents de la Société nationale, il a toujours 
et très-formellement condamné cette entreprise. Il ne veut pas être 
compris même parmi les neutres, Qu'il nous permette de l'en féliciter. 


Eucène VEUILLOT, 


NOUVELLES DU PAYS LITTÉRAIRE 


Allez! c'est un singulier pays, que le pays littéraire! Quand on y a fait 
une promenade, seulement sur le papier, on en revient la tête lourde, le 
cœur gros, ahuri! 

Depuis quelque temps les chroniqueurs se sont multipliés, pour les be- 
soins de la presse quotidienne, à un sou et à deux sous. C’est une race à 
part dans la littérature que ces chroniqueurs. Ils doivent tout savoir, à la 
condition de ne pas tout dire. Ne sachant rien par moments, ils font pis 
que tout dire. Les uns inventent des faits en vue du bénéfice de la recti- 
fication : Faire et défaire, dit le proverbe, c’est toujours travailler; les , 
autres s'emparent d'un triste événement qui, en bonne justice, aurait 
droit à trois ou quatre lignes discrètes, et ils dansent une lugubre faran- 
dole à l’entour; les uns et les autres, condamnés à emplir de n’importe 
quoi leur tonneau quotidien des Danaïdes, y jettent les premières choses 
venues, pourvu qu'elles procèdent des notabilités parisiennes. C'est un 
véritable carnage. Tout homme qui n’a pas le bonheur d'occuper en ce 
monde un petit coin obscur, peut s'attendre à passer, un jour ou l’autre, 
par les mains des chroniqueurs. On Jui attribuera ceci ou cela : des ma- 
lices, des gaucheries, des impertinences; défends-toi, homme notable! 
explique, réclame, proteste!l et si ta lettre n’a pas le ton de la belle 
humeur, souriante, tu recevras une volée de bois vert chronical! 

Ainsi M. de Lamartine fut accusé de s'être permis une plaisanterie con- 
tre Victor Hugo : un fou devenu un imbécile. Il a dû écrire, pour nier et 
pour s’excuser; même il s'est senti contraint de faire un compliment 
public à l’auteur des Chansons des Rues et des Bois. Pauvre poëte! 

Et M. le marquis de Boissy. Une première fois, on mit à son compte 
quelques paroles d’un catholicisme ultrà-libéral, Il a réclamé très-vive- 
ment, mais avec deux ou trois bémols onctueux à la clé, comme cela se 
dit dans Je pays littéraire. Il se croyait quitte! La semaine suivante cela 
recommencait, sous prétexte d’un gbjet d’art, d’un tableau, d’un n'importe 
quoi ou qui : explications, commentaires, réponses, malentendus; tout 
doucement le noble maëstro de l’épigramme en est arrivé à fournir de la 
copie semi-quotidienne à Ja petite presse, si bien que nombre de personnes 
dans le vulgaire, peuvent le prendre pour un laborieux rédacteur à cinq- 
cents francs par mois. Le voilà intercalé dans le personnel du journal l'£- 
vénement. Il va, il fait, sa copie est bonne, on en est [assez content. 
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Ah! cela me rappelle que semblable mésaventure, ou semblable hon- 
neur m'est arrivé. 

Faisons comme les ii ah élevons un vaniteux piédestal entre 
parenthèses, et grimpons-y! 

Il y a quelque trente ans, (hélas! je n "étais déjà plus de la première 
jeunesse) ; j'habitais une assez grande ville dans les montagnes de l’Au- 
vergne, chef-lieu militaire, où la gendarmerie du département se réunis- 
sait à ses heures pour subir des inspections. Un beau matin, je m’aven- 
turai sur un bidet de louage, pour faire une lointaine visite à quelque 
séculaire donjon. Le bidet aussi n’était plus de la première jeunesse, et 
c'était là son moindre défaut. Une crinière malpropre, la tête basse, la 
queue humble, de longs poils aux jambes et de larges pieds plats, enfin 
un bidet qui pouvait être à Gladiateur, ce qu'est un numéro du Siècle à 
une symphonie de Mozart. Mais point vicieux! Nous allions bien douce- 
ment ; nous faisions d’affreases glissades sur le pavé de la rue, pavé en cail- 
Joux luisants et arrondis. Tout à coup! un grand tumulte se manifeste 
derrière moi. Mon Pégase essaye de relever la tête et de prendre une 
allure quelconque. Le bruit se rapproche avec une célérité inquiétante. 
C'était le peloton de gendarmerie à cheval qui s’avançait au trot. Ce corps 
est en général pacifique, même enclin à une sorte d’amabilité paternelle. 
Îl n'y avait pas de milieu à prendre d’ailleurs : la gendarmerie occupait 
toute la largeur de 1 rue. Ou bien il fallait nous anéantir moi et mon bi- 
det, ou bien il fallait nous entrainer dans le sillage du peloton. 

On nous entraîna, el en vérité cela ne fit pas trop de scandale. Mon bi- 
det prit tout de suite le trot ; par moments même il forçait le trot, ce qui 
obligea le brigadier de droite à nous dire : 

— Attention, là, au centre! vous éfroupassez l'alignement. 

La chose dura au moins dix miautes, je vous assure. Pendant dix 
minutes, j’eus l'honneur de me trouver en collaboration avec la gendar- 
merie départementale, comme à peu près M. de Boissy avec l’Ev- 
nement. 

Une fois hors la ville, le peloton devait prendre une route à gauche, 
coupant à angle droit celle que nous suivions. Le capitaine commanda un 
à droite par quatre!.…. 

Nous ignorions absolument cette manœuvre. 
 Géla se fit très-vite. Il y eut, de notre côté, un trouble anxieux. Mon 
bidet exécata plusieurs tours sur lui-même et parut ressentir quelques 
atteintes désagréables; mon chapeau tomba, je me retins à la cri- 
nière !.… 

Puis nous nous trouvâmes seuls, an plein milieu de la grande route, 
immobiles, étonnés, dans un abandon satisfaisant, quoique peu flat- 
teur. 
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Lui, le peloton, nous octroya.un immense éclat de rire en guise d'adieu, 
car vous connaissez la ballade du pays littéraire : « Dans la gendarmerie, 
quand un gendarme rit, etc... » 

Mais M. de Boissy doit être ferme en selle, et lorsque l’on commandera 
un à droite par quatre dans les colonnes de l’£vénement, je suis bien sûr 
qu'il suura retenir son chapeau. 

J'ai dit que l’on inventait des faits en vue du bénéfice de la rectification. 
Une de ces hardiesses chroniqueuses a été menée avec une rondeur des 
plus amusantes. C’est le poële Beaudelaire qui en a eu le prolit. Une 
maladie. littéraire, une atteinte cérébrale je crois (on souffre toujours 
par où l’on a péché), le retient actuellement en Belgique. Les chroniqueurs 
ont d’abord annoncé sa mort; puis, tout aussitôt, ils se sont pris à jeter 
sur sa mémoire des fleurs nécrologiques en abondance; quelques-uns 
méconnaissant le proverbe : « on ne doit abuser de rien, » débutaient 
ainsi :« Mort du poëte Beaudelaire, premier article. »Ceux qui avaient fini 
leur besogne à l'endroit, ont vite recommencé leur besogne à l'envers; plus 
simplement, ils se sont procuré la douce satisfaction de démentir la fausse 
nouvelle : le poëte Beaudelaire n’était pas rhort! Vous croiriez que les 
autres s’en seront tenus à leur premier article et auront arrêté les frais de 
la nécrologie? Point ! Tout en partageant la joie commune, ils ont continué 
leurs lameutations bien senties; de manière que le pauvre poëte aura eu 
l'agrément de lire plusieurs de ces discours caverneux, qui devancent le 
jugement de la postérité : Repose en paix, à Beaudelaire!.… 

Remarquez, je vous prie, que je ne médis pas du poëte Beaudelaire. Je 
l'ai connu un peu, et je ne connais aucunement ses poésies. C'était un 
homme d’une extrême politesse .et d’une politesse aimable. La dernière 
fois que je le rencontrai, il y a cing ou six ans, il me dit au cours de Ja 
conversation :« Je suis athée. » Il enveloppa et il mouilla ce sinistre aveu 
d’un sourire ineffable. En le quittant, j'emportai une commission de paroles - 
flatteuses pour celui de nous que les athées détestent le plus, car d’une 
main il porte la bannière, et de l’autre le glaive loujours victorieux de la 
polémique. 

— Mais, direz-vous, ces poésies sont peut-être pernicieuses ? 

Peut-être. Le lecteur ni moi ne les connaissons: c’est déjà un bon 
témoignage. Ensuite il me paraît impossible que le sourire onctueux et 
permanent du poële ne se soit pas infiltré à un point quelconque dans sa 
poésie. Celle alliance, pour être inexpressible, n'a pas. moins des effets 
réels. Ainsi personne ne conteste que la Marseillaise ne soit ane poésie 
terrible, quoique plate. Chantez-la sur l'air de :« Z/ faut des époux assortis,» 
on peut parier dix contre un que l'esprit des populations n’en sera aucune- 
ment agité. L'infiltration du sourire ci-dessus, c’est l'air pastoral avec 
l'influence de son smorzendo, 

On ne devrait pas, je le sais bien, traiter les choses de la mort de cette 
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façon leste. Mais il y a autour de nous comme une musique de chroni- 
queurs qui vous entraine dans le roulis saccadé de sa mesure À deux 
temps. Si vous observiez leur travail! c’est vertigineux ! Le triomphe d’une 
cantatrice, l'exécution d'un condamné, la mort d’un camarade, les ra- 
vages des sauterelles d'Afrique, tout cela se précipite et quelquefois s’em- 
brouille avec une célérité guilierette, qui rappelle l'à droite par quatre 
dont j'ai parlé plus haut; on suit, et l’on n’a pas même le temps de 
prendre une attitude. 

Pour nous en tenir aux faits mortuaires, tenez! voici comme le plus 
sexagénaire des chroniqueurs, M. Auguste Villemot, traite la chose : 

« Avons-nous le temps de donner un souvenir aux morts! Ces gens-là 
« sont bien importuns. On ne peut être un instant tranquille sans qu’on 
« vienne vous dire : « Un tel est mort; il vous prie de venir l’enterrer et 
.« de lui faire dans votre feuiileton des funérailles décentes. » 

Que pensez-vous de cette désinvolture funéraire? Leur poëte disait avec 
un ineffable sourire : je suis athée. Eux sont pires qu'athées, ils ne croient 
pas mème à la mort. 

Mais n'oublions pas que je consigne les nouvelles du pays littéraire ; M. 
Auguste Villemot, procédant à l’inhumation de son ami, Louis Boyer, 
m'en apporte une : 

« Louis Boyer, nous l'avons tous connu, tout à tour inspecteur des 
« théâtres, auteur dans les entr’actes de sa fonction, directeur du Vaude- 


« ville, e entrepreneur de bains ;mais, depuis trois ans, il avait disparu 


« du milieu d’entre nous. Il était dans une maison de santé. L'intelligence 


« était éteinte, si bien que la mort, en prenant le reste, ne nous 4 pas paru 
« trop cruelle. » 

Enlevé l'ami. À un autre. 

« Ïl y avait encore un autre mort : c’est Baudelaire; mais M. de Ban- 
« ville vient de le ressusciter, peut-être à regret, car Baudelaire, vieilli 
« avant l’âge, après avoir respiré les Fleurs du mal, est dans ce même état 
« dont la mort vient de délivrer Boyer. » 

Comment! Tous deux fous? Et cela ne vous trouble pas davantage! 
Mais, M. le chroniqueur, lorsque l’un de vos amis laisse ainsi « tomber 
son chapeau » dans la tourmente, la littérature entière, rive droite, devrait 
frémir, et, si elle pouvait se recueillir un instant, elle entendrait une voix 
crier au fond de sa conscience : à qui le tour? 

Quelle époque, mon Dieu! Quand on songe que moitié au moins de ces 
beaux esprits qui absorbent l'attention publique et qui font état d’avilir 
toutes les choses les plus dignes de respect, iront échouer sur la même 
rive de folie ou d’abêtissement ! Quand on songe qu’au fond de la plupart 
de ces écritoires qui versent sur nous leur encre infernale, il y a un marc 
d’ellébore, de belladone, de nicotine! 

Encore une goutte d'encre de M. Auguste Villemot. Au sortir de l’en- 
terrement de ses deux amis, il fait politesse à un troisième : 
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« À travers ceci et cela, l'événement de la semaine, ça été l'apparition 
u des Apôtres, de Renan. — Ce livre, on ne le lit pas, on le dévore. » 

O chroniqueur! Pouvez-vous bien vous moquer ainsi de votre ami 
Renan et de votre propre chronique? Vous ne les avez pas lus les Apôtres, 
et même au prix d'une grosse somme vous vous refuseriez à l’effroyable 
tâche de les lire un peu sérieusement. J'en sais quelque chose, car j'ai 
passé huit jours à le dévorer, ce livre! C’est une perruque voltairienne 
enduite de pommade; une confusion lourde, agrémentée de rengaines in- 
colores ; il est mal fait, sans ordre ni méthode, et ennuyeux! ennuyeux! 
ennuyeux ! Je n’imposerais à tous les chroniqueurs, quotidiens ou hebdo- 
madaires, comme punition de leurs frivoles méfaits, que de lire les Apôtres 
dela première à la dernière page. 

Mais nous les connaissons ! Tous se font un devoir d'exécuter autour de 
ce livre une fanfare de bignou enthousiaste, aucun ne le lit. Cependant la 
fanfare n'aura eu cette fois qu'un succès des plus maigres. 

— Notre Lutrin s'enlève, disait à Boileau son Michel Lévy, nous en 
vendrons six cents exemplaires ! 

On m'a assuré que les Apôtfres ne s’enlevaient guère plus haut que le 
Lutrin. C'est encore bien joli, car ces malheureux Apôtres sont tout uni- 
ment un Lutrin historique d’une lourdeur excessive. 

Revenons aux faits exploités par la gent chroniqueuse. 

L'un de ces faits méritait quatre lignes; on lui a accordé quinze jours 
d'émotions phraséologiques. 

Un peintre, de l'Allemagne, a eu deux tableaux refusés par le Jury de 
l’exposition. Cela lui a été un prétexte de suicide. 

On n’a pas osé dire que les deux tableaux fussent bons; on a même 
donné à entendre qu'ils étaient mauvais; néanmoins, pendant huit jours, 
on a infligé au Jury le reproche de ce suicide, et cela avec un entrain, un 
babillage, une verve qui vous pinçaient les nerfs. Je m'attendais à voir le 
fait démenti, après une allée et venue conforme au fait Beaudelaire. 

Il a tenu bon. L'Allemagne a un peintre de, moins. 

Mais ce pauvre Jury! avec quel zèle on l’a poussé au remords ! et de 
combien de gémissements on a gonflé l’oreiller de son sommeil ! 

Savez-vous que c’est une fonction bien désagréable que celle de Juré ! 

Nous sommes un peu cela quelquefois : des jurés bibliographes. 

Si l'exemple du peintre d'Allemagne allait faire tache d'huile ou tache 
de sang sur les livres en retard !.. 

Quoiqu'il n’y ait rien à craindre, puisque nos amis les auteurs sont des 
chrétiens, mettons-nous tout de suite en règle. 

M. Louis d’Appilly a commencé, sousletitre ironique : Les Amis du Peuple, 
un roman d'un vif intérêt, qui doit se diviser en quatre parties ou quatre 
volumes. Je me suis fait un devoir d’honorer, à leur apparition, les deux 
premiers volumes, parce qu'ils avaient un mérite réel, comme style, cou- 
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leur, entente dramatique et étude de mœurs ; parce qu'aussi l’auteur me 
paraît être celui de nos jeunes écrivains dont l'avenir a le plus de pro- 
messes. Le troisième volume : Les héros de l'Emeute, m'a trouvé négli- 
gent, Je répare ma négligence en copiant dans une Revue de la province 
l'appréciation que voici : 

« Ce volume est une étude approfondie des lois et des mœurs de la franc- 
maçonnerie, et une peinture lidèle des causes occultes qui ont poussé les 
fauteurs des journées de juin 1848. C’est une suite de péripéties dans 
lesquelles on retrouve les principaux personnages du drame si émouvant 
qu'a retracé M. d’Appilly (dans les deux premières séries). C’est une lecture 

u’on ne peut plus interrompre quand elle est commencée, tant elle offre 

‘intérêt. C’est un détail horrible el curieux en même temps des épreuves 
à subir pour être initié à la redoutable Société des francs-maçons. C'est 
une révélation de la puissance de cette armée ténébreuse dont les chefs 
séuls connaissent les effrayunts projets, tandis qu’ils amusent l1 massé de 
leurs prosélytes par des épreuves absurdes et des cérémonies ridicules. 
Le volume se termine par le triste détail de l’assassinat de Monseigneur 
Affre, au moment où il montait sur une barricade pour porter aux insurgés 
des paroles de paix et de conciliation, » 

Mais il n’esi pas prudent de remeitre au lendemain. Tandis que la porte 
bibliographique est entr’ouverte, faisons passer sans retard un tout petit 
livre : Les Voltiges de M. Renan, auteur : M. Léopold Giraud; éditeur : 
Victor Palmé. Il a divers mérites, ce petit livre, il raille spirituellement, 
il pince au vif, et il arrive le premier. C'est un brave tirailleur. De plus 
grosses troupes, c’est-à-dire des travaux plus étendus viendront après lui, 
je suppose, mais ne le feront pas oublier. 

Un autre livre encore : Critiques et Croquis, auteur: M. Eugène Veuillot; 
éditeur : Louis Hervé. Le titre dit assez quelle est la substance du livre : 
il promet et le nom tient. Formuler un éloge à trois pas d’un auteur qui 
doit vous entendre; cela gêne ur peu. Empruntons l'opinion de M. Émile 
Lola, de l'Evénement, un ennemi ! 

« Un volume où madame Sand et Victor Hugo sont vertement attaqués, 
où le Catholicisme devient une commune mesure avec laquelle l'auteur 
toise chaque talent, ne peut vraiment pas m'être sympathique. Mais on 
dirait que le souffle puissant du grand frère a passé par là, et, tout en me 
révoltant, j'ai lu le volume jusqu'au bout. Puisqu'un ennemi a lu le livre, 
les amis le dévoreront. » ; 

M. Émile Zola ne voudrait pas que le Catholicisme, c’est-à-dire le Code 
qui contient la législation morale entière, fût la mesure commune pour 
juger quoi que ce soit des actes ou des œuvres de l'esprit. Il en faut une 
cependant dunt nous soyons tous justiciables, comme tous les métaux sont 
justiciables de la pierre de touche. On me dira : « Vous êtes orfèvre, 
M. Josse ?» — Oui, mais pas de ces orfèvres travaillant le maillechor, qui 
rêvent la pierre de touche indépendante. 

Il apparaît coup sur coup des nouveaux venus superbes dans le pays 
littéraire. Quelques-uns, comme M. Glais-Bizoin, ne font qu’entrer st 
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sortir. Après ceui-ci et M. Jules Favre, deux membres du Corps législatif, 
voici M. le comte d'Alton-Shée, ancien pair de France. 

M. d’Alton-Shée a fait une comédie : l’Jvresse. Cela se jouera au théâtre 
des Variétés, à moins que cela ne se joue en Suisse. Déjà l’Zvresse a été 
représentée dans maint et maint salon. Deux ou trois amis empressés du 
noble auteur en disent beaucoup de bien, sans autre délail. 

L’Jvresse ! qu'est-ce que cela peut-être ? Une excitation à la tempérance, 
probablement. 

Ce titre réveille en moi un souvenir bon pour chronique. Il y a quelque 
vingt ans, j’assistais à une séance de la Chambre des pairs, près de M. Ar- 
mand Marrast, de très-aristocratique mémoire. M. d’Alton-Shée, dont les 
jeunes trente ans paraissuient déjà bien mûrs, monta à la tribune, et un 
huissier, porteur d'un plateau, y monta discrètement derrière lui. M.Marrast 
se prit à rire! Il expliqua que chaque fois que son ami d’Aon-Shée esca- 
ladait la tribune, cela oceasionnait une petite révolution. L'huissier enlevait 
en toute hâte l'éternel verre d’eau sucrée, et il y substituait un grog à 
l’eau-de-vie, liqueur mâle et tonique façonnée expressément pour le noble 
pair. Mais je crois toujours voir le Ganimède en gilet rouge de la Chambre 
des pairs, faisant disparaitre l'eau sucrée avec une précipitalion comique, 
et si bien que je m’en défende, cette /vresse en deux ou trois actes m’ap- 
porte une odeur de grog à l’eau-de-vie très-marquée. 

Savez-vous la nouvelle? Le mois prochain, une femme- prodige doit 
nous arriver de Londres. On la nomme Dolorès-Addah-Isaacs-Menken. 
Tous les réclamiers du théâtre versent de l’encre rose dans leur écritoire, 
à l'intention de miss Dolorès-Isaacs-Addah-Menken. Elle se manifestera 
dans un cirque quelconque pour y jouer le principal rôle d’un drame 
équestre : la femme Mazeppa. On promet en son nom des audaces effroya- 
bles qui feront courir ventre à terre le tout Paris que vous savez. 

Vous objectez que cela n’est pas absolument Fittéraire. 

Un peu de patience : miss Dolorès etc., a trente-et-un ans; elle est 
Israélite; elle parle le français, l'allemand, l'anglais, Pitalien, hébreu ; 
elle traduit le latin et le grec; et, dès son jeune âge de quatorze ans, on 
lui devait une excellente version de l’/liade, Alors elle se fit danseuse, et 
dès avant ses quinze ans elle débuta à l'Opéra français de New-York, avec 
un succès inoui. Un peu plus tard, elle se fit écuyère et devint officier de 
cavalerie; ensuite elle vint se fixer à la Nouvelle-Orléans, exposa deux 
tableaux magnifiques et publia un volume de poésies. Au Texas elle fut 
rédacteur en chef du journal politique Liberty, composa des tragédies et 
des comédies que ne désavoueraient ni M. Viennet ni M. Émile Augier. 
Enfin, après avoir fondé un autre journal encore, elle s’improvisa artiste 
dramatique, et elle jouait avec un tel talent que, d’un bout à l'autre des 
États-Unis, on accourait pour l’acclamer !.… Je m’arrête. Il y en a bien 
d’autres! C’est une réclame desix étagesà gravir, etjene suis qu’à l’entresol. 
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Est-ce assez littéraire ? Comparez miss Dolorès-Addah-Isaacs-Menken 
à. Me Sand! Celle-ci fait des romans, sans plus; point de vers même, 
ni de tragédies; elle ne saurait ni danser, ni monter a cheval, ni... 

Je finirai par une autre nouvelle que le monde des lettres a accueillie 
très-bénévolement et qui néanmoins me paraît grave en un sens. 

M. Émile Augier a fait une comédie extrêmement médiocre : la Contagion. 

Ne sachant à qui s’en prendre du peu de succès de son œuvre, il s’en 
est pris au cinquième acte, le plus raisonnable, le plus inoffensif : c'est 
toujours ainsi; et il a eu l’idée, moins originale qu’audacieuse, d’inter- 
rompre lés représentations de la pièce pour substituer un nouveau cin- 
quième acte à l'acte primitif. 

Les avis se partagent cependant. On trouve que le premier cinquième 
acte valait mieux que le deuxième cinquième acte, et le bruit a couru que 
l'auteur préparait un troisième cinquième acte. 

Peu importe, car les quatre autres sont mauvais, 

Le joint de la question n’est pas là. Il est, ce me semble, dans le sans- 
façon excessif de M. Émile Augicr, contre lequel personne ne réclame. 

Ainsi le public, que l’on nomine dérisoirement le juge souverain, subit 
l'obligation à peu près absolue de ne prononcer que des acquittements; 
s’il y a du sifflet dans son verdict, il y faut de l’unanimité,. 

Cette bienveillance polie qu’on lui impose mériterait au moins un retour 
de politesse. 

Évidemment ce qu’a fait là M. Émile Augier n’est pas poli du tout... 

Il corrige, il efface, il retouche, pour ainsi dire coram populo, de 
manière qu’au lieu d’avoir représenté une œuvre sérieuse devant le juge 
souverain, on ne lui a livré qu’une épreuve, et les premières représen- 
tations, qui se payent à prix d'or, n'étaient que des répétitions. 

Si votre comédie n’est point achevée, achevez-la; prenez vos mesures, 
consultez vos amis; mais quand vous la livrez au public, que ce soit chose 
définitive, autrement cette familiarité extrême fait penser à un aimable 
gandin qui, en plein salon, tirerait de sa poche une cravate rose pour la 
substituer à une cravale bleue. 

Savez-vous bien que si les MM. de Goncourt (je n'ai aucune intention 
de malice) avaient pu invoquer un tel précédent, leur Æenriette Maréchal 
aurait fini par se tirer d'affaire. Ils eussent refondu le troisième acte, 
puis le premier, puis le second, ou le troisième encore; en dernier res- 
sort, ils eussent insinué des couplets dans leur comédie, et Henriette 
Maréchal se serait peut-être appelée à la fin de la fin : {a commère Bergou- 
gnotte, folie-vaudeville en cinq actes. 

Mais c’est crier dans le désert. Les lettres ont aujourd’hui trop de vanité 
pour prendre souci de leur dignité. 

VENET. 
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I 


Nous avons eu déjà l’occasion de parler à nos lecteurs du remarquable 
ouvrage de M. G. Audisio, qui intéresse à un si haut point la science ecclé- 
siastique et le clergé. Il est un fait incontestable : c'est qu'aujourd'hui 
plus que jamais le clergé a besoin d'avoir une counaissance étendue et 
approfondie du droit public ecclésiastique. On livre de nos jours à ce droit 
des assauts nombreux et multipliés, on tente par tous les moyens de le 
détruire et de le faire disparaître : il y a nécessité de le défendre, mais il 
est bon de se convaincre que pour cela de simples affirmations ne suffisent 
pas ; il faut savoir démontrer ses affirmations par des arguments tirés de 
l'ordre surnaturel et de l’ordre social. La vérité catholique est de tous les 
temps et de tous les pays, elle est pour tous les peuples. Le droit de 
l'Eglise est tel, qu’il n’est pas un gouvernement qui puisse s’en faire om- 
brage et s’en effrayer. Le bon catholique peut être bon citoyen dans toutes 
les parties du monde, et le droit public de l'Eglise, maintenu dans les 
justes bornes qui lui ont été assignées par son auteur, peut pacifiquement 
s'adapter à toutes les formes de gouvernement. L’unilé et l’immutabilité 
dogmatique de l'Église ne sont pas un obstacle : il y a là une vérité qui 
mériterait d’être entendue et mieux comprise de beaucoup; cela dissipe- 
rail les malentendus et tout le monde y gagnerait. C’est pour cela que nous 
recommandons vivement l'ouvrage de M. Guillaume Audisio, qui est de na- 
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ture à produire grand bien en raison, de la matière qu’il traite et en raison 
de la science et de la clarté avec lesquelles il la traite. Le premier volume 
nous a exposé la constitution dogmatique et sociale de l'Eglise; le second 
volume, celui dont nous annonçons la mise en vente, parle des erreurs qui 
ont troublé et suspendu, dans le cours des siècles, la marche progressive 
des nations chrétiennes. Le mal n’a fait que grandir et laisser des ruines 
sur son passage; le rationalisme métaphysique a renversé les fondements 
du dogme, et le rationalisme politique a mis à terre les fondements de 
l’ordre social, religieux et civil. Sans doute, le peuple n’accepte pas facile- 
ment des systèmes tout formés ; mais ces systèmes ont eu pour résultat de 
disséminer dans les masses des opinions mal définies, incertaines et flot- 
tantes, qui tendent à disloquer ou tout au moins à affaiblir les parties les 
plus vitales de la constitution politique de l'Église et de l’État. Là est le 

mal du moment actuel, et rien ne peut être plus opportun que de faire 
connaître la constitution de l'Église telle qu’elle a été réglée par Jésus- 
Christ : cette connaissance est capable de dissiper beaucoup d'erreurs, et il 
n'est rien de plus propre à la répandre que d'étudier l'ouvrage de M. Guil- 
ltume Audisio. 


Il 


Il est un livre sur lequel nous voulons appeler l'attention des lecteurs 
de la Æevue, c’est le livre que vient de publier le P. Blot; il est intitulé 
l'Agonie de Jésus. La souffrance morale occupe une large place dans la vie 
de chacun de nous, et le livre du P. Blot nous offre un véritable traité de 
cette souffrance morale, considérée et étudiée en Jésus-Christ, qui a dai- 
gné la prendre en lui pour la transfigurer et nous montrer comment il. 
fallait l’accepter nous-mêmes, et la supporter à son exemple, avec patience 
et résignation, afin d’en faire une chose méritoire pour le ciel. Les lecteurs 
chrétiens, aujourd’hui, quoique s’y laissant encore prendre fort souvent, 
ont une certaine défiance des livres ascétiques et de piété, et ils ont rai- 
son; ils devraient en avoir encore une plus grande, car les livres de ce 
genre qui nous envahissent chaque jour comme une marée montante, sont 
ce que l’on peut voir de plus pauvre : on ÿ trouve des mots et des phrases 
en abondance, mais pas de doctrine, et de pensées encore moins. Nous 
nous bâtons de proclamer que le livre du P. Blot sort du commun et ne 
ressemble en rien à ces livres à l’eau de rose, dont nous avons une 
horreur souveraine. La doctrine est abondante et sûre dans l’Agonie de 
Jésus, et l’onction s’y fait partout sentir ; l’auteur a le don d'émouvoir en 
‘même temps qu’il donne une instruction solide et puisée aux meilleures 
sources. Ajoutons que lui-même possède un beau talent, corroboré par 
une piété tendre et ardente. L'œuvre du P. Blot est une œuvre pleine de 
foi, de science et d’érudition, qui sera d’une grande utilité aux prêtres 
d'abord : ils y trouveront amplement les matériaux dont ils auront besoin 
pour parler sur l’agonie que Jésus endura en lui-même, et qu’il continua 
d’endurer dans chacun de ses membres mystiques. C’est par la bouche 
du prêtre que l’auteur voudrait arriver aux fidèles, pour les consoler dans 
Jeurs souffrances morales. Il ne faudrait cependant pas en conclure que 
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l'Agonie de Jésus ne convient qu'aux prêtres, ce serait une erreur ; tous les 
catholiques recueilleront des fruits abondants de la lecture et de la médi- 
tation du livre du P. Blot. Nous leur recommandons surtout, dans Je 
tome [:', les chapitres 1, 11, 1, vi du livre 1**; dans le tome II, les cha- 
pitres v et vi du livre vu : la paternité de Dieu et k maternité de l'Eglise 
dans nos épreuves; le chapitre vi du livre vrn : l’acceptation par le divin 
Sauveur de son agouie douloureuse. Dans le tome III, le chapitre 1°" : 
sommeil de nos âmes ; le chapitre ven : les tentations du chrétien; et, 
enfin, le chapitre 1v du livre xx : tous les Judas. 

Le P. Blot à traité à fond le douloureux mystère de Ja souffrance du 
divin Sauveur au jardin des Oliviers, et l’a étudié et envisagé sous ses 
différents aspects ; et, dans cette étude si complète, l’auteur a pris pour 
guide les Pères de l'Eglise, les écrivains, les orateurs et les Saints qui 
pénétrèrent le plus avant dans le cœur de Jésus et nous en révélèrent le 
mieux les douleurs, Le sujet unique du livre est l'agonie de Jésus au jar- 
din de Gethsémani, développé avec un merveilleux enchaînement de toute 
la tradition catholique. Voici en quelques mots ce que contient chacun 
des volumes de ce remarquable ouvrage : « Le premier volume nous 
montre, en Jésus agonisant, le soutien des affligés, le chef des pénitents, 
le modèle des moribonds, celui que les malades doivent invoquer et 
imiter. On y étudie les agonies du juste, les agonies de l'Eglise, les 
souffrances intérieures, les fins et les causes de l’agonie de Jésus, et les 
préliminaires de ce douloureux mystère. Le deuxième volume traite de 
l'ennui, du dégoû!l, de la tristesse, de la solitude, du prosternement et de 
Ja prière du Sauveur à son agonie; il explique la paternité de Dieu dans 
nos épreuves, le calice d’'amertume, la résignation et la soumission que 
nous devons à la volonté divine. Le troisième volume flétrit le sommeil 
des disciples, trop souvent imité par le sommeil de nos amis; il montre 
l'ange consolateur que Dieu nous a destiné comme à son Fils, expose les 
dernières lultes de Jésus et sa sueur de sang, et se termine par quelques 
chapitres sur la conduite opposée d'un traître et d’une mère, de Judas et 
de Marie pendant l’agonie de Jésus. 

Si l’on veut regarder autour de soi, qui ne comprendra l’opportunité et 
l’à-propos d’une semblable publication dans les circonstances actuelles. Le 
chef de l'Eglise est dans l’affliction et sous le poids de ses angoisses ; les 
âmes pieuses ressentent une indicible tristesse en contemplant les épreuves 
ile l'Eglise et le triomphe des partisans de Satan. Une société sortie de 
l'enfer s’est formée tout près de nous, et s'impose la mission d'empêcher 

piété d'arriver jusqu’au lit des mourants pour leur prodiguer les conso- 
lations de la religion et les soutenir dans leur agonie. Qui ne voit tout ce 
que l'erreur réserve de fruits amers à ceux qui viendront après nous, et à 
nous-mêmes peut-être ? Nous recommandons vivement le livre du P. Blot 
à tous les lecteurs de la Revue du Monde Catholique. 


HI] 


À ceux qui s'occupent de bibliothèques paroissiales nous recommandons 
trois Vies de Saintes, très-intéressantes et pleines d'attrait : la Vie de da 
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Bienheureuse Marguerite-Marie, par M=* Bray ; la Vie de sainte Hildegarde, 
par le R. P. Jacques Renard, et la Vie de sainte Philomène. Depuis quelques 
années les Vies des Saints ont repris faveur, et l’on ne peut qu’en hbénir le 
Ciel. La lecture de ces Vies est une lecture saine et fortifiante. Le monde 
ne comprend pas les Saints, parce qu’il ne comprend que les demi-gran- 
deurs et ne s’enthousiasme que pour les choses qui ne dépassent pas son 
intelligence; mais le chrétien comprend que la sainteté est la beauté mo- 
rale à sa plus haute expression, et il ne peut se lasser d’en contempler le 
magnifique tableau. Sans doute, les actions des Saints ne sont pas toujours 
imitables, mais elles ont toujours un résultat : c’est de faire admirer la 
puissance de Dieu et de faire bénir son immense miséricorde; et puis, si 
on ne peut pas toujours imiter les Saints, on peut toujours, en quelque 
façon, marcher de loin sur leurs traces : ils ont coura dans la voie du Ciel ; 
et, si nous voulons arriver au Paradis, il faut que nous marchions, no 
serait-ce qu'à petits pas, dans le même chemin. Quand on a l'âme noble et 
généreuse, on se plait à lire la Vie de ces hommes qui ont été plus grands 
que les héros du monde, et l’on se sent fiér d’appartenir à leur race et à 
leur famille. Malheureusement, beaucoup de chrétiens connaissent peu la 
vie des Saints. C’est une ignorance regrettable à tous les points de vue et 
qu’il faut, par tous les moyens, chercher à faire disparaître : il n’enest 
pas de meilleur que de répandre les Vies des Saints et dé les faire lire. 


IV 


Si nous parlons de ce livre à nos lecteurs c’est qu’il se distingue par 
quelques qualités et par une idée sinon neuve, puisqu'elle est indiquée 
dans les Pères, au moins par une idée qui n’a pas été souvent exploitée dans 
les petits ouvrages de méditations et de piété qui nous inondent et dont la 
littérature est si déplorable. Æve et Marie, dans la pensée de l’auteur, doit 
servir de mois de Marie, et pour cela il l’a divisé en trente-et-un chapitres ; 
mais, à notre avis, il peut parfaitement servir en d'autres temps, soit de 
lecture pieuse, soit de méditation. La pensée principale qu’a voulu réaliser 
l'abbé Roger c’est de nous faire envisager l'existence considérée en Êve et 
en Marie avec ses dons, ses vocations, ses épreuves morales et tout ce qui 
s’y rattache, ses souffrances, ses consolations, ses expiations et ses vertus. 
Le cadre est intéressant et prête à des développements attrayants et sur- 
tout pratiques, M. l'abbé Roger a-t-il réussi chacun de ses chapitres ? nous 
n’oserions l'affirmer dans la crainte d’être démenti par ceux qui liront son 
livre, mais il en est beaucoup qui sont bien sans être remarquables, d’autres 
laissent à désirer ; cependant, tous se lisent sans fatigue, et dans chacun 
il y a une pensée, une pratique à recueillir dont on prolitera pour l’édifi- 
cation en soi de la vie chrétienne et surnaturelle. Disons encore que le 
livre de l'abbé Roger n'est pas vide de doctrine, comme tant d'autres, et 
qu’il accuse une certaine connaissance des écrivains sacrés. Aux approches 
du mois de Marie on est souvent fort embarrassé sur le livre à choisir, et 
nous comprénons l'embarras : la littérature des mois de Marie est chose 
pitoyable et d’une fadeur souvent à donner des nausées ; eh bien, nous 


à 
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engageons nos lecteurs. à se procurer £'ve et Marie, nous ne leur promet- 
tons pas satisfaction complète, mais au moins le livre de l'abbé Roger les 
reposera des mois de Marie dont ils se sont jusqu'ici, par pénitence, je sup- 
pose, imposé la lecture. 


V 


Ce nouveau volume du Tour du Monde débute par un voyage au 
Spitzberg accompli en 1838 et 1839 par M. Charles Martins. C’est un pays 
triste et désolé que celui du Spitzherg, où semble régner la mort pendant 
une grande partie de l’année. Nous avons ici des détails sur le climat de 
ce pays, sur sa constitution physique et géologique, sur sa flore, sur sa 
faune ; on suit sans ennui et sans fatigue le tableau des terres et des mers 
les plus septentrionales de l'Europe, séjour de plantes et d'animaux qui 
peuvent vivre sans chaleur dans l'été, et résister pendant l'hiver à des 
froids et à des nuits effrayantes pour l’imagination la moins impression- 
nable. Nous trouvons à la suite le voyage d’Arminius Vamberg dans l'Asie 
centrale, nous en parlons plus loin à nos lecteurs ; nous n'avons donc pas à 
nous y arrêter. Suit un voyage dans les provinces russes de la Baltique : 
Livonie, Esthonie, Courlande, de 1851 à 1854, par M. d'Henriel. Nous 
étudions Riga avec sa douane et ses douaniers, avec sa population, les 
races qui la composent. On nous a parlé de ses fiançailles et de ses 
mariages, de son armée, de sa garnison, de ses galériens, de sa religion, 
de la justice et de la guerre. Nous visitons Mittau et Tauroggen. Nous lais- 
sons M. d'Henriel pour nous transporter en Amérique avec M. Paul Mar- 
coy ; c’est la suite d’un voyage depuis longtemps commencé de l’océan 
Pacifique à l'océan Atlantique. Nous en sommes à la dixième étape, qui va 
depuis Tierra- Blanca jusqu’à Nauta. M. Paul Marcoy est une vieille con- 
naissance, et on la retrouve toujours avec plaisir; malgré cela, on lui vou- 
drait parfois un peu plus de réserve et un ton moins moqueur à propos de 
certaines choses. Signalons le voyage au Gabon, 4861-1864, par M. le 
D° Griffon du Belley, médecin de Ja marine; la visite au pays de Galles 
de M. Simonin et disons qu’à notre avis les choses les plus intéressantes et 
les plus curieuses de ce volume sont le voyage en Abyssinie de M. Guil- 
laume Lejean et le voyage en Espagne de MM. Dawvillier el Doré. Le voyage 
de M. Guillaume Lejean pique la curiosité et retient, parce qu’il a lieu dans 
des pays tout à fait inexplorés, et celui de M. Davillier séduit par l'attrait 
des gravures venues du crayon de M. Gustave Doré. 


VI 


Les romans honnêtes et intéressants manquent à notre littérature, tout 
le monde le reconnaît et s’en afflige ; il nous faudrait dans ce genre des 
livres qui eussent une valeur littéraire réelle et dont les récits ne pussent 
jamais troubler les imaginations les plus innocentes. Les romans pré- 
tendus religieux, à l'exception de quelques ouvrages ‘traduits de l’étran- 
ger, ne remplissent nullement ce but : car ils sont presque tous sans 
aucune valeur littéraire et morale, et is font sourire et bâiller les lec- 
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teurs mondains; par conséquent, ils manquent leur but. Les seuls ou- 
vrages de M. X, Marmier peuvent peut-être combler cette lacune. M. Mar- 
mir est un écrivain charmant, dont le talent est pur, dont les connais- 
sances sont variées, et qui sait répandre partout dans ses pages un grain 
de poésie chaste et douce. Dans ses livres, la passion ne tient jamais la 
première place, et c'est là une condition essentielle pour qu’un livre 
puisse être inoffensif. Mais, si la passion est au second plan, que mettre 
au premier? C’est là le difficile, et c'est là que les souvenirs de voyages 
sont d’une immense ressource; il faut pour cela avoir voyagé un peu 
partout comme M. Marmier, et le grand nombre des écrivains n’en sont 
pas là. Les récits de M. Marmier associent toujours leurs émotions, leurs 
joies et leurs douleurs, à des sites inconnus, à des mers lointaines, aux 
trésors d’un monde inexploré, aux âpres beautés, aux floraisons mysté- 
rieuses d’une nature étrangère, et voilà ce qui en fait le charme inexpri- 
mable. M. Marmier occupe une. place honorable parmi les écrivains hon- 
nêtes : ses récits, dit un critique célèbre, sont enguirlandés de légendes, 
de ballades, de paysages qui ne haïssent pas l’école buissonnière, pourvu 
que les buissons soient fleuris, odorants, pleins de gazouillements et de 
verdure; ce sont des romans qui déplaisent aux lecteurs pressés, avides 
de piment, de poivre rouge, de caviar romanesque; qui sont désagréables 
aux Arthur et aux Oscar, mais que les braves gens, les gens d'esprit, 
placeront dans leur bibliothèque auprès de Walter Scott. Son nouveau 
livre, celui que nous annonçons, ne vient pas de lui : c’est une simple 
traduction de Nouvelles empruntées aux différents pays qu'il a visités. La 
Norwége, l’Ecosse, la Suède, l'Angleterre, l'Allemagne en ont fait les 
frais ; le traducteur a choisi ce qui allait le mieux à son esprit et se rappro- 
chait le plus de sa manière de faire. Le choix est bon ; les récits sont 
intéressants, attachants et souvent dramatiques; ils sont parfaitement 
inoffensifs; cependant il faudrait y regarder à deux fois avant de mettre 
ce livre aux mains d'une jeunc fille à l'imagination vive, exaltée et 
réveuse. 


VU 


Nous sommes heureux d'annoncer à nos lecteurs que l'AHistoire de Paris, 
par M. Gabourd, vient enfin de se terminer par la publication du cinquième 
volume. Ce volume renferme en grande partie l’histoire des transforma- 
tions de la ville sous Napoléon II, et ce n'est pas ce qu’il y a de moins 
curieux dans l'ouvrage; ce n’était pas ce qui offrait le moins de diffi- 
collés. « Décrire Paris, dit l’auteur, au moment où on le transforme ; 
parler des maisons, des rues, des quartiers que le marteau des démolis- 
seurs fait disparaître en moins de temps qu'on n’en a besoin pour retracer 
leurs annales; assister au spectacle inouï d’une immense capitale qui 
finit lambeau par lambeau afin de renaître : voilà en présence de quelles 
difficultés nous nous sommes trouvé, et voilà ce qui a-ajouté à notre 
labeur des obstacles imprévus et se renouvelant sans cesse. » Après avoir 
ensuite fait voir tout ce qu'il a eu de diflicultés à vaincre dans tout le 
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cours de l'ouvrage, il finit en ajoutant : « Au moins aurons-nous livré au 
public undivre qui, en renfermant des détails iastructifs, en dépeignant 
le présent et le passé de Paris, ne renfermera aucun passage dont une 
mère aurait à rougir pour sa fille, aucune de ces anecdotes scandaleuses, 
impies et immorales dont Dulaure a fait son trophée et qui ont acquis à 
ses œuvres une déplorable popularité. N’eussions-nous atteint que ce 
résultat, il suffirait à la satisfaction de notre conscience d'homme et 
d'écrivain. » Quant à nous, nous formons le vœuù que la nouvelle Æistoire 
de Paris fasse complétement oublier l’ancienne et que Dulaure soit 


détrôné par M. Gabourd. 
À. VAILLANT, 


LA FRANCE HÉROIQUE, Vies et récits dramatiques d’après les chro- 
niques et les documents originaux, par M. Baraizp Bounioz ; 2° édition, 
considérablement augmentée, — 4 vol. format Charpentier, Ambroise 
Bray, éditeur, 20, rue Cassette. Prix : 10 francs. 


A l’époque où parut la première édition de eet ouvrage, nous avions 
prédit son succès. Il nous paraissait effectivement impossible que la vie 
des grands hommes de notre France, racontée, non pas froidement comme 
elle l’est par la plupart des biographes, mais en les mettant en scène, en 
les faisant parler, agir, à l’imitation des vieilles chroniques, si naïves, mais 
ordinairement si animées, ne réussit pas bien complétement, Seule, parmi 
toutes les nations du monde civilisé, la France paraissail insensible à 
l'éclat de toutes ses gloires, Nous avions cependant, et dans nos histoires 
et dans nos légendes, de bien grands souvenirs à exploiter. Pourquoi la 
Chanson de Roland était-elle tombée dans un oubli profond, tandis que le 
Romancero du Cid se chantait ou se déclamait dans toutes les chaumières 
en Espagne, et la légende de Wallenstein dans tout le midi de l'Allemagne? 
Sera-:e du rabâchage que d’imputer celte injustice, disons plutôt ce 
malheur, à l'esprit si positif, malgré sa grandeur, du dix-septième siècle, 
au scepticisme glacial et dénigrant du dix-huitième ? Non certes; et, si l’on 
pouvait nous en accuser, nous n’aurions qu’à citer le nom de cet infâme 
poëme qu'heureusement personne ne lit plus aujourd’hui, dans lequel 
Voltaire s’est efforcé de plonger dans la fange la plus sainte, la plus pus 
la plus sublime de nos gloires françaises. 

Pourquoi les habitants de nos campagnes connaissent-ils si mal notre 
histoire ? C’est qu’il n’en est pas une dont la lecture soit attachante. Deux 
ou trois noms au plus se détachent de cet oubli si fâcheux et sont gravés 
dans ioutes les mémoires, grâce à des circonstances exceptionnelles; et, 
parmi nos rois, à l'exception de saint Louis, d'Henri 1V et de Louis XVI, 
en est-il un seul bien conau dans les classes populaires ? Voilà ce qui nous 
a fait attacher tant de prix à la publication de l'ouvrage de M. Bathild 
Bouniol à l’époque où il a paru, et nous avons obtenu du Conseil central 
de l'Œuvre de saint François de Sales son adoption pour faire partie de 

‘sa bibliothèque n° 1, celle qui est plus exclusivement destinée aux classes 
populaires. Nos renseignements nous ont prouvé que nous avions eu toute 


BULEETIN LITTÉRAIRE 239 


raison : éär aucun dés livres qui la composent n’est plus demandé, et 
souvent on en lit quelques passages dans les veillées d'hiver, Le seul 
inconvénient qui nous avait frappé, c'était de ne point y trouver les noms 
de quelques hommes ayant cependant bien mérité du pays; c'était ensuite 
de ne point y trouver la mention d'événements considérables, lorsqu’aucun 
de ceux dont l'illustration avait été vraiment exceptionnelle n'y avait 
figuré. Ce livre, si attachant et si instructif à la fois, ne pouvait donc 
remplacer utilement et complétement nos Histoires de France. 

Cet inconvénient, ces lacunes, ont frappé heureusement l’auteur lui- 
même plus encore que nous. Loin de se laisser enivrer par un succès si 
bien mérité et si flatteur, il l’a considéré comme une obligation de combler 
ces vides regrettables, et il s'est résolument misà l'œuvre. Vingt-et-une Vies 
nouvelles ont été ajoutées à celles qui le eomposaient d'abord. Parmi ces 
Vies nouvelles, il en est qui servent en quelque sorte de cadre à l'histoire 
d’une époque. Ainsi, celle de Jnvénal des Ursins, ce grand citoyen, cet 
ami si fidèle, ce sujet si dévoué de l'infortané roi Charles VI, a permis de 
raconter, comme M. Bouniol sait raconter, tous les événements de ce règne 
déplorable, les luttes sanglantes entre les Bourguignons et les Armagnacs, 
les crimes vengés par d’autres crimes et les hontes si brillamment effacées 
par les exploits de Jeanne d’Are et des autres preux des armées de 
Charles VIE De plus, comme, malgré ces additions déjà si considérables, il 
se trouvait encore quelques lacunes des temps pendant lesquels l'histoire 
* ne signalait aucun homme dont la vie méritât d’être reproduite, M. Bouniol 
en a suceinctement tracé les événements principaux, sous le nom d'incidences, 
de manière à en donner une connaissance suffisante, Ainsi, à la rigueur, la 
France héroïque, telle que M. Boumol vient d'en publier une édition qui 
porte le titre de seconde édition, parce que celui de l'ouvrage n'a pas changé, 
peut suppléer toutes les Æistoires de France, mais aucune Aistoire ne peut 
la suppléer. Nulle part, en effet, on ne verra nos grands hommes agir, se 
mouvoir, parler, comme ils le font dans son livre. Après l'avoir lu, il 
semble qu'on les connaît, qu’on les a vus. Grâce à lui, nous l’espérons, les 
noms des vieux héros de la monarchie vont devenir populaires, et nos 
campagnes sauront que l’histoire de France compte quatorze siècles de 
grandes actions. Les additions nouvelles ont à peu près doublé l'ouvrage; 
mais l'éditeur, pour en réduire le prix autant que cela était possible, l’a 
réduit à quatre volumes beaucoup plus forts que les anciens, et Ie prix n’en 
a été porté qu’à nix Frnancs. Nous croyons pouvoir affirmer que cette 
augmentation de prix, beaucoup plus que compensée par l'augmentation 
des matières, n’arrêtera pas le débit d’un ouvrage dont l'utilité et la valeur 


nous paraissent incontestables. 
Manquis DE Roys. 


DORALICE, scÈNES DE MŒURS CONTEMPORAINES, par M° la Comtesse de 
Haux-Haan, traduction de Mlle J. Turck. 


Me ja Comtesse de Hahn-Hahn n’est pas une inconnue pour nos lec- 
teurs. Elle a tenté et mené à bien plus d’une fois la tâche difficile d'écrire 
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une œuvre romanesque qui intéressät sans surexciter l'imagination et 
qui charmät l'esprit sans le corrompre. Sa place est marquée, à un bon 
rang parmi les romanciers catholiques de l’époque. M"° J. Turck a donc 
été bien inspiré de nous donner une traduction du nouvel ouvrage sorti 
de la plume de l’éminent écrivain. Nous n’essayerons pas une analyse 
détaillée de Doralice, D'ailleurs, ces deux volumes n’ont point la mul- 
tiplicité d'événements et la rapidité d'action qui caractérisent nos ro- 
mans français. C’est une étude physiologique faite d’une main discrète et 
fine à la fois, une série de caractères et de portraits où se révèlent partout 
la délicatesse d’une touche féminine et l’ardente charité d'une âme sincè- 
rement chrétienne. Parmi ces portraits, quelques-uns sont admirables de 
vérité : on dirait que les originaux ont vécu et que l'écrivain n'a fait que 
se souvenir des types que la femme du monde avait rencontrés dans les 
salons. 

C'est un personnage qui n’est que trop vrai, par exemple, que celui de 
Ma: Derthal, cette mère dévouée et aveugle en même temps, qui se dit 
excellente catholique et croit elle-mème qu’elle l’est réellement, et ne se 
préoceupe en mariant ses filles que de la position sociale de ses gendres, 
sans penser une minute à la religion à laquelle ils appartiennent. Elle ne 
voit dans la vie que les avantages périssables et matériels ; et, quand l'ex- 
périence lui montre la vanité de ces brillantes apparences, quand ses filles 
— comme des oiseaux dont l'aile est brisée — retournent successivement 
au nid maternel, pour pleurer près d’elle leur bonheur écroulé et leur 
existence manquée malgré leurs magnifiques mariages, elle ne veut point 
voir qu'elle a sa part dans ces désastres et qu’elle-même les a préparés. 
Malheureusement, la coïncidence de ces cinq filles épousant précisément 
cinq jeunes gens de communions différentes touche à l'invraisemblance et 
détruit un peu l'illusion. | 

La figure la plus réussie peut-être est celle de Bianca — une des filles 
de M"° Derthal — en qui se résument bien des personnalités du temps 
présent et où bien des contemporaines pourraient se reconnaître — avec 
un peu de franchise, Superficielle et vaniteuse, Bianca s'efforce de combler 
le vide de son âme avec toute sorte de grands mots ; sans cesse elle met 
-en avant des abstractions auxquelles elle ne comprend pas grand’chose, et 
elle adore d'autant mieux, la Nature, l Art, l’Idéal ; elle appelle le Seigneur 
le grand Tout et cherche Dieu partout, excepté où il est. Pauvre fourvoyée, 
malheureuse par sa faute, elle se crée des besoins faux, des infcrtuneg 
imaginaires, des sentiments factices, faute d'énergie pour suivre honuëte- 
ment et humblement la route qui conduit au bonheur par la Vérité. Toules 
ces aspirations se traduisent par d'assez tristes réalités, et l’orgueilleuse 
ne quitte ces sommets nuageux où elle prétendait converser avec les voix de 
la Nature, que pour rouler bien près du ruisseau. Une fois tombée, Bianca 
demande conseil à tout le monde avec Ja ferme résolution de n'écouter 
personne. Elle s’effraye dès qu'on lui parle de devoir et de sacrifice ; elle 
voudrait qu’on la tiràt d'affaire sans qu’elle eût un mouvement à faire, et 
encore à cette condition-là le voudrait-elle ? Désabusée, d’un côté elle en- 
fourche — comme on dit — un autre dada, elle court après une autre 
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chimère. L'art l'a trompée, la passion lui a été funeste : elle va mainte- 
nant essayer de la politique et s’enrôler sous le drapeau du progrès; elle 
va se consacrer à la grande tâche de préparer l'émancipation des peuples, 
se vouer à la cause des nationalités. Elle ne jure plus que par Garibaldi : 
un fétiche a remplacé l’autre dans ce cœur vide du vrai Dieu. N'est-ce pas, 
nous le demandons, une silhouette saisissante? Nous avons tous connu 
cette catégorie de femmes, sans compter, hélas! quebien des hommes de 
notre génération sont femmes par ce côté-là. On serait presque tenté de 
s’apitoyer, si l'on ne s’apercevait vite que les signes caractéristiques de 
ces natures sont un orgucil sans bornes, un égoïsme immense et une haine 
profonde du moindre effort. Le Christ a dit : Paix aux hommes de bonne 
volonté! Au fond, ceux dont nous parlons n’ont pas le moindre désir de 
retrouver leur roule. 

Quel contraste avec Doralice, l'héroïne du roman de M"*° Hahn-Habn — 
physionomie poétique et touchante que l’auteur a caressée de son pinceau 
le plus délicat! Celle-la met en Dieu toute son espérance et se sauve par 
le sacrifice, comme sa sœur se perd par l’égoïsme. La singulière façon dont 
M®+ de Derthal entend le mariage a porté ses fruits pour elle aussi, elle 
ne demande de consolation qu’à la religion, et la religion lui rend la dé- 
ception moins amère et l'épreuve plus courte, 

Un jour, une heure peut-être, le rêve d’un bonheur permis encore, mais 
où le devoir fléchit un peu devant la passion, vient caresser ce chaste 
cœur, qui n’a trouvé dans le mariage que l’amertume et la désillusion. 
Mais Doralice, agenouillée au pied de l’autel de Marie, a demandé conseil 
à la Mère du Sauveur, et elle se relève plus forte et plus résolue. Elle est 
récompensée de ses sacrifices accomplis avec humilité et persévérance, La 
grâce a touché ceux qu’elle aimait, et elle les voit rentrer dans le giron 
de l'Église. 

Doralice est yraiment une individualité charmante et réelleencore, quoi- 
que plus vague et moins accusée que les autres, qui plaît justement peut- 
être par l'indécision des contours et le vaporeux tout allemand dans lequel 
semble se perdre cette créature immatérielle. Nous ne ferons à l’auteur 
qu'un reproche : c'est d’avoir un peu dépassé la mesure, et oublié que, si 
l'influence de la femme est immense dans la conversion des âmes, elle ne 
s'exerce guère par la prédication et la discussion dogmatique. Doralice est 
séduisante et persuasive quand elle accomplit ses devoirs de chrétienne, 
soigne les pauvres, visite les malades; elle choque quandelle fait un cours 
de théologie, cite les Pères et commente les textes. Ce défaut disparaît à 
la fin de l'ouvrage, et c’est pour cela peut-être que l’influence de Dora- 
lice est prépondérante alors. 

Tel qu'il est, l'ouvrage dont nous venons de parler est d’une sérieuse 
valeur, et la traduction élégante et fidèle de M'* Turck est destinée à occu- 
per une place d'honneur dans la bibliothèque de toutes les femmes du 
monde. Rares sont de notre temps les romans qu’on peut sans crainte 
mettre entre les mains des jeunes filles : celui-là est du nombre, et, s’il fait 
rêver les jeunes imaginations, ce ne sera qu'aux belles et nobles choses, 
aux moyens d'être bonnes chrétiennes comme Doralice, ne fût-ce que pour 
éviter d’être à charge à soi et aux autres comme Bianca, E, DRuMONT. 
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HISTOIRE DE LA VENDÉE MILITAIRE, par CréTinEau-Jory, 5° édi- 
tion. 4 vol, in-12, ensemble 2,251 pag. — H, Plon. 1865. 


Rien de beau, rien d’admirable comme la lutte de la Vendée contre la 
République. Les Veadéens combattaient pour leur Dieu, leur Roi, leur 
foyer, contre des hommes qui détrônaient Dieu, ne voulaient plus de rois 
et ne connaissaient d’autres lois que le bon plaisir de leurs sanguinaires 
caprices. Ils déployèrent un courage, un héroïsme, une générosité qui 
faisaient l’élonnement de ceux mêmes qui étaient forcés de se battre avec 
eux. L'insurrection de la Vendée prit les proportions d’une insurrection 
de géants, et ceux qui la soutenaient auraient certainement triomphé, 
sans les petites passions qui malheureusement finirent par diviser leurs 
chefs. Jamais plus nobles raisons ne motivèrent une prise d'armes que 
les raisons qui soulevèrent la Vendée, et, quoi que fassent leurs ennemis, 
jamais ils ne réussiront à flétrir les hommes qui prirent part à cette 
guerre juste mais malheureuse. Je ne connais pas d'écrivain qui ait 
mieux raconté et d’une façon plus dramatique l’histoire de cette lutte que 
M. Crétineau-Joly ; son livre a joui d’un succès constant, car l'édition 
qui vient d'être mise en vente est la cinquième. L’historien n’a pas 
cherché, comme il le dit lui-même, à faire passer ses convictions dans 
l'esprit ; il s’est efforcé avant tout d’être vrai, vrai envers tous, envers ses 
amis comme envers ses adversaires, vrai surtout dans le but de rendre 
un profond et sincère hommage aux paysans ét aux gentilshommes qui 
sacrifièrent leur repos, leur bonheur et leur vie, à la défense d’une noble 
cause et à l'intérêt général de la société. M. Crétineau-Joly n'a jamais eu 
la pensée d’exalter la chaumière aux dépens du château, comme on 
le lui a reproché; seulement il a compris que l’histoire a un grand 
devoir à remplir, qu'avant tout elle doit à tous la vérité sans acception 
de personnes, et il a dit courageusement cette vérité. Comme aujourd'hui 
on n'accepte la vérité que sur bonnes preuves, il n’a rien avancé sans le 
justifier : il a montré ses documents, discuté le caractère et les actes des 
hommes qui ont place dans ses pages et qui jouent un rôle dans son 
histoire. 1l a parlé avec dignité des Vendéens, il a fait apprécier les motifs 
qui les poussèrent à l'insurrection, redit sans passion ce que les paysans 
tentèrent en faveur de la société menacée, exposé leurs nombreuses et 
dures souffrances, souffrances venues de la royauté qui aurait dû les 
comprendre et les accueillir,souffrances venues de la république dont ils 
étaient les plus redoutables ennemis; et cela, l'écrivain l’a fait avec un 
coloris de style et une variété de tons qui font de son œuvre une belle et 
bonne histoire, tout à fait à la hauteur du sujet qu'il avait à traiter. Pour 
le traiter, ce sujet, dans toute sa vérité, il fallait une grande énergie de 
travail et une grande activité de recherches, et l’on trouve les deux en 
M. Crétineau Joly. Il s’est livré à de nombreuses investigations, et les 
documents lui sont venus de toutes parts ; il a su les mettre en œuvre 
avec talent. La critique a été unanime pour louer les qualités multiples qui 
se rencontrent dans l'Histoire de la Vendée Militaire et qui en font une 
lecture des plus attrayantes. 
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INSTRUCTIONS SIMPLES ET PRATIQUES SUR LA GRACE ET LES 
SACREMENTS, par M. l'abbé CLarmaIn; gr. in-8,608 pages.— Sarlit, 1864. 


Ce volume fait partie d’un Cours Complet de la Doctrine catholique 
expliquée ; il en est le onzième et dernier volume. Chacun des volumes du 
Cours forme un tout complet, que l’on peut se procurer séparément. Mettre, 
dans un langage simple et dénué de toute recherche, chaque point de la 
doctrine catholique à la portée de toutes les intelligences, tel est Je but que 
se propose M. l'abbé Clairain. C’est une tâche que, depuis quelque années, 
il a poursuivie avec une persévérance digne d’éloges. Son ouvrage, dans 
lequel ceux qui ont charge d'âmes et les fidèles qui désirent s’instruire 
trouveront tous les développements qu’ils peuvent désirer, ne sera pas 
sans être utile et sans produire des fruits : il éclairera les esprits qui ont 
besoin d’être éclairés et fournira aux ecclésiastiques chargés de l’instruc- 
tion des fidèles des sujets tout préparés pour leurs prônes et leurs sermons. 
Nous ferons cependant un reproche à M. l’abbé Clairain : c’est que son ton 
est toujours un peu trop le même; nous aurions voulu rencontrer de temps 
en temps de la chaleur, de la verve et de l’entrain. On ne tarde pas, quand 
on le lit d’une façon trop suivie, à sentir l'ennui, résultat de la mono- 
tonie, vous envahir. Si ce défaut est peu de chose pour les ecclésiastiques 
qui possèderont son livre afin de le consulter et de s’en aider, il n’en est 
plus de même pour les chrétiens qui voudront en faire l’objet de leurs lec- 
tures, l’objet d'une étude suivie. Toutes nos facultés ont besoin d’être 
mises en jeu pour que la vérité arrive dans l’âme à un triomphe complet : 
le cœur, l'imagination, l'intelligence doivent être tour à tour réveillés, 
excilés et intéressés; et nous craignons que l'auteur ne se soit adressé 
presque toujours qu’à l'intelligence. Quoi qu’il en soit, M. l'abbé Clairain 
a mis tous ses soins à éclairer toutes les faces de la doctrine catholique et 
à ne rien laisser dans l'ombre et sans explication. A cause de cela, son 
ouvrage sera l’explication de la doctrine catholique peut-être la plus dé- 
taillée qui se puisse voir en son geure, et c’est bien quelque chose. 

À. D'ARMANTIÈRES 


VIE DE LA SAINTE VIERGE D'APRÈS LES ECRITURES, Ætudes et méditations précé- 
dées d’une introduction par Mgr MsamizLon, évêque d'Hébron, auxiliaire de 
Gepève. Un beau vol,, format Charpentier, X1X-400 pages. Prix : 2 fr, 50 c. 
V. .Palmé, éditeur, 25, rue de Grenelle-St-Germain. 


D'un bout du monde à l’autre les pieux exercices du mois de Marie réunis- 
sent chaque jour de nombreux fidèles au pied des autels qui loi sont dédiés. 
Jusque dans lés vastes solitudes habitées par quelques tribus errantes et qui, 
dans ce mois béni, viennent se grouper autour du missionnaire, tout retentit 
du chant des hymnes et des cautiques en son honneur. Le moment ne pouvait 
donc être mieux choisi pour proposer aux chrétiens cet excellent livre. Sans 
doute les études et les édifiantes méditations dont il se compose, ne sont point 
spécialement destinées à un moment plutôt qu’à tout autre; mais il est Cer- 
tain que dans ce mois consacré tout entier aux louanges de la Mère de Dieu, 
elles ont une véritable actualité. L'auteur de cet excellent livre n’a point 
voulu y attacher son nom. Nous ne voulons point ici soulever le voile dont son 
humilité s’est enveloppée et noussuivrons en cela l'exemple de l'illustre évêque 
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d’äébron, Mgr Mermillod, dans la lettre qu'il lui a adressée et qui forme, à la 
Vie de la Sainte Vierge, une introduction bien remarquable, Nous sommes ce- 
pendant convaincu que tout lecteur intelligent, à la finesse de certaines obser- 
vations, au tact exquis avec lequel elles sont présentées, enfin à un certain je 
ne sais quoi que l’on sent mieux qu'on ne peut l’exprimer, devinera la main 
d'une femme et même d’une femme appartenant à la plus haute et à la meil- 
leure compagnie. Nous la remercierons d’avoir laissé de côté ces légendes plus 
ou moins apocryphes, ces révélations prétendues dont on nous a inondés depuis 
quelques années, qui séduisent tant d’'imaginations exaltées. L'auteur s'est 
borné au texte de l'Evangile, qu'il a commenté et développé par les prophéties 
de l’Anclen Testament et par les explications données par les Pères de l'Eglise. 
On ne peut contester qu’un grand nombre des prophéties ne se rapportent à 
la Sainte Vierge, puisque l'Eglise elle-même les lui applique dans sa liturgie, 
et on ne peut s'en étonner. Le but de toutes les prophéties est l’annonce de 
la Rédemption qui doit rendre possible le salut de tous les hommes, et puis- 
qu'elles sont entrées dans tous les détails concernant le Sauveur, comment 
n’auraient-elles pas parlé de sa céleste Mère? Isaïe contient plusieurs passages 
qui se rapportent à Elle, mais l'Eglise, en adoptant un si grand nombre de 
passages du Cantique des cantiques, de l’Ecclésiastique, du Livre des Proverbes 
pour composer les offices de la Sainte Vierge, nous apprend que ces passages 
ja désignent bien formellement et ne peuvent s'appliquer qu'à Elle. Lauteur 
était donc parfaitement autorisé, comme le fait remarquer Mgr Mermillod, à 
s'en servir pour éclaircir les textes si rares et si courts de l'Evangile où il est 
question d'Elle, et pour nous la faire connaître plus complétement. 
L'éloquent Evêque d’'Hébron indique encore dans ce livre un double mérite 
que nous ne pouvons mieux faire ressortir, qu'en citant textuellement ses 
paroles : « J'aime à croire, écrit-il, que votre ouvrage exercera une salutaire 
« influence sur les protestants sérieux et de bonne foi, en leur prouvant que 
« la dévotion de l'Eglise catholique pour Marie, le culte et les hommages qu'elle 
« lui rend, sont fondés sur les Livres saints et qu’ils ont pour garants les plus 
« anciens comme les plus illustres docteurs. Enfin j'espère qu’il nous débar- 
« rassera de tous ces petits livres d’un sentimentalisme si fade et souvent si 
« puéril qu'on écrit chaque jour sur la Sainte Vierge au grand détriment des 
« âmes. » Nous nous associons de tout cœur à ces espérances et nous déplo- 
rons aussi l'abondance de ces petits livres dont les auteurs ont sans doute des 
intentions excellentes, mais qui dépassent toujours le but qu'ils voulaient 
atteindre. Le noble auteur de la Vie de la Sainte Vierge n’a nulle part mérité 
ce reproche. Nous nous permettrons cependant de lui exprimer un regret. Dans 
l'Evangile des Noces de Cana, ji a adopté l'interprétation trop répandue : Qu’y 
a-t-il de commun entre moi et vous? La traduction littérale de Quid mihi et tibi 
est? est : Qu'est-ce que cela est pour moi et pour vous? ce qui exprime un sens 
tout différent. Dans sa traduction du Nouveau-Testament, dont l'examen, à 
Rome, a duré plus de deux ans, dont les théologiens de la Sacrée Congrégation 
n’ont pas laissé passer un seul mot sans le discuter, discussion qui a formé 
plusieurs volumes, la seule enfin qui ait obtenu l'approbation du Saint-Siége, 
le savant abbé Glaire a rendu ainsi cette phrase : ÇGu'importe à moi et à vous? 
C’est là la traduction exacte des textes latin et grec qui sont identiques. 
Nous sommes heureux de voir ainsi disparaître ce qui pouvait sembler si dur 
pour la Très-Sainte Vierge. Marquis DE Roys. 


Le Propriétaire-Gérant : Y. PALM 


PARIS —= Es DE S0YE, IMPRIMEUR, 2, FLACE DU PANTHEON, 


LE TREIZIÈME APOTRE 


(2 article (1). 


I 


Dans notre premier article consacré à l’{ntroduction des « Apôtres » 
de M. Renan, nous avons vu comment raisonne ce philosophe. Voyons 
aujourd'hui comment raconte cet historien. 

Assurément la plus écrasante réfutation qui se pourrait faire de 
son livre consisterait à publier ce livre lui-même, absolument tel 
qu'il est, sans autre modification que d'imprimer purement et sim- 
plement au bas des pages, en place des indications chiffrées de l'au- 
teur, les textes originaux auxquels il a l'incroyable audace de ren- 
voyer, les textes sur lesquels il affecte impudemment de s'appuyer, 
sachant très-bien qu'ils contredisent ses paroles et condamnent ses 
affirmations. 

Malheureusement un travail de cette nature formerait plusieurs 
in-8°, et nous estimons trop le temps qui passe et trop peu M. Renan, 
qui passe aussi, pour entreprendre un si long ei si volumineux la- 
beur. Nous nous bornerons à appliquer cette méthode aux premières 
pages venues. Gela suffira, croyons-nous, pour faire à la fois jusuice de 
la valeur du livre et de celle de l'auteur. L'une et l’autre sont égales 
et du même poids. L'œuvre est semblable à l'ouvrier ; et réciproques 
ment : Qualis pater, talis filius. 

Nous démandons pardon au lecteur de discuter un instant les as- 
sertions de ce roman comme s'il s'agissait d'une œuvre sérieuse. Nous 
lui demandons pardon de l'ennuyer quelque peu, durant les pages 
qui vont suivre, par de fastidieuses discussions de texte. Ces discus- 
sions sont nécessaires pour établir la monstrueuse mauvaise foi de 
cet homme, qui a l’effronterie de se donner comme un savant délicat 
et un consciencieux historien. Nous osons affirmer à l'avance que 

- notre démonstration sera sans réplique. 
Ouvrons donc les « Apôtres » à la première page venue. Or dans 


(1) Voir la Revue du 10 mai, 
Tome XV, — 124 livraison. — 95 MAI. 
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tous les livres, la première page venue c’est la page 1. Arrêtons-nous 
à celle-là : 


« Jésus, dit M. Renan, quoique parlant sans cesse de résurrection, de 
« nouvelle vie, n'avait JAMAIS dit bien clairement qu'il ressusciterait en 
« sa chair (1). » 

C'est par ces mots que débute le livre. 

Gette petite phrase esquive le grand argument des incessantes pro- 
phéties par lesquelles le Seigneur avait si souvent annoncé sa future 
victoire sur la mort. M. Renan veut faire croiré par ce mot de« résur- 
rection, » rapproché de celui de « vie nouvelle, » que Jésus s’était borne 
à des idées générales sur l’immortalité de l'âme et n'avait jamais parlé 
de sa propre résurrection d'entre les morts, et prédit à ses disciples 
qu’il sortirait vivant du sépulcre. 

M. Renan indique dans une note les textes évangéliques sur lesquels 
il s'appuie ; savoir : 

« Marc, xvi, 41; Luc, xvm, 34; xx1v, 41; Jean, xx, 9, 24 et suiv. » 


Quoique M. Renan ne cite saint Luc qu’en seconde ligne, faisons 
passer cet lvangéliste le premier. Saint Marc nous le pardonnera et 
M. Renan pourra seul nous en vouloir, ce qui, sans doute, nous 
cause un violent chagrin, mais ne suffit point pour nous arrêter : 


Or, Jésus, dit saint Luc à l'endroit indiqué, prit les Douze avec lui et 
leur dit : — Nous allons à Jérusalem, et tout ce qui est écrit par les pro- 
phètes touchant le Fils de l'Homme sera accompli, car il sera livré aux 
Gentils et moqué et flagellé, et couvert de crachats. £t après qu’ils l'auront 
flagellé, ils le tueront ; ET IL RESSUSCITERA LE TRO SIÈME JOUR. 

Mais ils ne comprirent rien à tout cela et cette parole leur était cachée, 
et ils n’entendaient pas ce qu’il leur disait (ch. xvur, v. 34), 


La parole du Seigneur était si absolument claire par elle-même, si 
formelle et si nette, que l'Evangéliste sent le besoin, pour expliquer 
comment les disciples ne la comprirent point, de dire que le sens leur 
en était caché. La chose affirmée par le Seigneur était, du reste, ilen 
faut convenir, tellement extraordinaire, tellement en dehors de tout, 
que, pour employer, en une matière si élevée, une expression vulgaire 
qui rend bien notre pensée, 1/s ne pouvaient en croire leurs oreilles. 

Les trois autres textes de saint Marc, saint Luc et saint Jean, in- 
voqués par M, Renan, n’ont aucun rapport aux paroles de Notre-Sei- 


(1) Les Apütres, p, 1. 
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Sneur sur ce sujet ; ils sont relatifs à l’incrédulité des Apôtres et à 
celle de saint Thomas. Voici tous ces textes : * 


Les disciples entendant dire que Jésus vivait et avait été vu par Marie- 
Madeleine, ne le crurent pas. (Marc, xw, 41.) — Et ces paroles leur pa- 
rurent du délire et ils ne crurent pas. (Luc, xxiv, 14.) — ]]s ne savaient 
pas encore ce qui est dans l’Écriture, qu’il fallait qu'il ressuscitât d’entre 
les morts. (Jean, xx, 9.) 

Or, Thomas, l’un des douze, appelé Didyme, n'était Pas avec eux quand 
Jésus vint. Les autres disciples lui dirent :« — Nous avons vu le Seigneur. » 
Mais il leur répondit : « — Si je ne vois dans ses mains la marque des 
clous; si je ne mets mon doigt dans la plaie de ces clous et ma main dans 
son côté, je ne croirai point. » (/bid, 24-95.) 


La suite de la note est curieuse. M. Renan veut avoir l'air loyal. 
Après ce fallacieux renvoi qu'il espère bien ne pas voir vérifier, il 
affecte de croire que, par ces prétendus textes, son affirmation est 


prouvée, absolument prouvée, sans réfutation possible. Alors il ajoute 
négligemment : 


« L'opinion contraire exprimée dans Matth., x11, 40; xvr, 4. 21; xvn, 9, 
« 23; xx, 19; xxvr, 32: Marc, vit, 31; 1x, 9-10, 31; x, 34: Luc, 1x, 29 : 
« Xi, 29-30; xvur, 31 et suiv.: XXIV, 6-8; vient de ce que, à partir d’une 
« certaine époque, ox tint beaucoup à ce que Jésus eût annoncé sa résur 
« rection. » 

Qu'est-ce encore une fois que cet ox qui intervient si souvent 
dass les livres de M.Renan ? Où sont les preuves de cette assertion? Il 
n'y en a aucune : aucune, sinon l'affirmation pure et simple et Ja pa- 
role d'honneur de M. Renan. Ne nous arrêtons pas à ces bagatelles, 
et vérifions les textes eux-mêmes. Voyons, entre autres choses, si les 
Evangélistes expriment une opinion, expression qui tend à laisser 
dans l'esprit du lecteur une idée d’incértitude. Par ce mot, comme 
toujours, l'auteur des « Apôtres » ment, (ceci n’est pas une opinion); 
et, en imprimant ici les textes qu'il indique avec tant d’audace, nous 
allons lui prouver que les Evangélistes, sur ce point, n’émettent pas 
une opinion, Mais racontent et affirment des faits précis. 

Ges textes, les voici dans l’ordre même indiqué par M, Renan, 

Il renvoie d’abord à saint Matthieu : 


Jésus dit à ses disciples : « Comme Jonas fut trois jours et trois nuits 
dans le ventre de la baleine, ainsi Le Fils de l'Homme sera trois Jours et 
trois nuits dans le sein de la terre, » (Math., x11, 40.) 

Ensuite Jésus annonça et déclara à ses disciples qu'il lui fallait aller à 
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Jérusalem et souffrir beaucoup des Anciens et des Scribes et des princes 
des Prêtres, et mourir, ET RESSUSCITER LE TROISIÈME JOUR. (XVI, 21.) 

Et comme ils deacendaient de la montagne, Jésus leur fit ce comman- 
dement : « Ne parlez à personne de cette vision JUSQU’A CE QUE LE FILS DE 
L'HOMME SOIT RESSUSCITÉ D'ENTRE LES MORTS. » (XVII, 9.) 

Or, lorsqu'ils étaient en Galilée, Jésus leur dit : Le Fils de l'Homme 
sera livré entre les mains des hommes. — Æ£t ils le tueront, ET IL RESSUSCI- 
TERA LE TROISIÈME JOUR. — Alors ils s’affligèrent profondément. (21-22.) 

Et ils le livreront aux Gentils pour se jouer de lui, le flageller et le cru- 
cifier, et IL RESSUSSITERA LE TROISIÈME JOUR. (xx, 19.) 

APRÈS QUE JE SERAI RESSUSCITÉ, dit Jésus à ses disciples, je vous précè- 
derai en Galilée, (xxvr, 32.) 


Tels sont les textes sur lesquels le Treizième Apôtre s'appuie pour 
affirmer que Jésus n’avait JAMAIS parlé clairement de sa résurrection. 

Les choses ne sont pas moins précises dans saint Marc, auquel 
M. Renan renvoie aussi sans sourciller. Lisez. Je prends la précau- 
tion de répéter que je reproduis simplement les chapitres et les ver- 
sets 2ndiqués par M. Renan lui-même. 


Et il commença à leur enseigner qu'il fallait que le Fils de l'Homme fût 
rejeté par les anciens et par les princes des Prêtres, et par les Scribes ct 
qu’il fût mis à mort, ET QU'IL RESSUSCITAT APRÈS TROIS JOURS. (Ware, vit, 31.) 

Et lorsqu'il descendit de la montagne, il leur commanda de ne raconter 
à personne ce qu'ils avaient vu, jusqu'à ce que le Fils de l'Homme rEssus- 
CITAT D'ENTRE LES MORTS. — Et ils gardèrent cette parole dans le silence, 
se demandant ce qu’il voulait dire « jusqu'à ce que le Fils de l'homme soit 
ressuscité d’entre les morts. » (1x, 9-10.) 

Et il enseignait les disciples et leur disait : « Le Fils de l’homme sera 
livré entre les mains des hommes, et ils le tueront, ET IL RESSUSCITERA LE 
TROISIÈME JOUR APRÈS SA MORT, » — Mais ils n’entendaient pas ses paroles 
et craignaient de l’interroger. (30-31.) 

Le Fils de l’homme sera livré aux mains des princes des Prêtres, aux Scri- 
bes, aux Sénateurs, et ils le condamneront à mort, et ils le livreront aux 
Gentils;—ils l’insulteront et ils lui cracheront au visage, et ils le flagelleront 
et ils Le feront mourir, ET LE TROISIÈME JOUR IL RESSUSCITERA. (x, 34.) 


Saint Luc, sur lequel M. Renan s'appuie, est tout aussi explicite : 


Il faut, leur disait Jésus, que le Fils de l'homme souffre beaucoup, qu'il 
soit rejeté par les sénateurs, par les princes des prêtres et par les Scribes : 
qu’il soit mis à mort ET QU'IL RESSUSCITE LE TROISIÈME JOUR. (Luc, 1x, 22.) 

Et comme le peuple s’amassait en foule, il commença à dire : Cette race 
est une race méchante; ils demandent un signe, et il ne leur en sera point 
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donné d'autre que celui du prophète Jonas. — Car, comme Jonas fat un 
signe pour ceux de Ninive, ainsi sera le Fils de l’homme pour cette nation. 
(x, 29-39.) 

Ensuite Jésus prenant à part les Douze leur dit : « Enfin nous allons à 
Jérusalem, et là tout ce qui a été écrit par les prophètes fouchant le Fils 
de l’homme sera accompli. Car il sera livré aux Gentils, on se moquera de 
lui, on le fouettera, on lui crachera au visage; et après qu’on l’aura flagellé, 
on le fera mourir ; ET IL RESSUSCITERA LE TROISIÈME JOUR. » Mais ils ne com- 
prirent rien à tout cela, et c’élait pour eux un langage inconnu, et ils 
n’entendaient point ce qu'il leur disait, (xvnr, 34 et suiv.) 

I n’est point ici, dit l’ange aux saintes femmes, mais il est ressuscité. 
Souvenez-vous de quelle manière il vous a parlé lorsqu'il était encore en 
Galilée, et qu'il disait : « Il faut que le Fils de l’homme soit livré entre les 
mains des pécheurs, qu’il soit crucifé ET QU’IL RESSUSCITE LE TROISIÈME JOUR.» 

Et elles se ressouvinrent en effet des paroles de Jésus. (xx1v, 6-7.) 

Voilà l’ensemble des textes évangéliques sur lesquels M. Renan 
s'appuie pour insinuer que Jésus-Christ se bornant à parler èn 
général, et d’une façon vague, de « résurrection » et de« vie nouvelle» 
dont il n’est nullement question dans ces nombreux passages, n'avait 
JAMAIS annoncé à ses disciples sa propre résurrection. 

Quand j'ai comparé au « Faux Témoin » condamné en cour d'assises 
le très-honnête « Treizième Apôtre » de l’Institut, ai-je donc été si loin 
de la vérité? et ai-je mérité que l'on s’indignât contre mes violences? 
Je n’ai fait autre chose que parler la rude langue du peuple franc. 
Tant pis pour les oreilles qui ne la comprennent pas. 

Le Treizième Apôtre a pourtant quelque vague crainte, et il essaie 
encore dans sa note d’embrouiller un peu la question par une sorte 
de demi-aveu perdu au milieu des chiffres et des indications : 

« Les synoptiques reconnaissent, du reste, que, si Jésus en parla, les 
« Apôtres n’y comprirent rien. (Ware, 1x, 40, 32; Luc, xvn1, 34; compa- 
« rez Luc, xxIv, 8, et Jean 11, 21-22.) » 

Nous avons déjà expliqué nous-même comment les Apôtres ne 
pouvaient comprendre une chose si contraire à la marche ordinaire 
et impassible des choses, quelque clair que fût le sens matériel des 
paroles. Voyons pourtant encore les textes allégués par M. Renan; 
nous ne voulons pas qu'il nous accuse d'en avoir omis un seul : 


Is lui demandèrent pourquoi donc les Pharisiens et les Scribes disent- 
ils qu’il faut qu'Élie vienne avant, (1x, 40.)—Ils vinrent ensuite à Caphar- 
naüm; lorsqu'ils furent à la maison, il leur demanda : De quoi disputiez- 
vous ensemble pendant le chemin? (1x, 32.) — Mais ils ne comprirent rien 
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à tout cela, et c'était pour eux un langage inconnu, et ils n’entendaient 
point ce qu’il leur disait. (Luc, xvin1, 34.)— Elles se ressouvinrent en effet. 
des paroles de Jésus (8).—Mais il entendait parler du temple de son corps. 
— Quand donc il fut ressuscité d'entre les morts, ses disciples se sou- 
vinrent qu’il leur avait dit cela; et ils erurent à l'Écriture et à la parole 
que Jésus leur avait dite.(/ean, 11, 21-22). 

Qu'est-ce que cela prouve pour la thèse du Treizième Apôtre, sinon 
qu'il se joue effrontément du public ? 

La collection de tous ces textes qu'il a indiqués en sa faveur n'est-elle 
pas écrasante contre lui, et rien au monde peut-il être plus évident? 


L'épreuve n'est-elle pas concluante ? 


Il en résulte, ce nous semble, pour raisonner comme l'auteur des 
« Apôtres », que M. Renan est d’une honnêteté intellectuelle, d’une 
probité et d'une délicatesse de conscience à faire pâlir là mémoire 
païenne d’Aristide le Juste, et qu'il dépasse en sincérité et loyauté 
les Apôtres et des Martyrs. 

Les Apôtres n’ont sacrifié que leur sang à la véritè, M. Renan fait 
plus, il sacrifie son honneur à sa thèse. | 

Les Apôtres n’ont donné leur sang qu’une fois, M. Renan accom- 
plit son immolation à toutes les pages de son livre. 

Comme son héroïsme est plus grand! En vérité, j'aimerais mieux 
être martyr comme les Douze premiers Apôtres, que martyr comme 
le Treizième. 

Il serait aisé de faire sur l’œuvre entière de M. Renan le travail de vé- 
rification fatigante que nous venons de faire ici, au sujet de la longue 
note, prétendue justificative, qui commande les quatre premières 
pages du livre, Mais ceci nous semble suffire pour le moment. 


Il 


u Les disciples, continue M. Renan, les disciples, dans les premières heures 
« qui suivirent la mort de Jésus, n'avaient à cet égard (à l'égard de la Résur- 
« rection) aucune espérance arrêtée. Les sentiments dont ils nous font la 
« naïve confidence supposent même qu'ils croyaient tout fini. Ils pleurent et 
« enterrent leur ami, sinon comme un mort vulgaire, du moins comme une- 
« personne dont la perte est irréparable. Ils sont tristes et abattus; l'espoir 
« qu’ils avaient eu de le voir réaliser le salut d’Israël est convaincu de vanité; 
« on dirait des hommes qui ont perdu une grande et chère illusion (1). » 


Ceci est assez exact, et nous en convenons. La foi des disciples 
(1) Les Apôtres, p. 2, 
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n’a pu résister au terrible spectacle de l’abaissement et de la mort 
sanglante du Fils de Dieu. L'Évangile le dit tout au long et nous 
fait assister sur le chemin d'Emmaüs aux propos attristés de leur 
espérance abattue, 

M. Renan dit ici la vérité, afin de mieux mentir, et il ne présente 
ce tableau que pour laisser supposer que Notre-Seigneur n’avait pas 
prédit sa Résurrection; mais, comme les faux témoins s'embarrassent 
toujours, il ne voit pas que, par cet aveu, il rend de plus en plus 
inexplicable ce qui va suivre. Avant deux lignes il sera gèné par le 
tableau qu’il vient de présenter, et se contredira. 

Comment, en effet, les Disciples qui sont abattus, ainsi qu'on peut 
l'être au sujet de la mort affreuse d'un père bien aimé, comment ces 
Disciples, qui ont perdu leur foi en celui qu’il croyaient le tout-puis- 
sant Fils de Dieu ont-ils pu passer, tout à coup, de ce désenchante- 
ment si immense, à cette grande affirmation du Christ ressuscité qui 
fait le fondement du dogme chrétien? N'a-t-il pas fallu pour des 
esprits disposés de la sorte la réalité fulgurante du fait lui-même ? 
N'a-t-il pas fallu des preuves cent fois répétées et l'évidence la plus 
indéniable pour triompher de cet abattement et vaincre cette incré- 
dulité? Qu'en pense M. Renan? M. Renan continue en ces termes : 


« Mais l'enthousiasme et l'amour ne connaissent pas les situations sans 
«issue (4). » 

Ne vous le disais-je pas ? 

M. Renan oublie déjà qu'il vient de montrer, à la phrase précédente, 
les malheureux disciples dans un état bien différent de l° « enthou- 
siasme ». Tout à l'heure, il avait besoin pour sa thèse qu'ils fussent 
abattus, maintenant il croit nécessaire qu'ils soient enthousiastes. 
L'histoire est pour M. Renan une victime résignée. Quand elle vient 
d’être souflletée par lui sur une joue, elle tend d'avance l'autre joue, 
connaissant les coutumes de son persécuteur, et M. Renan frappe 
encore. Que lui a-t-elle donc fait ; et pourquoi cette haine ? 

« Ils se jouent de l'impossible, poursuit-il, et, plutôt que d'abdiquer 
« l'espérance, ils font violence à toute réalité. Plusieurs paroles qu'on se 
« rappelait du maître, celles surtout par lesquelles il avait prédit son futur 
« avénement, pouvaient être interprétées en ce sens qu’il sortirait du tom- 
« beau (2). » 

— Ces paroles pour lesquelles vous renvoyez aux textes précités, 


(2) Les Apôtres, ibid. — (2) Zbid. 
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parmi lesquels il n’est nullement question du futur avénement, 
n'étaient donc pas si obscures, Ô mon maître; et Jésus avait donc 
parlé de sa résurrection ? 

Le Treizième Apôtre n'aime pas à être interrompu, et essaye de sor- 
tir d'affaire par des affirmations assez inattendues, que nous allons 
reproduire tout à l'heure. 

: M. Renan, on le sait, hésite souvent. Semblable en cela à Sarah 
la Baigneuse se balançant en son hamac, il oscille constamment 
entre deux opinions opposées, passant sans cesse de l’une à l’autre, 
les cherchant et les fuyant tour à tour, agité par un va-et-vient per- 
pétuel au-dessus du puits de la vérité, sans jamais songer, hélas! à 
se plonger dans ses eaux. O M. Renan! voici la fin du mois de mai: 
quittez votre robe de faux savant et plongez-vous, de grâce, dans 
l'eau bienfaisante, comme l’eunuque de l’histoire, comme le Renard 
et le Bouc de la fable ! Mais M. Renan reste sourd à mon appel. Il 
préfère continuer de ressembler à Sarah la Baigneuse. 


Et Renan, beau d’indolence, 
Se balance 
Dans une phrase au-dessus 
Au-dessus d’une fontaine 
Toute pleine 
De textes trop peu connus. 


Donc, quand ce grave savant descend de son hamac aérien et qu'il 
pose le pied sur le roc solide de l'affirmation, il faut qu'il s'agisse 
de quelque vérité incontestable, fondamentale, entièrement hors de 
doute. Voici, en effet, au’il quitte l’indécision, qu'il abandonne les 
« Peut-être »et« les Toutefois »et qu’il se met à affirmer. Écoutons. Il 
s'agit de la Résurrection: 


« Une telle croyance était d’ailleurs SI NATURELLE, que la foi des 
« disciples aurait suffi pour la créer de toutes pièces... (1). » 


L@fait prodigieux de la Résurrection expliqué par cette simple 
phrase « Une telle croyance ÉTAIT SI NATURELLE ! » n'est-ce 
point là vraiment une des plus belles trouvailles de l'esprit humain? 
Ni vous, ni moi, mon bon lecteur, nous n’aurions fait cette décou- 
verte. Il faut-être de l'Institut, il faut par conséquent être supérieur 
à Dieu (puisque, d'après M. Renan dans sa théorie des miracles, Dieu 
relève de l’Institut), il faut savoir l'hébreu mieux que saint Luc pour 


(1) Les Apôtres, ibid, 
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trouver de ces raisons inattendues, de ces raisons droites et simples, 
comme tout ce qui émane du vrai génie. 

« Une telle croyance était si naturelle !..,» Le beau mot ! et com- 
me il est vrai! N'est-ce pas ainsi que cela se passe tous les jours ? 

Quand quelqu'un meurt, tout le monde ne s’imagine-t-il pas la 
semaine suivante qu'il ressuscite, qu'il sort du cimetière, qu'il 
reprend, à la table de famille, sa place accoutumée, qu'il va et vient, 
que le monde l'entend et lui parle, qu’il n’est pas mort, en un mot ? 
Encore une fois, cela n'arrive-t-il pas tous les jours, et connaissez- 
vous, en vérité, quelque chose de plus naturel? Par cette belle expli- 
cation, M. Renan s'assure une place à part dans le monde de la 
philosophie. Ceci nesera pas dépassé, la Haute Critique n'ira pas 
plus loin. Ce sont les colonnes d’Hercule de la finesse d'esprit. 

M. Renan est ébloui par cette grande lumière et il met un abat-jour 
sur cet aphorisme. Il n'est pas exagéré comme nous ; et, pesant tout 
ce qu'il dit, il ne donne pas à sa thèse une généralité aussi absolue. 
Il la restreint en de sages mesures, et borne ce « si naturel» à une 
race privilégiée. Voici donc la vérité : 

« Il devait arriver pour Jésus ce qui arrive pour Z'OUS les hommes qui 
« ont caplivé l'attention de leurs semblables. Le monde, habitué à leur 
« attribuer des vertus surhumaines, ne peut admettre qu’ils aient subi la 
« loi injuste, révoltante, inique, du trépas commun (2). » 


Ceci est de plus en plus notoire. Le monde croit en effet que César, 
Cyrus, Alexandre, Homère, Virgile, Louis XIV, Bossuet, Newton, 
Pythagore, Voltaire, Archimède et mille autres, pris et mêlés au 
hasard, ne sont pas morts et sont aujourd'hui vivants sur la terre en 
chair et en os, bien qu’on ignore peut-être leur adresse et leur do- 
micile. Le monde profane croit à la résurrection de ces hommes 
illustres, absolument comme le monde chrétien croit à la résurrection 
de Jésus-Christ et à son éclatante sortie du sépulcre. Cela est clair, 
cela est évident. Il n’y a nulle différence : M. Renan n'en voit pas. 

« Les héros ne meurent pas. La vraie existence n'est-elle pas celle qui 
u se continue pour nous au cœur de ceux qui nous aiment ? (4) » 


Diavolo ! I me semble que. la fine critique s'ingénie ici à biaiser 
quelque peu ! 

Elle a tort, Je commence à n'être plus d'humeur à faire de l'ironie 
en présence de ce noir travail de taupe. 


(1) Les Apotres, ibid, — (2) 1bid, — (3) 1bid., p. 3, en note. 
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Voyez-vous, ici, comme le fourbe dévature peu à peu la question, 
en la faisant passer du fait matériel de la résurrection proprement 
dite, dans les ombres vagues de ce souvenir plus ou moins vivant que 
l'on a d’un mort ? Voyez-vous comme il essaye de se sauver par ce 
mot de « vivre », employé dans un double sens, à la façon d’un vo- 
leur qui tente de s'échapper à travers une double porte. Il a peur 
évidemment que quelque honnête homme lui crie : « Halte-là !» car 
il essaye de détourner l'attention, et il pousse, en s'enfuyant, des cris 
inarticulés, que je retrouve dans la note à laquelle il renvoie, au bas 
de cette même page 3 : « Voyez Baba Bathra, 58 a... Ibn-Hischam, 
Siral errasoul. etc. (1). » 

Puis il change brusquement de tactique. Il fait l’attendri, il se la- 
mente, il verse des larmes sur Jésus. Oyons pleurer ce crocodile : 

« Ce maître adoré avait rempli, durant des années, le petit monde qui 
« se pressait autour de lui de joie et d'espérance ; consentirait-on à le lais- 
« ser pourrir au tombeau? Non, il avait trop vécu dans ceux qui l’entou- 
« raientpour qu'on n’affirmât pas, après sa mort, qu’il vivait toujours... 

« Ah! sans doute, les anges entourent Jésus, et se voilent la face en son 
« linceul. Il disait bien qu’il mourrait, que sa mort serait le salut du 
« pécheur, et qu’il revivrait dans le royaume de son Père. Oui, il revivra; 
« Dieu ne laissera pas son fils en proie aux enfers; il ne permettra pas que 
« son élu voie la corruption (1). » 

(1) « Ps. x1v, 10. — Le sens de l'original est un peu différent; mais c'est ainsi que les 
versions reçues traduisuient le passage. » 

En cet endroit-ci le scrupuleux crocodile met au bas de la page 
la note que l'on vient de lire et qui dénote de son extrême délica- 
tesse; il s'accuse d’une légère modification du texte dans une allusion 
insiguifiante à un psaume de David. Tartufe qui vient de voler Orgon 
et de commettre ses exécrables crimes, bat sa coulpe pour avoir tué 
une puce avec trop de vivacité. Le pauvre homme! 11 renvoie au 
Psalmiste. Le saint homme ! maïs aussi le savant homme ! Tartufe se 
couvre ici du chapeau de Basile, et prend en même temps la culotte 
de Trissotin, Oh! le beau spectacle ! 

Et Renan, beau d’indolence, 
Se balance... 


Voici qu'il se remet à pleurer: 


u Qu'est-ce que cette pierre du tombeau qui pèse sur Jésus ? Il la sou- 
« lèvera; il remontera à la droite de son Père, d’où il est descendu. Et nous 
(1) Les Apôires, P. &. \ 
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« le verrons encore; nous entendrons sa voix charmante ; nous jouirons de 
« nouveau de ses entretiens, et c’est en vain qu’ils l’auront tué (1). » 

Et c’est de la sorte que cet efféminé module sur ses pipeaux imbé- 
ciles la grande et simple histoire du Dieu mort et ressuscité. Déjà il 
s’essouflle, sa tête s'égare, il se presse, il hâte le pas, il s'efforce, en 
courant à toutes jambes, de sortir de cette question brûlante, et il 
conclut par les phrases précipitées que voici: phrases d’abord courtes 
et nettes comme des coups de couteau qu’on donne brusquement à la 
vérité vivante ; puis plus prolongées, comme si, après ces premiers 
coups, le meurtrier espèrait que la victime ne se défendra plus : 


« Les disciples n’eurent donc pas de choix entre le désespoir ou une 
u affirmation héroïque. 

« Un homme pénétrant aurait pu annoncer dès le samedi que Jésus 
« revivrait. 

« La petite société chrétienne, ce jour-là, opéra le véritable miracle. 
« Elle ressuscita Jésus en son cœur par l’amour intense qu’elle lui porta. 

« Elle décida que Jésus ne mourrait pas. 

« L'amour chez ces âmes passionnées fut vraiment plus fort que la mort, 

« Et, comme le propre de la passion est d'être communicative, d’allu- 
« mer à la manière d’un flambeau un sentiment qui lui ressemble et se 
«“ propage ensuite indéfiniment, Jésus, en un sens, à l'heure où nous 
« sommes parvenus, est déjà ressuscité. 

« Qu'un fait matériel insignifianz permette de croire que son corps n’est 
« plus ici-bas, et le dogme de la résurrection SERA FONDÉ POUR L'ÉTERNITÉ., » 

« Ce fut ce qui arriva (2)» 

Assez. Notre raison et notre cœur se lassent d'entendre de telles 
sottises et d'aussi misérables plaisanteries en une matière si grave et 
si douloureuse, Ah! s’il sufisait d’un profond désespoir, d'un élan 
d’amour, d'une décision de la volonté, d'une intensité de passion, 
d’un basard accidentel pour faire reparaître tout à coup pour soi- 
même, pour les siens, pour ses amis, tous ces pauvres bien-aimés que 
la mort a emportés, combien de places vides au foyer se rempliraient 
d’ici à demain ! 

Hélas ! hélas! les tombes fermées ne s’auvrent pas devant la viva- 
cité des regrets et l’immensité du désir! 


HI 


« La porte du tombeau de Jésus, dit M. Renan, était fermée par une 
« pierre très-lourde, qui s’engageait dans une feuillure. Ces chambres 


(1) Ibid, — (2) Les Apdires, p. 4. 
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« n'avaient pes de serrure fermant à clef; la pesanteur de la pierre était la 
« seule garantie qu'on eût contre les voleurs ou les profanateurs de tom- 
« beaux ; aussi s’arrangeait-on de telle sorte qu’il fallût pour la remuer ou 
« une machine ou l'effort réuni de plusieurs personnes. — Toutes les tradi- 
« tions sont d'accord sur ce point que la pierre avait été mise à l’orifice du 
« caveau le vendredi soir. 

« Or, quand Marie de Magdala arriva, le dimanche matin, la pierre 
« n’était pas à sa place. Le caveau était ouvert. Le corps n’y était plus (1). » 

Était-ce l'imagination des disciples et l'intensité de leurs regrets 
qui avaient ainsi soulevé cette pierre énorme et sorti le corps du tom- 
beau ? Puisque le corps n'était plus là, où était-il donc? 

La question gène quelque peu le loyal et délicat savant. Il tente 
de l’éviter dans le cours de son tâtonnant récit, et ce n’est que bien 
longtemps après le moment où nous sommes, trente ou quarante 
pages plus loin, qu'il balbutie à ce sujet quelques paroles troublées. 
Regardez-le s'enfuir : 

« C'est une question oiseuse et insoluble, dit-il. On ignorera toujours 
ce détail, car naturellement les traditions chrétiennes ne peuvent rien nous 
apprendre là-dessus (2). 

Cette dernière phrase, ornée de ce « naturellement », est vraiment 
d’un haut comique. M. Renan ne paraît pas s’en douter. Il continue : 

« C’est l'esprit qui vivifie, la chair ne sert de rien (a). La résurrection 
« fut le triomphe de l’idée sur la réalité. Une fois l’idée entrée dans son 
« immortalité, qu'importe Le corps ? (3) » 

(a) Jean, vi, 64. 

Remarquez ce renvoi à saint Jean. Il est relatif à la phrase « c'est 
l'esprit qui vivifie» que M. Renan traduit mot à mot, bien qu'elle 
p’ait rien à faire ici. Mais ce renvoi à saint Jean laisse supposer au 
lecteur que l'Évangéliste entre par quelque endroit dans les explica- 
tious saugrenues du paragraphe entier et qu’il appuie, en certains 
points, la thèse du Treizième Apôtre. Telle est la délicate critique. 

Si le vieux Poquelin de Molière voulait mettre en scène Tartufe histo- 
rien; si Beaumarchais prétendait nous faire voir l'embarras d'un faux 
témoin plein d'hésitation et de trouble, et suant véritablement sang 
et eau devant l’écrasante vérité d’un fait prodigieux, croyez-vous, je 
vous le demande, qu’ils produisissent un monologue plus bouffon 
que l’immense balbutiement que va nous faire entendre le Treizième 
Apôtre? 


(1) Les Apôtres, ibid. — (2) Les Apôtres, p. 38-39. — (3) Ibid, 
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« À en croire les Juifs, les disciples seraient venus pendant la nuit et 
auraient volé le corps... Mais l'explication des Juifs, quoiqu'irréfutable, 
est loin de satisfaire à tout. J1 est possible que le corps eût été enlevé 
« par quelques-uns des disciples et transporté par eux en Galilée. Le vague 
« sentiment de ceci peut se retrouver dans Matthieu, xxvI, 32; xxvinr, 7, 
« 10; Marc, x1v, 28; xvI, 7. » 


= 
— 


Je cours à ces textes. Dans les deux évangélistes j'entends la voix de 
Jésus avant sa mort, prophétisant sa résurrection à ses disciples, j'en- 
tends la voix des anges parlant aux saintes femmes, j'entends enfin la 
voix du Christ ressuscité s'adressant également à ces dernières : 


Et après que je serai ressuscité, dit Jésus à ses disciples, je vous précé- 
derai en Galilée. (Matthieu, xxvi, 32; Marc, x1v, 28.) 

Et hâtez-vous, dit l'ange du Seigneur, d'aller dire à ses disciples : Il 
est ressuscité, et il sera avant vous en Galilée : c’est là que vous le verrez, 
selon ce qu’il vous a dit; je vous en avertis par avance. (Matthieu, xxviu, 
7 ; Mare, xvi, 7.) 

Alors Jésus dit aux femmes : Ne craignez point, allez, dites à mesfrères 
qu'ils se rendent en Galilée; c’est là qu’ils me verront. (Matthieu, xxvirr, 40.) 


En quoi M. Renan voit-il là-dedans le vague sentiment de l’enlève- 
ment du corps par les disciples dont il parle? M. Renan, qui ne sup- 
pose jamais que l'on vérifie les textes, continue gravement : 


« Les autres, restés à Jérusalem, n'auront pas eu connaissance du fait. 
« D'un autre côté, les disciples qui auront emporté le corps en Galilée 
« n’auront eu d’abord aucune connaissance des récits qui se formèrent à 
u Jérusalem, si bien que la croyance à la résurrection se sera formée 
« derrière eux et les aura surpris ensuite. Ils n'auront pas réclamé et, 
« l’eussent-ils fait, cela n’eût rien dérangé. Quand il s’agit de miracles, 
« une rectification tardive est non avenue, — Une des manières les plus 
« ordinaires dont se forme la légende miraculeuse est celle-ci. Un saint 
« personnage passe pour faire des guérisons. On lui amène un malade, 
« qui, par suite de l'émotion, se trouve soulagé. Le lendemain, on répète à 
« dix lieues à la ronde qu’il y a eu miracle. Le malade meurt cinq ou six 
« jours après ; personne n’en parle, si bien que, à l'heure où l'on enterre 
« le défunt, on raconte avec admiration sa guérison à quarante lieues de là. 

« Et qu'importe en définitive? Le résultat seul compte en pareille ma- 
« tière. La foi purifie tout. L’incident matériel qui a fait croire à la résur- 
« rection n’a pas élé la cause véritable de la résurrection. Ce qui a ressus- 
« cilé Jésus, c’est l'amour. Cet amour fut si puissant qu’un petit hasard 
« suffit pour élever l'édifice de la foi universelle (4), » 


(1) Les Apôtres, p. 40-41 (texte et notes). 
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Plus loin, lorsqu'il s'agira de la résurrection de Tabithe, par saint 
Pierre, M. Renan recourra à de pareilles bouffonneries et à de sem- 
blables faux fuyants : 

« Tabitha, dira-t-il, n’avait pas besoin d’être ressuscitée, Pour quatre 
« jours de plus à passer en cette triste vie, fallait-il la déranger de sa 
« douce et immuable éternité? Laissez-la reposer en paix; le jour des 
« justes viendra. » 

Et alors, comme maintenant, la question sera escamotée. 

Le tombeau vide du Christ continue d'embarrasser M. Renan ; ses 
propres explications ne le satisfont pas. Il a recours à d’autres hypo- 
thèses qu'il abandonne successivement : 

« ZE est permis de supposer aussi que la disparition du corps fut le fait 
« des Juifs. Peut-être voulurent-ils empêcher qu’on ne lui fit des funérailles 
« bruyantes ou qu’on n’élevât un tombeau à ce juste. Enfin, qui saif si la 
« disparition du cadavre ne fut pas le fait du propriétaire du jardin ou du 
« jardinier ? Ce propriétaire, selon toutes les vraisemblances, était étranger à 
« la secte. On choisit son cavesu parce qu’il était le plus voisin du Golgotha 
« et parce qu’on était pressé. Peut-être fut-il mécontent de cette prise, de 
« possession, el fit-il enlever le cadavre. A vrai dire, les détails, rapportés 
« par le quatrième Évangile, des linceuls laissés dans le caveau, et du suaire 
« plié soigneusement à part dans un coin, ne s'accordent guère avec une 
« telle hypothèse. Cette dernière circonstance ferait supposer qu’une main 
« de femme s’était glissée là. La conscience féminine, dominée par la pas- 
« sion, est capable des illusions les plus bizarres. Souvent elle est complice 
« de ses propres rêves. Il faut tenir compte en tout ceci du peu de préci- 
« sion d'esprit des femmes d'Orient, de leur défaut absolu d'éducation et 
« de la nuance particulière de leur sincérité. 

« Tirons le voile sur ces mystères (1). » 

Nous demandons pardon au lecteur de le promener dans ces laby- 
rinthes de la sottise humaine, dans ces pénibles vérifications de 
textes, dans le spectacle douloureux et révoltant de la mauvaise foi de 
ce malheureux aux prises avec la claire évidence de la vérité. Ce 
comique est triste à force d'être odieux. 

Reposons-nous un instant et reprenons des forces dans la lecture 
suivie d’un chapitre de l'Évangile, Choisissons l’histoire de la Résur- 
rection, puisque tel est le sujet qui nous occupe. Prenons saint Jean, 
puisque c'est celui-là même auquel nous renvoie l’auteur des Apôtres : 

« En tout ceci, dit-il, le récit du quatrième Évangile a une grande 
« supériorité. /{ nous sert de quide principal (2), » 

(1) Les Apôtres, ibid. — (2) p. 14. 
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IV 


Ouvrons donc le livre sacré. Et au lieu de remonter péniblement, 
comme nous l'avons fait jusqu'ici de M. Renan à l'Évangile descen- 
dons, pour changer d’allure, de l'Évangile à M. Renan. 


Le premier jour du Sabbat, Marie-Madeleine vint au sépulcre de grand 
matin, lorsqu'il faisait encore obscur, et elle vit que la pierre en avait été 
Ôtée. 

Elle courut donc et vint trouver Simon Pierre et cet autre disciple que 
Jésus aimait, etelle leur dit : «Ils ont enlevé le Seigneur hors du sépulcre 
et nous ne savons où ils l'ont mis. » 

Pierre sortit pour aller au sépulcre et cet autre disciple sortit avec lui. 

Tous deux s'étaient mis à courir; mais ce disciple devança Pierre, et 
arriva le premier au sépulcre. Et, s'étant baissé, il vit les linceuls qui 
étaient à terre; mais il n’entra pas. 

Simon Pierre qui le suivait arriva, entra dans le sépulcre et vit les lin- 
ceuls qui y étaient, ainsi que le suaire qu’on lui avait mis sur la tête, le- 
quel n’était pas avec les linceuls, mais plié dans un lieu à part. 

Alors cet autre disciple qui était arrivé le premier au sépulcre, y entra 
aussi ; et il vit et il crut : car ils n'avaient pas encore compris ce que dit 
l'Ecriture, qu’il fallait qu’il ressuscitât d’entre les morts. 

Les disciples, s’en retournèrent donc chez eux. 

Marie, cependant, démeurait là, à côté du sépulcre, et versant des 
larmes. — Et en pleurant elle se pencha et regarda dans l’intérieur du 
sépulcre. — Et voilà qu’elle vit deux anges, vêtus de blanc, assis à la place 
même où avait été le corps de Jésus, l’un à la tête et l’autre aux pieds, 

Ils lui dirent : — Femme, pourquoi pleurez-vous ? 

Et elle leur répondit : — C’est qu’ils ont enlevé mon Seigneur, et je ne 
sais où ils l'ont mis. (Jean, xx, 1-13.) 


Que dit de cela le Treizième Apôtre ? Le Treizième Apôtre tremble 
et détourne les yeux : 

« Peut-être, dit-il, étaient-ce les linceuls blancs qui donnèrent lieu à 
« cette ballucination (1). 

Etaient-ce donc ces mêmes linceuls blancs dont saint Matthieu 


parle aussi, quelques moments avant l'heure où se place le récit de 
saint Jean? 


Et voilà, dit-il, qu’il se fit un grand tremblement dé terre; car un ange 
du Seigneur descendit du ciel et vint renverser la pierre. 
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Son visage était comme un éclair, et ses vêtements avaient l'éclat de la 
neige. 

Les gardes furent tellement épouvantés qu'ils devinrent comme morts. 
Matth. xwin, 2-4. 


Voilà, il en faut convenir, de terribles linceuls. 

Etaient-ce ces linceuls blancs qui prirent la parole et qui proncè- 
rent ces mots que M. Renan lui-même rapporte, page 13 de son 
livre? 


« — Pour vous ne craignez point, dit l’ange, car je sais que vous cher- 
chez Jésus qui a été crucifié. 

« I n’est point ici, il est ressuscité comme il l'avait dit. Venez voir le 
lieu où le Seigneur avait été mis. » (Matth. xxvinr, 5-6). 


Voilà, de plus en plus, de bien extraordinaires linceuls. 

Reprenons le texte de saint Jean, qui sert, comme l'on voit, de 
guide principal à M. Renan et faisons silence, Le Fils de Dieu, res- 
suscité en sa chair, va apparaître, pour la première fois, à la créature 
de ses mains : 


Sur ces mots Marie-Magdeleine se retourna, et elle vit Jésus debout, 
sans savoir que ce fût lui. 

Jésus lui dit : — Femme, pourquoi pleurez-vous ? Qui cherchez-vous ? 

Elle, pensant que ce fût le jardinier : 

— Seigneur, répondit-elle, si c’est vous qui l'avez enlevé, dites -moi où 
vous l’avez mis et je l’emporterai. 

Jésus lui dit : « Marie! » 

Elle se retourna et lui dit : « Rabboni! » (c’est-à-dire Mattre). 

Jésus lui dit: — Ne me touchez point; car je ne suis pas encore monté à 
mon Père. Mais allez trouver mes frères, dites-Jleur ceci : « Je monte vers 
mon Père et votre Père, vers mon Dieu et votre Dieu. » (Jean, xx,14-17,) 


Discuter un fait si précis, attesté par les quatre Évangélistes, pa- 
raît embarrassant au Treizième Apôtre. Il sent le besoin de réserver 
ses forces pour combattre les preuves formidables qui vont suivre par 
suite des nombreuses et publiques apparitions du Christ ressuscité. 
Ici il fuit la discussion et la fait évanouir dans je ne sais quelle 
inepte lyrisme : 

« C'est le propre des belles organisations de concevoir l’image prompte- 
« ment, avec justesse et par une sorte de sens intime du dessin. La gloire 
« de la résurrection appartient donc à Marie de Magdala. Reine et patronne 
« des idéalistes, Madeleine a su mieux que personne affirmer son rêve. Sa 


— 
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« grande affirmation de femme : « Il est ressuscité ! » a été la base de la 
« foi de l'humanité. » 

— Fort bien ! Mais les preuves de ce que vous dites? 

— Des preuves! s'écrie le Treizième Apôtre. Des preuves ? allons 
donc! pour qui me prenez-vous? 

« Loin d'ici, raison impuissante! Ne va pas appliquer une froide analyse 
« à ce chef-d'œuvre de l’idéalisme et de l'amour. Si la sagesse renonce à 
« consoler cette pauvre race humaine, trahie par le sort, laisse la folie 
« tenter l'aventure. Où est le sage qui a donné au monde autant de joie 
« que la possédée Marie de Magdala? » 

On va voir que la raison, renvoyée bien loin par M. Renan, a pris 
cette injonction à la lettre, qu’elle s’est enfuie et n’est point revenue. 
Le pauvre homme va se contredire désormais à chaque mot. 


V 


Pierre et Jean, Magdeleine et les saintes femmes sont de retour 
au milieu des disciples et racontent ce qu'ils ont vu. Comment les 
acc-ueille-t-on ? 

« — La conviction ARRÊTÉE de tout ce premier groupe fut que Jésus 
« était ressuscité », répond M. Renan, p. 12. 

— Il fallait alors que la chose fût bien évidente, bien prouvée ? 

Cette réflexion force M. Renan à rebrousser chemin, et il n’hésite 
pas à se contredire : 

« — Bien des doutes restaient encore, » reprend-il, même page 12. 

La conviction n'était donc pas arrêtée, et vous venez de mentir 
tout à l'heure?... Les Apôtres étaient donc des gens peu crédules, 
qui doutaient et qui voulaient des preuves? Leur conviction ulté- 
rieure à donc un poids immense ? Vous mentez donc ? 

Le Treizième Apôtre salue et reste muet. Un instant après, il 
reprend son conte : 

« — L'assurance de Marie, de Pierre, de Jean, s’imposait aux 
« autres. » (p. 12). 

— Encore uae fois, elle devait avoir alors un accent de vérité qui 
ne permettait pas le doute. Quant à votre assurance, à vous, quelque 
grande qu’elle soit, il me semble qu’elle se trouble singulièrement 
en ce moment. 


Le Treizième Apôtre fait encore volte-face et se contredit une qua- 
trième fois : 


« — Les nouvelles données par les femmes et par Pierre ne trouvèrent 
« de divers côtés qu'une incrédulité à peine dissimulée. (p. 45). 


Tome XV. — ]24t livraison, = 
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— Ceci est-il au moins définitif ? Mesurez la portée de vos paroles. 
Cette incrédulité des Apôtres, parfaitement vraie du reste et très-bien 
constatée par l'Evangile, va donner un singulier poids à leur futur 
témoignage. Regardez donc les choses et les hommes face à face. 

Les perplexités du Treizième Apôtre recommencent. Il se contredit 
upe cinquième fois dans sa déposition : 

«a — Tous, dit-il, étaient disposés a accueillir les récits les plus extraor- 
« dinaires. » (p. 46). 

— Ainsi on accepte le récit de Marie Madeleine, des femmes, de 
Pierre? Comme vous le disiez ces affirmations s’imposaient aux 
autres. Vous en tenez-vous là ? 

Sixième contradiction : 

— Non, ces choses « produisaient de grands doutes. » (p. 16). 

Assez, Monsieur. En cour d'assises où ferait arrêter un homme qui 
dans sa déposition se couperait comme vous six fois de suite sur le 
même fait et suivant l'intérêt du moment. 


VI 


Au milieu de cette théorie qui s'écroule de toutes parts et qui roule, 
comme on vient de voir, de contrad:ctions en contradictions, M. Re- 
nan essaye de se réfugier dans une note : 

« Voyez Calmeil, dit-il, voyez Calmeil : De la folie au point de vue pa- 
« thologique, philosophique, historique et judiciaire. Paris, 14845, 2 vol. 
« in-8° (1). » 

Devant le désordre d'esprit dont fait preuve l'historien des 
« Apôtres », devant les incohérences éperdues que nous venons de 
signaler, je conseille à M. Renan de voir, non pas le livre dont il 
parle, mais l’éminent aliéniste qui en est l’auteur. M. Calmeil, ce 
nous semble, pourrait peut-être donner au Treizième Apôtre des 
conseils véritablement opportuns. 

Retournons cependant au récit du puissant critique : 

« Quand une apparition se produit dans de telles réunions, ?/ est ordi- 
« natre que tous la voient ou l'acceptent (2). » 

Vraiment ? 

« 11 faut se rappeler, d’ailleurs, quel était le degré de culture intellec- 
« tuelle des disciples de Jésus. Ce qu'on appelle une fête faible s'associe 
« très-bien à l’exquise bonté du cœur (3). » 

De sorte que ces imbéciles que n’ont rien vu, et dont par conséquent 
l'imbécillité s’est compliquée de folie, ont suffi pour convertir le 


(1) Les Apôtres, p. 16. — (2) Page 17. — (3) Ibid, 
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monde à leur propre hallucination? Il faut avouer en toute vérité 
que, pour rejeter la réalité des miracles, la pauvre raison humaine est 
obligée de passer sous de bien basses fourches caudines. La raison 
du premier venu s’y heurte le front et refuse de se courber jusqu’à 
une telle ineptie. La raison de M. Renan, très-courte de sa nature, 
passe tête haute sous ce niveau. 


Mettons encore en présence l’histoire et la fable, la vérité simple et 
droite et l’imposture troublée, l'Évangile et le conte de M. Renan, 

Ouvrons le texte sacré et, pour n’omettre aucun détail, réunissons 
en un le récit de saint Jean et celui de saint Luc : 


Sur le soir du même jour qui était le premier de la semaine, pendant 
qu’ils s’entretenaient ainsi, les portes du lieu où ils étaient assemblés, 
de peur des Juifs, étant fermées, Jésus vint, et paraissant au milieu d’eux, 
i leur dit : La paix soit avec vous. C’est moi, ne craignez rien. 

Mais eux, tout troublés et saisis de crainte, s’imaginaient voir un esprit, 

Et leur dit: D'où viennent ce trouble et ces pensées qui agitent vos 
cœurs ? regardez mes mains et mes pieds pour vous assurer que c’est 
moi-même. Touchez et voyez; un esprit n’a ni chair ni os comme moi. 

Et, après avoir ainsi parlé, il leur montra ses mains, ses pieds et son 
côté. 

Et comme, dans le ravissement de leur joie, ils ne croyaient pas encore, 
il leur dit : Avez-vous ici quelque chose à manger ? 

Et ils lui présentèreat un morceau de poisson rôti et un rayon de miel. 

Il en mangea devant eux, et prenant ce qui restait, il le leur donna. 

Les disciples eurent donc une joie extrême de voir le Seigneur (1). 

Tel est le récit simple, précis et formel des Évangélistes. Voici 
maintenant les multiples balbutiements et les faux-fuyants du 
Treizième Apôtre : 

« Les portes étaient fermées; car on redoutait les Juifs. 

« Les villes orientales sont muettes après le coucher du soleil, 

« Le silence était donc par moments très-profond à l’intérieur ; tous les 
« petits bruits qui se produisaient par hasard étaient interprétés dans le 
« sens de l'attente universelle. 

« L’atlente crée d'ordinaire son objet (2). » 

Voici encore une découverte qui vaut celle de la vapeur. « L’attente 
crée d'ordinaire son objet. » Il suffit d'attendre une lettre pour la 
recevoir, et pour faire surgir un facteur, Il suffit d'avoir faim pour 
créer son dîner : le cuisinier, la table, trois ou quatre services, un 
domestique sortent de l'imagination, comme Minerve du cerveau 
de Jupiter. C’est fort agréable. L’attente crée d'ordinaire son objet. 


(1) Luc, xx1v, 36-43 ; Jean, xx, 19-20. — (2) Les Apires, p, 21-22, 
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Que de gens vont se mettre à attendre vingt mille livres de rente! 
Continuons la lecture de ce bouffon : 


« Pendant un instant de silence, quelque léger souffle passa sur la face 
« des assistants. À ces heures décisives, un courant d'air, une fenêtre qui 
«crie, un murmure fortuit, arrêtent la croyance des peuples pour des 
« siècles (4). » 

Encore une vérité historique « découverte par le savant délicat. Nous 
marchons de révélations en révélations. Remarquez qu'ici le Treizième 
Apôtre ne doute plus. Il ne dit ni « peut-être, » ni « il est permis de 
croire, » il affirme dogmatiquement : 

« En même temps que le souffle se fit sentir, on crut entendre des sons. 
« Quelques-uns dirent qu’ils avaient discerné le mot schalom, « bonheur » 
« où « paix. » C'était le salut ordinaire de Jésus et le mot par lequel il 
« signalait sa présence. Vu doute possible ; Jésus est présent ; il est là dans 
« l’assemblée, C’est sa voix chérie; chacun la reconnaît. Ce fut donc une 
« chose reçue que, le dimanche soir, Jésus était apparu devant ses disciples 
« assemblés. Quelques-uns prétendirent avoir distingué dans ses mains et 
«a ses pieds la marque des clous, et dans son flanc la trace du coup de lance. 
« Selon une tradition fort répandue, ce fut ce soir-là même qu’il souffla sur 
« ses disciples le Saint-Esprit. L'idée, au moins que son souffle avait couru 
« sur la réunion fut généralement admise. 

« Tels furent les incidents de ce jour qui a fixé le sort de l'humanité, 
« L'opinion que Jésus était ressuscité s'y fonda d'une manière irrévocable. 
« La secte, qu’on avait cru éteindre en tuant le maître, fut dès lors assurée 
« d’un immense avenir (2). » 

Laissons aller M. Renan, fuyant les textes, fuyant l'Evangile, 
fuyant la lumière. Il court, il se hâte, il est pressé, il trotte, et galope 
presque, comme une taupe qui se dérobe à l'éclat du jour, et qui 
allonge ses pattes vers les ténèbres bien aimées d’une cave. Que dis- 
je? Voilà qu'il s'arrête pour parler de saint Thomas. Va-t-il par 
hasard être loyal ? 

« Quelques doutes, cependant, se produisaient encore. L'apôtre Thomas, 
« qui ne s’était pas trouvé à la réunion du dimanehe soir, avoua qu'il por- 
« lait quelque envie à ceux qui avaient vu la trace de la lance et des 
« clous (3). » 

Eh bien ? 

M. Renan se trouble. 


« On dit que, huit jours après, il fut satisfait » (1), dit-il brusquement. 
Et là dessus, le Treizième Apôtre s’évade d’un autre côté. 
. (1) Les Apütres, — (2) Ibid. — (3) Page 23-24. 
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— Pas si vite, M. Renan ! 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'ici vous escamotez un fait capital, parce qu'ici je vous 
prends comme toujours en flagrant délit de mauvaise foi et de 
déloyauté. Je conçois que vous soyez embarrassé par votre théorie de 
l'hallucination devant ce texte que vous résumez si lestement, afin de 
donner le change au lecteur. « Oa dit que huit jours après il fut satis- 
fait. » Permettez que j'éclaire votre probité des lueurs de ce texte 
évangélique. 11 est extrait de saint Jean, dont vous disiez tout à 
l'heure, qu'il « en tout ceci une grande supériorité, de ce saint Jean 
que vous avez l'audace de donner comme votre autorité et votre 
« guide principal. » 

Or, Thomas, l’un des douze, appelé Didyme, n’était pas avec eux quand 
Jésus vint. 

Les autres disciples lui dirent donc : «Nous avons vu le Seigneur. » Mais 
il leur répondit : « Si je ne vois dans ses mains la marque des clous, et si je 
ne mets mon doigt dans la place des clous,-et ma main dans son côté je 
ne croirai point. » 

Et huit jours après, comme ses disciples étaient encore dans le même 
lieu, et Thomas avec eux, Jésus vint, les portes étant fermées, et il se tint 
debout au milieu d’eux, et dit : « La paix soit avec vous. » 

I dit ensuite à Thomas: « Porte ici ton doigt, et regarde mes mains : 
approche ta main, et mets-la dans mon côlé, et ne sois plus incrédule 
mais fidèle. » 

Thomas répondit et lui dit : « Mon Seigneur et mon Dieu. » Jésus lui dit : 
«Tu as cru, Thomas, parce que tu m'as vu ; heureux ceux qui n'ont point 
vu et qui ont cru.» (JEAN, xx, 24-29.) 

Voilà ce que M. Renan résume par ces mots « on dit que huit jours 
après il fut satisfait » en s'esquivant aussitôt à toutes jambes. Pas si 
vite, encore une fois! 

M. Renan, dans son /ntroduction, demande des témoins peu crédu- 
les. En voici un, ce nous semble, en voici un qui refuse de croire à 
l'unanime affirmation des Apôtres, en voici un qui ne veut pas même 
croire en ses propres yeux qui voient le Christ ressuscité, en ses pro- 
pres oreilles qui l’entendent parler. Il veut toucher et palper le corps, 
il veut mettre les doigts dans les plaies faites par les clous du cruci- 
fiement, la main dans la cicatrice laissée par la lance du centurion. 
Voilà certes un témoin peu suspect, peu crédule, obstiné même et 
peu facile à convaincre. Or ce témoin ayant fait l'épreuve et l'expé- 
rience qu'il osait demander, ce témoin est alors écrasé par l'évidence 

(4) 1bid. 
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qu’il cherchait, et il reconnaît non plus l'homme mais le Dieu! Le 
Treizième Apôtre passe tout cela sous silence, impuissant qu’il est à 
le discuter, résolu qu'il est à le cacher autant qu’il le peut à tous les 
yeux. Il appelle les témoins dans son « Introduction » et quand les 
témoins accourent, sérieux et concluants, il leur ferme la bouche, les 
bâillonne et les jette dans une cave. 

Quel exquis honnête homme que ce Renan! 

Et combien je comprends laujourd’hui cette parole de la Vie de 
Jésus qu'il s'applique à lui-même et à ses pareils : « Nous avons, 
disait-il, créé un nouvel idéal de moralité. » 

Vous avez raison, Monsieur, cet idéal est nouveau. Permettez-moi 
cependant de préférer l'ancien et de garder la mode de nos aïeux. 


VIE 


Il n’y a au fond qu’un moyen de réfuter efficacement l’absurde et 
fantaisiste roman de l’auteur des « Apôtres, » c'est de lui opposer 
constamment les textes sur lesquels il s'appuie et de montrer com- 
ment il les fausse audacieusement. 

L'honneur de M. Renan s'écroule net devant le spectacle de ces 
impudences, sans précédent dans l'histoire des lettres; nous en 
sommes fâchés pour M. Renan, mais en vérité il n’a à s’en prendre 
qu'à lui. 

Citons encore saint Jean, celui qu'il continue de déclarer supérieur 
à tous, celui qu’il présente comme son guide, et voyons comment il 
le suit : 


Jésus, dit saint Jean, se manifesta de nouveau à ses disciples sur le bord 
de la mer de Tibériade, et voici comment eut lieu cette apparition : 

Simon Pierre et Thomas, appelé Didyme, Nathanaël, qui était de Cana 
en Galilée ; les fils de Zébédée et deux autres disciples de Jésus se trou- 
vaient réunis en ce moment. 

— Je vais pêcher, leur dit Simon Pierre. 

— Et nous aussi, nous venons avec vous, lui dirent-ils. 

Es sortirent donc, et montèrent dans une barque; et ils ne prirent rien 
de cette nuit-là. 

Le matin venu, Jésus parut sur le rivage. Les disciples cependant ne 
s’apercevaient point que c'était lui. 

Jésus donc leur dit : « Enfants, n’avez-vous rien à manger ? » — Ils lui 
répondirent : « Non. » 

— « Jetez le filet à droite de la barque, leur dit-il, et vous trouverez. » 

Ils le jetèrent donc, et ils ne pouvaient le tirer tant il y avait de poissons. 
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Alors le disciple que Jésus aimait dit à Pierre : « C'est le Seigneur ! » 

Simon Pierre, entendant que c’était le Seigneur, prit sa tunique (car il 
était nu) et se jeta à la mer. 

Les autres disciples vinrent avec la barque trainant le filet plein de pois- 
sons; car ils n'étaient éloignés que de deux cents coudées environ. 

Quand ils furent descendus à terre, ils virent des charbons allumés, 
du poisson dessus, et du pain. 

Jésus leur dit : « Apportez quelques poissons, de ceux que vous avez 
pris à l'instant, » 

Simon Pierre monta dans la barque et Lira à terre le filet, plein de cent 
cinquante-trois gros poissons. Et malgré leur grand nombre, le filet ne 
rompit point. 

— Tenez, mangez, leur dit Jésus. 

Et aucun de ceux qui étaient assis n’osait lui demander : « Qui êtes- 
vous ? » Car ils savaient que c'était le Seigneur. 

Et Jésus vint, et il prit du pain et leur en donna ainsi que du poisson. 

Ce fut pour la troisième fois que Jésus se manifesta à ses disciples après 
sa résurrection. 

Et après donc qu’ils eurent mangé, Jésus dit à Simon Pierre : « Simon, 
fils de Jean, m’aimez-vous plus que ceux-ci ? » — Oui, Seigneur, lui ré- 
pondit-il; vous savez que je vous aime. — Jésus lui dit : « Paissez mes 
brebis. » | 

11 lui dit une seconde fois : « Simon, fils de Jean, m'aimez-vous ? » — 
Pierre lui répondit : « Oui, Seigneur, vous savez que je vous aime. » — 
Jésus lui dit : « Paissez mes agneaux. » 

I lui dit pour la troisième fois : « Simon, fils de Jean, m’aimez-vous ?» 

Pierre fut contristé de ce qu’il lui demandait pour la troisième fois 
« M'aimez-vous ? » Et il lui dit : « Seigneur, vous connaissez tout, vous 
savez que je vous aime. » 

Jésus lui dit : « Paissez mes brebis. En vérité, en vérité, je vous 
dis : lorsque vous étiez plus jeune, vous vous ceigniez vous-même, et vous 
alliez où vous vouliez; mais lorsque dans votre vieillesse vous étendrez 
vos mains, un autre vous ceindra et vous mènera où vous ne voudrez pas. » 

Or, il dit cela, marquant par quelle mort il devait glorifier Dieu. Et lors- 
qu'il eut ainsi parlé, il lui dit : « Suivez-moi. » 

Pierre, se retournant, aperçut ce disciple que Jésus aimait, celui qui, 
pendant la Cène, s'étuit reposé sur son sein, et lui avait dit : « Seigneur, 
qui vous trahira? » Pierre donc, l'ayant vu, dit à Jésus: « Seigneur, 
qu'arrivera-t-il à celui-ci ? » 

— Si je veux qu’il demeure ainsi jusqu’à ce que je vienne, lui répondit 
Jésus, que vous importe ? Vous, suivez-moi. 

Le bruit se répandit parmi les frères que ce disciple ne mourrait.pas. 
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Jésus cependant n’avaipoint t dit: « Il ne mourra pas, » mais « si je veux 
qu’il dem eure ainsi jusqu’à ce que je vienne, que vous importe ? » (JEAN, 
XXI, 4-24.) 

Et c’est ce disciple lui-même qui rend ici témoignage à ces choses et 
qui les a écrites et nous savons que son témoignage est véritable. 

Cette apparition nette, claire, précise, remplie des circonstances 
les plus diverses, accomplie en présence de tous les disciples, est dif- 
ficile à classer dans le genre vaporeux des hallucinations. M. Renan 
n’y renonce point cependant, vu qüe pour cela il ne faut que défigu- 
rer le texte, falsifier et mentir. 

Pour tromper le lecteur sur la preuve formidable résultant du grou- 
pement d'ensemble de tous ces détails d'une scène unique et prolon- 
gée, M. Renan n'hésite pas à faire supposer qu'il s’agit ici de faits iso- 
lés les uns des autres, séparés et éloignés par l’espace et le temps. Ce 
n’est pas lui qui a des scrupules en présence de la robe sans couture 
de la vérité. Regardons-le opérer. Ge spectacle ne manque pas d'un 
certain intérêt pour l'esprit. M. Renan est véritablement un cas à ob- 
server. Son travail souterrain est plus curieux encore que celui du 
Termite qui sape les maisons. 

D'abord il affecte une certaine indifférence conteuse : 

« Les visions au bord du lac paraissent avoir été assez fréquentes. Sur 
« ces flots où ils avaient touché Dieu, comment les Disciples n’eussent-ils 
« pas revu leur divin ami? Les plus simples circonstances le leur ren- 
« daient (1). » 

Défiez-vous de cette allure tranquille, voilà qu’il va donner oblique- 
ment et sans avoir l'air de se troubler, un premier coup de dent pour 
couper la maille de l'unité, — « une fois. » 

«a Une fois, ils avaient ramé toute la nuit sans prendre un seul poisson; 
« tout à coup les filets se semplissent; ce fut un miracle. Z{ leur sembla 
« que quelqu'un leur avait dit de terre : « Jetez vos filets à droite. » 
« Pierre et Jean se regardèrent : « C’est le Seigneur, » dit Jean. Pierre, 
« qui était nu, se couvrit à la hâte de sa tunique et se jeta à la mer pour 
« aller rejoindre l’invisible conseiller (2). » 

Invisible? — Très visible au contraire! Voyez votre « guide prin- 
cipal. » | 

Deuxième coup de dent pour couper encore une maille de l'u- 
nité, — n d’autres fois. » 

« D'autres fois, Jésus venait prendre part à leurs simples repas (3). » 

« Simple repas » est bonhomme. « Simple repas » est bienveillant. 

(1) Les Apôtres, p. 32. — (2) 1bid, — (3) Ibid, 


LE TREIZIÈME APÔTRE 365 


« Simple repas » endort la défiance. Ce termite du talent. Troi- 
sième coup de dent pour couper une maille de l'embarrassante . 
unité, — « Un jour. » N'oubliez pas qu'il s’agit toujours du même 
fait dont il affecte de diviser et d'isoler les circonstances : 

« Un jour, à l'issue de la pêche, ils furent surpris de trouver les char- 
« bons allumés, un poisson posé dessus et du pain à côté. Un vif souvenir 
« de leurs festins du temps passé leur traversa l'esprit. Le pain et le pois- 
« son en faisaient toujours une partie essentielle. Jésus avait l'habitude 
« de leur en offrir, {{s furent persuadés, après le repas, que Jésus s'était 
« assis à côté d'eux et leur avait présenté de ces mets, déjà devenus pour 
« eux eucharistiques et sacrés (1). » 

Malgré les trois mailles coupées, ce « /s furent persuadés que Jésus 
s'était assis à côté d’eux, » est encore difficile à passer. Vite un nou- 
veau coup de dent pour rompre les mailles redoutables, — dissimuler 
le nombre des témoins, en supprimer six sur huit, noyer les autres 
dans la brume : 

« C'était surtout Jean et Pierre qui étaient favorisés de ces intimes en- 
« tretiens avec le fantôme bien-aimé (2). » 

M. Renan a beau se fatiguer, il se sent toujours pris. Il se tourne, 
se retourne, avance la tête, regarde si on ne le voit pas et se met à 
ronger, avec une croissante vélocité la maille de l'unité : cinq ou six 
nouveaux coups de dent, l’un sur l’autre : — Un jour ; —en songe ; — 
peut-être; — songe perpétuel; — crut entendre. Notez qu'il s’agit 
toujours du même et unique fait qu'il divise ainsi à l'infini. 

« Un jour, Pierre, en songe peut-être (mais que dis-je! leur vie sur ces 
« bords n’était-elle pas un songe perpétuel ?), crut entendre Jésus lui de- 
« mander : « M'aimes-tu?» La question se renouvela trois fois. Pierre, 
« tout possédé d’un sentiment tendre et triste, s'imaginait répondre : u Oh ! 
« oui, Seigneur, tu sais que je L’aime (3). » 

« S'imaginait répondre » est le nec plus ultrà du genre. 

Derniers coups de dent pour couper encore une autre maille de 
l'unité et pour faire croire qu'il ne s’agit point d’une seule scène, 
d'un ensemble écrasant. Derniers coups de dent, « Une autre fois 
(c'était la même) ; — confidence (Jean y était et a vu) ; — songe 
étrange; — rêve (tous étaient éveillés) ; — très-obscurs (la mort de 
saint Pierre a tout éclairé) : 

« Une autre fois, Pierre fit à Jean la confidence d’un songe étrange. I] 
« avait révé qu'il se promenait avec le maître. Jean venait par derrière à 
« quelques pas. Jésus lui parla en termes très-obscurs, qui semblaient lui 

(1) p. 33, ibid. — (2) Ibid. — (3) Ibid. 
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« annoncer la prison ou uns mort violente, et lui répéta à plusieurs re- 
« prises : « Suis-moi. » Pierre, alors, montrant du doigt Jean, qui le 
« suivait, demanda : « Seigneur, et celui-là? — Celui-là, dit Jésus, si je 
« veux qu'il reste jusqu’à ce que je vienne, que t’'importe (1)? 

VIII 

En vérité, le cœur se soulève de dégoût devant ces indignités his- 
toriques, devant ce manque absolu de respect à la vérité connue, de- 
vant ces basses façons de mentir ; et on rougit de tenir une plume 
quand on en voit une entre les doigts de pareiïlles gens. Le spectacle 
d'une épée, avilie en des mains indignes, employée d'une façon 
ignoble ou criminelle, donne au loyal soldat la tentation de briser la 
sienne. Il rougit ; et c’est ce que je fais. 

La plume — cette épée de l'intelligence — est en vérité déshonorée 
par M. Renan. Tantôt elle lui sert d'instrument pour crocheter les textes, 
tantôt il l’'emploie à la façon des arracheurs de dents qui s’en font un 
levier pour exercer leur industrie, D’autres fois elle n’est plus entre ses 
mains que la batte d’Arlequin ou la marotte bouflonne du jongleur. 
= Rien de plus grotesque, par exemple, que le récit qui va suivre. Il 
s'agit cependant de la grande manifestation de Jésus devant cinc cents 
personnes dont la plupart vivaient encore lorsque saint Paul écrivit 
l'épitre aux Corinthiens. 

Cinq cents personnes ayant, à la fois, la même hallucination, 
croyant entendre /es mêmes paroles, sans qu’une sBuLE s’écrie « Mais 
je ne vois ni n'entends rien,» voilà ce que M. Renan, trop raisonnable 
pour accepter les miracles, admet comme tout simple au nom de la 
raison humaine, I] faut le lire pour le croire. Lisons-le donc : 

« La sympathie de la Galilée pour le prophète que les Hiérosolymites 
« avaient mis à mort s'était réveillée. Plus de cinq cents personnes étaient 
« déjà groupées autour du souvenir de Jésus. A défaut du maître perdu, 
« elles obéissaient à ses disciples les plus autorisés, surtout à Pierre, Un 
« jour qu’à la suite de leurs chefs spirituels, les Galiléens fidè les étaient 
« montés sur une de ces montagnes où Jésus les avait souvent conduits, 
« dls crurent encore le voir. L'air sur ces hauteurs est plein d'étranges miroi- 
u tements. La même illusion qui autrefois avait eu lieu pour les disciples 
« les plus intimes se produisit encore. La foule assemblée S'IMAGINA VOIR 
« le spectre divin se dessiner dans l'éther; TOUS tombèrent sur la face et 
« adorèrent. Le sentiment qu'inspire le clair horizon de ces montagnes est 
« l’idée de l'ampleur du monde avec l'envie de le conquérir, Sur on des 
« pics environnants, Satan, montrant de la main à Jésus les royaumes de 


« la terre et toute leur gloire, les lui avait, disait-on, proposés, s’il voulait 
(1) P. 33, | 
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« s’incliner devant lui. Cette fois, ce fut Jésus qui, du haut des sommets 
« sacrés, montra à ses disciples la terre entière et leur assura l'avenir. 
« 1ls descendirent de la montagne persuadés que le fils de Dieu leur avait 
« donné l'ordre de convertir le genre humain et avait promis d'être avec eux 
« jusqu’à la fin des siècles. Une ardeur étrange, un feu divin, les remplis- 
« sait au sortir de ces entretiens. Ils se regardaient comme les mission- 
« naires du monde, capables de tous les prodiges. » 

Et par une étrange coïncidence, il se trouve qu’ils ont été en effet 
les missionnaires du monde et capables de tous les prodiges. 

« Saint Paul vit plusieurs de ceux qui assistèrent à cette scène extraor- 
« dinaire. Après vingt-cinq ans leur impression était aussi forte que le pre- 
«'mier jour. » 

Et pas un ne s'était aperçu que c'était une illusion ! 

Pauvre raison humaine, voilà donc où te mènent ces gens-là sous 
prétexte de t'affranchir de Dieu ! 

. de crois nécessaire d'affirmer solennellement, sur ma parole d'hon- 
peur, que les extravagances que je viens de transcrire ici sont textuelle- 
ment copiées, sans retranchement ni ajouté, aux pages 34, 35, et 36, 
du livre intitulé « les Apôtres, » par M. Renan, membre de l’Institut, 
ouvrage imprimé par J. Claye et édité par M. Michel Levy. Paris, 1866. 
Pour ceux qui, ne pouvant absolument croire à de telles folies en dehors 
de Charenton, tiendraient à voir ce phénomène de leurs propres yeux, 
je dépose à leur intention un exemplaire dudit livre chez mon con- 
cierge ou les curieux, médecins ou autres, pourront vérifier le texte. 


IX 


Parlerons-nous des explications saugrenues de M. Renan sur la des- 
cente du Saint-Esprit, sous forme de langues de feu, le jour de la Pen- 
tecôte ? 

« Un jour que les frères étaient réunis, un orage éclata. Un vent violent 
« ouvrit les fenêtres; le ciel était en feu. Les orages en ces pays sont accom- 
« pagnés d’on prodigieux dégagement de lumière; l’atmosphère est comme 
« sillonnée de toutes parts de gerbes de flamme. Soit que le fluide électrique 
« ait pénétré dans la pièce même, soit qu’un éclair éblouissant ait subitement 
« illuminé la face de tous, on fut convaincu que l'Esprit était entré, et qu’il 
« s'était épanché sur la tête de chacun sous forme de langues de feu (1). » 

M. Renan oublie-t-il qu'à la suite de cet événement les Apôtres 
reçurent le don des langues ? M. Renan n'oublie rien du tout et ceci 
ne l’embarrasse pas plus que le reste : 


« On fut convaincu que Dieu avaitvoulu signifier ainsi qu’il versait sur les 
(1) Les Apôtres, p. 62. 
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« apôtres ses dons les plus précieux d’éloquence et d'inspiration. Mais on 
«ne s'arrêta point là. Jérusalem était, comme la plupart des grandes 
« villes de l'Orient, une ville très-polyglotte. La diversité des langues était 
« une des difficultés qu’on y trouvait pour une propagande d'un caractère 
« universel. Une des choses, d’ailleurs, qui effrayaient le plus les apôtres, 
«au début d’une prédication destinée à embrasser le monde, était le 
« nombre des langues qu’on y parläit ; ils se demandaient sans cesse com- 
« ment ils apprendraient tant de dialectes. On crut la prédication de l’É- 
« vangile affranchie de l'obstacle que créait la diversité des idiomes. On 
« se fiqura que, dans quelques circonstances solennelles, les assistants 
«avaient entendu la prédication apostolique chacun dans sa propre 
« langue. 

« Dans ces moments d’extase, le fidèle, saisi par l'Esprit, proférait des 
« sons inarticulés et sans suite, qu’on prenait pour des mots en langue étran- 
A gère, et qu'on cherchait naïvement à interpréter. 

« C'était comme une vague musique de l'âme, épandue en sons indistincts, 
« et que les auditeurs cherchaient à traduire en images et en mots déterminés 
« ou plutôt comme des prières de l'Esprit, s'adressant à Dieu en une 
« langue connue de Dieu seul et que Dieu sait interpréter. L’extatique, en 
« effet, ne comprenait rien à ce qu’il disait, et n’en avait même aucune 
« conscience. On écoutait avec avidité, et on prétait à des syllabes inco- 
« hérentes les pensées qu’on trouvait sur-le-champ. Chacun se reportait à son 
« patois et cherchait naïvement à expliquer les sons inintelligibles parce 
« qu’il savait en fait de langues. On y réussissait toujours plus ou moins, 
« l'auditeur mettant dans ces mots entrecoupés ce qu'il avait au cœur (1). » 

Tout cela est fort bien; mais M. Renan se garde bien de dire 
(sauf à le discuter si cela lui plaît) qu’en ce moment des Juifs de 
tous pays se trouvaient à Jérusalem à l'occasion de la Pâque, et 
qu'au bruit de ce prodige il en accourut un grand nombre autour 
des Apôtres, 


Etils furent fort surpris, disent les Actes, de ce que chacun d’eux les 
entendait parler en sa langue. Ils en étaient tous hors d'eux-mêmes 
et dans leur étonnement ils allaient se disant les uns aux autres : « Ces 
gens qui nous parlent ne sont-ils pas tous Galiléens? comment donc les 
entendons nous parler chacun la langue de notre pays? Parthes, Mèdes, 
Elamites; ceux d’entre nous qui habitent la Mésopotamie, la Judée, 
la Cappadoce, le Pont et l'Asie, la Phrygie, la Pamphylie, l'Egypte, les 
contrées lybiennes proches de Cyrène; ceux qui sont venus de Rome, 
Juifset prosélyte:, Crétois et Arabes, nous les entendons parler, chacun en 
notre langue, des grandes choses de Dieu. » « Qu’est-ce donc que cela? » 
se disaient-ils dans leur profond étonnement (2). » 
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L’'honnète homme passe tous ces faits absolument sous silence, ec 
au lieu de les raconter loyalement, il se livre de nouveau à sa fantas- 
tique description du don des langues qu'il affecte de nommer « glos- 
solalie. » 

Depuis Molière on n’a rien vu de pareil en fait d’explication. 
M. Renan est le Thomas Diafoirus de l'histoire. Ecoutez ce grave 
savant : 

« Aucune langue ne rendant les sensations nouvelles qui se produi- 
« saient, on se laissait aller à un bégayement indistinct, à la fois sublime et 
u puéril, où ce qu’on peut appeler « la langue chrétienne » flottait à l’état 
« d’embryon? La langue leur faisait défaut. Comme les prophètes, ils débu- 
« taient par l’a a a de l'enfant. Ils ne savaient point parler. On dirait un 
« bègue dans la bouche duquel les sons s’étouffent, se heurtent, et aboutis- 
« sent à une pantomime confuse, mais souverainement expressive (#). 

Et c’est avec ces a a a et cette pantomime confuse (mais souverai- 
nement expressive !) que les Apôtres ont converti le monde. 


M. Renan se garde bien de dire qu’à la suite de ce prodige de la 
Pentecôte, trois mille hommes, témoins de ce grand miracle, confes- 
sèrent le Ghristet se firent baptiser. Ce: trois mille hommes gêneraient 
ces grotesques explications. L'honnète homme n’en parle pas. 

M. Renan, qui n’a pu éviter d'aborder ce grand miracle de la 
Résurrection qui sert de base à l'Eglise universelle, se garde bien de 
souffler mot du boiteux guéri par saint Pierre, sous le portique de Sa- 
lomon, miracle public et constant, à la suite duquel cing mille hommes 
se convertirent. Ces cinq mille hommes gêneraient la thèse de 
M. Renan. L'honnête homme n’en parle pas. 


À. 


En revanche, il nous entretient d’une de ses vieilles connaissances 
de la « Vie de Jésus, » je veux dire de celui qu'il appelait alors le pauvre 
Judas (2). Dans la « Vie de Jésus » M. Renan mentionnant le bruit de 
sa mort, émettait un doute plein d’un vague espoir : « Peut-être, di- 
« sait-il, non sans attendrissement, peut-être, retiré dans son champ 
« de Hakeldama, Judas mena-t-il une vie douce et tranquille pendant 
« que ses anciens amis conquéraient le monde et y semaient le bruit 
« de son infamie (3).» 

(1) Les Apôtres, p. 70-71. — (2) Vie de Jésus, p. 382. — (3) Pie de Jésus, p. 438, 
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Or, de même que saint Luc, qui iguorait totalement Y'hébreu il y a 
trois ans, le sait quelque peu aujourd’hui ; de même le vague espoir 
relatif à Judasest devenu pour M. Renan une certitude. Plus de peut- 
être! Judas vit encore, Judas vit heureux et à son aise. M. Renan quine 
veut d'aucune façon que Notre-Seigneur soit ressuscité, veut à tout prix 
ressusciter Judas. La pensée que ce scélérat s'est pendu et que ses 
entrailles ont crevé, est désagréable au Treizième Apôtre. M. Renan 
nous donne sur ce personnage les détails les plus précis et connaît, 
paraît-il, sa maison de campagne. Il y est peut-être allé. 

Remarquez, dans le passage que voici, le sentiment aigre de l'au- 
teur pour ce qu'il appelle « la secte, » la « petite Eglise, » et le ton af- 
fectueux et fraternel qu’il a en même temps pour ce pauvre 
Judas : 

« Un des premiers soins, dès que /a secte se vit assise tranquillement à 
« Jérusalem, fut de combler le vide que Judas de Kérioth avait laissé dans 
« son sein. L'opinion que ce dernier avait trahi son maître et avait été 
« la cause de sa mort devenait de plus en plus générale. La légende s’en 
« mêlait, et tous les jours on apprenait quelque circonstance nouvelle qui 
« ajoutait à la noirceur de son action (1). » 

Qu'on était dur pour ce pauvre Judas! Et combien, pour employer 
les expressions même de M. Renan «les malédictions dont on le 
«a charge ont quelque chose d'injuste 1 (2) » 

Heureusement que l’auteur des Apôtres est là pour le réhabiliter, 
Qu'est-il donc advenu de ce bon Judas de Kérioth ? M. Renan nous le 
confie : 

« Il s'était acheté, nous dit-il, un champ près de la vieille nécropole de 
« Hakeldama, au sud de Jérusalem, ET IL Y VIVAIT RETIRÉ. Tel était 
« l’état d’exaltation naïve où se trouvait toute /a petite É'glise, que, pour 
« le remplacer, on résolut d'avoir recours à la voie du sort (3). » 

Il fallait, en vérité, que la petite Eglise fût bien exaltée et bien 
naïve pour penser qu'on pouvait remplacer Judas. Un tel homme ne 
se remplace pas daus une Eglise, — du moins de sitôt. 

M. Renan ne nous donne aucun document pour nous dire comment, 
depuis trois ans, il a acquis la certitude de la vie retirée de Judas. I 
ne nous renvoie ni à l'Evangile, ni à Papias, ni même au docteur Cal- 
meil. Il ne nous indique ni bibliothèque, ni manuscrit. Aurait-il, par 
hasard, fait cette découverte dans quelques papiers de famille ? 

Est-ce aussi dans ses papiers privés, que M. Renan a trouvé des 
renseignements sur un autre fait dont il parle, je veux dire, « les 


(1) Les Apôtres, p. 83, — (2) Vie de Jésus, p. 382, 
(3) Idem, p. 85. 
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« violentes récriminations qui accablèrent d’embarras le pauvre Pilate 
« (textuel!) et l'abreuvèrent d'ernuis (1)? » 


XI 


Raconterons-nous, d'après le Treizième Apôtre, la conversion de 
saint Paul ? Toujours les orages, toujours le soleil et les miroitements, 
toujours les hallucinations ; ce pauvre savant n'est guère varié, et par 
là seulement il échappe quelque peu à la loi du comique. Prenons au 
hasard quelques traits dans cet Évangile bouffon, dans cet Évangile 
travesti par le Scarron de la haute critique. 

« Le sang d'Etienne, qui avait presque jailli sur lui, /ui troublait 
la vue (2).» 

Tel est ce mot, je dirais presque le calembour, qui prépare, trente 
pages à l'avance, l’un des points fondamentaux de la grande scène 
du chemin de Damas racontée par M. Renan. 


« Chaque pas que Paul faisait vers Damas éveillait en lui de cuisantes 
« perplexités. L'odieux rôle de bourreau qu’il allait jouer lui devenait insup- 
« portable. Les maisons qu’il commence à apercevoir sont peut-être celles 
« de ses victimes. Cette pensée l’obsède, ralentit son pas; il voudrait ne 
« pas avancer ; il s'imagine résister à un aiguillon qui le presse. Il avait, 
« à ce qu'il parait, les yeux enflammés, peut-être un commencement 
« d’ophtalmie. 

C'est pour préparer cette petite phrase que M. Renan nous a dit 
plus haut p. 149 que le sang d’Etienne /ui troublait la vue. 


« Peut-être aussi le brusque passage de la plaine dévorée par le soleil aux 
« frais ombruges des jardins détermina-t-il un accès dans l’organisation 
« maladive et gravement ébranlée du voyageur fanatique. Les fièvres per- 
« nicieuses, accompagnées de transport au cerveau, sont dans ces parages 
« tout à fait subites. En quelques minutes, on est comme foudroyé. Quand 
« l'accès est passé, on garde l'impression d’une nuit profonde, traversée 
« d’éclairs, où l’on a vu des images se dessiner sur un fond noir (3). Ce 
« qu’il y a de sûr, c’est qu’un coup terrible euleva en un instant à Paul ce 
« qui lui lui restait de conscience distincte, et le renversa par terre privé 
« de sentiment. 

« Dans de pareils cas, au reste, le fait extérienr est peu de chose. C'est 
« l’état d'âme de saint Paul, ce sont ses remords, à l'approche de la ville 
« Où il va mettre le comble à ses méfaits, qui furent les vraies causes de 
« sa conversion... Je préfère de beaucoup, pour ma part, l'hypothèse 
« d'un fait personnel à Paul et senti de lui seul. 


(1) Les Apôtres, p. 143. 
(2) 1dem, p. 149. 
(3) J'ai éprouvé un accès de ce genre à Byblos; dit M. Renan dans une note. Avec d’au- 
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« 11 n’est pas invraisemblable cependant qu’un orage ait éclaté tout à 
coup. Les flancs de l’Hermon sont le point de formation de tonnerre dont 
rien n’égale la violence. Il était naturel qu’il prêtât à Ja voix de l’orage 
ce qu’il avait dans son propre cœur. Qu'un délire fiévreux, amené par un 
coup de soleil ou une ophtalmie, se soit tout à coup emparé de lui; qu’un 
éclair ait amené un long éblouissement; qu’un éclat de la foudre l'ait 
renversé et ait produit une commotion cérébrale, qui oblitéra pour un 
temps le sens de la vue, peu importe... 

« Au milieu des hallucinations auxquelles tous ses sens étaient en proie, 
que vit-il, qu'entendit-il ? Il vitla figure qui le poursuivait depuis plusieurs 
jours ; il vit le fantôme sur lequel couraient tant de récits. 11 vit Jésus 
lui-même, lui disant en hébreu : « Saül, Saül; pourquoi me persé- 


« cutes-tu ?» Les natures impétueuses passent tout d’une pièce d’un extrême 


« 


à l’autre. Il y a pour elles, ce qui n'existe pas pour les natures froides, 
des moments solennels, des minutes qui décident du reste de la vie. Les 
hommes réfléchis ne changent pas; ils se transforment. Les hommes ar- 
dents, au contraire, changent et ne se transforment pas. Le dogmatisme 
est comme une robe de Nessus qu'ils ne peuvent arracher. Il leur faut un- 
prétexte d'aimer et de haïr. Nos races occidentales seules ont su produire 
de ces esprits larges, délicats, forts et flexibles, qu'aucune illusion mo- 
mentanée n’entraîne, qu'aucune vaine affirmation ne séduit, L'Orient 
n’a jamais eu d'hommes de cette espèce. En quelques secondes, se pres- 
sèrent dans l’âme de Paul toutes ses plus profondes pensées. L'horreur 
de sa conduite se montra vivement à lui. Il se vit couvert du sang 
d’Etienne; ce martyr lui apparut come son père, son initiateur. Il fut 
touché à vif, bouleversé de fond en comble. 

« Paul entra à Damas avec l’aide de ses compagnons, qui le tenaient par 
la main. 

« On parla devant luf*des chrétiens de Damas et en particulier d’un cer- 
tain Hananiu, qui paraît avoir été le chef de la communauté. L'idée que 
l'imposition des mains le tirerait de l’état où il était, s'empara de lui. 
Ses yeux étaient toujours fort enflammés. Parmi les images qui se suc- 
cédaient en son cerveau, à/ crut voir Hanania entrer et lui faire le geste 
familier aux chrétiens. 2 fut persuadé dès lors qu’il devrait sa guérison 
à Hanania. Hananis fut averti; il vint, parla doucement au malade, 
l'appela son frère, et lui imposa les mains. Le calme, à partir de ce 
moment, rentra aans l’âme de Paul, Z{ se crut quéri, et, la maladie étant 
surtout nerveuse, il le fut. De petites croûtes ou écailles tombèrent, 
dit-on, de ses yeux ; il mangea et reprit des forces. 


se principes, j'aurais certainement pris les hallucinations que j'eus alors pour des 
sions. 


(1) Les Apôtres, p. 178 et suiv. 
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Perdrai-je mon temps à prendre au sérieux et à réfuter toutes ces 
niaiseries et ces contes à dormir debout? Non certes, et je n’ai que 
trop prolongé ce débat. 

Telles sont les billevesées que M. Renan oppose au livre devant 
lequel l'univers a plié les genoux. Telles sont les sottises et les coque- 
sigrues, par lesquelles il prétend remplacer la grande et sublime 
affirmation, la déposition solennelle écrite sur la terre par le sang 
de tant de témoins, de tant de martyrs, qui se sont fait égorger pour 
attester la vérité de ce qu'ils avaient vu. 

Ces martyrs déplaisentà M. Renan. De même qu'il marque ses préfé- 
rences pour les nobles natures, telles que le pauvre Judas et le pau- 
vre Pilate, de mème il témoigne de son aversion et de son blâme pour 
ceux qui donnèrent leur vie en holocauste à la vérité. Il les traite 
d' « esprits étroits et obstinés (1). » 

« Le martyr, dit-il, est, en religion, ce que l’homme de parti est en 
« politique. Il n’y a pas eu beaucoup de martyrs trés-intelligents (2). » 

Ailleurs il va plus loin, et accuse cette série courageuse de victimes, 
qui s'ouvre par saint Étienne, d’avoir exercé, sur l’histoire de l'esprit 
humain, une influence particulière qu'il leur reproche : 

« Ils ont introduit, dit-il, dans le monde occidental un élément qui lui 
« manquait, la foi exclusive et absolue, cette idée qu'il y a une seule reli- 
« gion bonne el vraie..EN CE SENS, LES MARTYRS ONT COMMENCÉ L'ÈRE DE 
« L’INTOLÉRANCE (3). » 

Accuser les martyrs de leur propre mort, est un trait qui manquait 
à M. Renan. M. Renan est désormais complet. 

XII 

Comme l’a très-bien observé le Père Gratry, précisément au sujet 
de M. Renan, les faux témoins se coupent toujours. 

Bien que nous ayons déjà signalé quelques contradictions du 
Treizième Apôtre M. Renan au sujet des disciples, il nous semble bon 
de donner encore quelques exemples à l'appui de l'observation du 
Père Gratry. Nous n’avons que l'embarras du choix. 

Page 94, M. Renan dit : | 

« La nouvelle secte n’avait pas encore de cérémonies spéciales. » 

Et vingt lignes plus bas, même page, il dit : 

« Le baptème était le signal d’entrée dans la secte ; le rite était le mème 
« que pour celui de Jean, mais on l’administrait au nom de Jésus. » 

Le Père Gratry a eu raison de dire que les faux témoins se coupent 
toujours. 
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Page 94, M. Renan dit : 

« Jésus, avec son tact exquis des choses religieuses, n'avait institué 
« aucun rituel nouveau. » 

Et page 95, il dit : 

« Le baptème devait être suivi de Ja collation des dons du Saint-Esprit, 
« laquelle se faisait au moyen d’une prière prononcée par les Apôtres sur 
« la tête du néophyte, avec l'imposition des mains. 

« Cette imposition des mains, déjà si familière à Jésus, était l’acte 
« sacramentel par excellence. ». 

Le Père Gratry a eu raison ‘de dire que les faux témoins se coupent 
toujours. 


Page 79, pour je ne sais quel besoin de sa thèse, M, Renan s'ex; 
prime ainsi : 

« En Orient, on peut très-bien jouir de la nature et de l'existence sans 
« rien posséder. L'homme, dans ces pays, est toujours libre, parce qu’il a 
« peu de besoins; l'esclavage du travail y est inconnu. » 

Et pages 115 et 116, M. Renan, pour je ne sais quel autre besoin de 
sa thèse, dit au contraire : 

« Le nombre des pauvres était, au premier siècle de notre ère, très- 
« considérable en Judée, Le pays est par sa nature dénué des ressources 
« qui procurent l’aisance. Obligés, pour ne pas mourir de faim de travailler 
« à ces édifices qui leur paraissaient des monuments d'orgueil et de luxe 
« défendu, ils se croyaient victimes des riches méchants, corrompus, infi- 
« dèles à la Loi. » 

Le P. Gratry a raison de dire que les faux-témoins se coupent 
toujours. 

Page 325, M. Renan dit : 


« L’assimilation de Rome à une courtisane qui a versé au monde le vin 
« de son immoralité, était juste à certains égards. » 


Et page 326, il dit : 

« Le mode, à l’époque romaine, accomplit un progrès de moralité. » 

Le P. Gratry a raison de dire que les faux témoins se coupent tou- 
jours. | 

Quelquelois M. Renan se contredit non-seulement d’une page à 
l’autre, mais encore dans des phrases consécutives. Exemple : 

M. Renan parlant de la prétendue tolérance de l'empire romain 
pour les cultes étrangers, dit ceci, p. 350. 


(1) Les Apotres, p. 97. 
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« Les rigueurs contre le culte de Sérapis, venaient peut-être du caractère 
« monothéiste qu’il présentait et qui déjà le faisait confondre avec le culte 
« juif et le culte chrétien. » 

Et immédiatement après, à la phrase qui suit, sans aucun mot in- 
termédiaire, M. Renan continue : 

« Aucune loi fixe n’interdisait DONC, au temps des Apôtres, le culte 
« des religions monothéistes. » 

Le P. Gratry a de plus en plus raison de dire que les faux témoins 
se coupent toujours. 


Nous venons de donner, détail par détail, une idée que nous croyons 
très-juste du livre des « Apôtres » et de la méthode de M. Renan. Le 
mensonge pur et simple, l'indication comme fondement de sa thèse, 
des textes qui la contredisent radicalement, le doute insinué sur les 
choses certaines et la tranquille et impudente affirmation des choses 
absolument fausses ; le silence sur les faits les plus notoires, dès qu’ils 
gênent le parti pris; l'effacement progressif de la vérité par dégra- 
dations insensibles, l'explication de tout ce qui est surnaturel par 
J'hallucivation , explication qui force à défigurer complétement, non- 
seulement les miracles, mais les faits naturels qui s’y rattachent; les 
contradictions perpétuelles, les inventions bouffonnes, l’invraisem- 
blable et impossible roman, mis audacieusement à la place de l'his- 
toire véritable et prouvée, tels sont les divers procédés que nous avons 
minutieusement étudiés et qui constituent la méthode scientifique et 
philosophique de M. Renan. 

Nous voulons faire plus encore, nous voulons que nos lecteurs se 
fassent une idée de l'ensemble et qu’ils connaissent ce livre dans son 
style, dans sa forme, dans son allure générale, absolument comme 
s'ils l'avaient lu. 

Ce sera l’objet d’un prochain article qui terminera cette longue 
étude. Et peut-être cette dernière partie de notre travail reposera-t- 
elle l'esprit de nos lecteurs, fatigués sans doute aujourd’hui par ces 
multiples vérifications de textes et ce pénible labeur de juge d’ins- 
truction. 

Que l’on reconduise le Treizième Apôtre, l'audience est renvoyée à 
quinzaine, 


Her: LASSERRE. 
(La fin au prochain numéro.) 


L'AMATEUR AU SALON 


1866 


Prologue d'Ouverture, — Un suicide, — Des jeunes gens qui causent! — 
Ce que vaut la gloire. 


Avant de commencer ma Revüe, je crois utile de dire quelques 
mots d’un incident tragique qui a précédé l'ouverture du Salon et 
dont tous les journaux ont retenti. Publicité déplorable ! car elle peut 
être pour les faibles une provocation à l’imitation! Le lecteur a com- 
pris que je veux parler du suicide de ce malheureux jeune hommes 
qui, en apprenant que ses deux tableaux avaient été refusés, dans un 
accès de désespoir insensé, s’est brûlé la cervelle. 


Je me trouvais, peu de jours après, dans un salon qui offre à la 
jeune élite de la littérature et des arts sa généreuse hospitalité. Tout 
naturellement on causa de la catastrophe, dont la plupart ne manquè- 
rent pas de vouloir rendre responsable la sévérité du jury. J'enten- 
dis même, à l'adresse de ces messieurs, absents par bonheur, cer- 
taines de ces épithètes et qualifications violentes où vibre la colère et 
dont, volontiers, on se montre prodigue à l'atelier. 


Quelques murmures, mais timides, semblaient protester en faveur 
du jury, quand un jeune artiste, qui vaut par le cœur comme par le 
talent, se leva et d’une voix accentuée, il dit : 


— Comment donc, Messieurs, c’est le jury qu'on accuse, comme 
s’il était coupable, quand il n’a fait que son devoir? Sans doute le 
malheureux, qu’à tort on représente comme sa victime, est à plaindre, 
mais davantage encore à blâämer, pour cet acte inconcevable, et que 
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je qualifierais plus durement, s'il m'était permis devant le sang 
tiède encore et sur une tombe si brusquement ouverte et refer- 
mée à peine ! Quoi! voici un jeune homme entré de la veille dans la 
carrière, et d'après ce qu'on sait, entre les obstacles n'ayant point à 
craindre les plus rudes peut-être, ceux qui viennent de la gène, de 
la pauvreté. Libre de ce terrible souci du lendemain, il travaille... 
Et au premier échec il perd courage; il s'étonne, orgueil ou fai- 
blesse ! de ne point débuter par des chefs-d'œuvre, de ne pas surgir 
tout d’abord sur le piédestal, homme de génie ou de talent. 

Cela fait pitié ! Mais il ne savait donc rien de l'histoire de nos mat- 
tres, le malheureux ! je dis les plus illustres et qui n’ont conquis la 
renommée qu'au prix de longs efforts, après dix, vingt, trente années, 
peut-être, de misères, de luttes, de travaux d'Hercule? Pourtant, 
sûrs de l'avenir, confiants dans une Providence, ils se sont obstinés 
vaillamment, dût la palme glorieuse ne fleurir que sur leur tombeaul 
Faut-il vous citer quelques-uns de ces grands morts, Le Corrège, 
Dominiquir, Poussin, Lesueur, bien d’autres encore, et parmi nos 
contemporains cet homme célèbre qu'il n’est pas besoin de nommer 
et dont les cheveux grisonnaient déjà quand la couronne de lauriers 
commença de les ombrager, 

Or, si pour tous ceux-là la gloire s'est fait attendre, pensez-vous 
que ce fût toujours à tort et injustement ? Non, non, les maîtres eux- 
mêmes ont commencé par des essais médiocres, par des croûtes peut- 
être; leur génie plus ou moins longtemps a tâtonné, mais l'étude 
patiente a développé des facultés seulement engourdies ; le labeur 
obstiné, héroïque, /abor improbus, a fécondé le sol qui semblait in- 
fertile. Voilà ce que les jeunes gens, je le dis pour moi comme pour 
vous, sont trop prompts à oublier, imitant en cela le villageois pa- 
resseux qui prétendrait récolter du jour au lendemain et sans labou- 
rage ni semailles. 

J'admets, au pis aller, qu'on eût la conviction, la preuve même 
qu'on s’est trompé sur sa vocation; faudrait-il pour cela céder lâche- 
ment au désespoir? Manque-t-il d'autres carrières, après tout? 
N'est-il donc d'heureux en ce monde (supposez-les heureux) que ceux 
qui peuvent barbouiller une toile de couleurs ou pétrir l’argile, les 
peintres et les sculpteurs? Dieu sait s’il en est ainsi, si la gloire, 
(quand on l'obtient, et combien peu doivent l’espérer !) vaut ce 
qu’elle coûte,et si à la plus belle couronne de lauriers ne s'entrelacent 
pas de cruelles épines! 
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Pour en revenir au jury, ceux-là seulement blâmeront sa sévérité 
(équitable bien entendu) qui n’ont pas l'amour de l’art et la notion 
de ses vrais intérêts. Quoi donc, ne voyez-vous pas que cet art est en 
péril, parce que, de plus en plus, le mercantilisme nous déborde, le 
fléau de la médiocrité vaniteuse ou cupide nous envahit. Il est temps 
d’y porter remède, plus que temps! Car il y a quelque vingt-cinq : 
ans déjà qu’un grand artiste dont le nom est resté populaire, un 
homme de talent qui fut en même temps homme de cœur, dénonçait 
cette peste dans une page éloquente qui m'est tombée sous la main 
ces jours-ci, et que, s’il ne vous déplaît pas, je vous lirai. 

— Lisez! lisez! répondirent plusieurs voix. Maïs d’abord le nom 
de l’auteur? 

— Non pas, après lecture de la pièce, comme au théâtre. 

— Eh bien! lisez, lisez vite! 

Le jeune homune tira de sa poche un petit album qu’il ouvrit et de 
sa voix la plus vibrante il lut ce qui suit : 


a La manie, la soif des détails, est une véritable maladie dans les arts; 
elle ne mène qu’aux petites choses. On fait de très-grandes petites choses. 
Pourquoi? Parce qu’il y a peu d'hommes à talent large et fort qui résis- 
tent à la mode; on lui cède, on cherche même à la contenter. On laisse 
couper son habit au goût du jour, puis on livre le tableau fin courant, avec 
garantie. Z{ faut faire du commerce. Le commeree est entré dans les arts 
sous la forme de rubans, meubles, velours, soieries et nouveautés ; aussi 
entend-on souvent citer une grande page historique pour son fauteuil et 
son velours à mettre la main dessus. Oui, je le répète, le commerce s'est 
emparé de la peinture; les marchands ont envahi le temple et menacent 
d’étouffer l'Histoire, cette belle et noble femme, si facile pour les anciens, 
et si dure, si intraitable pour nous, alors que, pour gagner ses bonnes 
grâces, nous nous couvrons de parfums, de vanille, de jasmin, et lui of- 
frons tout ce que l’Indoustan et le Visapour produisent de plus riche et de 
plus élégant. Non, rien ne la touche; elle nous traite en vrais criquets; 
nous sommes pourtant bien plus aimables et bien plus jolis que ces vieil- 
les et enfumées barbes sales d'anciens maîtres... Mais la Mode n'est-elle 
pas la femme coquette, délicieuse et capricieuse? Cherchons donc à lui 
plaire, étourdissons-nous, Courte et bonne... Tu ne cherchas pas à lui 
plaire, toi, Géricault, noble et généreux ami, quand tu fis {a Méduse, mais 
ton grand cœur suffit à peine pour vaincre les dégoûts dont tu fus abreu- 
vé. » 

La lecture à peine finie, de tous les côtés à la fois, les bravos écla- 
tèrent et aussi les exclamations. 
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— Très-bien | très-bien ! superbe! magnifique ! parfait! Hourrah 
pour l'écrivain ! son aom ? le nom de l’auteur ? 

— Ne l’avez-vous pas deviné, messieurs, c’est un des nôtres, un 
peintre, il s'appelait... Charlet! | 

— Hourrah pour Charlet! et merci au lecteur ! 

Puis, la plupart de ceux-là mêmes que l’on avait oui murmurer d'a- 
bord, s’empressaient pour serrer la main-du jeune homme. Mais lui 
les arrêtant : 

— Ah! pardon, Messieurs, je vois là, en tournant le feuillet, un 
autre morceau copié par moi également, et qui ne me semble pas 
moins à propos, car il y est question de cette gloire tant enviée sur 
laquelle je vous disais un mot tout à l'heure. Or, voici comme en 
parle, avec une bien autre autorité que la mienne, un homme bien 
placé pour en juger, puisqu'il a laissé, quoique mort jeune, un nom 
célèbre dans les lettres et les arts. Voici ce que Tæbpfer disait des 
poëtes et qui n’est pas moins vrai des artistes : 

« En savez-vous un, parmi les plus favorisés, qui ait jamais pu étancher 
sa soif dé gloire et d’hommages? En connaissez-vous un parmi les plus 
grands, et surlout parmi ceux-là, qui ait jamais pu être satisfait de ses 
œuvres, y reconnaître les célestes tableaux que lui révélait son génie ? Vie 
de leurres, de déceptions, de dégoûts ! Et encore, ceci n’est que la surface, 
je m'imagine qu’elle recouvre des troubles plus grands, des dégoûts plus 
amers, Ces têtes-là se forgent une félicité surhumaine que chaque jour 
déçoit ou renverse ; ils voient par delà les cieux, et ils sont cloués à la terre; 
ils aiment des déesses et ne rencontrent que des mortelles. Tasse, Pé- 
trarque, Racine, Raphaël (Lesueur, Léopold Robert, dirai-je à mon tour) 
âmes tendres et malades, cœurs jamais paisibles, toujours saignants, ou 
plaintifs, dites un peu ce qu’il en coûte pour être immortels ? 

«.. Je m'étonne donc moins d’avoir oui dire à un homme de sens qu'il 
vaut mieux être l’épicier du coin que le poëte du monde ; Bonneau que 
Dante Alighieri ! » 


Cette fois la lecture s’acheva non pas au milieu des bravos, mais 
chose singulière ! dans un silence morne et qui ressemblait à de la 
consternation ! 

Mais c’est assez m’attarder au préambule. Ami lecteur, qui, j'espère, 
n'aurez pas eu regret à ces citations, veuillez me suivre au Palais de 
l'Industrie, en préparant, à l'approche du tourniquet, votre pièce 
blanche, puisqu’une importation anglaise, oh! bien anglaise, et qu’on 
peut regretter au point de vue de l’art, vous force à payer votre 
plaisir ou votre peine. 
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Car, Eheu! Eheu! comme s'écrie le poëte latin, quoi qu’on ait 
affirmé de la sévérité du jury, le Salon ae laisse rien à désirer... 
comme nombre. Quelle enfilade de salles combles de tableaux, et 
quels tableaux pour la plupart! Gare à nos yeux et à nos jambes! 
Mais n’insistons pas à ce sujet, de peur de paraître nous répéter. Pour 
le même motif, je ne dirai pas que, cette année comme toujours, il 
n’y a pas faute au Salon de nudités, sottises mythologiques et autres. 
Que voulez-vous? puisqu'il se trouve des chalands pour cette 
denrée malsaine, comment n'y aurait-il pas des fabricants pour la 
produire, des marchands pour la débiter. Sans fausse pruderie, la 
Critique doit flétrir comme l'Art désavouer ces œuvres impudentes 
dont les auteurs, certains surtout qui semblent trop évidemment 
spéculer sur le scandale, mériteraient que j'écrivisse ici leurs noms 
en gros caractères, comme on clouait jadis ceux des coupables au 
pilori ! 


II. 


LES PEINTRES D'HISTOIRE. — Bellangé, Robert Fleury fils, E. Dubufe, Mercadé, Bonnat 
Ribot, Timbal, Moreau, Hamon, Gérdme, Merle, Antigna, Jeanmot, etc. 

Peu de semaines avant que le Salon ne s’ouvrit, les journaux nous 
annonçaient, triste nouvelle, la mort d'un éminent artiste qui, même 
après H. Vernet et Charlet, avait su conquérir une glorieuse popu- 
larité. Une place d'honneur, ajoutait-on, serait réservée, dans le 
grand salon; au dernier tableau de Bellangé ayant pour titre : 
. Waterloo! la Garde meurt et ne se rend pas. Par un sentiment que 
mon lecteur comprend et partage, c'est de ce côté que tout d’abord 
j'ai dirigé mes pas. Au premier regard jeté sur la toile, je ne sais 
pourquoi m'est revenue, sous le coup de mon impression pénible, cette 
touchante anecdote relative à Girodet, racontée sur sa tombe même 
et à travers les sanglots par l'illustre et infortuné Gros. « Quelques 
« jours avant sa mort, dit-il, Girodet se fait conduire dans son ate- 
« lier. Là, il se jette à genoux, il étend les bras et avec un accent 
« déchirant et sublime, il s’écrie : Adieu palette, adieu tableaux! 
« adieu, adieu, belle peinture ! adieu je ne vous verrai plus ! Tel était 
u l'amour et l'enthousiasme de Girodet pour son art! » 

Bellangé appartenait à cette noble génération d'artistes pour les- 
quels l’art était une passion, un culte, et non pas une industrie lucra- 
tive, Aussi, lui qu'on avait vu préoccupé du désir de faire toujours 
mieux ne put se résigner à déposer les pinceaux que quand la main 
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défaillante lui refusait absolument son service. Ge tableau de Wa- 
terloo, la dernière œuvre du peintre, et en quelque sorte son testa- 
ment, en est la preuve. La composition, jaillie du cœur encore plus 
que du cerveau et d'un jet, est émouvante : sur des monceaux de 
cadavres mutilés, sanglants, ou de mourants se débaltant dans les 
dernières convulsions de l’agonie, on voit debout quelques grena- 
diers, les rares survivants du bataillon sacré. Leurs mains crispées 
tiennent encore les armes, sabres et fusils, que ces braves ne veulent 
abandonner qu'avec la vie. Dans leurs regards menaçants, sur leurs 
visages sombres et terribles, se lit la résolution désespérée de 
résister jusqu’à la fin, pour illustrer au moins la défaite. 

La pensée de l'artiste apparaît nette, accentuée, saisissante ; mais 
ses forces épuisées l'ont trahi dans l'exécution. L'œuvre quoique 
signée est restée à l’état d'ébauche, et l’on y sent les tâätonnements 
de la main rebelle à la volonté. La couleur n’a pas ces tons chauds et 
scintillants qui rendaient si attrayants les tableaux dé Bellangé. La 
touche a perdu de sa franchise et semble tremblée, hésitante. Mais 
ce qui supplée, en partie du moins, à ces défaillances du pinceau, 
sur toute la toile éclairée de lueurs sinistres, plane un sentiment dou- 
loureux et profond qui nous reporte bien à la catastrophe. Aussi cette 
toile, quoique incomplète au point de vue du procédé, ne nous laisse 
pas froid ; elle nous émeut, elle nous remue davantage même que ce 
tableau du Cuirassier blessé, encore que dans cette œuvre, faite en 
des jours meilleurs, on retrouve tout le talent du maître, son dessin 
facile, élégant, sa touche légère, sa couleur brillante et vraie, sa verve 
et son esprit qui savaient rajeunir des sujets banals même au goût de 
Chauvin. 

Le tableau de M. Schreyer, Charge de Cuirassiers, moins complet, 
c> semble, que le Train d'artillerie de l'an passé, annonce pourtant 
l'énergie d’un talent qui a toute la sève de la jeunesse. Les chevaux, 
vigoureux normands, un peu lourds, font bien saillir leurs poitrails 
musculeux et leurs larges croupes. Ils se cabrent en vaillants cour- 
siers de combat qui s'enivrent à l'odeur de la poudre et dont leurs 
maîtres, eux-mêmes emportés par leur ardeur, ont peine à contenir 
la fougue. A vrai dire même, le peintre exagère le mouvement d'où 
résulte quelque confusion, et, en certains endroits, un pêle-mèle de 
têtes et de jambes qui appartiennent on ne sait pas précisément à 
quels corps. 

Un tableau qui fait contraste avec ces toiles batailleuses, est celui 
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de M. E. Dubufe, intitulé : L'Enfant prodique. D'abord je commence 
par louer l'artiste à qui ses portraits de belles dames et de plus belles 
robes ont valu, dans le monde des salons, des succès si productifs, de 
chercher un triomphe plus sérieux. Je le félicite, de n’avoir pas 
reculé devant l’immense effort exigé par une œuvre qui rappelle cer- 
tains tableaux de Paul Véronèse.. pour l'étendue, sinon sous tous les 
autres rapports. Pourtant, dans cette vaste toile, les yeux sont 
récréés par une profusion de tons brillants, de soieries, de velours, 
d’étoffes chatoyantes, de fleurs, dorures, perles, bijoux, sous les- 
quels apparaissent, trop parfois, des formes gracieuses, aux carna- 
tions délicates, mais un peu bien blanches, roses, satinées, pailletées. 
Le peintre nous a représenté les égarements du fils de famille dans 
une grande scène, tournant assez à la bacchanale, et dont les person- 
pages, qui sait pourquoi? portent les élégants costumes des contem- 
porains de Boccace. La composition est disposée avec intelligence ; les 
épisodes variés et contrastés. Mais tout cela d’ailleurs sent trop l’ar- 
rangement et le vestiaire du théâtre. Reproche plus grave : dans la 
parabole du livre sacré, les désordres du jeune homme sont indi- 
qués discrètement par une phrase brève, tandis que l'artiste en fait, 
lui, la partie importante de son œuvre. Le châtiment du fugitif et son 
retour au logis paternel sont rappelés seulement par deux étroits 
pendentifs en grisaille qui ne semblent figurer là que pour mémoire. 
Ils valent mieux d’ailleurs que le tableau, et lui sont supérieurs comme 
exécution et expression. 

Un autre tableau qui n’attire pas moins et à bon droit l'attention, 
est celui de M. Tony Robert-Fleury : Varsovie, le 8 avril 1861. 

« Une foule d'environ 4,000 personnes, dit le Livret qui copie le 
Moniteur, dans laquelle se trouvaient beaucoup de femmes et d’en- 
fants, prosternés à genoux, entourait la colonne Sigismond, sur la 
place du Château. les troupes cernaient de tous côtés... L'infanterie 
fit feu. » 

La composition pathétique, énergique, traduit nettement sur la 
toile, mais sans exagération théâtrale, ce texte qui, dans sa brièveté, 
nous semble si éloquent. L’exécution, quoique manquant un peu de 
cachet personnel (l'artiste cherche sa voie), se distingue par des qua- 
lités qui ne sont pas communes, la vigueur mâle unie à la correction 
du dessin, un coloris vrai, surtout dans les étoffes, beaucoup de relief 
en général, et en particulier dans le cadavre étendu tout de son long 
sur le premier plan ! La tête du vieillard qui, non loin de là, soutient 
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son fils expirant dans ses bras et nous regarde avec ses grands yeux 
fixes et sanglants, est admirable de douleur, de sublime désespoir, 
quoique le type, comme noblesse, laisse à désirer. De belles têtes 
dans les groupes, mais trop semblables parfois et pas toujours assez 
animées ; j'y regrette aussi des tons blafards, qui leur donnent un 
caractère lymphatique. [l n’en faut pas moins louer avec effusion 
M. Robert-Fleury, fils, d’un si brillant début et d’avoir abordé avec 
cette hardiesse un sujet sympathique à tous les cœurs généreux. Ce 
dont je félicite encore le jeune artiste, c’est de vouloir rester lui- 
même, au lieu, ce qu’on devait craindre, et ce qui eût été plus facile, 
de copier la manière de son maître, M. Robert-Fleury, père. 

Le Saint Roch pestiféré de M. Ytasse se recommande par des 
qualités précieuses, une couleur vigoureuse ayant des tons chauds 
dans sa sobriété, une touche mâle, un dessin dont l’énergie n'exclut 
pas la correction. La tête du saint est belle, en tant qu'expression, 
mais un peu lourde comme type, et paraît trop s’enfoncer dans les 
épaules. La Sainte Anne de M. Zier fait contraste par un caractère 
tout différent : peinture coquette, que distinguent le coloris attrayant, 
la touche adroite, mais un peu féminine, et l'élégance des draperies 
disposées avec goût. La sainte Vierge enfant est fort gacieuse. De 
très-bonnes choses aussi dans l’Assomption de M. Vion, mais des 
tons rosâtres. 

La Translation des reliques de saint François d'Assise, par M. Mer- 
cadé, est une grande toile où je trouve à louer des qualités sérieuses, 
mais qui rappellent trop les vieux mattres espagnols, Herrera et Zur- 
baran, dont l'artiste au reste est le compatriote. La composition a de 
l'ampleur, les figures, en général bien posées, attestent une certaine 
vigueur de brosse ; mais dans les types on voudrait parfois plus de 
distinction, de même qu’on souhaiterait que moins souvent le capu- 
chon ou le voile nous dérobât les traits des personnages, surtout 
quand l'artiste a prouvé dans la plupart des autres qu'il sait leur 
donner le relief et les animer par l'expression. Je trouve la lumière 
trop égale, la teinte générale un peu sourde, d’oùrésulte, par un effet 
mal accentué, que la scène manque d'animation, ce qui n'empêche 
poiat qu’elle intéresse par son caractère pieux et grave, comme par 
le sentiment religieux qui respire dans les figures que l'artiste n’a 
pas cachées, 

Un très-bon, disons mieux, un très-remarquable tableau est celui 
de M. Bonnat : Saint Vincent de Paul prenant la place d'un galérien, 
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composition bien comprise, simple, vraie, naturelle, mise en relief 
par un beau talent d'exécution. Dessin vigoureux, savant même, 
quoiqu'il ne se préoccupe pas suffisamment de la distinction. Touche 
mâle; chaud coloris, malgré certains tons à la Ribot, mais plus lu- 
mineux. Je trouve au saint Vincent, jeune à la vérité, l'air un peu 
cavalier, sans doute à cause de sa royale; mais l'expression de bon- 
heur qui épanouit sa belle et noble figure, en voyant la joie de l'in- 
fortuné, sauvé par son dévouement, fait honneur au cœur de l'artiste. 
Celui-ci ne mérite pas moins d'éloges pour le petit tableau intitulé : 
Paysans napolitains devant le palais Farnèse, à Rome. Couleur at- 
trayante, malgré quelques tons gris; des têtes de femmes etd’enfants 
charmantes de finesse et d'expression; puis dans l'exécution en gé- 
néral, et en particulier dans les accessoires : « Un métier du diable», 
disait un rapin en passant. 

J'ai nommé tout à l'heure M. Ribot, sur lequel le souvenir de son 
succès de l'an passé a tout d’abord attiré l'attention. Il reparaît avec 
les mêmes qualités, mais aussi les mêmes défauts. Un grand talent 
de facture sans doute, une exécution hardie, savante, son Fléteur, 
qui a tant de relief et sort pour ainsi dire de la toile, prouve l'habi- 
leté de ce pinceau intelligent gouverné par une main virile. Mais on 
reproche avec raison au peintre l'abus des tons bruns allant jusqu'au 
noir intense et contrastés, sans transition souvent, par de vives lu- 
mières. Cette peinture rappelle beaucoup trop encore la manière de 
Ribera, comme le Jésus parmi les docteurs celle de Moïse Valentin. 
Pas plus que ce dernier, grand artiste d’ailleurs, mais qui nous a 
peint des Christs si peu divins, M. Ribot ne paraît appelé à traiter 
ces grands sujets, à moins — ce à quoije l’encourage fort du reste — 
- qu'il n’élève son style, épure son dessin, éclaircisse et adoucisse un 
peu sa couleur aux tons charbonneux. Mais il ne suflit ici du ta- 
lent, du procédé même admirable, il faut demander l'inspiration à 
des sources plus hautes! La préférence de M. Kibot pour les sujets 
chrétiens, encore qu’il les traite à l'espagnole, me paraît d'un heu- 
reux présage au reste. 

C'est un artiste assurément croyant, pieux, mystique même, que 
M. Michel, témoin ses deux tableaux : /a Croix, la sainte Commu- 
nion ! Dans l’une et dans l’autre toile se trouve un moine, chartreux 
ou dominicain, qui, par le beau caractère, rappelle les adinirables 
figures multipliées par Lesueur dans la Vie de saint Bruno. Celui de” 
la Communion surtout, excellemment peint et dessiné, est remar- 
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quable d’onction, de recueilement, de ferveur. J'aime moinsle Christ 
dont le profil se dérobe un peu trop dans la demi-teinte. Le corps, 
trop incliné aussi dans sa posefdisgracieuse qui forme presque un 
angle droit, s’enveloppe d’une draperie aux tons bleus foncés 1tom- 
bant avec quelque lourdeur! Mais la robe blanche du moine est 
admirable ! 

La petite toile de M. Romain-Cazes, Charité, se distingue aussi 
par l'accent religieux. Sur un banc, on voit une pauvre femme assise 
et un ange s'approche pour la consoler. La mendiante bien posée, 
noblement enveloppée dans ses haïllons, a la dignité du malheur 
sincère. J'aurais souhaité que la figure de l’ange rappelât davantage 
ces têtes séraphiques dues au pinceau d’Ange de Fiézole ou de Goz- 
zoli. Beaucoup d'élégance d'ailleurs dans les draperies de Ja tu- 
nique. 

La Vierge à Agneau de M. Perrault, quoique trop humaine aussi 
bien que son enfant, et dans le style des peintres italiens de la Re- 
naissance, a de la noblesse, une certaine majesté même. Les drape- 
ries se déroulent avec une élégante simplicité. Couleur agréable, 
malgré l’abus des teintes rosâtres ; distinction dans le dessin; de 
belles carnations, modelées avec soin, encore qu'on y regrette le dé- 
faut de morbidesse et des tons de porcelaine. 

Je ne veux pas, malgré sa petite dimension, oublier l’intéressant 
tableau de M. H. Lazerges, Évanouissement de la Vierge, qui rappelle 
un peu, mais sans les copier, les admirables toiles de la dernière 
manière de Paul Delaroche. Il y a là, avec une composition intelli- 
gente, avec un coloris attrayant et un dessin plein d'élégance, un 
sentiment profond. Plus d’une belle dame assurément convoitera ce 
petit tableau, vrai joyau pour son oratoire. | 

L'Entrée de Jésus-Christ à Jérusalem, par M. Marquis, tableau de 
demi-figures qui rappelle certaines toiles de Lebrun, ses meilleures à 
mon gré, est une composition très-bien ordonnée. Il y a foule, mais 
sans confusion. La figure de Jésus, monté sur l’ânesse, se dégage 
bien de cette multitude empressée, et elle ne manque ni de noblesse 
ni de majsté, mais d'une majesté un peu humaine. Le rouge et le 
bleu des vêtements ont, ce semble, trop de vivacité. La jeune femme 
qui répand des fleurs sur le passage du Sauveur est des plus gra- 
cieuses dans ses élégantes draperies ; d’autres bonnes figures se 
voient dans les groupes, où j'aurais désiré des types plus variés, 
comme dans le coloris plus de sévérité. 
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Le Martyre de saint Étienne, par M. Jeanmot, qu’à tort j'oubliais, 
est l'œuvre d’un peintre sérieux, consciencieux, malgré certains tons, 
qui, çà et là, nuisent à l’harmonie-générale. Peut-être cela tient-il à 
l'embu. Le tableau se compose bien, La tête du saint est pleine 
d'expression. Dans le groupe des meurtriers, à droite, de l'étude, 
du savoir, du relief; mais des attitudes parfois plutôt que l’action et 
le mouvement. Une très-bonne figure est celle de l’ange qui apporte 
la couronne et qui plane légèrement dans l'espace. 

Il est quelques noms encore que je pourrais joindre à ceux-ci. 

Rares cependant sont les tableaux religieux dignes de ce nom; 
mais il ne faut pas oublier que les peintures murales dans nos églises 
occupent de plus en plus les pinceaux des artistes chrétiens et d’au- 
tres! Ce n'était pas un grand dévot, assurément, ce peintre qui 
disait en montant l’échafaudage de sa chapelle : 

— Je vais travailler à mon pensum. Mais il faut bien gagner le 
pain de son épouse et des marmots. 

Pauvre homme! Quelle peinture il doit faire 1 qu'il faudra gratter 
plus tard! 

Le Poëte et la Muse, par M. Timbal, sujet pas très-nouveau sans 
doute, se recommande par les qualités qui distinguent cet artiste, 
l'ami de Flandrin: du style, de la noblesse, un dessin dont la correc- 
tion sévère et savante ne nuit point à la délicatesse de la touche. 
M. Timbal à qui l'on pouvait reprocher, au dernier Salon, que son 
tableau sentait l'ébauche, a eu à cœur, cette année, de prendre sa 
revanche et il a réussi. Je le loue de sa couleur plus agréable et d’une 
exécution plus serrée, très-sensible dans son poëte dont les nus, conve- 
nables d’ailleurs, sont soigneusement modelés. Très-belle et très-noble 
me paraît la Muse, dont les draperies, largement déroulées, tombent 
en plis élégants. Mais je crois qu’une tunique blanche eût été d’un 
meilleur effet, quoique je n’ignore pas que Lesueur habillait volon- 
tiers ses Muses avec des étoffes de couleur. Les fonds, arbres, gazons, 
terrains, sont d’un paysagiste et font bien valoir les personnages. 

Je constate avec plaisir quelque progrès dans la manière de 
M. Gustave Moreau, particulièrement pour le coloris; toutefois il est 
encore et beaucoup trop resté lui-même, c’est-à-dire pour la critique 
“un problème, un mélange singulier de qualités rares et de défauts 
choquants, se neutralisant et s’amalgamant de telle façon qu'on 
doute encore de quel côté doit pencher la balance. Au demeurant, un 
grand talent mais incomplet, hésitant sur sa voie. Je le comparerais 
volontiers à la chrysalide, moitié larve et moitié papillon. De la pri- 
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son fragile sortent les élytres dont la pourpre, l'or et l’azur, diaprant 
le léger tissu, scintillent au soleil; mais le reste, encore embarrassé 
dans la coque, n’offre à l’œil rien que d'informe et l'on se demande 
si l’insecte que le poëte nomme si bien « fleur vivante» pourrra sor- 
tir brillant et libre de sa tombe et prendre son vol dans l’espace. 

Ce que je dis là ne s'adresse pas précisément au Diomède dévoré 
par ses chevaux : 


Qui nous délivrera des Grecs et des Romains ? 


tableau dans lequel les qualités ne font pas assez contrepoids aux 
défauts. À coup sûr il y a dans cette toile une réelle vigueur de 
touche, en dépit d’une tendance à la sécheresse, et le coloris ne 
manque point de brillant. L'œuvre toutefois laisse à désirer, Pourquoi, 
par exemple, Diomède, comme le loup de la fable, n'a-t-il « que la 
peau sur les os » maigre, décharné, exsangue ? Ge squelette ne me 
paraît avoir rien de bien appétissant, et j’admire que les coursiers du 
héros, à moins d’une fringale endiablée, soient tentés par un si triste 
régal et laissent le foin odorant et l’avoine savoureuse pour devenir 
anthropophages. Certainement, dans tout le corps de leur victime, il 
n'y a pas la moitié du sang qui jaillit d’un seul bras sous les dents de 
l'un deux. Je doute aussi que lesdits quadrupèdes comptent entre les 
ancêtres de Gladiateur, tant je les trouve enflés, ballonnés et raides! 
Ajouteraïi-je lourds comme des chevaux de bronze, bien qu'ils soient 
seulement en carton-pierre peint. L'architecture du palais est remar- 
quable, à la fois élégante et grandiose. 

A ce tableau je préfère l’Orphée, tout en regrettant que le sujet 
ne soit pas plus intelligible pour qui n’a pas lu la légende du Livret: 
Une jeune fille, y est-il dit, recueille La tête et la lyre Orphée por- 
tées par les eaux de l'Ebre aux rivages de Thrace. » La tête d'Orphée, 
qu’on croirait détachée d’une statue d’albâtre, semble ne faire qu’un 
avec la lyre, elle-même de forme assez bizarre, ce qui rend le spec- 
tateur fort perplexe sur la nature de cet instrument étrange. Je loue 
sans restriction la jeune fille au profil gracieux et poétique, qu’em- 
bellit encore la touchante expression de la compassion. Il y a dans 
les carnations des tons délicats, des teintes rosées dont l'artiste n’a pas 
coutume d'abuser. Les formes du corps élégant et souple se devinent 
sous le vêtement; mais par quel travers, au lieu d’habiller la jeune 
grecque de la tunique aux tons unis etaux plis flottants, l'avoir emmail- 
lottée, à la mode chinoise, dans un étroit costume aux couleurs variées 
et ennemies, vert, bleu, rouge, jaune, etc. Pourtant je dois convenir 
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que ce mélange de tons discordants, par je ne sais quelle magie du 
pinceau, forme un tout d’une harmonie parfaite. M. G. Moreau, et 
c'est ce qui me rend sympathique à son talent malgré ses écarts et 
sa manie d’archaïsme, du moins ne se traîne pas dans l'ornière battue. 
S'il se fourvoie, ce n’est point comme la plupart aujourd’hui par les 
imitations triviales d’un réalisme grossier, mais tout au contraire 
dans la recherche excessive, presque exclusive de l'idéal. Or, cette 
voie aussi n’est pas la bonne. Comme l’a dit avec une rare sagacité 
un de nos collaborateurs et amis, dans un excellent petit livre que je 
pe saurais trop recommander aux artistes : 


« Il y a en effet deux règles, deux lois inséparables, l’une est l'idéal, 
l'autre est le réel. Malheur à l'artiste qui dénierait à l’une ou à l’autre son 
autorité ! S’il est étranger à l'idéal et ne compte pas avec lui, il se captivera 
dans les liens étroits du réel, oubliant que l’imitation est faite pour diriger 
le libre essor et non pour l’enchaîner... Sans les merveilles de lu forme, 
sans les trésors de la ligne et ceux de la couleur, l’art tombe dans l’idéa- 
lité, autre abîme où il se perd. Franchissant les bornes imposées par la 
nature des choses, il s'égare dans l’abstraction vide. il s'évanouit dans 
les nuages d’une poésie vague, incertaine, dépourvue de consistance, à 
laquelle la lumière fait défaut aussi bien que la réalité (1). » 


Ces judicieux conseils, M. Hamon, lui aussi, ferait bien de les 
méditer. Les Muses à Pompéi sont assurément une composition 
poétique, où je trouve à louer des formes élégantes quoique un peu 
molles, et de belles draperies. La figure du milieu surtout (Melpomène 
ou Clio) est remarquable ; elle a du style, de l'ampleur, un type vrai- 
ment noble et d’un caractère assez antique. La muse qui plane à 
gauche s'enlève bien. L’exécution est fine, consciencieuse, et l'on voit 
que l'artiste se préoccupe d'améliorer son dessin ; mais faut-il que ce 
soit aux dépens de la couleur ? Pourquoi cette vapeur blanchâtre qui 
couvre toute la toile et nous montre les personnages comme à travers 
une triple gaze, de façon que les Muses ressemblent plutôt à des 
ombres, errant au bord du Léthé, qu’à des immortelles. J'imagine 
que si les filles d’Apollon ont délaissé les sommets fleuris du Parnasse 
pour une promenade dass les environs de Pompéi, elles ont eu l’es- 
prit de choisir une matinée de printemps, radieuse de soleil et de frat- 
cheur, et non, tout justement, un temps de brouillard, qui ne leur 
permet pas de bien voir et moins encore d'être vues. De simples 
femmes n’y auraient pas manqué. Quoi qu'il en soit, M. Hamon 


(1) Paysage. — Dieu, la nature et l'art, pur M. Mazure, 1 vol. in-8. Tardieu, éd, 15, 
ruc de Tournon. 
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prouve que son séjour à Rome ne lui a pas été inutile, et l’on voit: 
qu’en artiste sérieux, il cherche à grandir et anoblir sa manière. 

La femme Fellah de T Asie-Mineure et la Caucasienne, par M. Lan- 
delle, sont deux belles figures largement peintes et d’un beau carac-: 
tère, la première surtout, fièrement posée et enveloppée dans ses dra- 
peries qui se déroulent en plis harmonieux. Des tons chauds et bril-: 
lants, une touche ferme, un dessin qui joint l'élégance à la fermeté, 
recommandent cette toile à l'amateur. Les bras savamment modelés 
me sembleraient toutefois un peu forts ; mais le poids de l’amphore, 
déposée près de la jeune femme; les a sans doute ainsi fortifiés par 
l'exercice quotidien. 

Les toiles de M. H. Merle, quoique sujets de genre, rentrent par 
l'exécution dans les tableaux d'histoire, car les personnages sont 
représentés en grandeur naturelle. Pauvre Mère! nous montre une 
infortunée, veuve sans doute, qui, un:enfant dans ses bras, tandis 
qu'un plus grand s'accroche à sa robe, semble solliciter la pitié du 
passant. Je me trompe, c’est de plus haut qu'elle espère le secours ; 
car ses yeux, qui ont tant versé de larmes, et pourtant si beaux et si 
lumineux encore, sont tournés vers le ciel. Gette figure me platt 
beaucoup, parce que, poétique image du malheur, elle est vraie sans 
être vulgaire, et moins encore triviale, ignoble, comme les modèles 
chers au réalisme. Ses haïllous sont bien les haiïllons de la misère, 
mais ils ont cet air de propreté qui la rend plus touchante. Le bébé 
que la mère presse contre son sein, s'entrevoit à peine dans ses pau- 
vres langes ; mais le bambin plus âgé nous regarde avec ses grands 
yeux, doux et profonds, et un air sérieux qui a devancé les années, 
Le galbe de sa figure me paraît un peu large, et puis je retrouve là, 
dans les carnations, cette recherche excessive du détail contre laquelle 
j'invitais l'an dernier M. Merle à se mettre en garde. Qu'il n'oublie 
pas que dans l’art parfois le mieux est l'ennemi du bien. 

Pour moi, par exemple, il ne s’est pas peut-être arrêté tout à fait à 
Temps dans sa Marguerite essayant les bijoux. La tête de la jeune 
fille est charmante, dans sa grâce toute virginale encore, quoiqu’elle 
ait déjà trop prêté l'oreille à la parole insidieuse du tentateur. Les 
plis de la robe, mèlée d'azur et de blanc, tombent avec une 
rare élégance. Les bijoux, collier, bracelets, anneaux, éblouissent 
nos yeux par le trompe-l’œil. J'en dirai autant des accessoires, 
meubles, tentures, etc. Mais peut-être faut-il un peu le regret. 
ter. Dans cette peinture, si curieusement travaillée, tout semble 
trop fait également, et l’on voudrait en certains endroits plus de 
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moëlleux. Je ne sais si l’on n’a point à regretter, çà et là, des tons d’i- 
voire et de porcelaine. M. Merle, dont la couleur est attrayante, le des- 
sin ferme, le modelé si savant, me paraît trop intelligent pour ne pas 
comprendre qu’il faut savoir quelquefois sacrifier le détail à l’ensem- 
ble. Il est assez maître de son habile pinceau pour ne pas craindre 
de lui laisser prendre au besoin quelque liberté. 

Le talent de M. Antigna aussi m'est des plus sympathiques et je 
suis heureux de le trouver cette année encore en progrès. Rien de 
plus charmant que /a Sérénade et les trois jeunes filles qui, derrière 
un rideau laissant passer la lumière chaude et dorée, prêtent l'oreille 
aux modulations caressantes des instruments touchés par des mains 
habiles. Le rayonnement du bonheur épanouit ces jolis visages, 
également radieux et souriants; mais avec des expressions différentes 
et une variété de types gracieux. Ces jeunes filles qui, d’après leurs 
costumes, n’appartiennent point aux classes élevées, nous plaisent 
par la pureté des profils et la distinction des traits. Mais pourquoi 
les avoir vêtues de ces étofles grossières, aux coulenrs ternes, qui 
choquent les yeux et ne font pas valoir assurément ces aimables per- 
sonnes comine feraient de légères et moëlleuses étoffes ? Le peintre 
dira, peut-être : « Mais c'est ainsi dans la nature. » Qu'importe ! 
Cher Monsieur, n’exagérons point. Si l'artiste doit s'inspirer tou- 
jours de la nature, le grand maître, l'étudier sans relâche, je 
n’admets pas qu’il en soit le servile esclave, à la façon de l’instru- 
ment inintelligent, orgueil du photographe! L'artiste, loin de se 
réduire au rôle de simple machine, doit savoir choisir dans les réali- 

‘tés qui s'offrent à ses regards. M. Antigua, je le lui demande, s’il 
avait à faire le portrait d'un jeune patricien, consentirait-il jamais à 
le peindre avec cette jaquette aux pans coupés rasibus, et dans ce 
ridicule accoutrement sous lequel paradent aujourd’hui nos gandins, 
j'allais écrire Dandins, et qui fait ressembler le plus élégant d’entre 
eux à son palefrenier. 

Un Cauchemar ! autre toile de l'artiste, m’a constristé par l'estime ? 
dans laquelle je tieus son talent comme son caractère. Ce Cauchemar, 
vrai cauchemar pour moi, représente une femme couchée, pas plus 
vêtue que la Vénus-Anadyomène, et qui se débat, la poitrine oppres- 
sée par quelque funeste vision. A ne voir que la forme matérielle, 
cette créature sans doute est fort belle, dessinée avec élégance et 
finement touchée ; on voit que le pinceau en modelant.ees carnations 
délicates les a longuement caressées. Je n’en regrette que davantage 
un pareil emploi du talent qui se gaspille en dés sujets trop peu 
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dignes de lui. Si je ne savais par expérience l'influence fatale pour 
les artistes de certains préjugés, j'aurais peine à comprendre qu’un 
homme sérieux, artiste distingué autant qu’honnète père de famille, 
soit dupe de ses illusions à ce point d’en venir, pour attester un 
savoir plastique dont nul ne songeait à douter, à faire concurrence, 
dans une peinture toute profane, aux païens de l'art. 

La Cléopâtre de M. Gérôme est-elle un tableau historique? Oui, 
quant au sujet, mais non sous les autres rapports. Voici d'abord la 
légende tirée de Plutarque et que j’emprunte à la traduction d'Amyot, 
par préférence à celle toute moderne du Livret : 

« Cléopâtre vint au pied du château d'Alexandrie qu’il étoit déjà nuit 
noire: et n'ayant moyen d’y entrer sans être connue, elle s’étendit 
tout de son long dessus un faisceau de hardes qu’Apollodore plia et lia 
par-dessus avec une grosse courroie, puis le chargea et le porta ainsi 
dedans à César par la porte du château. Ce fut la première émorche 
(amorce) à ce que l’on dit, qui attira César à l'aimer, parce que cette 
ruse Jui fit apercevoir qu’elle étoit femme de gentil esprit. » (Vie de César.) 

La Cléopâtre du tableau rappelle le modèle d'atelier, et assez vul- 
gaire, plutôt que la séduisante reine d'Egypte dont le vieil historien 
nous dit : « Avec sa beauté, la bonne grâce qu’elle avoit à deviser, la 
douceur et gentillesse de son naturel, qui assaisonnoït tout ce qu’elle 
disoit et faisoit, étoit un aiguillon qui poignoit au vif. » On comprend 
que cette sirène ait fasciné Césaret plus tard Marc Antoine quien devint 
si éperdûment affolé ; mais je doute qu'il en eût été de mème avec 
celle de M. Gérôme, Car je ne trouve à la jeune reine rien de bien 
attrayant avec sa figure anguleuse, son regard d'oiseau de proie et 
cette espèce de grimace que produit la lèvre supérieure débordant 
sur l'inférieure. Puis de la raideur dans la pose assez mal gracieuse 
avec les pieds en dedans, au risque d’une entorse. N'est-ce point 
une statue colorée plutôt qu'une créature humaine, cette femme 
dont les carnations, peu voilées bien entendu, teintées de gris presque 
autant que de rose, perdent en morbidesse ce qu’elles gagnent en 
relief et en rondeur. Les autres personnages offrent un médiocre inté- 
térêt, à commencer par César relégué dans un coin et s’eflaçant dans 
la pénumbre. 

Le second tableau de l’artiste me plaît moins encore, peut-être, 
comme sujet que le précédent qui me plaît si peu ! L’agréable spec- 
tacle à voir que celui d'un portail, entrée de mosquée ou de palais, 
devant lequel sont empilées des têtes coupées, livides, verdâtres, 
hideuses, placées, comme on dit trivialement, en rangs d'oignons, 
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tandis que d’autres, accrochées au-dessus de la porte, s’y balancent 
à la façon des lanternes chinoises. Un peintre est jugé par le choix 
seul d'un pareil sujet, que rachète autant qu'il est possible, je ne 
dois pas le dissimuler, la merveilleuse exécution, quoique pas toujours 
exempte de sécheresse dans le détail. Le factionnaire de droite, 
Kurde ou Tatar, est superbe. Et non moins admirable, vraiment pro- 
digieux, me paraît l'effet de lumière qu'on entrevoit à travers le bat- 
tant ouvert de la porte si curieusement sculptée. Faut-il qu'un hom- 
me de ce talent fasse un si médiocre et parfois si blämable emploi 
de ces dons précieux qu’il a reçus du ciel pour un tout autre usage, 
pareil en cela au prodigue qui se ferait un jeu de jeter sestrésors, l'or, 
les perles, les diamants, on sait À qui, margaritas ante porcos ! 

Si un artiste, sûr de la renommée et du public, peut se dévoyer à 
ce point, on pense ce qu'il en sera des autres, des jeunes gens 
surtout, impatients de conquérir leur place au soleil, n'importe à quel 
pnx! Cette année sans doute, comme l'an passé, j'ai été heureux 
d'avoir à féliciter quelques nouveaux venus, ou des hommes connus 
déjà, d’aspirations généreuses et de plus en plus marquées vers les 
régions élevées de l’art. Mais ceux-là, hélas ! ne sont point le grand 
nombre ; et il y a trop de vérité encore dans cette page éloquente que 
je détache d'un ouvrage paru depuis peu et dans lequel la grande 
maladie du siècle est étudiée et décrite avec le savoir d’un praticien 
mûri par une longue expérience : 


« Individualisme et anarchie! voilà bien en effet la vraie situation dans 
les lettres, les arts, toutes les sciences morales qui, manquant de principes, 
manquent par cela même de tenue et de fécondité. — Dans les lettres, 
plus de règles et plus de traditions ; mais la licence de tout dire, consé- 
quence nécessaire du droit de tout penser; toute retenue bannie, toute 
précision absente, toute doctrine flottante, là peu près des idées, la con- 
fusion des choses, enfin la fantaisie, naturellement maîtresse là où le doute 
est roi. — Dans les arts, plus d'écoles, plus d'esthétique sûre; plus de 
grandes inspirations, parce qu’il n’y a plus de croyances; mais la théorie 
sceptique de l’art pour l’art devenue dominante partout et partout étei- 
gaant dans le sein de la Muse la dernière étincelle de la divinité (4). » 


Bataizn BOUNIOL. 
(La fin au prochain numéro, } 


(1) Le Doute et ses Victimes dans le siècle présent, par M, l'abbé Baunard. In-8. — 
Adrien Le Clère, éd., rue Cassette. 
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Il ya peu de livres aussi courts que les Évangiles; il n’en existe néan- 
moins aucun d'aussi complet : car ils sont infinis, inépuisables pour le 
penseur. Ils ont suscité des milliers de commentaires. L'Église y trouve 
tes dogmes, sa morale, sa liturgie. Tous les âges, toutes les conditions, 
toutes les positions y puisent des préceptes et des conseils, des modèles 
et des consolations. Le maître et le serviteur, le prêtre et le fidèle s’en 
inspirent. La simplicité s’y complaît, la sublimité s’y perd. 

Préceptes et conseils d'hygiène, préceptes et conseils de table, les Évan- 
giles fournissent tout. Citons-les sur ces matières. 

Jésus-Christ eut pour précurseur saint Jean-Baptiste, dont il avait été 
prédit qu’il serait grand devant le Seigneur, et ne boirait ni vin ni liqueur 
enivrante. Jésus-Christ signala l'habitude qu'avait son précurseur de ne 
point manger de pain et de ne point boire de vin; il l'a proclamé le plus 
grand prophète, le plus grand d’entre les enfants des hommes. Les Évan- 
giles constatent que saint Jean-Baptiste ne vivait que de miel sauvage et 
de sauterelles. ; 

Né dans une crèche, Jésus-Christ fut obligé de passer son enfance en 
Egypte ; il revint dans la Judée et y vécut toujours, sous un climat assez 
doux, dans une contrée où les ablutions, nécessaires à la santé, faisaient 
partie de la législation, où la religion était attentive à prévenir et à guérir 
toutes les maladies, où l'hospitalité était non-seulement un usage, mais 
un devoir et un honneur. 

Jésus-Christ était regardé comme le fils d’un charpentier; charpentier 
lui-même, il vécut du travail de ses mains. Les renards ont leurs tanières 
et les oiseaux du ciel leurs nids, mais ie Fils de l’homme n’eut pas où re- 
poser sa tête. Il ne fut jamais malade, car la maladie est le fruit du péché. 
Ainsi, douceur de climat, exercices manuels, frugalité d'état, sobriété de 
pays, tout concourt à nous montrer Jésus-Christ comme le type de la vie 
active. 

Quand Jésus-Christ préluda à sa mission, il avait trente ans. Il s’y pré- 
para par la retraite et la vie contemplative. Il se retira donc dans un dé- 
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sert, et il y passa quarante jours et quarante nuits sans boire ni manger; 
après il eut faim. 

Voilà le modèle de la vie contemplative, Cette abstinence continuelle de 
quarante jours et de quarante nuits n’est point impossible, puisque des 
saints, de conditions très-diverses et à des époques différentes, l'ont pra- 
tiquée; mais elle doit être considérée comme le dernier effort de la fai- 
blesse humaine, puisqu'il n’y a qu’un très-pelit nombre de chrétiens qui 
soient parvenus à ce degré d’austérité sans en être incommodés ni exténués. 

Beaucoup de saints, notamment saint Jean Chrysostome et saint Bernard, 
se sont repentis d’avoir traité leur corps avec trop de barbarie et d’avoir 
ruiné leur santé pour longtemps. C’est qu’ils n'avaient pas assez gradué 
leurs mortifications, et ils ont commis cette imprudence à une époque où 
le corps n’est pas suffisamment formé ni assez fort pour supporter des 
excès de jeûne, moins dangereux à la vérité que des excès de gourmandise 
et de débauche, mais néanmoins nuisibles à l’économie de la vie physique. 

Préparé par un jeûne dont les Anges seuls avaient été les témoins, 
Jésus-Christ choisit la table pour manifester sa mission avec éclat. Saint 
Jean n’a pas parlé du jeûne du désert comme les troisautres Évangélistes, 
mais il raconte ainsi le premier festin où se trouva Jésus-Christ : 

« I se fit des noces à Cana en Galilée, et la mère de Jésus y était, 

« Jésus fut aussi convié aux noces avec ses disciples. 

«Et le vin venant à manquer, la mère de Jésus lui dit : Ils n’ont pas de vin. 

« Et Jésus lui dit : Femme, qu’y a-t-il de commun entre vous et moi? 
Mon heure n’est pas encore venue. 

« Sa mère dit à ceux qui servaient : Faites tout ce qu’il vous dira. 

« Or, il y avait là six urnes de pierre pour la purification, selon l'usage 
des Juifs, contenant chacune deux ou trois mesures. 

« Jésus leur dit‘: Emplissez d'eau ces urnes. Et il les emplirent jus- 
qu’au bord. 

« Et Jésus leur dit : Puisez maintenant, et portez-en au maître d'hôtel ; 
et ils lui en portèrent. 

« Sitôt que le maître d'hôtel eut goûté l’eau changée en vin, et ne 
sachant d’où il venait (mais ceux qui avaient puisé l’eau le savaient), il 
appela l’époux, 

« Et lui dit : Tout homme sert d’abord le bon vin, et après qu’on a 
beaucoup bu, celui qui vaut moins : mais vous, vous avez gardé le bon 
vin jusqu'ic 

« Ce fut là le premier des signes opérés par Jésus, et il l'opéra à Cana 
en Galilée : et 1] manifesta sa gloire, et ses disciples crurent en lui. » 

Toutes les autres solennités de la vie, Jésus-Christ daigna les honorer 
de sa présence. 

« Il entra dans la maison de Simon, dont la belle-mère avait une grosse 
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fièvre. Ses apôtres le prièrent pour elle. S'approchant d'elle, il commanda 
à la fièvre, et la fièvre la quitta : et se levant aussitôt, elle les ser- 
vait. » 

« Il vit un homme nommé Matthieu, assis à un bureau de péage, et il 
lui dit : Suivez-moi. Et se levant, il le suivit. Or, il arriva que Jésus étant 
à table dans la maison de cet homme, des publicains et des pécheurs vin- 
rent s’y asseoir avec Jésus et ses disciples. » 

Même faveur le jour de la vocation des douze Apôtres : « Étant monté 
sur une montagne, dit saint Marc, il appela à lui ceux que lui-même 
voulut : et ils vinrent à lui. 1l en choisit douze pour être avec lui, et pour 
les envoyer prècher ; et il leur donna le pouvoir de guérir les infirmités 
et de chasser les démons : Simon, à qui il donna le nom de Pierre; 
Jacques, fils de Zébédée, et Jean son frère; et André, et Philippe, et Bar- 
thélemy, et Matthieu, et Thomas, et Jacques, fils d’Alphée, et Thaddée, et 
Simon le Cananéen, et Judas Iscariote, qui le trahit. Ils vinrent à la maison, 
et la foule s’y assembla, de sorte qu’ils ne pouvaient pas même manger. » 

Jésus-Christ voulut que la conversion fût aussi une fête. La parabole de 
l'Enfant Prodigue qui pourrait être envisagée de diverses façons, en est 
une preuve. Écoutons saint Luc: «Jésus dit: Un homme avait deux 
fils. Et le plus jeune dit à son père: Mon père, donnez-moi la por- 
tion de votre bien qui doit me revenir. Et le père leur fit le partage 
de son bien. Et peu de jours après, le plus jeune des fils, ayant ras- 
semblé tout ce qu'il avait, partit pour une région étrangère et 
lointaine, et il y dissipa son bien dans une vie d’excès et de débau- 
che. Après qu’il eut tout consumé, il y eut uue grande famine dans 
ce pays, et il commença à sentir le besoin. S’en allant donc, il se mit au 
service d’un habitant de ce pays; et celui-ci l’envoya à sa maison des 
champs pour garder les pourceaux. Et il désirait remplir son ventre des 
siliques que mangeaient les pourceaux ; et personne ne lui en donnait. 
Rentrant alors en lui-même, il dit : Combien de mercenaires dans la mai- 
son de mon père ont du pain en abondance, et moi ici je meurs de faim! 
Je me lèverai, et j'irai vers mon père, et je lui dirai : Mon père, j'ai péché 
contre le ciel et contre vous : je ne suis plus digne d’être appelé votre fils : 
faites-moi comme l’un de vos mercenaires. Et se levant, il vint vers son 
père. Comme il était encore loin, son père le vit, et touché de compassion, 
il accourut, se jeta à son cou, et le baisa. Et le fils lui dit : Mon père, j'ai 
péché contre le ciel et contre vous; je ne suis plus digne d’être appelé 
votre fils. Et le père dit à ses serviteurs : Apportez vite sa robe première, 
et revêlez-l’en, et mettez-lui un anneau au doigt et une chaussure aux 
pieds; et amenez le veau gras, et tuez-le, et mangeons, et réjouissons- 
nous : car mon fils que voilà était mort, et il revit ; il était perdu, et il est 
retrouvé. Et ils commencèrent à manger et à se réjouir. Or le fils aîné 
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était dans les champs : et comme il revenait et approchait de la maison, 
il entendit le bruit de la symphonie et de la danse. Et appelant un des 
serviteurs, il lui demanda ce que c'était : lequel lui dit: Votre frère est 
revenu, et votre père a tué le veau gras, parce qu’il l’a recouvré sain. Et 
s'étant courroucé, il ne voulait point entrer. Le père donc étant sorti, 
eommença à le prier. Mais répondant à son père, il lui dit : Voilà que je 
vous sers depuis tant d'années : je n’ai jamais manqué à aucun de vos com- 
mandements, et jamais vous ne m'avez donné un chevreau pour me réjouir 
en Je mangeant avec mes amis. Mais lorsque ce fils, qui a dévoré son bien 
avec des courtisanes, est revenu, vous avez tué pour lui le veau gras. Le 
père lui dit : Mon fils, vous êtes, vous, toujours avec moi, et tout ce que 
j'ai est à vous. Mais il fallait faire un festin et se réjouir, parce que votre 
frère était mort, et il revit ; il était perdu et il est retrouvé. » 

Après sa résurrection, Jésus-Christ ne se fit reconnaître qu’à table aux 
deux disciples qui l’avaient accompagné à Emmaüs. C’est encore pendant 
que les onze apôtres étaient à table et s’entretenaient de sa résurreclion, 
que Jésus-Christ apparut au milieu d'eux, leur montra ses pieds et ses 
mains, et leur prouva qu'il avait triomphé de la mort, comme il l’avait 
prédit plusieurs fois avant sa Passion. 

Ainsi, repas de famille, repas de corps, repas de noces, de guérison ou de 
deuil, repas de vocation ou de conversion, tout se trouve dans l'Évangile; 
il ne manque plus que le diner champêtre, la collation des masses. 

Nous pouvons en mentionner deux. 

Or, Jésus s’était retiré à l’écart dans un lieu désert, près de Bethsaïde. 
Ce qu'ayant su, le peuple le suivit, et il les reçut, et il leur parlait du 
royaume de Dieu. Ayant pitié d’eux, parce qu’ils élaient comme des brebis 
sans pasteur, il commença à leur donner beaucoup d'enseignements, et il 
guérissail ceux qui avaient besoin d’être guéris. Sur le soir, les Douze s’ap- 
prochèrent de lui et lui dirent : Renvoyez le peuple, afin que, s’en allant 
dans les villages et les hameaux d'’alentour, ils y trouvent un abri et 
achètent de quoi manger : car ici nous sommes en un lieu désert, et déjà 
l'heure est avancée. Mais il leur dit : Il n’est pas nécessaire qu'ils aillent ; 
donnez-leur vous-mêmes à manger. Ils lui répondirent : Irons-nous donc 
acheter pour deux cents deniers (environ 160 francs) de pains, afin de 
leur donner à manger? Il leur dit : Combien de pains avez-vous? Allez 
et voyez. Et ayant regardé, ils répondirent : Nous n'avons que cinq pains 
et deux poissons. 1] leur dit : Apportez-les-moi ici. 

Suivant saint Jean, au lieu d’être prévenu par ses apôtres, comme le 
racontent saint Matthieu, saint Marc et saint Luc, ce serait Jésus qui aurait 
dit à Philippe : Où achèterons-nous des pains pour que ceux-ci mangent? 
11 disait cela pour le tenter, car il savait ce qu’il devait faire. Philippe lui 
répondit : Ce qu’on aurait de pains pour deux cents deniers ne suffirait pas 
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pour que chacun en réçût quelque peu. Un de ses disciples, André, frère 
de Simon Pierre, lui dit : Il y a ici un jeune homme qui a cinq pains d’orge 
et deux poissons : mais qu'est-ce que cela pour tant de gens? 

Il y avait beaucoup d'herbe en ce lieu. Jésus dit : Faites-les asseoir par 
troupes de cinquante. Et ils s’assirent en divers groupes sur l'herbe verte, 
en groupes de cent et de cinquante: Et Jésus, ayant pris les cinq pains et 
les deux poissons, leva les yeux au ciel, les bénit ; il rompit les pains et les 
donna à ses disciples pour qu’ils les distribuassent au peuple. Il partagea 
entre tous les deux poissons pareillement, autant qu'ils en voulurent. 

Et tous mangèrent et furent rassasiés. I] dit à ses disciples : Recueillez 

ce qui reste, pour qu'il ne se perde pas. Ils le recueillirent donc, et rem- 
plirent des fragments restés des cinq pains d’orge et des poissons douze 
corbeilles pleines. Or, le nombre de ceux qui mangèrent fut de cinq mille 
hommes, sans les femmes et les enfants. 
. Une autre fois, Jésus vint le long de la mer de Galilée; et, montant sur 
une montagne, il s’y assit. Lors de grandes troupes s'approchèrent de lui, 
ayant avec elles des muets, des aveugles, des boïteux, des infirmes et 
beaucoup d’autres malades; et ils les déposèrent à ses pieds, et il les 
guérit. De sorte que la multitude était dans l’admiration, voyant les muets 
parler, les boiteux marcher, les aveugles voir; et elle glorifiait le Dieu 
d'Israël. Cependant Jésus, ayant appelé ses disciples, leur dit : J'ai pitié 
de cette foule, car il y a déjà trois jours qu'ils restent près de moi, et ils 
n’ont pas de quoi manger. Et si je les renvoie dans leur maison, ils tom- 
beront de défaillance en chemin, car plusieurs d'entre eux sont venus de 
loin. Et ses disciples lui dirent : Où donc trouverons-nous daps Je désert 
assez de pains pour rassasier une si grande foule? Jésus leur dit : Combien 
de pains avez-vous ? Ils lui difent : Sept. Et il commanda à la multitude 
de s'asseoir par terre, et prenant les pains, ayant rendu grâces, il les rom- 
pit et les donna à ses disciples pour les distribuer, et ils les distribuèrent. 
. Ils avaient en outre quelques petits poissons ; il les bénit aussi et com- 
manda de les distribuer, Et tous mangèrent et furent rassasiés, et de ce 
qui resta de fragments, ils remportèrent sept corbeilles pleines. Or, ceux 
qui mapgèrent étaient au nombre de quatre mille hommes, sans les petits 
enfants et les femmes. 


Il 


Jésus avait daigné assister aux repas qui signalent les grandes époques 
de Ja vie ; il fut aussi attentif à sanctifier et consacrer l'hospitalité de toutes 
les conditions. 

Saint Matthieu et saint Marc nous montrent Jésus comme l’un des 
hôtes de Simon le lépreux. 
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Saint Luce nows dit : « Un Pharisien le pria de manger avec lui ; et, étant 
entré dans la maison du Pharisien, il se mit à table, » Saint Luc cite plus 
loin un autre Pharisien qui invita pareillement Jésus à manger avec lui, 
et chez qui Jésus entra et se mit à table. Plus loin, saint Luc ajoute : « I 
arriva qu'un jour de sabbat, Jésus entra dans la maison d’un chef des 
Pharisiens pour y manger le pain ; et ils l’observaient, » 

Jésus acceptait donc volontiers l'hospitalité; il sut aussi prévenir l’invi- 
tation. Voici le témoignage de saint Luc : « Jésusétant entré dans Jéricho, 
traversait la ville, lorsque voilà qu’un homme, nommé Zachée, chef des 
publicains, et fort riche, cherchait à le voir, désirant le connaître; et il 
ne le pouvait, à cause de la foule, parce qu’il était très-petit. Courant donc 
devant, il monta sur un sycomore pour le voir, parce qu’il devait passer 
par là, Arrivé en cet endroit, Jésus leva les yeux, et, l'ayant vu, lui dit : 
Zachée, descendez vite; car il faut qu'aujourd'hui je séjourne dans votre 
maison. Et il se hâta de descendre, et le reçut avec joie. Ce que voyant, 
ils murmuraient tous, disant : Il est descendu chez un homme pécheur. 
Mais Zachée, debout devant le Seigneur, lui dit : Seigneur, je donne aux 
pauvres la moitié de mes biens, et si j'ai fait tort à quelqu'un en quoi que 
ce soit, je lui rends le quadruple. Jésus lui dit : Cette maison a reçu au- 
jourd’hui le salut, parce que celui-ci est aussi enfant d'Abraham. Car le 
Fils de l'homme est venu chercher et sauver ce qui avait péri. » 

Jésus ne repoussa ni le zèle ni la commisération des femmes. La belle- 
mère de Simon et Marthe eurent le bonheur de le recevoir et de le servir. 
Marie-Madeleine et Marie, mère de Jacques le Mineur, et la mère des fils 
de Zébédée, et Salomé, lui rendirent tous les offices possibles, et le sui- 
virent dans ses pérégrinations. Il y eut encore Jeanne, femme de Chusa, 
procurateur d’Hérode, et Suzanne, et plusieurs autres femmes , qui l’as- 
sistèrent de leurs biens. Elles se trouvèrent toutes au pied de la Groix pour 
le consoler de la trahison de Judas, de la faite de dix apôtres et de la 
lâcheté des disciples. 

La mauvaise foi abusa de tant de condescendance à se faire tout à tous. 
Jésus se justifia en ces termes : « Jean est venu ne mangeant ni ne bu- 
vant, ét ils disent : Ilest possédé du démon. Le Fils de l’homme est venu 
mangeant et buvant, et ils disent : C’est un homme .de bonne chère et qui 
aime le vin, ami des pécheurs et des publicains. Mais la sagesse a été 
justifiée par ses enfants. » 

Les Pharisiens et les Scribes murmuraient disant : Celui-ci accueille les 
pécheurs, et mange avec eux, 

Jésus, accompagné de ses disciples, s'étant assis à la table de Matthieu 
avec des publicains et des pécheurs, « ce que voyant, les Pharisiens, 
raconte saint Matthieu, dirent. à ses disciples : Pourquoi votre Maître 
mange-t-il avec les pécheurs et les publicains ? Jésus les entendant, dit : 
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Ceux qui sont en santé n’ont pas besoin de médecin, mais les malades. 
Allez et apprenez ce que signifie cette parole : Je veux la miséricorde et 
non le sacrifice : car je ne suis pas venu appeler les justes, mais les pé- 
cheurs. Alors des disciples de Jean s’approchèrent de lui, disant : Pour- 
quoi nous et les Pharisiens jeûnons-nous fréquemment, etque vos disciples 
ne jeûnent point? Jésus leur dit : Les enfants de l'époux peuvent-ils s’at- 
trister pendant que l’époux est avec eux? Des jours viendront où l'époux 
leur sera enlevé, alors ils jeûneront. » 

Le festin donné par Lévi à Jésus ayant scan dalisé les disciples de Jean et 
les Pharisiens, ils n’eurent pas d'autre réponse ni d’autre explication. 


HI 


Jésus n’a béni et multiplié le vin qu’une fois, et c’est aux noces de Cana, 
et sur les instances de sa mère qu’il opéra ce premier miracle. 

Après sa résurrection, « il apparut à ses apôtres et leur dit : La paix 
soit avec vous : c’est moi : ne craignez point. Eux, pleins de trouble et de 
frayeur, croyaient voir un esprit. Et il leur dit : Pourquoi vous troublez- 
vous? Voyez mes mains et mes pieds, et que c’est bien moi; touchez et 
voyez. Mais, comme ils ne croyaient point encore, hors d’eux-mêmes d’é- 
tonnement et de joie, il dit : Avez-vous ici quelque chose à manger? Et 
ils lui présentèrent un morceau de poisson grillé et un rayon de miel. Et 
lorsqu'il eut mangé devant eux, prenant ce qui restait, il le leur donna.» 

Sauf ce rayon de miel, le poisson est le seul aliment de Jésus dont les 
Évangiles aient fait mention. 

Nous avons vu Jésus bénir et multiplier deux fois le pain et le poisson 
pour la multitude qui l'avait suivi dans le désert. 

Il y a deux autres circonstances où Jésus multiplie le poisson pour ses 
apôtres. 

ll arriva, raconte saint Luc, qu’étant auprès du lac de Génésarelh, et la 
foule se ruant sur lui pour entendre la parole de Dieu, il vit sur le bord 
du lac deux barques d’où les pêcheurs étaient descendus, et lavaient leurs 
filets. Montant dans une des barques qui était à Simon, il le pria de s’é- 
loigner un peu de la terre; et, s'étant assis, il enseignait le peuple de 
dessus la barque. Lorsqu'il eut cessé de parler, il dit à Simon : Avancez 
en mer, et jetez vos filets pour pêcher. Simon lui répondit : Maître, nous 
avons travaillé toute la nuit sans rien prendre; mais, sur votre parole, 
je jetterai le filet. L'ayant jeté, ils prirent une si grande quantité de pois- 
sons, que leur filet se rompait. Et ils dirent à leurs compagnons qui étaient 
dans une autre barque de venir les aider. Et ils vinrent, et remplirent 
les deux barques, au point qu’elles étaient près de submerger. Ce que 
voyant, Simon Pierre tomba aux pieds de Jésus, disant : Retirez-vous de 
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moi, Seigneur, parce que je suis un homme pécheur. Car il était dans la 
stupeur, et tous ceux qui étaient avec lui, de la pêche des poissons qu'ils 
avaient pris, et pareillement Jacques, et Jean, fils de Zébédée, qui étaient 
compagnons de Simon. Et Jésus dit à Simon : Ne craignez point ; ce seront 
désormais des hommes que vous prendrez. Et, ayant ramené les barques 

à terre, ils laissèrent tout, et le suivirent, » 

Après sa résurrection, Jésus apparut à ses disciples près de la mer de 
Tibériade. «11 leur apparut ainsi, dit saint Jean. Simon Pierre et Thomas, 
appelé Didyme, et Nathanaël, qui était de Cana en Galilée, et les fils de 
Zébédée, et deux autres de ses disciples, étant ensemble, Simon Pierre 
leur dit : Je vais pêcher. Ils lui dirent : Nous allons aussi avec toi. Ils sor- 
tirent et montèrent dans une barque, et cette nuit-là ils ne prirent rien. 
Le matin venu, Jésus parut sur le rivage : cependant ses disciples ne le 
reconnurent point. Jésus leur dit : Avez-vous quelque chose à manger? 
Is répondirent : Non. Il leur dit : Jetez le filet à droite de Ja barque, et 
vous trouverez. Ils le jetèrent donc; et ils ne le pouvaient plus tirer, à 
cause de la multitude des poissons. Le disciple que Jésus aimait dit à 
Pierre : C’est le Seigneur. Lorsque Simon Pierre eut entendu que c'était 
le Seigneur, il se ceignit avec sa tunique, car il était nu, et se jeta dans la 
mer. Les autres disciples vinrent dans la barque, car ils n'étaient pas loin 
‘de la terre, en tirant le filet plein de poissons. Lorsqu'ils furent descendus 
à terre, ils virent des charbons allumés, et un poisson mis dessus, et du 
pain. Jésus leur dit : Apportez des poissons que vous venez de prendre. 
Simon Pierre monta dans la barque, et tira à terre le filet plein de cent 
cinquante-trois grands poissons. Et quoiqu'il y en eût tant, le filet ne se 
rompit point. Jésus leur dit : Venez, mangez. Et Jésus vint, et prit du 
pain, et le leur donna, et pareïllement des poissons. » 

Le poisson fut aussi l’occasion d’un miracle. « Étant venus à Caphar- 
naüm, raconte saint Matthieu, ceux qui recueillaient le didrachme (impôt 
de 1 fr. 75 cent. pour le Temple de Jérusalem) s’approchèrent de Pierre, 
et lui dirent : Est-ce que votre Maître ne paye pas le didrachme ? Pierre 
dit : Il le paye. Et comme il entrait dans la maison, Jésus le prévint, di- 
sant : Que t'en semble, Simon? De qui les rois de la terre reçoivent-ils le 
tribut ou le cens? de leurs enfants ou des étrangers? Pierre répondit : Des 
étrangers. Jésus lui dit : Donc les enfants en sont affranchis. Cependant, 
pour ne les point scandaliser, va à la mer et jette l’hameçon, et prends le 
premier poisson qui montera, et ouvre sa bouche : tu y trouveras un sta- 
tère (3 fr. 50 cent.), et l'ayant pris, donne-le-leur pour moi et pour toi. » 

De ses douze apôtres, Jésus en avait choisi quatre parmi des pêcheurs, 
comme le prouve ce témoignage de saint Matthieu : « Jésus, marchant le 
long de la mer de Galilée, vit deux frères, Simon appelé Pierre, et André 
son frère, qui jetaient leurs filets dans la mer, car ils étaient pêcheurs, et 


LA TABLE DANS L'ÉVANGILE hO1 


il leur dit : Suivez-moi, et je ferai de vous des pêcheurs d'hommes. Eux 
aussitôt, laissant leurs filets, le suivirent. Et de Jà s’avançant, il vit deux 
autres frères, Jacques, fils de Zébédée, et Jean son frère, dans une barque 
avec leur père Zébédée, réparant leurs filets, et il les appela. Eux aussitôt, 
laissant leurs filets et leur père, le suivirent. » 

Il arriva à Jésus-Christ, dans ses courses, de souffrir de la soif et de la 
faim. 

« Il vint, rapporte saint Jean, dans la ville du pays de Samarie, nommée 
Sichar, près des champs que donna Jacob à son fils Joseph. Il y avait là 
un puits, appelé le puits de Jacob. Jésus, fatigué de la route, s’assit sur 
le bord du puits. Il était environ la sixième heure. Une femme de Samarie 
vint puiser de Veau. Jésus lui dit : Donnez-moi à boire. Ses disciples 
étaient allés dens la ville acheter de quoi manger. Cette femme samari- 
taine lui dit : Comment, vous, qui êtes Juif, me demandez-vous à boire, 
à moi qui suis une femme samaritaine ? Car les Juifs n’ont aucun com- 
merce avec les Samaritains. » 

Un jour, en sortant de Béthanie avec les douze apôtres, dit saint Marc, 
« il eut faim. Et voyant de loin un figuier qui avait des feuilles, il vint 
pour voir s’il n’y trouverait point quelque fruit; mais, après s'en être 
approché, il n’y trouva que des feuilles, car ce n’était pas le temps des 
figues. Et il dit au figuier : Nul désormais ne mangera de ton fruit. Et ses 
disciples l’entendirent. Et le lendemain matin, en passant, ils virent le 
figuier desséché jusqu’à la racine. Et Pierre, se ressouvenant, lui dit : 
Maître, voilà que le figuier que vous avez maudit a séché. » 

« Un jour de sabbat,'comme Jésus s’en allait le long des blés, ses disci- 
ples, ayant faim, se mirent à cueillir des épis, et, les froissant dans leurs 
mains, ils les mangèrent. Des Pharisiens, voyant cela, lui dirent : Pour- 
quoi vos disciples font-ils ce qu’il n’est pas permis de faire le jour du 
sabbat? Il leur répondit : N’avez-vous jamais lu ce que fit David, dans le 
besoin qui le pressait, lorsqu'il eut faim, lui et ceux qui étaient avec lui ? 
comment il entra dans la maison de Dieu et mangea les pains de proposi- 
tion, qu'il n’était permis qu'aux prêtres de manger, et les donna à ceux qui 
étaient avec lui ? Il leur dit encore : Le sabbat a été fait pour l’homme, et 
non l’homme pour le sabbat, » — Nos gardes champêtres traiteraient cette 
conduite de vagabondage ; mais la législation juive avait prévu les cas de 
nécessité, Aussi le Deutéronome contient cette loi : « Quand tu entres dans 
la vigne de ton prochain, il t'est permis de manger autant de grappes que 
tu voudras, mais non d’en emporter une seule. Si tu traverses une mois- 
son mûre, tu peux casser les épis et les froisser dans ta main, mais non 
les couper à la fauciile. » 
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IV 


Jésus emprunta à la vie matérielle beaucoup de figures et de paraboles. 
J1 dit à ses Apôtres : « Vous êtes le sel de la terre. Le sel est bon. Donc si 
le sel s’affadit, avec quoi l’assaisonnerez-vous? il n’est plus bon qu'à étre 
jeté dehors et foulé aux pieds par les hommes. Ayez du sel en vous. 

« Ce n’est pas vous qui m'avez choisi, mais c’est moi qui vous ai choisis, 
et vous ai établis, pour que vous alliez, et rapportiez du fruit, et que votre 
fruit demeure. 

« Je suis la vraie vigne, et mon Père est le vigneron. Tout sarment qui 
ne porte pas de fruit en moi, il le retranchera ; et celui qui porte du fruit, 
il l'émondera, pour qu’il porte plus de fruit. Comme le sarment ne peut 
porter de fruit de soi-même, s’il ne demeure dans la vigne, ainsi vous ne le 
pouvez non plus, si vous ne demeurez en moi. Je suis la vigne, vous êtes les 
sarments. Qui demeure en moi, et moi en lui, il portera beaucoup de fruit : 
parce que sans moi vous ne pouvez rien faire. Celui qui ne demeure pas 
en moi, il sera jeté dehors comme le sarment, et il sèchera, et on le ramas- 
sera pour le jeter au feu et le brûler. 

« Je suis le pain de vie : qui vient à moi n'aura pas faim, et qui œoite en 

moi n'aura jamais soif. 
… « Qui mange ma chair et boit mon sang, a la vie éternelle ; et moi, je le 
ressusciterai au dernier jour. Car ma chair est vraiment nourriture, et 
mon sang est vraiment breuvage. Qui mange ma chair et boit mon sang, 
demeure en moi, et moi en lui. » 

Jésus reconnaît les nécessités de la vie, mais il défend de s’en inquiéter. 
De là ces paroles : « Ne vous inquiétez point de votre vie, comment vous 
mangerez. Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sèment, ni ne moissonnent, 
ni ne recueillent en des greniers; et votre Père céleste les nourrit. N’êtes- 
vous pas de plus de prix qu'eux? Ne vous inquiétez donc point, disant : 
Que mangerons-nous ? que boirons-nous ? Les Gentils s'inquiètent de ces 
choses, mais votre Père céleste sait que vous en avez besoin. » 

Le nécessaire manque-t-il parfois? Voici la récompense : « Heureux 
vous qui maintenant avez faim, parce que vous serez rassasiês. Malheur 
à vous qui êtes rassasiés, parce que vous aurez faim. » Ces paroles trouvent 
une explication suffisante dans cette parabole : « Il y avait un homme 
riche qui était vêtu de pourpre et de byssus ; et chaque jour il faisait une 
chère splendide. Et il y avait aussi un mendiant, nommé Lazare, lequel 
était couché à sa porte couvert d’ulcères, désirant se rassasier des miettes 
qui tombaient de la table du riche, et personne ne lui en donnait ; mais les 
chiens venaient lécher ses ulcères. Or, il arriva que le mendiant mourut, 
et il fut porté par les anges dans le sein d'Abraham. Le riche mourut 
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aussi, et il fut enseveli dans l'enfer. Comme il était dans les tourments, 
levant les yeux, il vit de loin Abraham, et Lazare dans son sein. Et jetant 
un cri, il dit: Père Abraham, ayez pitié de moi, et envoyez Lazare, afin 
qu’il trempe le bout de son doigt dans l’eau pour rafraichir ma langue, 
car je souffre horriblement dans cette flamme. Et Abraham lui dit : Mon 
fils, souvenez-vous que, pendant votre vie, vous avez reçu les biens, et 
Lazare les maux pendant la sienne ; et maintenant il est consolé, et vous, 
vous souffrez. De plus, un grand abime est affermi entre nous et vous, de 
sorle que ceux qui voudraient passer d'ici à vous, ou venir ici de là où 
vous êtes, ne le peuvent, » 

Que l'abstinence soit volontaire, ou imposée par la religion ou les cir- 
constances, Jésus apprend à la supporteg dans ces paroles : « Lorsque vous 
jeûnez, ne soyez point tristes comme les hypocrites, car ils exténuent leur 
visage, pour que leur jeûne apparaisse aux hommes. Je vous le dis en 
vérité, ils ont reçu leur récompense. Pour vous, quand vous jeûnez, par- 
fumez votre tête et lavez votre face, afin qu’il n’apparaisse pas aux 
hommes que vous jeûnez, mais à votre Père présent dans le secret; et 
votre Père, qui voit dans le secret, vous le rendra. » 


V 


La table joue un trop grand rôle dans ja vie pour que Jésus ait manqué 
les occasions d’en parler. 

Jésus recommande, avant tout, l'indifférence sur tout ce qui peut être 
servi. « Demeurez dans la même maison, dit-il à ses disciples, mangeant 
et buvant ce qui sera devant vous. » 

Les Scribes et les Pharisiens recherchant et briguant {oujours la place 
d'honneur dans les festins, Jésus dit : « Gardez-vous des Scribes, qui aiment 
à être aux premières places dans les festins. » Jésus ne proscrit pas moins 
les minuties, en ces termes: « Malheur à vous, Scribes et Pharisiens 
hypocrites, parce que vous nettoyez les dehors de la coupe et du plat; et au 
dedans vous êtes pleins de souillures et de rapines. » 

Jésus pense aux convenances à maintenir aussi bien qu'aux puérilités et 
aux inconvenances qu’il faut éviter. De là ce conseil : « Lorsque vous serez 
convié à des noces, ne vous asseyez pas à la première place, de peur qu’un 
autre plus considérable ayant été convié aussi, celui qui vous a conviés tous 
deux ne vienne, et ne vous dise : Donnez-lui cette place ; et qu’alors vous 
ne descendiez avec confusion à la dernière place. Mais, lorsque vous serez 
convié, allez-vous asseoir à la dernière place, afin que, quand viendra 
celui qui vous a convié, il vous dise : Mon ami, montez plus haut. Alors, 
vous serez honoré devant ceux qui seront à table avec vous, car quiconque 
s'élève sera abaissé ; et qui s’abaisse sera élevé. » 
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La table établit entre le maître de maison et l’hôte des rapports d'inti- 
mité : Jésus les grandit, en les plaçant sous la protection de Dieu. 

Il dit donc à ses apôtres : « Qui vous reçoit me reçoit, et qui me reçoit. 
reçoit Celui qui m'a envoyé. Et quiconque vous donnera un verre d’eau en 
mon nom, parce que vous êtes au Christ, je vous le dis en vérité, il ne per- 
dra point sa récompense. « Quiconque reçoit un prophète en qualité de pro- 
phète, recevra la récompense du prophète; et quiconque reçoit un juste en 
qualité de juste, recevra la récompense du juste. Et quiconque donnera seu- 
lement à l’un de ces plus petits un verre d’eau froide à boire parce qu'il est 
de mes disciples, je vous le dis en vérité, il ne perdra pas sa récompense. » 

Une fois Jésus prit un enfant, le mit près de lui et dit: Quiconque re- 
çoit cet enfant en mon nom me regpit, et quiconque me reçoit, reçoit Celui 
qui m'a envoyé. Car celui qui est le pius petit entre vous est le plus 
grand. » 

Les intérêts et la place du pauvre trouvèrent leur glorification. Jésus 
s'adressa en ces termes à quelqu'un qui l'avait convié : « Lorsque vous 
donnerez à diner ou à souper, n’appelez ni vos amis, ni vos frères, ni vos 
parents, ni vos voisins riches, de peur que peut-être ils ne vous convient 
à leur tour, et ne vous rendent ce qu'ils auront reçu de vous. Mais, lorsque 
vous faites un festin, appelez-y les pauvres, les débiles, les boiteux, les 
aveugles : et vous serez heureux de ce qu’ils n’ont rien à vous rendre, car 
ce vous sera rendu dans la résurrection des justes. » 

Voici le sort que Jésus annonce à ceux qui auront observé ou négligé 
les préceptes de l'hospitalité : « Quand le Fils de l’homme viendra dans sa 
majesté, avec tous ses anges, alors il s’assoiera sur le trône de sa majesté. 
Et toutes les ngjions seront rassemblées devant lui, et il séparera les uns 
d'avec les autres, comme le pasteur sépare les brebis d’avec les boucs; et 
il placera les brebis à sa droite, les boucs à sa gauche. Alors le roi dira à 
ceux qui sont à sa droite : Venez, bénis de mon Père ; possédez le royaume 
préparé pour vous dès l’origine du monde. Car j’ai eu faim, et vous m'’a- 
vez donné à manger ; j'ai eu soif, et vous m'avez donné à boire ; j'étais 
sans asile, et vous m'avez recueilli ; nu, et vous m'avez vêtu; malade, et 
vous m'avez visité; en prison, et vous êtes venus à moi. Alors les justes 
lui diront : Seigneur, quand est-ce que nous vous avons vu ayant faim, et 
que nous vous avons rassasié ; ayant soif, et que nous vous avons donné à 
boire? quand est-ce que nous vous avons vu sans asile, et que nous vous 
avons recueilli; nu, et que nous vous avons vêtu? et quand est-ce que 
nous vous avons vu malade ou en prison, et que nous sommes venus à 
vous ? Et le roi leur répondra : En vérité, je vous le dis, chaque fois que 
vous l’avez fait à l’un des plus petits d’entre mes frères, vous me l'avez fait 
à moi. Alors à ceux aussi qui seront à sa gauche il dira : Retirez-vous de 
moi, maudits, et allez au feu éternel, préparé pour le diable et ses anges. Car 
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j'ai éu faim, et vous ne m'avez point donné à manger ; j'ai eu soif, et vous 
ne m’avez point donné à boire ; j'étais sans asile, et vous ne m'avez point 
recueilli; nu, et vous ne m'avez point vêtu; malade, en prison, et vous ne 
m'avez point visité. Alors, eux aussi lui diront : Seigneur, quand est-ce 
que nous vous avons vu ayant faim, ou soif, ou sans asile, ou nu, ou 
malade, ou en prison, et que nous ne vous avons point assisté? Mais il leur 
répondra : En vérité, je vous le dis, chaque fois que vous ne l’avez point 
fait à l’un de ces plus petits, à moi non plus vous ne l’avez point fait. Et 
ceux-ci s’en iront à l’éternel supprice, et les justes dans la vie éternelle. » 

En consacrant ainsi les droits des pauvres, Jésus n’oublia pas leurs 
devoirs, et ne manqua pas de condamner les abus de l'hospitalité. C’est ce 
qu'’atteste la parabole où le roi, ayant puni ceux qu'il avait invités aux 
noces de son fils et qui ne sont pas venus, dit ensuite à ses serviteurs : 
« Les noces sont prêtes, mais ceux qui étaient conviés n’en étaient pas 
dignes. Allez donc à l'issue des chemins, et tous ceux que vous trouverez, 
appelez-les aux noces. » Les serviteurs s'étant dispersés sur les chemins, 
rassemblèrent tous ceux qu’ils trouvèrent, bons et mauvais ; et la salle des 
noces fut remplie de convives. Le roi entra pour voir ceux qui étaient à 
table, et ayant vu un homme qui n’était point vêtu de la robe nuptiale, 
il lui dit : « Mon ami, comment êtes-vous entré ici sans avoir la robe nup- 
tiale ? » Et cet homme resta muet. Alors le roi dit à ses serviteurs : « Liez-lui 
les pieds el les mains, et jetez-le dans les ténèbres extérieures ; là seront 
les pleurs et le grincement de dents. » Pour comprendre la négligence et 
la punition de ce pauvre, il faut se rappeler qu’en Orient les rois n’invi- 
taient personne à manger sans envoyer d'avance les vêtements dont on 
devait être vêtu pour paraître en leur présence et prendre place à leur 
table. 


VI 


C'est le moment d'aborder les devoirs de l'hospitalité, 

L'indifférence sur la nourriture est le premier précepte de la table, 
comme nous l'avons vu; saint François de Sales le commentera plus 
tard. | 

Le miracle de Jésus aux noces de Cana, ses deux multiplications de 
pains et de poissons, sa bénédiction des pêches des apôtres consacrent les 
présents de table. 

Sauf cette attention, la conduite de l'hôte doit être une politesse toute 
passive, qui se prête à tous les égards qu’on lui témoigne, qui ferme les 
yeux sur toutes les déférences sur lesquelles il compte, et qu'on néglige, 

« Des Pharisiens et plusieurs Scribes, raconte saint Marc, s’assem- 
blèrent près de Jésus ; et ayant vu quelques-uns de ses disciples manger 
avec des mains impures, c’est-à-dire non lavées, ils les en blämèrent. Car 
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les Pharisiens et tous les Juifs ne mangent point sans s’être souvent lavé 
les mains, suivant en cela la tradition des anciens; et lorsqu'ils revien- 
nent du marché, ils ne mangent point non plus sans s'être purifiés, et ils 
pratiquent encore beaucoup d’autres observations traditionnelles, la puri- 
fication des coupes, des vases de terre, d’airain, et des lits. Les Pharisiens 
donc.et les Scribes l’interrogeaient : Pourquoi vos disciples ne gardent-ils 
point les traditions des anciens, mais mangent avec des mains impures? » 

Les ablutions n'étaient qu’un usage dont les Pharisiens se rendaient 
les esclaves ; il n’est point prouvé que les Apôtres les eussent refusées. 

Pareille chose arriva à Jésus lorsqu'il accepta l'invitation d’un Phari- 
sien. « Celui-ci se prit à penser en lui-même, se demandant pourquoi il 
ne s'était point lavé avant le repas. » 

Jésus ne demandait rien, mais se prêtait à l’'empressement de tous ceux 
qui lui donnaient l'hospitalité. 

« Un jour, raconte saint Luc, il entra dans un village, et une femme, 
nommée Marthe, le reçut en sa maison. Elle avait une sœur, nommée 
Marie, laquelle, assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole. Cepen- 
dant, Marthe s’occupait avec empressement de toute sorte de soins; et, 
s’arrêtant devant Jésus, elle lui dit : Seigneur, ne voyez-vous point que 
ma sœur me laisse tout faire seule ? Dites-lui donc qu’elle m'aide. Le Sei- 
gneur répondant, lui dit : Marthe, Marthe, vous vous inquiétez et vous 
troublez de beaucoup de choses. Or, une seule chose est nécessaire : 
Marie a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point ôtée. » 

« Un Pharisien, raconte encore saint Luc, le pria de manger avec lui : 
et étant entré dans la maison du Pharisien, il se mit à table.Et voilà qu’une 
femme de la ville, qui vivait dans le péché, ayant su qu'il était à table dans 
la maison du Pharisien, apporta un vase d’albâtre plein de parfum : et se 
tenant derrière lui à ses pieds, elle commença à les arroser de ses larmes; 
et les essuyant avec ses cheveux, elle les baïsait et les oignait de parfum. 
Ce que voyant, le Pharisien qui l'avait invité dit en lui-même : Si celui-ci 
était prophète, il saurait quelle est celle qui le touche, et que c’est une 
pécheresse. Alors Jésus lui dit : Simon, j'ai quelque chose à vous dire. J1 
répondit : Maître, dites. Et se tournant vers la femme, Jésus dit à Simon : 
Voyez-vous cette femme? Je suis entré dans votre maison, et vous ne 
m'avez point donné d’eau pour laver mes pieds; mais elle, elle les a 
arrosés de ses larmes, et les a essuyés avec ses cheveux. Vous ne m'avez 
point donné de baiser ; mais elle, depuis qu’elle est entrée, elle n’a point 
cessé de me baiser les pieds. Vous n’avez point versé de parfum sur ma 
tête ; mais elle, elle a répandu des parfums sur mes pieds. C’est pourquoi 
je vous dis : Beaucoup de péchés lui sont remis, parce qu’elle a beaucoup 
aimé, Et il dit à cette femme : Vos péchés vous sont remis. Votre foi vous 
a sauvée ; allez en paix. » 


’ 
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Plus tard, Jésus étant à Béthanie, dans la maison de Simon le lépreux, 
on lui prépara à souper. Marthe servait, et Lazare, qu’il avait ressuscité, 
était un de ceux qui étaient à table avec lui. Marie, sœur de Lazare, vint 
avec un vase d’albâtre plein de parfum de nard précieux, s’approcha, et, 
ayant rompu le vase, elle rénandit le parfum sur la tête de Jésus, qui était 
table, et elle oignit ses pieds, et les essuya avec ses cheveux. Et toute la 
maison fut remplie de l'odeur du parfum. Ce que voyant, ses disciples 
s’en indignèrent en eux-mêmes et dirent : A quoi bon perdre ce parfum ? 
On aurait pu vendre ce parfum une grosse somme d’argent et la donner 
aux pauvres. Et ils se courrouçaient. Un de ses disciples, Judas Iscariote, 
qui devait le trahir, dit : Pourquoi n’a-t-on pas vendu ce parfum trois 
cents deniers (240 fr.), qu'on aurait donnés aux pauvres ? 11 dit cela, non 
qu'il se souciât des pauvres, mais parce qu’il était voleur, et qu'ayant la 
bourse, il portait ce qu'on mettait dedans. Jésus dit donc : Laissez-la ; 
pourquoi la blâmez-vous? Ce qu’elle a fait est bien fait : car vous aurez 
toujours parmi vous des pauvres, et vous pouvez leur faire du bien quand 
vous voudrez; mais moi, vous ne m'aurez pas toujours. Elle a d'avance 
répandu ce parfum sur mon corps pour ma sépulture. Ce que celle-ci pou- 
vait, elle l'a fait. En vérité, je vous le dis, partout où sera prêché cet 
Évangile, dans le monde entier, on racontera ce qu’elle a fait, et elle en 
sera louée. 

Au moment d'instituer l'Eucharistie, « Jésus se leva de table, rapporte 
saint Jean, Ôla ses vêtements, et, ayant pris un linge, il se ceignit. Ensuite 
il mit de l’eau dans un bassin, et commença à laver les pieds de ses dis- 
ciples, et à les essuyer avec le linge dont il était ceint. Il vint donc à Simon 
Pierre, et Pierre lui dit : Vous, Seigneur , vous me lavez les pieds. Jésus 
lui répondit : Ce que je fais, tu ne le sais pas maintenant, mais tu le 
sauras ensuite. Pierre lui dit : Jamais vous ne me Javerez les pieds. Jésus 
lui répondit : Si je ne te lave, tu n'auras point de part avec moi. Simon 
Pierre lui dit : Seigneur, non-seulement les pieds, mais encore les mains 
et la tête. Jésus lui dit : Celui qui est déjà lavé, n’a besoin que de laver 
ses pieds pour être entièrement pur : et vous êtes purs, mais non pas tous. 
Après qu'il leur eut lavé les pieds, et qu’il eut repris ses vêlements, s'étant 
remis à table, il leur dit : Savez-vous ce que je vous ai fait? Vous m’ ap- 
pelez Maître et Seigneur, et vous dites bien, car je le suis. Si donc je vous 
ai lavé les pieds, moi Maître et Seigneur, vous devez vous laver les pieds 
les uns aux autres, Car je vous ai donné l'exemple, afin que, comme je 
vous ai,fait, vous fassiezaussi. En vérité, en vérité, je vous le dis : le ser- 
viteur n’est pas plus grand que son maître, ni l’apôtre plus grand que 
celui qui l’a envoyé. » 

Nous avons vu Jésus, pour les deux multiplications de pains et de pois- 
sons, tout prévenir, pourvoir à tout, se préoccuper de la disposition des 
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places, bénir lui-même les pains et les poissons, rompre lui-même les 
pains et partager les poissons pour les faire distribuer par ses apôtres. 

Nous l'avons vu pareillement, après la seconde pêche miraculeuse de 
Pierre, inviter les apôtres à se mettre à table, prendre le pain et des pois- 
sons, et les servir lui-même. 

Pendant qu’il était à table à Emmaüs avec les deux disciples qui 
l'avaient pressé de rester avec eux, il prit du pain, le bénit, et l'ayant 
rompu, il le leur donna. Et leurs yeux s’ouvrirent, et ils le reconnurent. 
Et se levant à l'heure même, ils retournèrent à Jérusalem, et ils trouvè- 
reut les onze, et ceux qui étaient avec eux, assemblés, et disant : Le Sei- 
gneur est vraiment ressuscité, et il est apparu à Simon. Et eux racontè- 
rent comment ils l’avaient reconnu dans la fraction du pain. 

La préférence que Jésus donna à Marie sur Marthe indique combien 
l’'empressement personnel du maître l'emporte sur les soins matériels de 
. l'hospitalité. | 

En lavant les pieds à ses apôtres, Jésus s’abaissait au rôle des esclaves, 
et prouvait que l'attention d’un maître n’a point de bornes. Il distinguait 
néanmoins les rangs. 

Pendant le souper où il institua l'Eucharistie, Pierre occupait la pre- 
mière place d'honneur près de lui; la seconde appartint à Jean, le disciple 
qu’il aimait le plus. 

« Le premier jour des azymes, où il était nécessaire d’immoler la Pâque, 
arriva. 

« Les disciples venant à Jésus, lui dirent : Où voulez-vous que nous 
allions vous préparer ce qu’il faut pour manger la Pâque? 

« Et il envoya Pierre et Jean, disant : Allez et préparez-nous ce qu'il 
faut pour manger la Pâque. Ils lui dirent : Où voulez-vous que nous le 
préparions ? 

« Jésus leur répondit : Allez dans la ville, vous rencontrerez un homme 
portant une cruche d’eau : suivez-le dans la maison où il entrera, Et vous 
direz au maître de cette maison : Le Maître nous envoie dire : Où est le 
lieu où je dois manger la Pâque avec mes disciple? 

« Et il vous montrera un grand cénacle meublé : préparez-nous là ce 
qu’il faut. 

« S'en allant donc, ils vinrent dans la ville; ils trouvèrent tout comme 
il leur avait dit, et ils préparèrent la Pâque. 

« Sur le soir, il vint avec les douze. Il se mit à table, et les douze apô- 
tres avec lui. 

« Et il leur dit : J'ai désiré d’un grand désir de manger celte Pâque 
avec vous avant que je souffre. 

« Pendant qu'ils soupaient, il prit du pain, et l'ayant béni, il le rompit 
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et le leur donna, disant : Prenez et mangez ; ceci est mon corps, qui est 
donné pour vous : faites ceci en mémoire de moi. 

« Il prit de même la coupe, après souper, et ayant rendu grâces, la leur 
donna, en disant : Buvez-en tous; ceci est mon sang, qui sera répandu 
pour vous, le sang du Nouveau Testament. Et ils en burent tous. 

« Il s’éleva parmi eux une contestation : lequel d’entre eux devait être 
estimé le plus grand? 

« Mais il leur dit : Que celui de vous qui est le plus grand soit comme 
le moindre, et celui qui gouverne, comme celui qui sert. 

« Car quel est le plus grand, celui qui est assis à table, ou celui qui 
sert? n'est-ce pas celui qui est assis à table? Or, moi, je suis au milieu de 
vous comme celui qui sert. » 

La nature de ce travail ne permet pas de s'étendre au delà de la traduc- 
tion que nous avons suivie. Pour toutes les objections qui peuvent être 
soulevées à propos du texte, le lecteur est prié de consulter l’Æistoire de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, Exposition des saints Évangiles, par M. l'abbé 
Darras. Il devra lire aussi les Wéditations de Bossuet, qu'on peut appeler 
le dernier mot de son génie, parce que ce sont les confessions de son cœur. 


Louis NICOLARDOT. 


LA CESSION DU DAUPHINÉ A LA FRANCE 


Vers le milieu du quatorzième siècle, les Etats du Dauphin de Viennois 
étaient composés des comtés de Viennois, de Diois, de Graisivaudan, de 
Briançonnais, de Gapençais, d’Auclouenois ; du duché de Champsaur, de 
la principauté de Briançon, du marquisat de Tésaire et de la baronnie de 
la Tour de Vallsonnais,. 

Le Dauphiné possédait deux Archevêchés et cinq Évéchés : l’Archevèque 
comte de Vienne, primat de la Gaule viennoise, et l'Archevêque prince 
d'Embrun; les Évêques de Grenoble, de Valence, de Die, de Gap et de 
Saint-Pol-Trois-Châteaux. 

Le Dauphiné renfermait un grand nombre de familles illustres par leur 
antiquité et leurs richesses : après les Clermont-de-Mont-Saint-Jean, con- 
nétables héréditaires de Dauphiné, alliés à des familles princières (1), on 
comptait les de la Tour du Pin, marquis de Montauban et de la Charce (2); 
les de Barral, marquis de la Bathie (3); les de Pons, princes de Marti- 
gues (4); les seigneurs d’Arces, de Montaynard, de Vallier, de Torche- 
felou, de Sassenage, de Disimien, de Maretel, du Terrail, de Vaulserre et 
de Montbrun. Au onzième siècle, la maison delphinale n'existait point 
encore, et le premier de cette race portait le titre de seigneur de Brian- 
çonnais, | 

«Is (les Dauphins) s’agrandirent d’abord aux dépens de l'Église, en 
s'emparant d'une partie du temporel de l’Archevèque de Vienne et de 
l'Évêque de Grenoble (5). » Le titre de comte d'Albon fut pris par le troi- 
sième successeur de Guy le vieux, le spoliateur de l’Archevèque de Vienne 
et de l'Évèque de Grenoble. Le premier prince qui fut couronné Dauphin 


(1) Les Clermont, ducs de Clermont-Tonnerre, marquis de Mont-Saint-Jean, comtes de 
Chattes et de Morges, barons de Dampierre, portent : de gueules à deux clefs d'argent 
passées en sautoir. 

(2) La célébre Philis de la Tour du Pin Chambly de la Charce, dont Louis X1V fit placer 
plus tard le portrait à Versailles, à côté de celui de Jeanne d'Arc, souleva contre le duc 
de Savoie, qui avait envahi le Dauphiné en 1692, les populations de cette province et se 
mit à leur tête. 

(3) Les de Barral, marquis d’Arvillard, comtes d’Allevard, barons de la Roche-Commiers, 
portent : de gueules à trois bandes d'argent, 

(4) Les de Pons, comtes de Marennes, de Marian et de Roquefort, marquis de Roissac, 
vicomtes de Charlat, portent : d'argent à la fasce bandée d'or et de gueules. 

(5) Mémoires historiques du marquis Costa de Beauregard, tome I°". 


LA CESSION DU DAUPHINÉ A LA FRANCE EN 1343 Ait 


fut Guy VII. Dans un tournoi où il fut vainqueur, il portait sur son écusson 
un dauphin; flatté des applaudissements de la foule, qui criait : Loz au 
comte Dauphin ! il conserva ce seul titre, souvenir de sa glorieuse victoire. 

La ligne directe étant venue à s’éteindre, une branche cadette des ducs 
de Bourgogne hérita de la souveraineté, par le mariage de Béatrix de 
Viennois, veuve de Guillaume 7'ai{lefer de Toulouse, comte de Saint-Gilles, 
avec Hugues III, duc de Bourgogne (118 4). 

Le comte Pierre de Savoie ayant épousé, en 1233, Agnès, baronne de 
Fauciguy, en eut une fille, Béatrix, qu’il maria, assez impolitiquement, au 
Dauphin Guy. De ce mariage vint une fille nommée Anne, qui épousa 
Humbert de la Tour du Pin, seigneur de Coligny. Par ce mariage, le Dau- 
phiné, le Fauciguy et les titres y attachés passèrent à Humbert de la 
Tour du Pin, qui fut le chef de la troisième et dernière race des Dauphins 
de Viennois. 

Guy XI ayant été blessé mortellement d’un coup d’arbalète, au siége 
de la Perrière, en 1333, et n'ayant pas d’enfant de sa femme Isabelle de 
France (1), laissa le trône à son frère Humbert Dauphin, baron de Fau- 
cigny. 

Sombre, porté à la mélancolie et surtout excessivement faible d'esprit, 
ce prince se laissa conduire par des favoris, qui l’entraînèrent dans de fortes 
dépenses et lui firent dissiper une grande partie de ses immenses biens. 

Marié en 1332 à Marie de Baux (2), il n’en avait eu qu’un fils, André 
Dauphin. Ce prince mourut prématurément. La version la plus accréditée 
sur la manière dont il périt (les historiens ne sont pas bien d'accord à ce 
sujet) est celle-ci. Un jour qu'Humbert jouait avec son fils, près d'une 
fenêtre du palais delphinal de Grenoble, l'enfant s'échappa d’entre les 
bras de son père et fut précipité dans l'Isère, qui passe sous les murs du 
palais. 

Malgré tous les soins qui lui furent prodigués, l'enfant ne revint pas à la 
vie (1338). Il avait été fiancé, le 49 août 1335, à Blanche d’Évreux, fille de 
Philippe, roi de Navarre. Cette princesse devint plus tard reine de France, 
par son mariage avec Philippe de Valois, en 1349. 

umbert, en proie au plus profond chagrin, s’enferma au fond de son 
palais et délaissa les affaires de l’État pour ne plus songer qu’à sa douleur. 
Engagé dans une perpétuelle et inévitable guerre contre le comte de 
Savoie, circonvenu par le roi de France, il résolut de déposer la couronne 
delphinale, le fardeau du pouvoir, bien lourd pour ses bras débiles, et 
de vivre désormais dans une retraite tranquille, à l'abri des ennuis et des 
fatigues inséparables de la souveraineté. 

(1) Fille du roi Philippe le Long et de Jeanne de Bourgogne. Après la mort. de Guy, 
elle épousa Jean, baron de Faucongney, en Franche-Comté. 


(2) Fille de Bertrand de Baux, comte de Montescagiose et de Squila:cia, duc d’Andria, 
<t de Béatrix de Sicile. 
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Le siége épiscopal de Grenoble était alors occupé par un gentilhomme 
savoyard des environs de Sallanches. Jeune encore, Jean de Chissé (1) 
avait été pourvu d’un bénéfice important, puis d’un canonicat à la cathé- 
drale de Genève. Nommé, en 1328, Évêque de Grenoble, il fut envoyé en 
ambassade auprès du Souverain Pontife par le Dauphin Guy XIII. A son 
retour, il reçut main levée des revenus de l'Évêché, que Dauphin avait fait 
saisir par droit de régale à la mort de son prédécesseur Guillaume. Jean 
de Chissé, d'un caractère hautain, ambitieux, homme à idées élevées, 
d’une intelligence supérieure et possédant des connaissances fort étendues 
pour son époque, devait prendre, par la force et l'énergie de son caractère, 
par la supériorité que lui donnait sa science de la diplomatie et de la 
politique, un ascendant réel sur le faible et timoré Humbert. Jouissant 
d’une influence relativement considérable, allié aux puissantes familles 
de Menthon, de Chevron-Villette, de Craus, de Sales, de Lucinge, de Bar- 
donneuche, et appartenant à une branche cadette de la puissante famille 
de Chissé, il voulait parvenir à un poste important, quel qu'il fût : il avait 
le droit de l’espérer. 

Après avoir fait nommer son frère Rodolphe chanoine de la cathédrale 
de Genève, son premier acte administratif fut de faire réunir par le Pape 
Clément VI à sa mense épiscopale le décanat de Savoie et la dignité de 
doyen du chapitre de Saint-André (2). 


(1) La famille de Chissé, une des vingt-sept familles historiques de Savoie, occupe une 
place considérable dans l'histoire nationale de ce pays. Alliée aux maisons les plus con- 
sidérables et même aux Dunois-Orléans, elle a donné un écuyer de Savoie, un grand- 
bailli d'Aoste, un archevêque de Tarentaise, deux évèques de Nice, plusieurs princes-évèques 
de Grenoble, et un grand nombre d'ambassadears, de conseillers d'Etat, de chanoines de 
Genève et des trois diocèses du duché de Savoie. Outre dix-neuf seigneurs en Chablais, 
en Faucigny et dans le pays de Vaux, les de Chissé possédaient les comtés de Chissé et de 
Chalonet, les baronnies de la Marcosse et d'Yvoire. De Chissé porte : d'or parti de gueules, 
au lion de sable brochants ; devise : Virtus fortior leone. 

(2) Le décanat de Savoie comprenait cinq archiprètrés ; ceux de Saint-Geoires, de Mont- 
meillan, de Saint-Pierre d'Albigny. 

ARCHIPRÈTRÉ DE SAINT-GEOIRES, 


 Dherberas, Balbis, la Ravoire, Saint-Geoires, où étaient des chanoines réguliers 

institués en 1110. Chinio, Triviers, Verel, Saint-Alban, Saint-Bardot, Rassin, Aspremont. 
ARCHIPRÈTRÉ DE MONTMEILLAN. | 

Montmeillan, Aubin, Fraucin, Ornet, où étaient des Jacobins et de Capucins; Les 

Marches. 
ARCHIPRÊTRÉ DE SAINT-PIERRE D’ALBIGNY,. 

Greysy, Montailleur, Myolans, Fraterive, Saint-Pierre d'Albigny, Saint-Jean-de-la 

Porte. 
ARCHIPRÈTRÉ DE VINIMES. 

Vinimes,. Saint-Jacob, Montagnole, Saint-Cassin, Saint-Sulpice, Cogneu, Saint-Thi- 

baud de Bouz, 
ARCHIPRÊTRÉ D'AIX. 

Saint-Ombre, Volglans, Viviers, Troisève, Aix, Saint-Sismond, Salnt-Hippolyte, 
Pugny, Mouky, Klomfond, Sonas, Méry, Bissy, la Motte, Cervolex, le Bourget en Bour- 
deaux. 
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Le 7 des calendes d’octobre 1248, pendant la nuit, une immense portion 
de la montague du Granier glissa sur elle-même et vint ensevelir sous sa 
-masse énorme la petite ville de Saint-André, siége du décanat, et quatre 
paroisses voisines. L'avalanche de rochers s'arrêta juste au pied d’une 
humble chapelle dédiée à la Vierge Marie et qui est devenue célèbre en 
Savoie, sous le nom de sanctuaire de Myans. Le Pouillé de Grenoble, de 
l'an 1497, raconte en ce peu de mots cette miraculeuse préservation : £ 1bi 
terminata fuit ruina quæ quinque parochias destruxit. La Chronique du 
moine anglais Nicolas de Treveth, pnbliée par don Luc d’Acheri, parle de 
cet événement en ces termes :/n Burgundia imperiali, per terram solutam 
a montibus circiter quinque millia hominum suffocantur : nam unus mons 
mazimus, se dividens ab aliis montibus, etc. Suivent quelques détails. La 
légende populaire rapporte que ce cataclysme avait pourauteurs les démons, 
chargés de punir les déportements du prieur commandataire du Granier, 
Jacques de Bonnivard. Une voix sortie de l’enfer disait, d’après la 
chronique, à l’infernale cohorte qui, sillonnant les airs de ses ailes de 
feu, accomplissait avec rage son œuvre de destruction : « Plus loin, 
plus loin encore, ministres de courroux ! » Les démons, étant arrivés à 
l'entrée du sanctuaire, étaient repoussés par une force irrésistible et 
s’écriaient en hurlant follement : « Nous ne pouvons : la Vierge noire est 
plus forte que nous. » 

À la suite de cet événement, le doyen du chapitre collégial de Saint- 
André fut transféré à Grenoble, dans l'église cathédrale, et on lui assigna 
la seconde place au chœur. C’est par suite de cette réunion que les Évé- 
ques de Grenoble prirent le titre de doyen du décanat de Savoie, titre 
qu'ils ont conservé jusqu'au moment où Chambéry fut érigé en Évêché. 

C’est en 1349 que Humbert II céda le Dauphiné à la France. Jean de 
Chissé joua le principal rôle dans cette affaire. 

Nous avons indiqué sommairement de quels pays était composée la 
souveraineté du Dauphin de Viennois ; ajoutons qu’elle touchait d’un côté 
au Comtat Venaissin, qui appartenait à l'Église ; d’un autre côté aux États 
du comte de Savoie, souverain de lu Bresse, du Bugey et du Valromey, 
et enfin par un troisième côté au royaume de France, infiniment plus 
petit à cette époque que sous la monarchie des derniers Bourbons, puis- 
que Ja Navarre, la Normandie, la Bretagne, la Bourgogne, la Champagne 
et les Flandres étaient sous la dépendance de princes particuliers. C'était 
donc une immense affaire pour le roi de France que d'étendre les limites 
de son territoire jusqu'aux États du comte de Savoie, — ce qui lui don- 
pait entrée en Italie, — et jusqu’à ceux du Saint-Siége. 

Le Pape, de son côté, en acquérant le Dauphiné, devenait souverain 
temporel d’un état assez considérable, qui pouvait le garantir contre les 
empiétements ou les prétentions des rois de France. 
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Enfin, si le comte de Savoie était parvenu à se faire céder les États du 
Dauphin, ses descendants n’eussent-ils pas étendu leur souveraineté sur 
une grande partie de la France. Cette hypothèse n’a rien que de très- 
admissible, quoiqu’à première vue elle puisse paraître un peu hasardée. 
Partie d’un simple château féodal, Charbonnières, la maison de Savoie 
règne aujourd’hui de fait sur les trois quarts de l'Italie, aprèsavoir possédé 
le Diois, le Valentinois, la Bresse, le Bugey, le Valromey, le pays de 
Vaud, Genève, le bas Valais, la Sicile; sans compter ses États patrimo- 
niaux, les duchés de Savoie, d’Aoste et de Chablais. Supposez qu'à cette 
réunion de provinces françaises elle eût joint les États du Dauphin, et 
vous admettrez qu’elle pouvait prendre du côté de la France une grande 
extension. | 

Quelques mots sur les trois souverains dont nous nous occupons ici 
serviront à éclairer notre récit. 

On sait que Charles le Bel, le dernier des Capétiens, n'avait laissé au- 
cun héritier direct. Le neveu de Philippe le Hardi, Philippe de France, 
comte de Valois, avait pour compétiteur Édouard II, roi d'Angleterre, 
fils d'Isabelle de France, sœur du dernier roi. Sans contredit, le roi d’An- 
gleterre était parent de Charles IV à un degré beaucoup plus proche que le 
comte de Valois; seulement, la loi salique excluait Édouard III, comme 
tenant ses droits d’une femme : les États confirmèrent donc les prétentions 
de Philippe de Valois, qui monta sur le trône (1328). La guerre contre les 
Flamands, qui s'étaient soulevés contre leur roi Louis IL; Ja guerre de 
Bretagne, les défaites de l'Écluse (1340) et de Crécy (1346) occupèrent 
les vingt premières années du règne de Philippe VL. 

Depuis Philippe le Bel, les Papes siégeaient à Avignon. Bertrand de 
Goth, Pape sous le nom de Clément V, devait inaugurer cette liste de 
Papes français et ce changement de résidence qui furent les causes du 
plus grand schisme qui ait jamais déchiré l'Église. Il avait eu pour suc- 
cesseur Jean d'Euse, si fameux sous le nom de Jean XXII, et fils d’un 
sayetier de Cahors. Benoît XII, fils d’un boulanger français nommé Four- 
nier, vint ensuite, et sa mort éleva sur le siége de Pierre un Français, 
qui prit le nom de Clément VI. 

Amédée VI, si fameux depuis sous le nom de comte Vert de Savoie, ve- 
nait de monter sur le trône à l’âge de dix ans, sous la tutelle de sa mère 
Yolande de Montferrat, des Paléologues de Constantinople. 

Ces trois souverains aspiraient à devenir maîtres des États d'Hum- 
bert II. 

Chacun avait envoyé ses agents auprès du Dauphin. A peine connaît-on 
les noms des délégués du Pape et du comte de Savoie. Le Roi de France 
avait à lui Jean de Chissé, qui, président des États de Dauphiné. Évèque 
et prince de Grenoble, esprit ambitieux, Jean de Chissé devait être pour 


LA CESSION DU DAUPHINÉ À LA FRANCE EN 1343 h15 


le roi de France un puissant auxiliaire. Le bras droit de l’'Évêque de Gre- 
noble était son frère Rodolphe, chanoine de la cathédrale de Genève, 
prêtre d’un caractère ascétique, rigide, autre Père Joseph de cet autre 
Richelieu. 

Les autres agents de Philippe VI étaient : Amblard de Beaumont, proto- 
notaire delphinal et secrétaire intime d'Humbert II; Jean Birel, confes- 
seur du Dauphin et chancelier des Étais. 

Un autre personnage aida puissamment à la réunion du Dauphiné au 
royaume de France. Seulement, ce ne fut point par ambition que celui-là 
agit, ce fut par patriotisme. Les Dauphinois, en proie à toutes les misères, 
suites inévitables de guerres continuelles ; décimés par la peste noire, qui ra- 
vageait à cette époque une partie de l'Europe; écrasés d'impôts, de droits, 
de tailles, de taxes, étaient las de travailler uniquement pour enrichir leur 
prince et de voir l'argent qu’ils amassaient, eux, à la sueur de leur front, 
dépensé en fêtes, en tournois, en voyages, en futilités, en prodigalités. Ils 
espéraient que, unis à un grand royaume comme la France, ils verraient 
cesser toutes ces calamités, et leur annexion aux États d’un grand roi les 
dédommagerait amplement de la perte de leur nationalité. Leur attente 
devait être trompée. 

Ils eussent voulu conserver leurs usages, leurs coutumes, leurs droits : 
tout fut aboli, non tout à coup, mais peu à peu. On voulut, comme cela 
se fit ensuite pour les autres provinces, on voulut, dis-je, abattre com- 
plétement les dérniers vestiges d’une nationalité qui pouvait donner de 
l’ombrage au souverain. Plus de Dauphinois, de Bretons, de Flamands : 
des sujets ! Plus de priviléges, de coutumes, d’usages : une seule loi! 

Les Dauphinois ne prévoyaient point un tel état de choses : ils se figu- 
raient rester Dauphinois et être gouvernés par un prince de la maison de 
Valois, et cela sous la haute et puissante protection du roi de France, 
Jacques Brunier partageait ces illusions; et c'est dans le sens des désirs 
de son peuple, désirs bien naturels, que le Dauphin rédigea plus tard 
l'acte de cession du Dauphiné à la France. Quant aux conditions imposées 
par Humbert II, le roi de France s’empressa de ne point les exécuter. A . 
quoi bon?. ..Et l'unité! 

Qu’était-ce que Jacques Brunier ? 

Jacques Brunier, docteur ès-lois, était en 1340 conseiller d'état du 
Dauphin. L'année suivante, il fut nommé chancelier, en remplacement de 
l'Évèque de Tivoli. Cette charge, la première en dignité dans l’ordre civil, 
était enviée par tous les jurisconsultès qui prétendaient y avoir quelques 
droits. Le chancelier répondait à toutes les requêtes adressées au prince et 
nommait à tous les emplois. Il recevait 200 florins d'honoraires, suivait le 
Dauphin dans tous ses voyages et avait à ses ordres un secrétaire et un 
écuyer. 
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Jacques Brunier avait un frère, Guillaume, qui servait dans l’armée 
delphinale et qui entra après la cession au service du roi de France. Il 
mourut en 1346 à la bataille de Crécy aveo son fils Henri. Humbert II se 
laissa persuader par les fallacieuses considéralions de Jean de Chissé et de 
l'Évèque de Tivoli. Jacques Brunier lui fit entrevoir la raison d’État, la 
saine politique et la position où, lui Dauphin, se trouvait vis-à-vis de 
sujets qu’il aimait et que pourtant ii rendait malheureux. Jeau Birel lui 
démontra combien était préférable à l'agitation tumultueuse de sa vie 
de cour, la silencieuse retraite du cloître. où le moindre bruit du monde 
ne pourrait arriver, où la tranquillité et la paix se joignaient aux plus 
douces jouissances morales. 

Humbert fut bientôt décidé. Il ne s'agissait plus pour lui que de se 
choisir un successeur. Naturellement comme nous venons de l’exposer 
les trois souverains ses voisins, désiraient tous les trois également lui 
succéder ; tous les trois y avaient un intérêt égal, tous les trois encore 
avaient essayé de divers moyens pour parvenir à leur but. 

Lorsque le Pape se présenta pour que la cession se fit en sa faveur, la 
noblesse dauphinoise se montra foncièrement hostile à cet arrangement : 
la cour pontificale ne lui présentait pas d'assez grandes séductions. 

De trop vives antipathies existaient entre le Dauphiné et la Savoie 
pour que l’on pût espérer une entente cordiale entre les deux peuples. 
Leur union, c’est-à-dire l'annexion des États d'Humbert II à ceux du 
comte de Savoie, n’eût fait que rallumer certaines questions dangereuses, 
introduire dans le comté un élément nouveau en y amenant un nouveau 
peuple. 

Le Dauphin comprit tout cela, et, malgré les démarches plus ou moins 
secrètes que fit tenter auprès de lui par ses agents le comte Amédée VI, 
il tourna ses vues d’un autre côté. | 

Les agents du roi de France agissaient d’ailleurs avec un merveilleux 
ensemble. A Jean de Chissé, à Brunier et au seigneur de Beaumont s’é- 
tait joint un quatrième personnage, Henri de Villars, Archevèque de Lyon. 
Toutes les instances réunies de ces quatre négociateurs disposèrent le Dau- 
phin à favoriser le roi de France. 

« Philippe de Valois, dit le marquis Costa de Beauregard, agit comme 
« tout accapareur d’héritages: il flatta Humbert, daigna lui faire une visite 
« à Vienne, lui prêta de l'argent, paya ses dettes, le lia par des promesses et 
« des écrits, tellement, ajoute Samuel Guichenon (1), que, l'an 1343, le Dau- 
« phin, élant allé en France, donna tout son pays de Dauphiné à Philippe, fils 
« puîné du roi, ou à l’un des fils de Jean, duc de Normandie, son fils ainé, 
« sous de grandes réserves, et à la charge des douaires de Béatrix de Hon- 


(1) Histoire généalogique, tome I. 
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« grie sa mère, et de Marie de Baux son épouse; et, quoi que le Comte de 
« Savoie pôt faire sous main, il ne put empêcher ce coup. » 

D'après l'acte de donation, que nous avons sous les yeux, si Philippe de 
France venait à mourir, le Dauphiné devait appartenir à un fils du duc de 
Normandie. « Et par telle condition, est-il dit dans cet acte, que le dit Mons 
« Philippe et celui qui sera Dauphin, et ses hoirs ou successeurs au Dau- 
« phiné, seront tenus soi faire appeler Dauphin de Viennois et porteront les 
« armes dudit Dauphiné écartelées avec celles de France, et ne sera ni ne 
« puisse être ajouté le dit Dauphiné au royaume de France, fors en tant 
« que l'empire y serait uni. » 

Pour prix de cette cession, le roi de France promettait au Dauphin 
120,000 florins en trois ans. Humbert se réservait dix mille livres de rentes 
perpétuelles sur plusieurs terres du Dauphiné, outre quelques autres avan- 
tages de moindre importance. Les signataires de l'acte furent Jacques Bru- 
nier, Amblard de Beaumont et d’autres personnages dont nous n’avons pas 
à nous occuper ; Jean de Chissé, un de ses parents nommé Perret de Chissé, 
conseiller du prince, Aimon de Chissé, grand-baillif de Viennois, furent, 
avec un grand nombre de gentilshommes dauphinois et français, présents 
à la lecture de l’acte de cession. 

Le roi de France était enfin parvenu à ses fins ; il triomphait, il était 
heureux : à côté des fleurs de lis royales allait briller désormais le dauphin 
d'azur des comtes de Viennois ; un nouveau fleuron s’ajoutait à la cou- 
ronne de France. Une fois les Anglais chassés, la Guyenne conquise, la 
France redevenait grande, heureuse, puissante. 

Philippe VI récompensa brillamment tous les agents qu’il avait sou- 
doyés : Jean de Chissé fut créé son conseiller intime; Amblard de Beau- 
mont reçut six cents livres de rente annuelle, qu’il échangea plus tard 
avec Charles de France, premier Dauphin de race royale, contre la pos- 
session du château de Beaumont en Trièves ; Perret de Chissé fut nommé 
gouverneur d'Hermauce, en Faucigny; Rodolphe de Chissé fut créé 
Évèque de Grenoble après Ja mort de son frère, arrivée quelques années 
plus tard ; seul, le fidèle Brunicr ne voulut rien accepter de le munifi- 
cence royale. 

Voyons maintenant si les clauses du traité furent bien exécutées par le 
Roi de France. 

Philippe VI comprit bientôt qu’il ne pouvait, sans danger pour la sûreté 
de son royaume, laisser un prince du sang possesseur d’une province qui, 
par sa situation, était la clef du royaume du côté des Alpes. Le Dauphiné 
devint une simple province de la France, malgré les termes précis du 
contrat, lequel portait qu’il ne pourrait y être ajouté que « fors en tant 
que l'empire y serait uni. » L’orgueil des Dauphinois ne VOUS recon- 
naître qu’un empereur pour souverain étranger. 
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En second lieu, le Dauphin devait prendre le titre de Dauphin de Vien- 
nois. Cette clause ne fut exécutée que jusque vers la fin du quatorzième 
siècle : car, depuis cette époque, les fils aînés des Rois sont qualifiés « Dau- 
phins de France. » 

Le traité ne fut donc pas scrupuleusement observé, et le Dauphiné ne fut 
plus qu’une province du royaume, régie par les lois et les coutumes fran- 
çaises, malgré l’article spécial du traité qui dit : « Ledict Mons Philippe 
est tenu de garder et maintenir à toujours, mais perpétuellement, toutes 
les libertés, franchises, priviléges, bons us et coutumes du Dauphiné. » 

Dans le voyage que l'Empereur Charles IV fit en France en 1378, il 
confirma librement la donation faite par Humbert II à Philippe de France. 
Or, l'Empereur était le suzerain immédiat du Dauphiné, qui ne relevait 
que de lui. Ce qui le prouve, c’est que les Dauphins avaient porté le titre 
de Comtes palatins et de Sénéchaux de l’Empire. L’Archevèque primat de 
Vienne était Comte et Archichancelier du Saint-Empire dans le cercle des 
deux Bourgognes; Vienne se qualifiait ville Impériale. IL paraît que 
l'Empereur ne s’émut pas de voir une province aussi considérable de l’'Em- 
pire unie à la nation française : car, avant de quitter la France, il créa 
le Dauphin, fils de Charles V le Sage, Vicaire général et perpétuel de 
l'Empire, en Dauphiné. « Le chancelier impérial, dit le marquis Costa de 
Beauregard, en expédia les lettres revêtues du sceau d’or. » 

Lorsqu'il eut abandonné ses États, Humbert II chercha une occupation, 
loin de songer à s’enfermer dans un monastère. Sa vie ne devait plus être 
dès lors qu’une douloureuse épopée. 

Le roi de Chypre, les Vénitiens, les Génois et les chevaliers de Saint- 
Jean de Jérusalem s'étaient ligués contre l'empire turc. Après quelques 
victoires, ils avaient essuyé devant Smyrne une défaile complète. Pierre 
Zeno, grand-amiral de Saint-Marc, et le légat du Pape, avaient péri dans 
la mêlée. Cependant ils conlinuèrent les hostilités. 

Désabusé des grandeurs souveraines, mais désireux d'acquérir de la 
gloire et poussé aussi par des sentiments de piété, Humbert se prit 
d'enthousiasme pour cette expédition, et il adressa au Pape une requête 
ainsi conçue : « Supplie à Votre Sainteté, son humble fils, Humber t, Del- 
« phin de Vienne, qu’il vous plaise à li octroyer à estre capitain de ce saint 
« voyage contre les Turcs et les non féaux à l'Église de Rome, et que tous, 
« tant hospitaliers comme tous autres, li ayent et doyent obéyr par terre 
« et par mer. » Ce fut avec joie que le Pape accepta. Par bulle du 25 mai 
1245, il nomma Humbert capitaine général du Saint-Siége. 

Après de grands préparatifs, qui achevèrent de le ruiner entièrement, 
Humbert partit, suivi de la Dauphine Marie et de son fidèle Brunier. Les 
résultats de la Croisade furent sans importance. L'argent manquait aux 
Croisés; le Pape ne pouvait plus lever les dtmes de la guerre sainte. 
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Toute l’Europe était en armes : les Anglais ravageaient la France, et, à la 
funeste journée de Crécy, triste pendant de Courtrai et d’Azincourt, la 
fleur de la chevalerie française tombait moissonnée sous leurs coups. 

Le roi de Chypre et les Vénitiens retournèrent chez eux. Humbert vint 
prendre ses quartiers d'hiver chez les Hospitaliers de Rhodes, où il tomba 
malade. La Dauphine, son épouse, brisée par tant d'émotions et de voyages, 
mourut (1347). Ce dernier coup acheva de décourager l’ex-Dauphin. Il 
partit, revint en Europe et arriva à Grenoble vers la fin de septembre 
1347. Tous lui conseillaient de se remarier. « Espérant, dit Guichenon, que, 
« s’il avait des enfants, la donation demeurerait sans effet, suivant la réserve 
« qu’il en avait faite, il envoya secrètement à Pierre, duc de Bourbon, 
« pour lui demander Jeanne de Bourbon, sa fille aînée, en mariage, 
« laquelle lui fut accordée. Mais Geoffroy, Évêque de Carpentras; Guy, 
« comte de Forêts ; Louis de Villars, archidiacre de Lyon; Guillaume de 
« Varec, prieur de Saint-Benoît de Seyssieu ; Hugues, seigneur de Cusance ; 
« Berard, seigneur d’Iseron; Amblard, seigneur de Beaumont; Amé de 
« Roussillon, seigneur du Bouchage, et Pierre de Lucinge, chevalier, que 
« le Dauphin avait députés ses ambassadeurs pour la conclusion de ce 
« mariage, s'étant mis en chemin, l’an 1348, le duc de Bourbon, qui en 
« avait donné avis au Roi, reçut un commandement exprès de Sa Majesté 
« d’éloigner la proposition du Dauphin, soit parce que Sa Majesté avait 
« dessein d’épouser cette princesse, qui fut depuis sa femme, soit pour 
« n'être pas porté à consentir que le Dauphin se mariât. Ainsi Humbert, 
« se voyant rebuté, se laissa aller aux persuasions ‘de Jean Birel, général 
« des Chartreux, qui lui conseilla la retraite en un cloître, et en même temps 
« le Roi le fit presser par l’Archevêque de Lyon d'exécuter la donation de 
« l'an 1343 et de relâcher tout ce qu’il s'était réservé; à quoi le Dauphin 
« ayant témoigné d’être disposé, se rendit à Lyon, l’an 1349. Le comte 
« Verd, averti de la négociation, dépêcha Guillaume de la Baume, seigneur 
« de l’Albergement, l’un de ses principaux conseillers, pour essayer ou à 
« rompre ce marché, ou pour en tirer quelqu’avantage; mais quand il 
« arriva, le contrat se trouva passé, et Jean, duc de Normandie, en posses- 
« sion ; ce qui obligea Guillaume de la Baume d’aller à la Cour, où il s’as- 
« sura de l’amitié du Roi envers son prince, fit connaître la passion que le 
« comte Verd avait de vivre en bonne intelligence avec le nouveau Dau- 
« phin, et proposa quelques échanges de terres de ces deux princes, qui 
« étaient enclavées, dont il apporta l'agrément. » 

Le Dauphin s’exécuta donc de bonne volonté, n’osant résister aux ordres 
que le Roi de France essayait de cacher sous une apparence de prière. Le 
jour de Noël 1351, après avoir fait profession dans l'Ordre de Saint-Domi- 
nique, il prit les ordres sacrés. Ordonné sous-diacre à la messe de minuit, 
diacre à Ja messe de l'aurore, il reçut la prêtrise à la messe du jour; 
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huit jours après, il fut créé par Clément VI Patriarche d'Alexandrie, 
Prieur des Dominicains de Paris et administrateur de l’Archevêché de 
Reims. 

Un an après, il mourut à Clermont et fut enseveli à Paris, dans le Cou- 
vent des Dominicains, dont il était prieur. « Souverain sans État, » dit 
M. de Pétigny dans ses Aecherches sur Humbert II, « général sans armée, 
« époux sans enfants, Évêque sans diocèse, dévot et excommunié, aimant 
« ses sujets et les écrasant d'impôts sans en être plus riche, Humbert 
« réunit dans sa vie toutes les misères et toutes les contradictions de la 
« faiblesse, » | 


Le dernier Dauphin de race royale fut Louis de France de Bourbon et 
d'Artois, duc d'Angoulême, fils du Roi Charles X et de Marie-Thérèse de 
Savoie, enterré à Goritz, sous le nom de Louis XIX, Roi de France et de 
Navarre. 1] avait épousé Madame Royale de France, Marie-Thérèse de, 
Bourbon, fille du Roi-Martyr et de Marie-Antoinette de Lorraine d’Au- 
triche, la plus calomniée de toutes les reines de France. 


CHARLES BUET. 


SOUS UN NUAGE 


L'HISTOIRE D'URSIE ROCHE 


(Suite. ) 


CHAPITRE VII. 
LA MAISON SOLITAIRE DU MARAIS DE KILROONAN. 


Dans un endroit plus bruyant et plus fréquenté que Rathlinn, le mystère 
suspendu sur la famille Roche n'aurait étonné et préoccupé les esprits que 
quelques jours; mais dans un lieu aussi reculé, il devait faire longtemps le 
sujet des conversations. Le retour d’Antony et de sa fille était un événe- 
ment dont on s’élait entretenu d’avance, et Mary Roche, le Père O'Hara et 
les Fitz-Gérald n'ayant communiqué à personne leurs inquiétudes, aucun 
soupçon ne s’élait répandu parmi les paysans avant l’arrivée des voyageurs. 
Se souvenant de la brillante et gracieuse jeune fille que tous aimaient et 
avaient regrettée, ils attendaient avec plaisir son arrivée. Aussi, lorsque la 
pauvre Ursie montra son triste et päle visage, la suprise et l’émotion furent 
d’autant plus grandes qu’on y était peu préparé. 

— Hélas ! qu’est-il donc arrivé à la pauvre enfant? Sûrement c’est quel- 
que chose qui n’est pas ordinaire. 

— Oh! oui. Et cela brise le cœur de la voir. C'est sûrement quelque 
coup de son imbécile de père qui l’a changée ainsi. 

Mais s’ils ne parlèrent d’abord que d’Antony, ils ne s’arrêtèrent pas tou- 
jours à lui et Ursie elle-même devint bientôt le sujet de leurs remarques 
peu charitables. Son regard morne et ses manières réservées étaient visi- 
bles pour tous; la façon froide et fière avec laquelle elle évitait toute re- 
lation dans le village, ne tarda pas à être commentée et jugée, et, comme il 
y avait quelque chose que l'on ne pouvait pas comprendre, on fut porté à 
accepter et à croire le pire. Le fléau des langues et du commérage se ré- 
pandit bien vite. Ceux qui défendaient d’abord Ursie commencèrent bientôt 
à écouter en silence, puis ceux qui n'avaient fait qu’écouter parlèrent 
à leur tour. 

Un matin, le Père O’Hara était assis dans la bibliothèque du château, avec 
le squire et sa femme; on parlait et l’on redisait des choses dites déjà mille 
fois. 
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— Que c’est triste ! murmura la châtelaine ; ma pauvre Mary devient de 
plus en plas pâle el maigre. Et moi je ne sais que dire pour la rassurer, 
car je trouve Ursie bien étrange. 

Le squire se leva vivement. 

— Voyons, Lucy, vous n’allez pas vous tourner contre cette pauvre fille, 
la sœur de lait de votre propre fils, presque votre enfant? 

Elle répondit avec douceur. Elle était trop contente de cette vivacité gé- 
néreuse de son mari pour en être fâchée. — Oh! non, certainement, John. 
Je ne parle que des apparences. Mais j'avais pensé, espéré... que le Père 
O'Hara… 

Elle s'arrêta et regarda avec anxiété le prêtre. Elle abordait un terrain 
délicat, car, si le Père O’Hara savait quelque chose qu’il püt dire, il n’aurait 
pas attendu si longtemps pour le faire, Elle espérait qu’il savait en effet tout 
sous le sceau de la confession ; mais dans ce cas ne pouvait-il au moins se 
déclarer satisfait, et mettre ainsi un peu de repos dans les cœurs? Le Père 
O'Hara comprit ce qu’elle voulait dire. 

Il se fit un instant de pénible silence, que le prêtre rompit enfin d’une 
voix émue : 

— Apprenez, chère Madame, que bien que les Roche soient de retour de- 
puis trois mois, Ursie n’a pas encore accompli ses devoirs. 

— Pauvre enfant! et pauvre mère! dit les larmes aux yeux madame Fitz- 
Gérald. 

— N'avez-vous pas parlé à la jeune fille ? demanda le squire. 

— Non, pas encore; mais nous avançons dans l'Avent, et je le ferai bien- 
tôt... Et Antony réussit-il à l'ouvrage ? 

— Réussir! Un grand faiseur d’embarras! Quand l’avez-vous jamais vu 
réussir à l’ouvrage? Il flâne autour de la place, avec son regard de chien 
endormi, restant à considérer sa pioche ou sa bêche le temps qu’il faudrait 
à un autre pour faire tout un travail. Je ne sais ce que je donnerais pour lui 
voir tourner le dos à Rathlinn ; qu’il s’en aille donc à Monaghan! 

La patience du squire était bien vite à bout quand il était question d’An- 
tony Roche. | 

— Allons, vous n’êtes pas très-encourageant, cher Monsieur, Mais, vous 
le savez, je dois veiller sur le mouton corrompu aussi bien que sur la brebis 
égarée. Je vais avoir de rudes travaux. D’un côté, cette petite Katie, dont 
la tête n’est pleine que de frivolités et d’elle-même; d’un autre, le pauvre 
Corney, au loin, Dieu sait où; enfin, la fleurde la famille, ‘qui nous met tous 
dans la perplexité et la tristesse. Je ne m'étonne pas que les langues soient 
si agitées dans notre Rathlinn. 

Le Père O’Hara ralentit un peu le pas en passant devant la loge, mais il 
p’aperçut pas Ursie, La porte était fermée ; la jeune fille travaillait sans 
doute dans l’intérieur, C'était un samedi, et le prêtre se promit que s’il nela 
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voyait pas le soir à son confessionnal, il ne tarderait pas davantage à lui 
parler. S'il ne l'avait pas encore fait, ce n’était pas par indifférence. 
Ursie le préoccupait, au contraire, beaucoup, et tous les matins, en offrant 
le saint sacrifice, la pauvre affligée et son chagrin inconnu trouvaient place 
dans son memento. Mais il avait toujours espéré que la pieuse et ardente 
enfant qui lui était si chère, viendrait à lui d’elle-même pour chercher de 
l’aide et de la consolation, où elle pouvait seulement en trouver. Quand il 
se rappelait l’Ursie des temps passés, il avait peine, il est vrai, à associer 
cette enfant si affectueuse, que sa tendre piété unie à une grande simplicité 
rendait si aimable, avec la femme triste et froide qui étonnait ses amis et 
était l’objet des soupçons du village. Mais lui, il ne voulait pas la soup- 
çonner, non : elle était sans doute préoccupée de quelque sombre action 
de l’un des siens ; tel était le fardeau qui l’oppressait. 

Le soir, comme il l’avait prévu, Ursie ne se rendit pas à la chapelle. Puis le 
dimanche matin se leva, et la place d’Ursie à l’église resta vide. 

C'était la première fois que cela arrivait et la pauvre mère eut besoin de 
toute sa foi et du respect qu’elle portait au lieu saint pour comprimer son 
chagrin pendant la sainte messe. Aussitôt après elle, se hâla de quitter la 
chapelle et d’entraîner Katie, toute disposée à se mêler aux groupes 
nombreux rassemblés dans le cimetière, autour de l’église. Le cœur de 
la pauvre mère était terriblement attristé; elle comprenait que les retarda- 
taires parlaient de sa fille. Mais la douleur qui emplissait son âme était trop 
profonde pour que ce momeut d’irritation durât; il suffit néanmoins à 
donner de la dureté à sa voix quand elle s’adressa à Katie : — Vous n’aurez 
donc, jamais, mon enfant, aucun sentiment de dignité? Tenez-vous à enten- 
dre le nom de votre sœur dans toutes les bouches aujourd’hui? Que Dieu la 
protége et nous tous aussi! 

Katie répondit de mauvaise humeur : 

— J'entends assez parler d’elle tous les jours, je vous assure, et d’une 
façon peu agréable. Elle ne nous apporte que du trouble et du déshonneur. 
Et voilà qu’elle se met à manquer la. 

— Silence! Kate. Et les yeux si doux de Mary brillèrent d'une colère que 
l'enfant gâtée n'avait jamais vue, Osez-vous bien allier ce mot de déshonneur 
au nom de votre sœur? Et qui vous permet de la juger? Ursie nous 
expliquera sa conduite, elle doit avoir des raisons. J'ai confiance en la 
bonté de Dieu. Il ne laissera pas ma fille l’abandonner. Mais, Katie, ce qui 
me rend folle de douleur, c’est de vous voir parler ainsi de votre sœur; 
rappelez-vous que je ne le souffrirai jamais ; jamais, quoi qu'ilarrive. 

L'enfant fut subjuguée et effrayée par les paroles de sa mère, et plus en- 
core par l’animation extraordinaire de son visage, et elle marcha en silence 
à ses côtés, jusqu'à ce qu’elle aperçut au loin son père, qu’elle s’empressa 
d’aller rejoindre. 
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Pauvre Mary Roche! Elle était dans une agonie d'inquiétude pour sa fille 
aînée, mais dans son cœur de mère il y avait place encore pour une autre 
anxiété, pénible aussi quand elle regardait la jolie et frivole enfant dont le 
caractère semblait étroit et le cœur égoïste. 

Au château, ils étaient tous attristés. Madame Fitz-Gérald se hâla de rega- 
gner la maison, et le squire marcha silencieusement à côlé de la chaise rou- 
lante de Clare. Antony vint leur ouvrir la grille avec un mouvement gauche 
et lent, fimulant un salut. Le bon squire était trop absorbé pour le lui ren- 
dre, caf, malgré son mépris pour Antony, il n'aurait jamais voulu le lui 
faire voir dans des circonstanstances ordinaires. 

— Que c’est triste, cher papa, dit Clare; mais, vraiment, ce n'est pas 
l'ouvrage d’Antony? 

Le squire frappa la terre de sa canne : — Eh ! tout cela est de sa faute, 
Clare, depuis le commencement jusqu’à la fin. Gruyez ce que je vous dis : 
la fuite de Corney, le chagrin de Mary, la négligence d’Ursie. C'est une fille 
comme il y en a peu, et le coquin lui a fait tort, c'est la plus noire action 
qu’il aura jamais faite. Une fille bonne, pieuse, un modèle, et la sœur de 
lait de votre frère. N'allez pas vous tourner contre la pauvre Ursie, 
Clare. 

— Oh! cher papa! 

— C'est sûr, chère enfant, que vous ne vous êles jamais mise contre qui 
que ce soit. Mais, Clare, je l'avoue, je suis terriblement préoccupé. Dites à 
votre wère de ne pas m'altendre pour le lunch, Je vais parier au Père 
O’Hara. 

La visite au prêtre n’apporta aucun renseignement. Le Père O'Hara avait 
questionné Antony, et appris qu'Ursie était partie de bonne heure en pré- 
venant son père qu’elle ne rentrerail que fort tard, 

—Pauvre enfant, ajouta le prêtre, elle porte un lourd fardeau. Dites à sa 
mère que je ne puis la voir aujourd'hui, parce que je pars pour visiter une 
malade à Kilroonan. 

— Kilroonan! je croyais que les cipucins desservaient celte paroisse ! 
C’est à trois milles d'ici. 

— Oui, et c'est le Père Gabriel qui m’a écrit lui-même pour une de mes 
anciennes pénitentes qui se meurt. 

— Enfin vous connaissez la route à travers le marais; mais ne vous mettez 
pas en retard, les journées sont si courtes. 

Le Père O’Hara alla trouver sa malade, puis voulut faire une visite aux 
bons capucins, si bien que la nuit vint qu’il n’était encore qu'au milieu du 
marais de Kilroonan. C'était un endroit sombre et lugubre, et par cette 
soirée de décembre la nuit était si profonde, qu'un voyageur. moins expéri- 
menté que le Père O’Hara, aurait eu beaucoup de peine à suivre le sentier 
étroit qui devenait de plus en plus invisible, 
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À mi-chemin de Kilroonan et de Rathlinn, mais peut-être plus rapprochée 
de ce dernier village, s’élevait une maison solitaire d’un aspect repoussant, 
Bâtie en pierres grises du district, le toit biea couvert et dans un bon état, 
cette demeure anrait dû paraître déplacée dans un endroit si désolé, Toute- 
fois, en la regardant, ce n’était pas l'effet qu’elle produisait. Son aspect 
était froid, taciturne, solitaire, et généralement on pensait que ce chemin 
lugubre aurait eu sans elle un aspect moins sinistre. Il y avait une espèce 
de jardin, ou plutôt de potager, renfermé derrière les palissades à moitié 
démolies qui l’evtouraient; mais le terrain lui-même paraissait abandonné, 
et les quelques tristes arbres qui étendaient leurs branches desséchées 
avaient l’aspect de véritables fantômes. Une habitation humaine anime ordi- 
nairement un endroit, mais la « maison solitaire » du marais de Kilroonan, 
comme on l’appelait, faisait exception. Peut-être le caractère de son hôte en 
était-il la cause? Je n'ai pas de légendes effrayantes à raconter, aucune 
histoire de meurtre, ni d’assassinat ; je ne vous ferai donc pas dresser les 
cheveux sur la têle en vous parlant du vieux Dan Casey; et pourtant tous 
les gens de Rathlinn et de Kilroonan secouent myslérieusement la tête quand 
on eu parle. C’est simplement un individu morose, acariâtre et fantasque ; 
mais il faut peu de chose pour échauffer les imaginations irlandaises, et le 
vieux Dan était populairement tenu pour un avare, possédant des richesses 
fabuleuses, et soupçonné d’êfre aidé par des esprits n’appartenant pas à 
notre sphère. Le Père O’Hara avait essayé en vain de détruire ce préjugé. 
Bien brave élait le jeune garçon qui s’aventurait après la nuit près de la 
« maison solitaire, » 

Le Père O'Hara fut surpris de voir une lumière briller à travers les 
fenêtres du rez-de-chaussée, car le vieux Dan avait l'habitude de consi- 
dérer les chandelles comme un luxe inutile. Sa surprise augmenta consi- 
dérablement quand il vit la porte s'ouvrir et deux personnes s'arrêter dans 
la petite cour. 

—Un visiteur pour Dan Casey ! pensa le prêtre: cela va faire parler Rathlinn. 

Une des personnes était Dan lui-même, l’autre était une femme soigneu- 
sement enveloppée dans un grand manteau et sous un énorme capuchon, Ils 
échangeaient quelques derniers mots et ne remarquèrent pas le Père O'Hara 
qui s'était prudemment arrêté à quelques pas en arrière. 

— C’est donc un marché, dit le vieu Dan; on tâchera de le faire aussi bon 
que possible, car vous semblez habituée à mener à fin les affaires. 

— Oui, nous ferons pour le mieux. Vous aurez une réponse définitive de- 
main. Adieu. 

Dan Casey retourna en boilant dans sa demeure, et sa compagne reprit la 
route qui semblait lui être aussi familière qu'au prêtre. Celui-ci s’avança 
vivement à ses côtés, car la réponse adressée au vieillard lui avait fait recon- 
naître la voix triste et grave d’Ursie Roche. 
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CHAPITRE VIII 


UNE DURE ÉPREUVE. 


Ursie perdit presque le calme rigide qui lui était devenu habiluel, quand 
la voix familière du prêtre frappa ses oreilles. 

— Ursie, mon enfant, il se fait tard. Je suis heureux de penser que je vous 
verrai en sûreté chez vous, ou plutôt que je vous ramènerai, car nous n’y 
voyons plus guère. Nous en sommes aux jours sombres qui précèdent Noël. 

Son cœur tressaillit à ces paroles si bienveillantes et à ce ton plus bien- 
veillant encore. Elle comprenait le sentiment d’indulgence qui faisait garder 
au Père O’Hara sa voix ordinaire, tandis que son espril était plein d’anxiété à 
son sujet, et son cœur si peiné de sa négligence apparente des devoirs dans 
la stricte observance desquels il l’avait élevée. Mais elle ne voulut pas s'ap- 
pesantir sur cette bonté ; s’il était possible, elle ne la sentirait pas. Elle en- 
durcit donc son cœur prêt à s’attendrir et répondit d’un ton froid : — Je vous 
remercie, Monsieur, vous êies trop bon ; mais je ne suis pas peureuse et je 
connais le chemin du marais. 

— Et depuis quand suis-je donc « monsieur » pour ma fille Ursie ? 

Elle aurait voulu se jeter à ses pieds et baiser la main toute paternelle 
qui s’était posée sur son épaule pendant qu'il faisait cette question. Mais elle 
eut le temps de ceindre son armure et sa voix ne trembla pas quand elle dit : 

— Je me souviens de toutes vos bontés. Mais Votre Révérence sait que 
j'ai été dans beaucoup d’autres pays et suivi d’autres directions ; ce qui fait 
que j'ai pu oublier quelques vieilles habitudes. 

Le prêtre soupira. Il pensa que d'importantes habitudes avaient été en 
effet rompues depuis le temps où il avait coutume d’entendre sa simple et 
régulière confession, et de la voir tous les dimanches s'approcher si près du 
sanctuaire pour recevoir son Dieu; mais il n’exprima pas sa pensée, Il dési- 
rait par dessus tout briser les barrières que lui opposait la réserve d’Ursie, 
et ne comptait pas commencer par faire des reproches, comme il en aurait 
eu le droit. D'ailleurs il était sûr que la froideur de la jeune fille était cal- 
culée et cachait un profond chagrin ; aussi avec cette charité qui veut tou- 
jours espérer et qui endure tout, il répliqua : 

— Cela se peut; mais maintenant, chère enfant, que Rathlinn est rede- 
venu votre demeure, je serais heureux de vous voir reprendre Je vieux style. 
Qu'’en dites-vous ? 

Ursie répondit qu'il était trop bon et qu’elle y ferait attention. Après quoi 
le Père O’Hara se sentit embarrassé pour continuer la conversation. Sachant 
que le passé cachait un secret, il n’osait pas lui parler de son séjour en 
Angleterre, ni du départ de Corney, ni enfin d’aucun fait de ces derniers 
wois. Il ne fallait pourtant pas trop tarder. Il serait bientôt à Rathlino et 
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- pourrait perdre l'occasion que Dieu lui avait envoyée. Al se décida donc à 
parler ouvertement; et après une fervente prière, pour que Dieu bénît ses 
paroles et fit à Ursie la grâce de l'écouter, il commença : 

— Ursie, chère enfant, je remercie le ciel qui m’a permis de vous ren- 
contrer ce soir. Je désirais depuis longtemps vous parler et je vous attendais 
toujours, mais en vain. Mon cœur est trisie à votre sujet. Ma fille, pourquoi 
m'évitez-vous ? 

Elle réfléchit avant de répondre. Elle était d’un naturel si franc, qu’elle 
pe songea pas un instant à une parole détournée, ou à un mensonge. Aussi, 
malgré la répugnance qu’elle éprouvait à la réponse raide et en apparence 
ingrate qui se présentait à elle, ne trouvant rien de mieux, elle dit : 

— Il y a certaines personnes qui aiment la solitude, monsieur... mon 
père, je veux dire, je crois être du nombre, Je ne suis pas l’enfant des 
jours passés; que voulez-vous, il m'est impossible d'empêcher cela. Et 
maintenant, mon père,.pardonnez-moi si je semble ingrate, car en effet je 
dois le paraître. 

Sa parole était saccadée ; elle parlait avec effort. Le prêtre se sentit rempli 
de compassion ; elle le comprit en entendant l’accent si doux de sa réponse, 

— Non, ma chère fille, vous semblez seulement enveloppée de chagrin, 
Ursie, je veux vous aider. 

— Vous ne le pouvez pas, dit elle. Je dois porter seule mon fardeau. 

— Ma fille, si vous comptez sur vos propres forces, vous faiblirez ; et en 
agissant ainsi, vous offensez Dieu. Le Seigneur vous a enseigné ce que vous 
devez faire : — « Venez à moi, vons tous, qui travaillez et êtes chargés, et 
je vous soulagerai. » Mettez donc votre fardeau à ses pieds, et quand il vous 
le rendra, la moitié de son poids aura disparu, Que dis-je la moitié. Eh ! 
plus que cela; car cette croix que le Seigneur aura remise sur vos épaules, 
vous la porterez en le suivant et dans la parfaite lumière. C’est un péché et 
non pas un chagrin que de laisser un fardeau dépasser les forces. Et Ursie, 
vous savez où il doit être déposé. Mon enfant, ma pauvre brebis errante, 
pourquoi vous égarez-vous ainsi dans ces étranges sentiers, loin du bon et 
tendre Pasteur de votre âme. 

Elle aurait pu crier dans l’agonie où était son cœur. C'était la plus rude 
épreuve, le plus grand combat qu’elle avait eu encore à subir, Elle affermit 
cependant sa voix pour dire : 

— J'aurais dù vous parler déjà, mon Père, J'ai eu tort de ne pas le faire ; 
mais je ne l’ai pas osé, de crainte que vous ne me croyiez ingrate, ce que 
je redoutais le plus. J'étais assez misérable sans ajouter cela à mes peines. 

Elle prononça ces derniers mots dans toute l’amertume qui débordait de son 
cœur. Celui du prêtre était rempli du plus tendre intérêt ; mais il ne voulut 
pas parler même pour dire le mot de sympathie qui était déjà sur ses 

lèvres. 
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— La voilà enfin, pensa-t-il. Et il attendit avec anxiété ce qui allait sui- 
vre. Elle s'arrêta une minute et reprit : 

Vous allez me croire ingrate, peut-être pis que cela. Depuis mon retour 
je vais me confesser à Kilroonan… au Père Gabriel. 

Pauvre Ursie ! Elle n’aurait pas dû avoir peur. Les doutes et les remarques 
sur les motifs qui l'avaient fait agir pourraient venir plus tard, mais pas 
maintenant, Le seul sentiment qui remplit le cœur du Père O'Hara fut une 
grande reconnaissance qu’il ne put exprimer que d’une seule façon ; et les 
yeux d’Ursie se mouillèrent de larmes quand elle entendit le soupir de sou- 
lagement qui s’échappait de la poitrine du prêtre, et qu’elle l’aperçut, à 
travers les ténèbres qui l’enveloppaient de plus en plus, se découvrir la tête 
el s’incliner dans une muelte et fervente action de grâce. 

— Que le Seigneur vous bénisse, enfant, dit-il à la fin, et il vous bénira 
et vous aidera, car vous êtes dans le droit sentier : Gloire à Lui. Vous ne 
pouviez choisir un meilleur et un plus sage guide. Mais pourquoi, ma fille, 
ne me l’avoir pas dit plustôt, et soulever... Oh! je ne puis dire la lourdeur 
du poids que vous venez de m'enlever. 

Elle murmura quelque chose comme d’avoir craint de paraître étrange et 

ingrate ; mais après l'effort qu’elle avait fait, elle retomba dans son ancienne 
” réserve qu’elle ne rompit de nouveau qu’à la porte de la loge, en disant 
avec précipilalion : 

—J'ai été ce matin àla messe à Kilroonan. Si vous allez au château, dites- 
le à ma mère, n’est-ce pas. Je ne pourrai la voir ce soir et elle doit être in- 
quiète; dites-lui donc, mon père, je vous en prie, que je ne suis pas tout à 
fait une païenne, 

— Venez plutôt le lui dire vous-mème. Ursie, Dieu vous a fait un don, le 
meilleur entre tous, une bonne et tendre mère. Ne mettez rien entre elle et 
vous. Prenez, ma fille, le conseil d’un vieil ami, et suivez-moi, 

Elle hésita un moment et dit : 

— S'il vous plait, mon Père, demain j'irai tout d’abord au château, mais 
il est tard maintenant. Je viens de conclure une affaire dont je devrai par- 
ler à ma mère et cela nous retiendrait trop longtemps ce soir. 

Le Père O'Hara détestait le mystère; par affection pour Ursie il retint 
l'exclamation d'impatience prête à lui échapper, mais il frappa la terre avec 
son bâton et s’écria : 

— Mon enfant, dois-je dire aussi à votre mère que c’est avec le vieux Dan 
du Marais que vous êtes en affaires. Cela semble étrange, Ursie, de vous voir 
traiter avec ce vieux païen. Je vous ai vue sortir de sa maison, vous savez. 
Tout Rathlinn serait dans un bel étonnement si l’on venait à le savoir. 

Il fallait L. y eut un certain agacement dans l'esprit du bon prêtre 
pour faire allusion ainsi aux commérages du village devant la fière et réser- 
vée jeune Glle. Mais maintenant que sa plus grande crainte avait disparu, il 
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ne pouvait se défendre d’une certaine irritation devant les mystères et sur- 
tout devant la froideur d’Ursie pour sa mère. Il se repentit de ce léger mou- 
vement en entendant celte froide réponse : 

— Ce que l’on peut penser de mui au village, Monsieur, m'importe peu. 
Je commence à. m’habituer aux chuchotements et aux regards curieux. 
Mais afin que personne ne s'étonne, je vous dirai que je traitais avec Dan 
‘Casey au sujet de sa maison. Mon père et moi nous avons l'intention de 
quitter la loge, et la demeure de Dan nous convient. Peut-être ferez-vous 
mieux d’en parler dès ce soir à maman. Si vous le jugez à propos, faites-le. 
Adieu, mon Père, et merci de l'intérêt que vous me montrez. 

- Elle prononça ces derniers mols avec une précipitation nerveuse, et avant 
que le prêtre étonné put répondre, elle a vait disparu. 

Le Père O’Hara donna ses nouvelles au château. Mary Roche fut la pre- 
-mière personne qu'il rencontra. Sa reconnaissance et sa joie furent pro- 
fundes quand elle apprit que sa fille ne s'était pas égarée, comme elle l'a- 
vait craint, loin des sentiers du devoir et de la religion. Le Père O’Hara la 
fortifia dans sa joie, lui donna sa bénédiction avec des paroles de sympathie 
et de félicitation. Il n’osa pas lui parler de l’affaire entre Ursie et Dan Casey, 
de crainte de troubier sa confiance: 

— Qu'elle dorme aujourd’hui, pensa-t-il, en pleine paix et tranquillité, Que 
"ce regard joyeux sur cette figure ordinairement si douce était doux à voir! 

— Le squire, sa femme et sa fille furent heureux en entendant à leur tour 
les nouvelles du Père O'Hara. M. Fitz-Gérald était triomphant de ce que sa 
confiance en Ursie se trouvait fondée; mais le prêtre troubla un peu, cette 
foi, en donnant la suite de son récit. 

Le nuage devait-il donc toujours s’amonceler au-dessus de la pauvre Ursie? 


CHAPITRE IX. 
UNE PERSPECTIVE DE MALHEURS. 


Le trouble et l'inquiétude régnaient à Rathlinn. La fièvre typhoïde, à la 
fin d'un été excessivement chaud, s'était abattue sur le village avec une ex- 
trème violence. Le Père O’Hara et le octeur O’Leary étaient tous deux 
infatigables dans leurs différentes missions, et tous les secours et les soula- 
gements d’une charité bien entendue étaient distribués largement par les 
propriétaires du château. Cependant le mal, loin de se ralentir, faisait tous 
les jours des progrès plus rapides. C’est ce que disait au médecin le Père 
O'Hara. 

— Vous avez raison, mon cher Monsieur, répondit le docteur... Sur les 
jeunes gens et les hommes vigoureux surtout, le mal agit avec une violence 
extraordinaire. Cette pauvre petite Katie Roche a eu une terrible lutte avec 
Ja mort, mais je pense que maintenant elle a pris le dessus. 

— Oui, grâce aux bons soins qu’elle a reçus. 
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— Dévoués et intelligents. Cette Ursule Roche en vaut mille pour le bon 
sens, le sang froid et la fermeté. 

— Et la tendresse aussi, ajouta le prêtre. 

Le malheur qui s'était étendu sur Rathlinn n’atteignit pas le village 
seul. Au château un grand coup allait être frappé. Pour provenir d’une au- 
tre cause, il n’en était pas moins terrible, Madame Fitz-Gérald depuis long- 
temps était minée par une maladie de langueur qu'elle essaya de cacher 
d'abord, mais dont les ravages furent bientôt visibles pour tous. Le zèle 
qu’elle déploya pendant l'épidémie acheva de l’affaiblir. Il fut convenu que 
l’on ferait venir de Dublin un célèbre médecin, le docteur M... Il descen- 
drait au château, visiterait le village, ferait une tournée générale et donne- 
rait eafin une consultation particulière à la châtelaine. 

Quelques jours après, le docteur M... arriva. I eut des conférences sé- 
rieuses avec M. O’Leary et visita quelques-uns des malades les plus grave- 
ment atteints. 11 donna son avis, suggéra divers arrangements sanitaires 
pour purifier l'air, et laissa enfin derrière lui de grandes espérances. 

Au château il eut un long entretien avec M° Filz-Gérald, qui resta pâle et 
agitée tout le reste de la journée. Le soir, avant de se séparer de son hôte, 
elle lui dit à demi-voix : 

— Je ne vous verrai peut-être pas avant votre départ, demain matin, par 
conséquent, adieu et merci. Oui, merci, pour votre bontéet votre franchise. 
Adieu donc, docteur, il est tard; vous devez avoir une autre consultation 
avec M. O’Leary. Mais quand vous apprendrez la vérité à mon pauvre 
wari, que le Père O’Hara soit avec vous, n'est-ce pas ? 

— Chère Madame, c’est une chose que j'aurais faite de moi-même. 

— Merci, reprit-elle. Je compte sur votre bonté et votre prudence, mais 
pe cachez rien, et puisqu'il n'y à pas d’espoir, n’en laissez pas. 

Le docteur M... inclina la têle, et ses yeux étaient humides quaud il 
pressa ia main de la dame avec un sentiment profond de respect et 
d'admiration, 

— Ayez confiance en moi, dit-il, et que Dieu vous protège tous. Vous 
êtes une femme forte, Madame. 

Elle sourit. 

— Oh! non, très-faible, mais Dieu est fort. Priez-le pour moi. 

Le coup qui frappait la famille Fitz-Gérald fut terrible. Le squire, qui s’é- 
tait habitué à voir sa femme vivre souffrante et malade, ne voulut pas ac- 
cepter celle pensée que la maladie empirait de plus en plus et menaçait 
peut-être M®* Fitz-Gérald d’une mort prochaine, Tout Rathlinn partagea les 
anxiélés de la famille, car les craintes conçues au château avait été prompte- 
ment connues, comme il arrive souvent dans les petits endroits; la langue 
babillarde de Katie Roche n'avait pas peu contribué à répandre la nouvelle. 
Il y eut bientôt deux chaises roulantes qui stationnaient tous les dimanches 
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dans le cimetière, à la porte de l'église, comme il y eut aussi deux sofas 
étendus devant le feu de Clare. 

— Dites, ma Clare, que la volonté de Dieu soit faite! dites-le, mon enfant 
chérie, mon trésor, murmurait un jour M®* Fitz Gérald à l’oreille de Clare. 
Mais celle-ci ne pouvait pas parler. Elle se rejeta sur ses oreillers et se ca- 
cha la figure sur l’épaule de sa mère ; tout son corps était agité par les san- 
glots convulsifs qu'elle ne pouvait contenir. Un chagrin si violent dans une 
personne ordinairement si calme n’en était que plus triste à voir; mais la 
pauvre mère comprit qu’il devait suivre son cours et elle se contenta de 
serrer sa fille dans ses bras, embrassant à tout instant les longues tresses 
blondes qui entouraient sa tête, car sa figure étuit tout entière cachée dans 
cette chaleureuse étreinte. 

— Mon enfant, ma Clare, ne vous révoltez pas contre la volonté de Dieu. 
Acceptez-la quelle qu’elle soit et pensez à votre père, ajouta-t-elle en trem- 
blant. Soyez forte pour lui à cause de moi. 

Clare le promit; mais lorsque sa mère la quitta elle resta agitée et sans 
sommeil ; la pensée de son père et de son frère la torturait. M®* Fitz-Gérald 
ne lui avait pas parlé de Hugh. Depuis longtemps elle semblait éviter de 
prononcer son nom. Clare, connaissant l’affection si ardente de sa mère pour 
Hugh, n'osait amener la conversation sur ce sujet. Les natures les plus 
calmes ont souvent leur passion dominante. Vraie et ardente était l’affection 
de Lucy Fitz-Gérald pour son mari; plus tendre et plus profonde peut-être 
celle qu’elle donnait à Clare; mais l'amour qu’elle portait à son fils était 
au-dessus de toute expression. Le mot passion, déjà employé, est le seul 
qui puisse rendre ce sentiment. 

— Pauvre Hugh! dit Clare au Père O'Hara, il faut que je le prévienne, 
mais je n’ose en parler à maman. Et lui, il est si impétueux ! Puis, il est si 
dévoué qu’aussitôt qu’il apprendra nos inquiétudes il prendra un congé et 
nous arrivera, et si ma mère n’est pas prévenue, je crains que cela ne lui 
fasse mal. Et je n'ose pas lui en parler. 

— Votre frère doit-être averti, mon enfunt. Quand vous lui aurez écrit 
dites-le à votre mère; elle connaît son fils, elle l’attendra. 

Ce fut une dure épreuve pour Clare, que cette lettre à écrire. Son frère 
p’avait pas pu suivre comme elle toutes les phases de la maladie ; mais elle 
fut largement payée de sa peine par le regard de sa mère, quandelle lui eut 
dit ces simples mots : 

— Mère, j'ai écrit à Hugh. 

L’épidémie se ralentissait considérablement, et dans Rathlion il.n’y avait 
qu'un cri de reconnaissance pour le grand docteur de Dablin qui se trouvait 
lout à coup élevé äun haut degré de gloire et d'estime dans l'esprit des paysans. 

Après un délai nécessaire, la réponse de Hugh arriva. 

— « Chère Clare, attendez-moi demain. « Hugh FiTz-GÉRALD, » 
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Le lendemain tant attendu arriva enfin. Clare et son frère ‘étaient en- 
semble, Mw° Fitz-Gérald était dans sa chambre. Hugh, selon toute probabilité, 
ne devait pas tarder à venir, M=* Fitz-Gérald voulait jouir seule de son fils 
idolâtré, et n'avait pas même voulu de Clare auprès d’elle. 

— Je voudrais savoir Mary de retour, dit Clare à son père; j'aimerais à 
l'avoir ici quand Hugh arrivera. Elle s’étonnait de l’absence prolongée de 
Mary, qui, habituellement attentive auprès de sa maîtresse, ne la quittait 
jamais. Katie était maintenant rétablie; elle était revenue au château, où sa 
principale occupation était de s’awuser et de se faire gâter pendant sa con- 
valescence. Aussi« ce qui pouvait retenir Mary auprès de cet imbécile 
d’Antony »était une pensée qui préoccupait singulièrement le squire. L'ex- 
plication allait être donnée. Un léger coup fut frappé à la porte, qu'Ursie 
Roche ouvrit contre son habitude ; elle paraissait agitée el animée. 

* — Ursie, qu'y a-t-il? Votre mère? 

— Miss Clare; ma mère ne peut revenir. Elle a été prise tout à coup de 
vertige avant d'arriver au marais. Eile est malade et le docteur dit que c’est 
la fièvre typhoïde. 


CHAPITRE X. 
HUGH ET SA SŒUR DE LAIT. 


Il arriva à Clare Fitz-Gérald ce qui arrive souvent dans des éventualités 
redoutées, Les inquiétudes qui la tourmentaient ne se réalisèrent pas, et le 
«coup qu'elle ne pré voyait pas fut celui qui la frappa. Hugh était entré sans 
être attendu, il avait rencontré sur l’escaiier une servante qui lui avait dit 
où il trouverait sa mère, et il était allé tout droit à elle. Les craintes de 
Clare n'avaient pas de fondement; deux cœurs aimants trouvent l’un dans 
l’autre la force et la consolation. Hugh et sa mère étaient donc tranquille- 
ment assis, éclairés par la douce lueur du crépuscule; la mère, parlant avec 
cel accent calme qui avait toujours eu le don d’apaiser, dès son enfance, les 
tumultes et les orages du cœur passionné du jeune homme, La tête sur 
l'épaule de sa mère, celui-ci avait d’abord versé quelques larmes d’inquié- 
tude et de révolle, mais maintenaut, la pressant dans ses bras, il écoutait 
ses paroles dans ua silence affectueux et respectueux, 

Pendant ce temps, Clare et son père élaient attentifs au récit d’Ursie. 
C'était vraiment un chagrio, un coup qui les frappait. Mary en quittant le 
château avait paru bien, comme de coutume, quoiqu'’elle eût avoué à Ursie 
qu’elle sentait quelque chose d’extraordinaire en elle depuis plusieurs jours. 
Après sa course pour arriver àala maison solitaire », elle s’était sentie si 
fatiguée qu'elle tomba sur une chaise presque sans connaissance, et tous 
les efforts qu'elle faisait pour remuer la rendaient malade, si hien qu’elle céda 
à Ursie, qui la priait de se coucher, tandis qu’Antony courait chercher le 
médecin. 
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— Courait! vraiment! ne put s'empêcher de dire le squire. C’est bien 
la première fois que cela lui arrive, : 

— Le docteur la croit-il bien malade, chère Ursie? demanda Clare en 
passant tendrement la main sur les cheveux d’Ursie, 

— Elle est très-mal, miss Clare. 

Le ton monotone et froid de sa parole contrastait singulièrement avec 
l'accent si sympathique de Clare, Elle était assise à côté de celle-ci, 
sa pâle et triste figure tournée vers le feu, et recevant passivement, 
les caresses affectueuses de sa compagne. Mais la pitié et la tendresse de 
Clare étaient inaltérables. Elle pensa que les chagrins d’Ursie étaient la cause 
de son insensibilité apparente, et sa compassion n’en fut que plus grande. 

— Chère Mary! combien nous nous attendions peu à cela. Nous étions 
tous absorbés dans nos propres peines et nous n’avons jamais remarqué 
qu'elle souffrait; mais elle s’oublie toujours ! 

— Toujours, répéta Ursie, en poussant un profond soupir. 

— Juste au moment où nous nous croyions en sûreté, dit le squire; il n’y 
avait pas eu un seul nouveau cas depuis dix jours, et le temps était tout ce 
que nous pouvions désirer. Que la volonté de Dieu soit faite; mais c’est une 
terrible nouvelle qu'il va falloir apprendre à votre mère Clare... Que Dieu 
me pardonne et vous aussi, ma chère fille ; et le squire prit la main d’Ursie 
dans la sienne pour penser, dans un tel moment, à d’autres qu’à Mary Roche 
et à ses enfants, 

— Le chagrin me rend égoïste, ma fille. 

Ursie murœura quelques mots de gratitude; puis la pensée de Hugh 
revint à l’esprit du père et de la fille, tandis qu'Ursie disait qu’elle devait 
se dépêcher de retourner chez elle. 

— Oh! une minute encor2, Ursie chérie, s’écria Clare. Vous avez laissé 
quelqu'un auprès de Mary; allez trouver maman, et apprenez-lui vous- 
même cette nouvelle. Votre seule vue la consolera. Oh! si Hugh pouvait 
arriver. 

— Il est arrivé, miss Clare. J'ai reconnu son pas sur l’escalier, il y a déjà 
un bon moment, Puis-je aller maintenant chez Madame, ajouta-t-elle, car 
je ne puis tarder davantage ? , 

— Oh! oui, allez-y, Ursie. Hugh est-il réellement auprès d'elle? Quel 
bonheur, Et vous, allez, chère Ursie, et que Dieu vous protége. 

— Et Clare passa ses bras autour du cou d’Ursie Roche, qu’elle embrassa 
avec tendresse, 

— Que Dieu vous protége aussi, miss Clare. Puis ne vous fatiguez pas, 
n'allez pas être malade. Nous avons déjà assez de chagrins. 

Il y avait plus d’amertume que de résignation dans son accent. Clare 
pensa cependant qu'il était toujours doux d'entendre une expression sympa- 
thique des lèvres d’Ursie Roche. 
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— C'est étonnant, si votre frère est. arrivé, dit le squire, quand Ursie eut 
quitté la chambre, que ce soit elle qui l’ait entendu la première. 

— Oh1 répondit Clare avec un sourire, en reportant ses souvenirs à son 
enfance, nous avions toujours l'habitude de dire qu'Ursie et Hugh ne fai- 
saient qu’un, 

Ursie avait frappé doucement à la porte de madame Fitz-Gérald ; on lui 
ouvrit aussitôt. Et au même instant, la grande et haute taille dont les con- 
tours seuls étaient visibles dans cette chambre obscure, se pencha pour 
regarder en face la nouvelle venue, et elle entendit son nom prononcé par 
la voix qu’elle se rappelait si bien, quoique les années l’eussent rendue plus 
mâle, depuis la dernière fois qu’elle l'avait entendue ; et avant qu’elle eût 
pu répondre un mot, elle sentit le bras de Hugh appuyé sur son épaule et 
ses lèvres sur son front. Il garda sa main sous son bras vigoureux, tandis 
qu’il la conduisait vers sa mère. Ce ne fut qu'alors qu'Ursie relrouva sa 
voix, mais elle était moins ferme que de coutume. 

— Je n'ai pas une minute à moi, chère madame ; miss Clare m’a envoyée 
vers vous. Ma mère est malade et m'attend ; elle a une forte fièvre. 

— Oh! ma pauvre Mary ! dit M=° Fitz-Gérald, oubliant ses propres dou- 
leurs et son fils pour ne plus penser qu'à Ursie et à sa mère. Vous devez 
aller la retrouver, c’est vrai, chère enfant; mais il est tard, vous paraissez 
bien fatiguée. Si vous preniez quelqu'un pour vous accompagner. 

— Je ferai cela moi-même, mère. Et Hugh avait déjà son chapeau à la 
main, Une minute, Ursie, Je vais aller embrasser Clare et mon père, et je 
serai à vous. | 

Ursie ne répondit pas ; mais quand il fut parti, elle dit : 

— Laissez-moi m'en aller avant que M. Hugh revienne. Il n’est pas juste 
qu'il vous quitte à peine arrivé. Et vraiment il st inutile ajouta-t-elle avec 
uve certaine amertume de s'occuper de moi. 

— Jecrois, maintenant que Hugh est ici, que ma petite Ursie, si déter- 
minée, a trouvé quelqu'un pour lui tenir tête, Il faudra qu'elle laisse de côté sa 
fierté et qu’elle se soumette pour cette fois, dit M"* Fitz Gérald avec entrain, 
bien que sa voix tremblât un peu. — Vous direz à votre mère, Ursie, de ne 
pas se tourmenter à mon sujet. Maintenant que Dieu m'a rendu mon fils, il 
me semble qu ’ilne me manquera plus rien, et Katie est assez forte pour me 
soigner. Si lon consent à me laisser sortir, j'irai la voir. Que Dieu soit 
avec vous. J'entends Hugh ; adieu. Non, un mot de plus, mon enfant, age- 
nouillez-vous. 

Ursie s’agenouilla et Ze mot annoncé lui fut dit à l'oreille : 

— Ursie, je sais quelle garde attentive et dévouée vous serez pour votre 
mère; mais, chère Ursie, qu’y a-t-il de plus doux que de sentir l'affection de 
son enfant, comme je l’ai seoti, vous savez, en revoyant mon Hugh. Cet amour 
est dans votre cœur, que votre mère le sente, rendez-lui son ancienne et 
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affectueuse Ursie. Ma fille, je suis une femme mourante ; peut-être le sera- 
t-elle aussi bientôt ; pensez-y, Ursie. 

La jeune fille resta agenouillée, sérieuse et sévère ; ses mains et sa figure 
étaient glacées comme le marbre, et sa voix saccadée quand elle répondit : 

— Que Dieu me soit en aide, j'essayerai, car en effet l'amour existe, Mais 
que Dieu ait pitié de moi et d'elle... Priez pour nous, 

Elle posa ses lèvres froides sur la main qui lui était présentée, et l'instant 
d’après elle parcourait la sombre avenue (n’était-ce pas un rêve) avec Hugh 
à ses côtés. Il y eut d’abord une minute de silence que Hugh rompit 
bientôt. — C'est une triste bienvenue qui m'attendait, Ursie. Le chagrin 
vous frappe, et le même chagrin encore. C’est pourtant un retour, c’est ma 
maison, mon chez moi. Je le sens bien, surtout en vous revoyant ainsi avec 
moi, quoique vous soyez terriblement changée, Ursie. 

— Oui, dit-elle, ne répondant qu’à la première partie de son discours. 
C’est un triste retour, bien différent de ce que nous. de ce que miss Clare 
et tous les vôtres espéraient, Vraiment, M. Hugh, je ne puis croire à ce 
que je vois, je ne puis m’imaginer qu’Æ{le nous quittera peut-être bientôt. 
Quand je pense à ce que je vois, je ne me possède plus. Et pour vous 
combien cela sera terrible, terrible plus que pour tous, car elle vous aime 
par-dessus tout ici-bas, 

Elle ne put s'abstenir de prononcer ces paroles sympathiques, car bien. 
que l'obscurité l’empêchât de voir son visage, elle entendait ses soupirs et 
comprenait qu’il pleurait, Puis, quand Hugh fut un peu remis, ils se mirent 
à parler de cette douce mère si aimée, de ses bontés, de sa tendresse. Et la 
main de Hugh, pendant ce temps, s’appuyait légèrement sur l'épaule 
d'Ursie, et celle-ci se prenait à ressembler à l’ancienne Ursie, telle qu’on 
ne l’avait pas vue depuis longtemps. Cependant elle se reprochait ce demi- 
abandon, comme si c’était pécher que de soulever, quelque peu que ce fût, 
ce voile de réserve qui l’enveloppait toujours si entièrement. Mais que faire? 
Hugh était dans le chagrin et sa présence produisait sur elle, comme autre- 
fois, l’effet d’un charme. Aussi ils parlèrent des jours passés, de leur pre- 
mière et joyeuse enfance, du squire, de Clare et surtout de cette inquiétude 
mortelle qui pesait sur eux. Ursie consola et fortifia, et pour la première 
fois oublia presque son propre fardeau. 

— Chère Ursie, dit à la fin Hugh, vous êtes cette même et douce con- 
solation d'autrefois, et moi je ne suis qu’un égoïste, ne pensant qu’à moi; 
tandis que vous, pauvre chère enfant, avez tant à supporter. Mais je souffre 
véritablement avec vous, et maintenant, Ursie, laissez-moi vous consoler. 

Sa main alla se poser sur l’autre épaule. Ursie, par un mouvement vio- 
lent, s’éloigna aussitôt. 

— Je vous remercie, M. Hugh, mais tout est si différent pour moi. Ma 
pauvre mère — et elle rafermit sa voix — n’a pas les mêmes liens sur la 
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terre qu'a la vôtre. Elle est épuisée, le monde est trop pénible pour elle. 
J'espère qu’elle ne souffrira pas beaucoup, c’est tout ce que je dois souhaiter. 

— Ursie! — Il ne pouvait la voir, mais le son froid et presque rude de 
sa voix, quand elle lui parla ainsi-pour la première fois de ses propres 
épreuves, le fräppa péniblement. — Ursie, je ne vous comprends pas. 11 me 
semble que notre chère Mary et ma mère si aimée sont exactement dans la 
même situation et ont les mêmes liens sur la terre. Toutes les deux sont 
d’heureuses mères qui doivent laisser derrière elles des enfants chéris, qui 
sont, Dieu le sait, dévoués et aimants comme il y en a peu. Elles ont donc 
les mêmes amitiés et les mêmes consolations, et quant à nous, Ursie, si le 
même coup nous frappe (que le ciel nous en préserve), nous serons frappés 
également. 

Elle ne répondit pas tout de suite ; mais après un moment de silence elle 
dit : — Votre mère, grâce à Dieu, a été heureuse femme aussi bien qu'heu- 
reuse mère, 

— C'est vrai, chère Ursie, qu'il y a une différence. Mais elle vous a, 
Ursie chérie, et je pense, comme je l’ai toujours fait, qu’à vous seule vous 
nous valez tous ensemble. 

Ces paroles furent prononcées d’un ton enjoué; mais le léger rire qui les 
suivit couvrait une profonde sympathie ; elle le savait, — pauvre Ursie, 
elle redoutait chaque sujet, chaque mot ; si seulement il voulait rester silen- 
cieux, ils avaient certes assez de quoi être pensifs et sérieux ; et ce pendant, 
s’il se faisait un instant de silence entre eux, elle se sentait aussitôt embar- 
rassée el cherchait les moyens de le rompre. Ce fut lui qui le rompit cette 
fois encore ; il lui demanda des nouvelles de son père et de Katie, si celle-ci 
élait toujours aussi capricieuse et entêlée, 

— Toujours la même, oui; mais elle est charmante et si jolie! 

Les charmes de Katie cependant intéressaient médiocrement Hugh, qui 
devint plus attentif quand elle parla de son père et des espérances qu’elle 
avait de le voir enfin plus ferme et plus chrétien. 

— Il fait des progrès depuis qu’il est éloigné de Rathlinn. Vous ne pouvez 
vous imaginer combien il aimait la compagnie, et cependant il est étrange 
comme il m’a été facile de l’en éloigner, 

— Voilà donc pourquoi vous êtes venu ici! s’écria Hugh. On avait 
l'air de le trouver extraordinaire, mystérieux; tout est expliqué mainte- 
nant, Pourquoi ne l’avez-vous pas dit aux autres, Ursie, comme à moi. 
C'était donc pour éloigner Antony du mal, que vous avez quitté Rathlinn ? 

Elle fut heureuse de penser qu'il ne pouvait voir la vive rougeur qui 
colorait ses joues et son front, et elle répondit d’une voix contrainte : 

— Je ne crois pas vous avoir dit positivement cela, sous tous les rap- 
ports cela valait mieux. Il y avait plusieurs raisons, 

Excusez-moi, M. Hugh, si je ne puis tout dire ; il|y avait des difficultés. 
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— Lesquelles ? Ailons, Ursie, et il posa de nouveau sa mair sar son 
épaule ; que signifie tout cela ? Pensez-vous que je vais me laisser traiter 
ainsi. — Elle comprit que le ton badin qu’il employait était affecté. Tout 
cela, reprit-il, n’a pas le sens commun, Ursie. Vous connaîtrez toujours 
mes secrets; je dois posséder tous les vôtres. N'en a-t-il pas été ainsi de 
tout temps? Nous voilà presque arrivés, je ne veux pas vous relenir un 
moment de plus loin de votre mère, Ursie, mais il faudra que nous nous 
comprenions. 

— Il n’y a vraiment rien en moi de si difficile à comprendre, dit-elle 
avec désespoir. N’atiachez donc pas tant d'importance à ce qui n’est peut- 
être que caprice. 

— Chut, Ursie, vous cherchez à vous tromper en appelant cela caprice. 

Elle n’insista pas et baissa la tête. Il comprit son avantage et continua 
gravement, et avec douceur. 

— J'ai entendu parler de vous, Ursie. et cela ne m’a jamais troublé, 
excepté en ce sens que ce qui vous peine doit me peiner; car je n’ai pas 
douté d’obtenir un jour vos confidences. Je n’en doute pas plus maintenant. 
Je ne vous demande aucune promesse ; vous êtes émue, fatiguée, pauvre 
enfant. Bonsoir donc, chère Ursie, et que Dieu vous garde. Mais rappelez- 
vous que la prochaine fois je ne vous permettrai plus, oh! fi donc ! Ursie, 
de me dire « M. Hugh, excusez-moi. » 

— Je vous dirai, je vous supplierai alors de m'épargner, cria<l-elle dans 
l’angoisse de son cœur ; et avant que Hugh pût ajouter un mot, elle ouvrit 
la porte et se précipita dans l’intérieur de la maison. 


(La suite au prochain numéro.) 
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Le deuxième volume de l’Æistoire de Jules César, par l’empereur Nôpo- 
léon III, vient de paraître. C’est, à divers titres, un gros morceau. Aussi ne 
l’aborderons-nous pas tout de suite. Si nous en parlons aujourd’hui, c’est 
simplement pour l’annoncer. 

Ce nouveau volume, qui a près de six cents pages, raconte toute la guerre 
des Gaules. Le premier chapitre expose les causes de cette guerre, et le der- 
nier nous montre le vainqueur des Gaulois franchissant le Rubicon pour 
sauver la patrie... et aussi, j'imagine, pour soumettre un peu la patrie aux 
idées, aux exigences, et surtout aux besoins de son sauveur. Mais, n’insis- 
tons pas sur ce point, il sera temps de le traiter lorsque nous examinerons 
dans ses détails cette œuvre importante où la grande science de l'historien 
et les axiomes du penseur ne couvrent pas toujours la partialité du pané - 
gyriste. Et, qu’on ne s’y trompe pas, cette partialité n’a rien d’étroit ni de 
calculé; elle prend sa source dans une admiration qui reste absolue, même 
lorsqu'elle croit faire des réserves. Quel amoureux trouva jamais de véri- 
tables défauts à l’objet aimé? Or, le nouvel historien de César est absolu- 
ment épris de son héros. Aussi quitte-t-il sans le vouloir le rôle du juge 
pour celui de l’avocat. Voici, par exemple, comment il tourne la dificulté 
que présentait, au point de vue de l’apologie, l’odieuse conduite de César 
envers Vercingétorix, si noblement confiant : 

« En agissant ainsi, César crut obéir à la raison d’État et aux coutumes 
cruelles de l’époque. Il est à regretter, pour sa gloire, qu'il n’ait pas usé, 
à l'égard üe l’illustre chef gaulois, de la même clémence qu’il montra, pen- 
dant la guerre civile, envers les vaincus, ses concitoyens. » 

Ainsi, à propos d’un acte de cruauté, que les circonstances dans lesquelles 
il fut accompli rendent particulièrement odieux, une phrase incidente rap- 
pelle bien vite, et très-habilement, que César sut, en d’autres cas, user de 
clémence, Nous notons ce fait pour indiquer tout de suite le ton général de 
l'historien. Plus tard il y aura lieu d'examiner les choses de plus près, même 
au sujet de la clémence habituelle de César. Mais, nous le répétons, nous 
voulons simplement ici annoncer ce nouveau volume, œuvre vraiment 
savante, où diverses questions très-débattues, notamment la question de 
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l'emplacement d’Alesia, sont traitées avec une ampleur et une précision qui 
nous semblent vider le débat. 


II 


Voici une autre publication d’un genre bien différent. Elle a pour au- 
teurs deux bibliothécaires qui ont cru devoir garder l’anonyme, et est intitu- 
lée : Souvenirs de Jean Bouhier, président au Parlement de Dijon. Ce Jean 
Boubier, qui fut académicien en 1727, comme l’est aujourd’hui M. Cuvillier- 
Fleury, et comme pourra l'être demain M, Martin, était fort oublié. Une 
notice, placée en tête des Souvenirs, par les deux éditeurs, nous apprend 
qu'il eut, en son temps, une véritable importance, et que les célébrités du 
grand siècle s’honorèrent de correspondre avec lui. « Latiniste, disent-ils, il 
commenta Cicéron, il traduisit des fragments de Virgile et de Pétrone. 
Helléniste, il s’occupa d’Hérodote et de Démosthène. Jurisconsulte, il an- 
nota les coutumes bourguignonnes, il traita des successions et de la dissolu- 
tion du mariage pour cause d'impuissance, Biographe, il sut faire apprécier 
Montaigne, Archéologue, il discuta sur les marbres et sur les médailles an- 
tiques. Théologien, il fit des recherches sur la secle peu connue des 
Thérapeutes. Journaliste, il écrivit au Mercure et au Journal de Trévoux. 
Correspondant infatigable, il sut encore servir les travaux du Père Lelong, 
de l'abbé Lebœuf, de Montfaucon, de Secousse, de Muratori, de Dom Mar- 
tène et de tous les grands chercheurs du temps. Enfin la poésie latine ne 
Jui fit point régliger la poésie française. » 

Pour compléter cette silhouette, tracée par des mains amies, il faut ajouter 
que si Jean Bouhier fut estimable comme jurisconsulte, il resta au-dessous 
du médiocre comme écrivain. Sa prose est lourde, ses vers sont plats. C’est 
le jugement qu'ont porté sur lui les chercheurs et les biographes quise sont 
donné la peine de louiller ses œuvres. Au fond c'était, comme M. Sainte- 
Beuve l’a dit de M. de Rémusat, un amateur universel. Or, le propre de l’a- 
mateur, c'est de Loucher à tout sans laisser nulle part son empreinte. 

Le tout petit volume qu’on nous donne aujourd’hui et qui est trop long, 
ne fera pas à Jean Boubier des destinées nouvelles, C’est un recueil d’anec- 
dotes et de bons mots que le grave président avait recueillis de tous côtés 
et couchés, au jour le jour, sur un gros volume relié à ses armes. Plusieurs 
de ses anecdotes sont vraiment piquantes, deux ou trois ont une certaine 
valeur historique; d’autres ne sont là, sans doute, que pour faire nombre ; 
d’autres encore sont lestes jusqu’au croustilleux ; quelques-unes enfin tom- 
bent dans la malpropreté, Citons en sept ou huit de celles que tout le monde 
peut lire : 


« L'abbé de Dangeau, racontant un jour quelque histoire, le feu comte 
d’Armaguac, qui élait présent, dit qu’il n’en avait jamais oui parler. L'abbé, 
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qui crut qu’il voulait inspirer de la défiance sur la vérité de ce qu’il avait 
avancé, dit : — On ferait un gros livre de ce que vous ne savez pas. 

— Cela se peut, répartit le comte, mais on aurait peine à en faire un bon 
de ce que vous savez. 


Bautru montait un jour l’escalier du Louvre avec un homme de la Cour 
dont la bouche sentai! très-mauvais. Cet homme s’étant trouvé très-essoufflé 
quand il fut arrivé au-dessus : 

— Vrai, dit-il, je perds l’haleine. 

— Ah! monsieur, repartit Bautru, quel bonheur pour vos amis si ce que 
vous dites est vrai. 


Le duc de la Ferté, étant à table avec sa femme, la conversation tomba 
sur les croix et les coulants de diamants qui commençaient alors à devenir 
à la mode parmi les femmes. Sur quoi le duc de la Ferté dit joliment en 
montrant sa femme : 

— « Pour moi voilà ma croix!» et en portant le verre à sa bouche : « Et 
voilà mon coulant ! » 


Ce que je viens de dire du duc de la Ferté fait bien comprendre qu'il n'é- 
tait pas le mieux du monde avec sa femme. Ils vivaient en effet fort mal et 
élaient séparés depuis longtemps. Un soir, cependant, feu Monsieur, allant 
souper chez la duchesse, ÿ mena par débauche le duc son mari, qui, s'étant 
fort égayé et ayant un peu de vin dans la tête, fit tout à coup cette chanson 
sur un air de vaudeville qu’il adressa à sa femme : 


Je sens pour vous renaître dans mon âme 
Tous les trasports de ma première flamme, 
Mais... 
Si vous n'étiez pas ma femme, 
Vous ne la seriez jamais. 

L'abbé de Laval, homme peu savant, mais de beaucoup d'esprit et de 
mérite, ayant été nommé à l'évêché de La Rochelle et y étant allé pour 
y prendre possession, les ministres huguenots, voulant, sous prétexte de lui 
faire honneur, lui jouer pièce, lui vinrent faire leur harangue en grec. — 
L’évêque, qui ne l’entendait pas plus que l’hébreu, ne laissa pas que de les 
écouter très-paisiblement, et, après leur discours fini, il leur fit une belle 
réponse en bas-breton qui dura plus d'une demi-heure. 

Les ministres, fort surpris d’entendre une langue qu'ils ignoraient malgré 
tout leur savoir, s'en relournèrent avec le déplaisir de n’avoir pas mis les 
rieurs de leur côté. 


Personne ne raillait plus finement que le feu Roi Louis XIV quand il vou- 
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lait se donner carrière. Un jour, causant familièrement avec quelques per- 
sonnes, parmi lesquelles était l’évêque de Metz, frère du maréchal de 
La Feuillade, et Sa Majesté leur racontant quelque événement d’une de 
ses campagnes de Flaudre, il échappa à ce prélat, quoique homme d'esprit, 
de dire : , 

— Sire, quand les ennewis parurent, Votre Majesté y élait-elle 
encore ? 

— Oui, répartit le Roi en souriant; — mais c’est, Monsieur de Metz, que 
je ne n'étais pas encore enfui. 

Le même évêque, s'entretenant avec quelqu’un assez près du Roi, parais- 
sait étonné que ce prince parlât si bien sans avoir jamais rien étudié. — Sa 
Majesté, qui l’entendit : 

— Je vois bien, dit-il, Monsieur de Metz, que vous me reprochez mon 
ignorance ; mais je connais des docteurs qui m’en consolent. 


Ce prince ne portait jamais de manchon, même quand il allait à la chasse 
au plus fort de l'hiver. Deux paysans l’y ayant rencontré en cette saison, et 
l’un d’eux paraissant étonné de ce qu’il ne précautionnait pas mieux ses 
mains contre le froid : 

— N'en sois pas surpris, dit l’autre, — c’est que le Roi a toujours ses 
mains dans nos poches. 


Moreau, de la musique du Roi, ayant fait quelques railleries de l’arche- 
vêque de Reims, celui-ci le sut et le menaça de le faire chasser. En effet, 
quelques jours après, comme on chantait devant le Roi de la musique de 
Moreau, et qu’il chantait lui-même, l'archevêque, qui se trouva derrière le 
fauteuil du Roi, ne cessa de dire à ses voisins qu’on ne pouvait pas plus mal 
chanter, et de le dire assez haut. Le Roi qui l’entendit, et qui savait ce qui 
faisait ainsi parler l'archevêque : 

— Monsieur de Reims, lui dit-il, parlons franchement! Ce n’est pas que 
Moreau ne chante bien, mais c’est qu’il parle mal. 


Le feu comte de Montal, étant gouverneur de Mont-Royal, si je ne me 
trompe, y fit faire des fortifications qui coûtèrent des sommes immenses, et 
sur lesquelles on prétend qu’il gagna beaucoup. Entre autres, il fit creuser 
un puits daus le roc, d’une hauteur extraordinaire, et dont la seule chaîne 
coûla au Roi deux mille pistoles. Quelque temps après, le Roi, visitant cette 
place, voulut voir le puits, et, comme il le considéra longtemps, M. de Lou- 
vois lui demanda ce qu’il examinait avec tant d’attention. 

— C'est, dit le Roi devant le comte de Montal, que je croyais que celle 
chaîne était d'or, et je vois qu’elle n’est que de cuivre. 


Les Souvenirs du président Bouhier parlent des bruits qui avaient été 
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répandus sous Louis XIII au sujet d'Anne d’Autriche et de Buckingham. 
Cette version, sans être absolument nouvelle, mérite d’être mentionnée. 

Comme nos lecteurs le savent, quantité de romanciers et de pamphlé- 
taires, et quelques historiens tenant de l’un et de l’autre, ont prétendu que 
la Reine avait entretenu avec le célèbre favori de Jacques I‘ un commerce 
de galanterie qui, sans avoir peut-être mérité tous les reproches, avait 
cependant été bien loin. D’autres ont simplement aflirmé que Buckingham 
ayant eu l'audace de poursuivre Anne d'Autriche de son amour, avait été 
éconduit'de telle facon que, pour se venger, il s’élait appliqué à brouiller la 
France et l’Angleterre. 

Jean Bouhier raconte, comme l'ayant appris de l’évêque de Langres, qui 
le tenait de sa grand’mère, dame de la cour de Louis XIIF, que la Reine 
ne fut pas absolument insensible à la bonne mine de l'ambassadeur anglais, 
et que, poussée par la duchesse de Chevreuse, qui était une éveillée, elle 
consentit à avoir, devant la duchesse, une entrevue avec celui-ci dans les 
appartements des Tuileries. Nous citons : 

« L'heure étant venue de s’y trouver, et la Reine y étant arrivée seule 
avec la duchesse, un remords lui prit tout à coup de cette action, qui, 
joint aux réflexions qu’elle fit sur le hasard qu’elle couroit, si cela venait à 
estre sçu du Roi, son époux, lui causa un tremblement si grand, qu’elle 
tomba évanouie entre les bras de la duchesse, En sorte que, le duc étant 
arrivé dans le temps qu’elle commençait à revenir de sa faiblesse, elle ne 
lui dit autre chose, sinon qu'il se retirât, et qu’elle ne pouvait pas lui par- 
ler davantage. 

. « En effet, elle ne l’a jamais vu depuis. » 

Voilà le récit le plus sérieux que contiennent les Souvenirs, et, certes, 
il n’est pas de ceux que l’on puisse accepter comme ayant une véritable va- 
leur historique. De la duchesse de Chevreuse, qui n’était pas très-digne de 
confiance et qui seule avait pu parler, jusqu'à Jean Boubhier, ils’était écoulé 
bon nombre d'années et il y avait eu nécessairement plusieurs intermé- 
diaires. 

Le président dijonnais aimait trop les cancans, les bons mots et les his- 
toires grasses pour ne pas prêter complaisamment l’oreille aux bruits de ce 
genre les plus impudents et les plus absurdes. Par exemple, il a transcrit 
avec soin sur son gros livre quelques extraits de pamphlets protestants, 
imprimés en Hollande et en Angleterre, où l’on accusait Bossuet d’être 
marié. 

Du reste, bien qu’il trouve visiblement du plaisir à rapporter ces sottises, 
il déclare avoir peine à y croire, L’un des auteurs qu'il cite est le ministre 
protestant Jurieu, l’autre est un prêtre apostat nommé Denis, qui s’étaitré- 
fugié en Angleterre. Voici ce qui concerne ce dernier : 

« Le nommé Jean-Baptiste Denis, se disant ex-secrétaire de M. de Bissy, 
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successeur de Bossuet en l'évêché de Meaux, en son livre intitulé : Anec- 
dotes de La cour et du clergé de France, imprimé à Londres, en 1712, in-12 
(pag. 108 et suiv.) — en parle plus jpositivement encore (que Jurieu), en 
ces termes : « M. Bossuet, évêque de Meaux, épousa, n'étant encore que 
chanoine de Metz et seulement sous-diacre, une jeune demoiselle de Metz, 
de beaucoup d’esprit et de bonne famille, mais sans bien ; il en a eu nombre 
d’enfants, etc. » — L'auteur, qui rapporte ceci plus au long, dit avoir vu la 
veuve et deux filles qu’il pré tend être venues de ce mariage. 

« Mais il n’y a pas d'apparence de croire, sur un fait pareil, un homme 
qui a changé de religion et s’est retiré dans les pays étrangers, peut-être 
par libertinage. » 

Il n’y a réellement pas apparence de croire l’apostat Denis, et ceux qui au- 
raient fantaisie de transformer Bossuet en père de famille, n'ont pas encore 
là le document qu’il leur faut, 

En somme, les Souvenirs de Jean Bouhier ne sont qu’un recueil de petites 
drôleries où se trouvent, en très-mauvaise compagnie, quelques jolis mots. 
Nous avons donné le dessus du panier et montré le fond. On fera bien de 
n’y rien chercher de plus. 


EucÈène VEUILLOT,. 


BULLETIN LITTÉRAIRE 


ESSAI SUR LE LIVRE DE JOB ET LES PROPHÉTIES RELATIVES AUX 
DERNIERS TEMPS, par M. l’abbé MoërA, docteur en théologie de la Faculté 
du Collége Romain, chapelain de l'hôpital catholique de Genève. — 
Auguste Vaton, éditeur, rue du Bac, 50, à Paris. 


Voici un livre grave, qui fera àson auteur une place à part dans l’exégèse 
contemporaine. 

Le livre de Job est un des mystères qui ont toujours occupé les hommes 
et qui leur ont toujours échappé. On sent en lui une profondeur étrange, 
et toutes ses paroles semblent des voiles jetés sur un abîme. 

M. l'abbé Moglia a évidemment mis son existence au service de l'exé- 
gèse. Son livre, plein de science, contient encore autre chose que de la 
science : il est fait avec de profondes méditations et probablement de 
profondes prières. Nous ne prenons pas la responsabilité de toutes les 
opinions qu’il exprime. Ses lecteurs concevront les pensées et les senti- 
ments les plus divers; mais ils ne diront pas ce qu’on dit ordinairement 
quand on quitte un livre nouveau : 

« Cela est écrit partont, et je l’ai déjà lu mille fois. » 

Ils seront frappés diversement, mais ils seront frappés. 

Les paroles de l’Écriture ont mille sens. 

C'est surtout le sens prophétique qui frappe M. l'abbé Moglia. Très-fort 
sur la Tradition et très-versé dans la Mystique, plein de soumission et 
plein de hardiesse, il propose de graves sujets aux méditations des hom- 
mes. 

Qu'est-ce que Job? que réprésente-t-il? quel est ce personnage mysté- 
rieux, sublime et naïf, qui ose dire ce qu’il sent, qui scandalise ses amis, 
et à qui Dieu donne raison contre ses amis scandalisés ? 

Ses amis prennent contre lui la défense du Seigneur, et le Seigneur, 
défendu par eux, fait de Job leur juge et leur pardonne. 

L'ombre qui plane sur la tête de Job, éblouit peut-être à force d'être 
épaisse, comme une lumière trop éclatante, 

Je le répète : nous ne prenons nullement la responsabilité de tons les 
sentiments exprimés par M. l’&bbé Moglia; mais son travail est un grand 
travail et quelque chose de plus qu'un exercice intellectuel. 

Ernest HELLO. 


VIE DU BIENHEUREUX J. BERCHMANS, par M. ADRIEN DE RIANCEY, 
in-18 raisin avec portrait. Prix : O0, 35. — Paris, Palmé 1866. 


M. Adrien de Riancey, publie deux petits écrits que j'ai lus avec inté- 
rêt; ce sont deux Vies de Jésuites, ne vous récriez pas! je veux 
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dire deux vies pleines de vertu : l’une, la Vie de Canisius, l'un des pre- 
miers soldats de la milice célèbre, mort à 73 ans, après cinquante 
ans de lutte éclatante pour l'Eglise; l'autre, la Vie de Jean Berchmans, 
moins connu, mais charmant jeune homme, mort à 23 ans, couronné 
de perfections et de grâces; le premier, modèle d'énergie et d'obéis- 
sance dans sa longue défense de la foi; le second, modèle de résignation 
dans l’épreuve prématurée de la souffrance. La béatification de l’un et de 
l’autre a été prononcée récemment par le saint Pontife Pie IX, et le récit 
de leurs vertus, écrit avec simplicité, est une édification pour tous les 
âges. Comment ne pas applaudir au jeune écrivain qui s’initie de la sorte 
à la vocation des lettres chrétiennes ? C’est comme un essai de vaillance ; 
car il ne craint pas de heurter les passions mauvaises à qui trop de jeunes 
esprits demandent Ja popularité des premières œuvres. 

Pour nous, vieux soldats, faisons place aux jeunes, qui nous viennent 
avec de l'enthousiasme pour ce qui est noble et saint ; ce que nons leur 
promettons, c’est le respect de quiconque croit encore à la conscience et à 
l'honneur. 

Les deux récits de M. Adrien de Rianeey sont, ai-je dit, écrits uvec sim- 
plicité. La simplicité est toute la parure qu’il faut en ces petits tableaux 
d’une vie édifiante et pure. Que le jeune écrivain garde cette bonne coutume 
de la correction, de la netteté, de la clarté. Je cherche vainement ces qualités 
dans beaucoup de petits livres inspirés de nos jours par la piété. Pour les 
rendre populaires, on leur Ôte Ja distinction du langage; c’est la méprise 
la plus malheureuse, au point de vue de l’art, et c’est presque une injure 
pour le bon sens et le goût naturel des foules. La piété est par elle-même 
une élégance ; je dis mieux, est la première des élégances. Aussi exclut- 
elle, dans les livres, la vulgarité ; et c’est pourquoi j'ai noté le caractère 
des deux petits écrits de M. Adrien de Riancey, me réservant de lui dési- 
gner du doigt deux ou trois petites négligences, que peuf-être il a déjà 
effacées. C’est l’ensemble que je loue : il me fait souvenir des leçons et des 
exemples, auxquels l'enfant et le disciple doit de si bien savoir que la cul- 
ture des lettres a pour objet à la fois la notion du Beau, et le soin du lan- 
gage qui le fait aimer. LAURENTIE. 


HISTOIRE DU DOGME CATHOLIQUE PENDANT LES TROIS PREMIERS 
SIECLES DE L'EGLISE JUSQU’AU CONCILE DE NICEE, par Mgr Gi- 
NouLulac. 2°, édit. 3 vol. in-8, ensemble 1549 pag. Aug. Durand, 1866. 


L'ouvrage de Mgr Ginoulhiac n’est pas un ouvrage nouveau ; le succès 
a consacré la valeur et le mérite du livre; il a été grandement apprécié 
dans le monde auquel surtout il s'adresse, et les critiques qui en out été 
faites ne portaient sur aucun point essentiel; cependant l’auteur a cru 
devoir en tenir compte dans cette nouvelle édition, venue quelques années 
seulement après la vente complète de la première : Sortie de Dieu, la doc- 
trine chrétienne ne peut être réformée ni perfectionnée par les hommes; 
répandue partout l’univers. grâce à la diffusion de l'Eglise, juge et inter- 
prète suprême et infaillible des Ecritures et des monuments de la tradi- 
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tion, cette doctrine ne perd ni en s’altère. Cependant la lumière se fait en 
elle chaque jour davantage, grâce aux ouvrages des Docteurs et aux déci- 
sions nécessitées par les luttes que le catholicisme est forcé de soutenir 
contre ceux qui l’attaquent ou qui cherchent à altérer son dogme. Il ne 
peut y avoir rien de plus intéressant, rien qui soit plus digne d'attirer 
l'attention des esprits élevés que l’histoire de ce dogme sorti d’un coin de 
la Judée, s'imposant au monde qu’il a civilisé et, au milieu des change- 
ments et des variations de toutes sortes, restant toujours immuable et ap- 
paraissant par là-mème comme une des preuves les plus saisissantes de la 
divinité du Christianisme, L'histoire du dogme catholique, histoire de la 
pensée dogmatique exprimée par les faits et les monuments qui appartien- 
nent au catholicisme, doit avoir pour but principal et premier de fournir 
la démonstration de la vérité que nous croyons ; le reste ne doit occuper 
qu’une place secondaire; alors, elle ne sera pas seulement le résultat le 
plus élevé de la science des Pères, des Conciles, des hérésies, elle sera la 
plus belle partie de l’histoire intérieure de l'Eglise et l'exposition vivante 
de la doctrine la plus profonde des divines Ecritures. Sans doute, dit 
Mgr Ginoulhiac, elle ne supplée pasla dogmatique, mais elle en est an 
beau complément ; elle renferme la réfutation des erreurs dogmatiques 
qu'ont vues'naître les différents siècles. On y indique le moment précis où 
ont paru ces erreurs, les réclamations qu’elles ont excitées, la manière 
dont elles ont été combattues et les condamnations dont elles ont été l’ob- 
jet. Les sources à consulter pour écrire un semblable ouvrage sont nom- 
breuses et de nature différentes ; nous ne les indiquerons pas, on les trou- 
vera dans l'introduction de l’œuvre sortie de la plume de Mgr Ginoulhiac, 
avec l'indication de la lumière à laquelle il faut les étudier. 

Mgr Genoulhiac établit dans son livre que la doctrine professée aujour- 
d’hui par l'Eglise catholique a été connue, comprise et professée dans les 
trois premiers siècles; c’est là un point capital à établir, car s’il en est ainsi, 
il est évident que cette doctrine est sortie toute formée de la bouche de 
Jésus-Christ, et tous les systèmes sont parlà mêmerenversés., Monseigneur a 
suivi le plan tracé par saint Thomas : il a montré Dieu tel qu’il est considéré 
en lui-même, dans sa nature et dans ses personnes; Dieu considéré en 
tant qu’il est le principe de tous les êtres qui subsistent hors de lui ou de 
la création qui est son œuvre; Diea enfin considéré comme la règle et la 
fin suprême de toutes choses et spécialement des êtres raisonnables. 
Mgr Ginoulhiac a donné à la Trinité des développements plus considé- 
rables qu’à la nature divine; on ne s’en étonnera pas si l'on comprend 
toute l'importance du dogme de la Trinité. La Trinité est le plus grand de 
tous les mystères et le fondement des autres, il est le secret de la vie in- 
time et essentielle de Dieu : c’est la substance de notre foi, la règle de notre 
culte, l'aliment de notre charité, le but suprême de nos espérances et la 
gloire de l'Eglise catholique ; c’est le dogme dans lequel se rencontrent les 
difficultés les plus sérieuses, d’où résulte la nécessité de l'envisager sous 
toutes ses faces et de présenter son enseignement sous toutes les formes. 
Il eût été facile à Mgr Ginoulhiac de donner à la nature divine la même 
étendue qu’à la Trinité ; les développements sur ce point sont aisés, les 
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textes abondent : c’est à cause de cela précisément que l’auteur a cru inu- 
tiles les longs développements ; il suffisait de bien choisir. Cette seconde 
éditionde l'Histoire du dogme catholique, avec sesaméliorations, est un livre 
qui restera et auquel on ne pourra se refuser d'accorder une place à part. 


ACTA SANCTORUM (Bozzanpisres). T'omes XI et XII, in-folio 
de 4,000 pages chacun. — Victor Palmé, 1866. 


Ce que nous voulors en parlant aussi souvent de l’œuvre des Bollan- 
distes, c’est aider à la faire connaître, à la faire apprécier à sa juste va- 
leur. Nous désirons que l’on comprenne bien que les Acta Sanctorum ne 
sont pas une œuvre ordinaire; nous voulons que l’on sache ce qu’il a fallu 
dépenser de temps, de peines, de fatigues et de talents pour créer cette 
œuvre capable d’effrayer l'intelligence humaine et de décourager les plus 
habiles. A chacun de ceux qui ont apporté leur pierre à l’œuvre bollan- 
dienne, il a fallu travailler à la sueur de son front, remonter aux sources 
les plus pures, passer par des chemins à peine frayés avant lui, suivre son 
héros, le suivre pas à pas, et ne pas même se reposer sur sa tombe alors 
qu’il la découvrait quelque part; demander sä gloire aux générations qui 
l'avaient vu passer, déchiffrer des manuscrits et des diplômes, traduire les 
documents étrangers, d’une main sûre et ferme trancher des problèmes 
de plus d’une sorte, faire face aux thèses les plus ardues de la science des 
Saints alors qu'elles se rencontraient sur son chemin. Pour se mettre à 
l’œuvre il leur fallait être riches de toutes les lettres profanes, avoir passé 
de longues années dans des études difficiles, et s’être familiarisés avec 
elles, et encore, pour dernier apprentissage, passer quelque dix ans à 
épeler les in-folios de ses devanciers. Quand on y réfléchit soigneusement, 
on comprend qu’il y avait là de quoi faire reculer les plus hardis et les 
plus savants. Ecoutons le cardinul Dom Pitra. 

« Maintenant le travail commence : les voyageurs sont de retour, les 
lettres dépouillées, la correspondance épuisée ; toutes les pièces, rangées 
au musée, comme les gerbes au grenier du père de famille. C'est devant 
ces trésors qu’une conférence s’ouvre, sous la présidence de l’ancien des 
Bollandistes. I fait l'appel des martyrologes et enregistre tous les noms 
qui répondent à chaque jour. Les uns sont omis, comme ayant déjà paru, 
d’autres ajournés, plusieurs rayés. Un choix sévère et motivé arrêle une 
double liste, l’une des Saints à illustrer, l’autre pour les prætermissi. Ce 
travail de classement et d'élimination était majeur, Il fut le lot de Bolland 
d’abord, puis d’Henschenius, dont les notes, vingt ans après sa mort, 
traçaient encore, comme un invisible doigt, le cercle aux hagiographes. 
Du Sollier reprit cette tâche délicate et s'en acquilta jusqu'en 1740. 
Stilting occupait encore sa place à la veille de la dispersion de la Gompa- 
gnie. De Bye est le dernier de ces anciens, suivant le style consacré; ces 
hommes ont suffi pour donner le branle à tout et maintenir, pendant cent 
cinquante ans, autant que le comportent les œuvres humaines, une même 
physionomie, un puissant cachet d’unité. 

« Les Saints une fois acceptés ou ajournés, le partage se faisait entre les 
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travailleurs ; les matériaux étaient distribués ; les indications données par 
tous, du plus habile au dernier venu ; pour tout un volume, pour trois ans 
au moins, la marche était tracée. 

« Le premier jet dépassait souvent du double ou du triple les volumineux 
commentaires qui nous restent. Après cent quatre-vingt-douze pages sur 
saint Norbert, et trente-quatre d'appendice, il restait encore à Papebroch de 
quoi remplir les onze tomes in-folios de ses Annales d'Anvers. 

« L’impression commencée, le typographe tirait par quatermion de huit 
pages ; l’auteur corrigeait; la seconde épreuve passait sous les yeux de ses 
collègues. Chacun l’examinait et prenait ses notes. Une conférence réunis- 
sait tous les juges. Le décision, en cas de parité de voix, appartenait à 
l'auteur réputé le plus sévère et le plus compétent, comme ayant examiné 
la chose de plus près. Geci tenait lieu de la censure régulière. Les feuilles 
censurées élaient remises à l’imprimeur, revues par l’auteur, puis tirées 
à huit cents exemplaires. 

« Mais avant d'arriver à cette halte dernière, quelles régions n'avaient 
point parcouru ces infatigables explorateurs! Plus d’une fois la mort les 
surprenait à moitié chemin. Stilting prit le poste de Cuper, dans les Actes 
de saint Augustin, et Suyskens, à son tour, releva Stilting, qui ne put 
suivre jusqu’au bout saint François-d’Assise. Souvent un saint obscur, un 
nom perdu dans le martyrologe, une note volante sur un reliquaire, jetait 
dans d’interminables excursions. Bolland, après avoir poursuivi sur tous 
les bords du Rhin saint Switberg, pendant les cinq dernières années de sa 
vie, laissa encore après lui Heuschenius et Papebrock, rebattre les mêmes 
sentiers à travers les ténèbres de l’hagiographie du septième et du hui- 
tième siècle. » 

Jetons en finissant un rapide coup d'œil sur les deux volumes nouveaux 
qui viennent d’être mis en vente. Le tome XI s'ouvre par une de ces dis- 
sertations qui se rencontrent en assez grand nombre dans l'œuvre des 
Bollandistes, et qui suffiraient, à elles seules, pour immortaliser les 
hommes qui en sont les auteurs. Celle-ci est due au P. Papebrock, et a 
pour titre : Propylées diplomatiques sur la critique des vraies et des fausses 
chartes. Le début de toute la diplomatique se trouve dans cette dissertation, 
enrichie de curieux autographes et ne renfermant pas moins de 50 pages 
in-folio, Le volume embrasse onze jours du mois d'avril, du x° au xx1°. 
Parmi les Vies qui ont une plus longue étendue, nous remarquons celles 
de saint Léon le Grand, de saint Zénon, de saint Sabas, martyr, de saint 
Justin, le philosophe; de la B. Ide, comtesse de Boulogne; de la B. Lid- 
wine; sa vie, qui prend cent pages in-folio, est une des plus extraordi- 
paires et des plus prodigieuses que nous connaissions; de saint Druan, 
reclus; du pape saint Léon IX; de l'enfant saint Vernhère, tué par les 
Juifs; son histoire embrasse quarante-cinq pages iu-folio; de sainte Agnès, 
de Monte Pulciano, de saint Anselme de Cantorbéry, à laquelle sont con- 
sacrées 84 pages in-folio. 

Le XII° volume embrasse les derniers jours du mois d'avril, et, parmi 
les vies les plus remarquables, on compte celles de sainte Opportune, 
vierge; de saint Georges, martyr, 65 pages lui sont données; de saint 
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Adalbert, évêque et martyr, du B. frère Gilles; de saint Robert, premier 
abbé de La Chaise-Dieu; de l’évangéliste saint Marc, de la sainte Zite, : 
vierge de Lucques; de saint Hugues, abbé de Cluny; de saint Eutrope, 
évêque de Saintes ; de sainte Catherine de Sienne, vierge, son histoire prend 
115 pages in-folio. Nous allions oublier d'indiquer les actes grecs qui, dans 
les deux volumes que nous annonçons, occupent une place considérable, 
plus de 100 pages in-folio. Nous espérons annoncer bientôt d’autres vo- 
lumes, car cette publication des Acta Sanctorum marche admirablement, 
et les cœurs catholiques ne peuvent que s’en réjouir. 


LA VIE ET LES MOEURS DES ANIMAUX, par L. Fiçurer. Zoophytes et 
mollusques. gr. in-8, illustré. — Hachette, 1866. 


M. Figuier continue la tâche qu’il s’est imposée de vulgariser la science ; 
ce n’est pas nous qui nous en plaindrons, nous sommes trop partisan d'une 
semblable façon de faire. Quand nous voyons des hommes comme 
M. Figuier mettre au service de la jeunesse et des gens du monde leur 
science et leur talent d'exposition, nous ne pouvons qu’applaudir de toutes 
nos forces. Le cadre que l’auteur s’est proposé de remplir l'amène cette 
fois à parler des #nimaux aux types si divers qui peuplent la terre, l’air et 
les mers; c'est uu champ fécond et d'où sortiront de beaux livres et des 
livres intéressants. Dans les scènes nouvelles qui passeront sous les yeux 
de ses lecteurs, l'auteur trouvera bien des occasions de faire de plus en plus 
admirer les richesses et les variétés de la création. M. Figuier adopte 
la classification de Cuvier, partage les animaux en quatre classes : 
les vertébrés, les articulés, les mollusques et les zoophytes, et, allant 
du moins parfait au plus parfait, nous donne cette année Ja vie et, les 
mœurs des zoophytes et des mollusques. En commençant par les êtres les 
plus simples pour s’élever graduellement aux plus parfaits, on comprend 
mieux les perfectionnements successifs que présente la chaîne animale, C’est 
uue étude étrange que celle du monde inférieur où l’on retrouve à peine 
les premiers rudiments de l’animalité ; on y marche de surprise en surprise, 
tant les choses qu’on y observe sont bizarres et singulières. Ce sont 
à chaque instant des faits imprévus, des impossibilités naturelles cepen- 
dant réalisées, un renversement incessant de toutes les notions puisées 
dans l’étude des êtres placés plus haut dans l'échelle animale. Le livre de 
M. Figuier est on ne peut plus curieux, neuf et original ; aucun livre où 
l'on puisse trouver les zoophytes et les mollusques ainsi étudiés au point 
de vue spécial des habitudes et des instincts étonnants de ces animaux. 
Le livre de M. Figuier se rapproche beaucoup pour le genre du Monde de 
la mer de M. Frédol; seulement l’auteur a eu le bon esprit de ne 
pas s’éprendre d’admiration pour les amours des mollusques et de ne 
pas envier leur sort ; il a laissé ce sujet ridicule dans l'oubli et nous ne 
pouvons que l'en féliciter hautement. Ajoutons encore en faveur de 
l'ouvrage de M. Figuier que jamais on ne s’est appliqué dans aucun livre 
à représenter les zoophytes et les mollusques par des dessins à la fois 
scientifiques et pittoresques, réunissant l’exactitude de la science à l'attrait 
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de l'illustration; ces choses que l’on ne rencontre pas ailleurs se trouvent 
dans /a Vieet les mœurs des animaux. Somme toute, le livre de M. Figuier est 
un livre trés-attrayant, d’un mérite incontestable, qui renferma le résultat 
de nombreuses recherches et de longues études, et qu'aucun défaut capital 
n'empêche les personnes chrétiennes de mettre aux mains de la jeunesse. 

M. Figuier nous permettra-t-il de lui adresser quelques reproches peu 
graves mais qui cependant ont bien leur valeur? Après nos éloges nous en 
avons le droit, ce nous semble. Pourquoi donc l’auteur, au lieu de parler 
partout de la nature et d'exprimer sans cesse son admiration pour sa force 
productrice, ne nomme-t-il jamais Dieu qui, en définitive, est bien pour 
quelque chose dans toutes les merveilles qu’il admire à bon droit? Qu’est- 
ce que la nature sans Dieu et qu'est-ce que ferait sa force productrice sans 
le maître et le créateur du zoophyte et du mollusque? Que d'occasions 
dans son livre de faire admirer Dieu et ses merveilles! Nous ne savons 
pourquoi, mais il semble que M. Figuier ait peur de Dieu — M, Figuier 
parle, en passant, de génération spontanée, et, tout en disant que 
la plus grande partie des savants sont contre cette ridicule question, 
il indique que cependant tout n’est pas encore dit sur ce point. Il a tort, 
car il y a longtemps qu'aux yeux du simple bon sens et de la véritable 
science les générations spontantées, sont enterrées ; elles l’on toujours été 
et ne seront jamais que justiciables du ridicule, — Nous signalerons en 
outre à M. Figuier certaines réflexions assez singulières : parlant d'un 
animal qui se sert du même organe pour manger et digérer, il s’écrie : 
Quelle lecon d'économie nous donne la nature ! Economie, de quelle façon ? 
est-ce que M. Figuier regretterait que le Créateur ne nous ait pas traités 
comme certains animaux auxquels il n’a donné qu’une seule ouverture 
pour toutes les fonctions du tube digestif ? — Parlant ailleurs d’une étoile 
de mer qui se suicide devant le danger, l’auteur ajoute : l’homme et l'étoile 
de mer ont une décision morale commune, et c'est celle du suicide, Nous 
demanderons simplement ce que la morale vient faire en cette affaire ; est- 
ce que par hasard M. Figuier accorderait aux zoophytes et aux mollusques 
la raison, l'intelligence et une âme comme à l’homme ? Nous serions vrai- 
ment tentés de le croire, car dans un autre endroit il donne au limaçon 
la faculté de juger, de comparer et d'apprécier d’une façon intelligente, A 
la fin de l'histoire extrêmement intéressante de l’huître, M. Figuier 
fait intervenir le sentiment en faveur de cet acéphale, nous ne trouvons 
pas que la chose en vaille la peine ; c’est un peu là un ressouvenir de 
M. Michelet que l’auteur admire beaucoup trop et cite trop souvent. Nous 
n'avons pas pour notre part la moindre sympathie pour M. Michelet dont les 
élucubrations frisent souveut le ridicule, pour ne pas dire autre chose, et 
dont le style tant vanté par un certain parti est aussi mauvais que possible. 
Nous pouvons affirmer à M. Figuier que si son style ressemblait au style 
étincelant de M. Michelet, ses livres ne seraient pas aussi courus. Nous 
passons sous silence l'admiration de M. Figuier pour la philosophie 
de l’escargot, et nous terminons en disant à nos lecteurs que ces défauts, 
très-minimes en eux-mêmes, n'ôtent rien de sa valeur au livre de Za Vie et 
des mœurs des animaux. 
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L'ANNÉE DE MARIE, par Gabriel Havenesi, traduit du latin et modifié 
par le P. Marin de Boylesve.—1 vol. in-32, 380 pages. Dillet, 1866. 


Ce petit opuscule conviendra aux congréganistes de la sainte Vierge, et à 
tous ses fidèles serviteurs. Il a paru pour la première fois à Cologne en 1720, 
et le P. Marin de Boylesve, de la Compagnie de Jésus, vient de le traduire 
du latin. Le traducteur a cru bon d'apporter quelques modifications à l’œuvre 
originale. Le plan de cette dernière était celui-ci : 4° Traits d’un saint où 
d’un bienheureux ayant rapport à la sainte Vierge; 2° Pensée courte de l’au- 
teur; 3° Prière spéciale adresséeau Saint du jour; 4° Prière générale, la même 
chaque jour; 5° Pratique en l'honneur de Marie; 6° Pensée tirée de quel- 
que Père de l'Eglise ou de quelque Saint ; 7° Problème sur la sainte Vierge, 
proposé et non résolu. Voici les modifications du P. Marin de Boylesve. Il 
a parfois changé le Saint du jour qui n’était pas à sa place ; il a remplacé 
certaines pensées trop subtiles par d’autres qui lui ont paru plus utiles ; 
il a supprimé les problèmes singuliers parfois et insolubles ; il a complé- 
tement innové en ce qui touche les pratiques et la prière. Ce livre sera 
utile aux chrétiens qui aiment Marie. A. VAILLANT. 


LA VOIE DU BONHEUR. Un volume in-12, chez Mesnel, libraire, rue 
du Bac, 128, et chez l’auteur, 111, Grande Rue à Vaugirard, Paris, 
— Prix : 1 fr. 50. 


La Voie du Bonheur, tel est le titre d’un petit livre dont l’auteur a 
voulu concentrer dans un cercle resserré lout ce que la raison et la foi 
peuvent dicter sur la grande question de la destinée humaine, Prenant 
pour point de départ le fait incontestable de cette aspiration universelle du 
genre humain vers la félicité sans fin et sans limites, en présence des 
attributs essentiels de Dieu, la puissance, l'intelligence et la beauté infinies, 
l'auteur en tire la conséquence que l’homme est fait pour le bonheur, vers 
lequel convergent tous ses désirs el tous ses actes; il en montre la source, 
il en lrouve la voie dans les vérités religieuses, dont il signale les caractères, 
qui sont les titres glorieux du catholicisme. Il parcourt ensuite les dogmes 
et les préceptes de notre sainte religion pour en montrer la parfaite 
harmonie avec tous les besoins de notre intelligence et de notre cœur. 
Dans ce plan que nous pourrions appeler un aspect nouveau d’un édifice 
aussi ancien que magnifique, sous lequel la bonté divine a voulu abriter 
l’homme après sa chute, on trouve des détails neufs et pleins d'intérêt ; 
ce sont des pensées de consolation pleines ‘de douceur et des sentiments 
affectueux pleins d’effusion. | 

C’est une femme qui a écrit le petit livre de Za Voie du Bonheur, ainsi 
que nous l'apprend M. Henry de Riancey, dans l’Union, du 10 avril 
dernier : 

« M°° Th. Giraud, dit-il, a beaucoup réfléchi, bien jugé et bien écrit. » 

Comme M. deRiancey, après avoir lu cet ouvrage, nous ne saurions mieux 
terminer qu’en en conseillant la lecture à toutes les Ames qui ont besoin 
de vérité et de consolation : et, comme lui, nous sommes convaincu qu’elles 
nous remercieraient de ce conseil. 


A52 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


VIVIA, ou LES MaRTYRs DE CARTHAGE, imité de l’anglais, par M. le vicomte 
de ManicourT; deuxième édit., in-12, 322 pag. — Laroche, 1865. 

CÉSONIA, par M. LenManN, traduit de l'allemand; in-12, 316 pag. — 
Laroche, 1865. 


Tout le monde a lu et relu le beau livre du Cardinal Wiseman, Fa- 
biola. Marchant sur les traces de l’illustre écrivain, plusieurs ont voulu, 
eux aussi, faire admirer les vertus des chrétiens au milieu du monde 
païen, montrer le contraste frappant que formait la société nouvelle avec 
ce vieux monde qui tombait en pourriture, usé qu’il était par la luxure et 
la débauche. Ces écrivains, sans avoir donné des œuvres aussi remar- 
quables que celle de l’illustre Cardinal, ont cependant écrit des livres qui 
ne sont pas sans valeur et qu'on lit avec plaisir jusqu’au bout, retenu 
qu’on est par l'attrait qu'ils ont su y attacher. C’est surtout en Angle- 
terre et en Allemagne que se rencontrent ces livres ; les tentatives faites 
en France dans le même but laissent à désirer, et ceux qui ont traduit 
les livres étrangers dont nous parlons méritent des éloges : car ilsont mis 
à la disposition du public français des pages intéressantes, propres à faire 
admirer la religion chrétienne et à la faire aimer; et, pour le dire en 
passant, tous les romans prétendus chrétiens qu’on laisse aux mains de 
la jeunesse sont loin d’avoir toujours cet heureux résultat. On n'étudiera 
jamais assez le prodigieux changement opéré dans le monde par le Chris- 
tianisme. L’Evangile a renouvelé la face de la terre, transformé l'univers : 
on l'oublie trop, on ne se demande pas assez comment a pu se faire cette 
transformation. On ne comprendra au prix de quels sacrifices ce change- 
ment s’est opéré qu’en contemplant le spectacle de Ja société païenne en 
lutte avec le Christianisme pour l’étouffer ; c’est alors seulement que l’on 
verra tout ce qu'ont de merveilleux le triomphe de la société chrétienne 
et la conversion du monde. On semble trop croire que le Christianisme 
s’est implanté naturellement sur la terre et dans le monde. C’est le désir 
de faire ressortir le contraire qui a inspiré les livres dont nous parlons, 
en particulier Vivia et Césonia. Tous deux, quoique venus de pays diffé- 
rents, ont un même objet : retracer le double tableau de la société chré- 
tienne et de la société païenne au temps des persécutions, faire saisir le 
contraste offert par le monde ancien, corrompu par l’idolâtrie, et le monde 
nouveau créé par le Christianisme. Vivia el Césonia sont des livres à 
laisser aux mains des jeunes gens et des jeunes filles. Il serait à désirer 
que tous les livres qu’on leur laisse lire fussent semblables à ceux-ci dans 
le fond et dans la forme. Ces livres, en excitant leur curiosité, leur inspi- 
reront une vive reconnaissance pour l’incomparable bienfait de la conver- 
sion du monde par le Christianisme. 

J. Lazscas. ji 


Le Propriétaire-Gérant r V. PALME. 
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LA PHILOSOPHIE GRECQUE 
LA THÉOLOGIE CHRÉTIENNE 


DANS LES PREMIERS SIÈCLES 


DEUXIÈME PARTIE (1) 


& III 


Si la raison prépare le chemin à la foi, celle-ci, à son tour, fournit 
à la raison les principes et les matériaux d'une science supérieure 
aux conceptions naturelles'de l'entendement humain. La possession 
de la vérité par la foi ne répond pas à tous les besoins de l’intelli- 
gence : notre esprit ne se repose que dans la lumière: de là vient 
qu'il cherche à pénétrer de plus en plus avant dans la connaissance 
du dogme traditionnel ; il voudrait en éclairer les mystérieuses pro- 
fondeurs, en scruter les fondements, en faire disparaître les contra - 
dictions apparentes; en un mot, il veut s'élever de la foi à la science 
de la foi. Faut-il refouler cette aspiration comme le fruit d'une vaine 
et dangereuse curiosité, ou l’encourager comme le développement 
légitime de l'esprit chrétien ? 

La réponse des Pères trahit les deux tendances, sinon opposées, du 
moins divergentes, que nous verrons se reproduire à toutes les épo- 
ques de l’histoire ecclésiastique. D'un côté, la prétention de subor- 
donner la foi à la science et la tradition chrétienne à la tradition phi- 
losophique, prétention qui formait, comme on sait, le trait distinctif 
du gnosticisme ; la corruption du dogme qu’elle entraînait à sa suite, 
et la dépravation des mœurs, conséquence non moins inévitable des 
principes de la secte, firent naître dans plusieurs esprits une défiance 
trop bien justifiée à l'endroit de la spéculation rationnelle en théo- 
logie. Cette défiance se fait jour dans les écrits de saint Irénée et de 
Tertullien. D'autre part, l'École d'Alexandrie ne partagea point ces 
appréhensions : distinguant l’usage de l'abus, elle ne cessa de tenir 


' 


(1) Voir le numéro du 25 mars. 
Tome XV, — 126" livraisons = 40 JUIN, 2 
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en haute estime la théologie spéculative, ni de recommander la vraie 
philosophie comme auxiliaire de la science chrétienne. Selon Clément 
et Origène, la vraie gnose, c'est-à-dire le développement scientifique 
de la foi, est la meilleure réfutation de la gnose hérétique. 

Il ne faudrait pas toutefois se hâter de voir dans cette diversité 
d’appréciations une opposition réelle de doctrines. Sur le fond de la 
question les Pères sont d’accord ; mais là question a plusieurs faces, 
et le problème à résoudre est complexe. La philosophie est pour le 
théologien un précieux auxiliaire; mais, comme on l’a dit plus haut, 
c’est à la condition de se renfermer scrupuleusement dans son rôle 
et de ne jamais perdre de vue l'autorité régulative de la parole di- 
vine interprétée par l'Église. L'oubli de cette règle essentielle a égaré 
les hérésiarques, et en particulier les gnostiques. 

Voilà les périls qui effrayaient à bon droit Tertullien et saint Irénée. 
Ils traduisent leurs alarmes, le premier surtout, dans un langage 
dont la forme exclusive peut faire un moment illusion. Mais si, au lieu 
de prendre à la lettre certaines expressions trop violentes pour ne pas 
dépasser la peusée de leurs auteurs, on pénètre le fond de leur doc- 
trine, on n'y trouvera rien contre l'usage légitime de la philosophie, 

Ils condamnent la spéculation indépendante qui prétend ne relever 
que d'elle-même, non l'effort de l'esprit cherchant l'intelligence de la 
foi d’après la règle de la Tradition. Tandis que l'École d'Alexandrie 
recommande l'usage du raisonnement et réclame le concours de la 
science, Tertullien en signale les dangers et en réprouve l'abus. Ces 
deux points de vue ne se contredisent pas. On peut concilier de la 
même manière les jugements des Pères sur la philosophie grecque et 
ses rapports avec la théologie chrétienne. Clément et Origène font 
ressortir les analogies ; Irénée et Tertullien sont plus frappés des op- 
positions : les premiers appellent la sagesse humaine à déposer en 
faveur de la vérité, ils espèrent se servir utilement de ses méthodes 
et de ses doctrines dans l'intérêt de la démonstration évangélique ; 
les seconds redoutent l'invasion des faux systèmes dans la théologie, 
et cherchent à défendre l'intégrité de la foi contre l'influence du 
paganisme philosophique. Ici encore le désaccord n’est qu’apparent. 
Ge que Tertullien condamne, Clément d'Alexandrie le repousse 
également ; et, quant aux principes de Clément sur la valeur de la 
science et le concours de la philosophie, Tertullien, sans les formnler 
théoriquement, ne les rejette nulle part, et sait même, au besoin, les 
mettre en pratique dans la réfutation des hérésies. 
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Au reproche de corrompre le dogme en y mêlant des doctrines 
étrangères , les gnostiques répondaient que ni Jésus-Christ ni les 
Apôtres n'avaient dit toute la vérité ; que leur enseignement, tel que 
la Tradition l'avait transmis, offrait des lacunes à combler ; que Jé- 
sus-Christ {ui-même invitait ses disciples à des recherches ultérieu- 
res et leur en promettait le succès. Ils interprétaient de cette manière 
le texte de l'Évangile : « Cherchez et vous trouverez. » Tertullien ré- 
prouve cet esprit d'investigation transporté dans le domaine de la foi, 
mais il le réprouve dans le sens hérétique. Pour bien saisir sa pensée, 
il faut distinguer deux sortes de recherches : celle qui précède la foi 
et celle qui la suit. La première est nécessaire, dit Tertullien : celui 
qui ne connaît pas Jésus-Christ ou ne croit pas encore à sa divinité, 
doit chercher la lumière jusqu’à ce qu’il l'ait trouvée. C’est aux Juifs 
incrédules et à tous ceux qui n’ont pas foi en sa mission que Jésus- 
Christ adresse ces paroles : Quewrite et invenietis (1). Mais toute re- 
cherche est-elle interdite à celui qui croit ? Ici encore une nouvelle 
distinction est nécessaire, selon que l’on se propose ou d'ajouter des 
vérités nouvelles au dépôt de la révélation, ou simplement d’arriver 
à l'intelligence, à la démonstration scientifique de la vérité reçue par 
la foi. Dans le premier cas, qui était celui des gnostiques, la recher- 
che est injurieuse à Jésus-Christ, dont elle suppose la doctrine insuf- 
fisante ; elle est contraire à l'essence même de la foi, qui ne peut avoir 
d'autre objet que la parole de Dieu ; enfin elle compromet l'intégrité 
du dogme par le mélange des opinions humaines. Voilà la pensée de 
Tertullien : « Nous n'avons pas, dit-il (2), besoin de curiosité après 
Jésus-Christ, ni de recherche après l'Évangile. Quand nous croyons, 
nous ne voulons plus rien croire au delà ; nous croyons même qu'il 
n’y a plus rien à croire. » Il ajoute plus bas : « Il faut chercher ce que 
Jésus-Christ a enseigné, tandis que vous n'avez pas trouvé et jusqu’à 
ce que vous ayez trouvé. Vous avez trouvé quand vous avez cru, car 
autrement vous auriez continué de chercher. En croyant, vous mettez 
fin à toutes vos recherches: le fruit même de vos travaux, quand vous 
l'avez recueilli, vous avertit de vous arrêter. Voilà aussi le terme que 
vous a marqué Gelui qui vous ordonne de ne croire, et par consé- 

(1) Præscript.c. vin. Ce passage (Matth, virs Luc, x1) n’a pas le sens que lai prêtent 
les hérétiques et que Tertullien prend la peine de réfuter, Il ne s’agit pas ici de recherche 
d'esprit, d'examen, de discussion, mais des demandes que nous devons faire au Père 


céleste, avec l'assurance d'être exaucés, Jésus-Christ veut nous inspirer une ferme 
confiance en Dieu, et nous apprendre la nécessité et la puissance de la prière. 


(2) Zbid., c, x. 
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quent de ne chercher que ce qu'il a enseigné. » Ces paroles font 
clairement connaître le genre de recherches que blâme Tertullien. 
Jésus-Christ nous à révélé tout ce qu'il nous importe de savoir dans 
l'ordre du salut ; il est la vérité absolue, le seul maître que nous 
devions consulter ; sa doctrine n’a pas besoin d’être complétée par des 
éléments venus d'ailleurs. « Où chercherions-nous ? dit Tertul- 
lien (1). Chez les hérétiques, où tout est étranger, tout est opposé à 
la vérité chrétienne, et avec qui il nous est défendu de communi- 
quer? » 

Quant au travail de la raison, qui a pour objet la conception scien- 
tifique du dogme dans les limites de la foi et suivant la régle inva- 
riable de la Tradition, Tertullien, sans y attacher le même prix que 
les Pères alexandrins, se garde bien toutefois de le condamner. Il 
permet de discuter, de donner essor à l'activité de l'esprit, sous la 
seule condition que la règle de la foi n’en recevra aucune atteinte (2). 
Et lui-même, dans la défense des dogmes attaqués par les hérétiques, 
tels que la Trinité, la Résurrection, etc., appelle à son aide les res- 
sources de la dialectique, et se livre à des considérations qui dépas- 
sent de beaucoup le niveau de la foi vulgaire. Cependant, même daus 
les concessions qu'il est forcé de faire à la méthode de discussion, on 
voit percer la défiance qu'elle lui inspire. 11 redoute pour la sincérité 
de la foi l’inquiète curiosité de l'esprit, l'amour de la vaine gloire, les 
illusions de l’orgueil. « Si vous savez ce que vous devez savoir, dit- 
il (3), il vous est plus avantageux d'ignorer le reste, de peur d'ap- 
prendre ce que vous ne devez point savoir. Jésus-Christ a dit : Votre 
foi vous a sauvés (4), et non pas l'examen et la discussion des Écri- 
tures. La foi consiste à ne pas se départir de la règle. La loi qui l'or- 
donne est formelle, et le salut est attaché à l'observation de la loi ; 
la discussion vient de la curiosité et aboutit à la stérile gloire de 
passer pour docte, Que la curiosité cède à la foi, et la vaine gloire au 
salut. » 

Tertullien n'a pas une idée suffisamment nette et précise de la 
théologie spéculative ; il ne distingue pas assez clairement la vraie 
science de la gnose hérétique : aussi paraît-il les envelopper dans un 
commun anathème; en réalité, il n’en veut qu'à la gnose rationaliste, 
Il faut tenir compte aussi de son genre d’éloquence et de la rudesse 
de son style : l’impétuosité de son imagination, l'énergie un peu sau- 


(1) Præscripl, ©, X,— (2) Jbid,, ©, XIV, = (3) Ibid, — (4) Matth. 1x, 
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vage de sa nature ne lui laissent pas toujours le calme nécessaire pour 
mesurer la portée de ses expressions. Que n’a-t-on pas dit à propos 
du fameux credo quia absurdum, credo quia ièmpossibile ? On a re- 
proché à Tertullien, non-seulement d'opposer la foi à la science, 
mais de tirer de cette opposition une preuve de la divinité du Chris- 
tianisme., La violence de l'expression lui servait de correctif. Quoi ! 
Tertullien aurait déclaré le Christianisme absurde aux yeux de la 
saine raison et fait valoir cette absurdité même comme le plus solide 
fondement de sa croyance ! Mais lui-même a entrepris de justifier la 
religion chrétienne, et montre l'accord de la raison avec la foi ; il 
prouve la haute antiquité des Écritures, l'inspiration surnaturelle des 
Prophètes, la divinité de Jésus-Christ ; puis il invite les païens à 
peser la valeur de ses arguments. « Examinez, dit-il (1), si le Christ 
est vraiment Dieu, si la croyance à sa divinité corrige et rend meil- 
leurs ceux qui la professent. Si cela est, il s'ensuit qu'il faut mettre 
les objets de votre culte au rang des fausses divinités. » Ailleurs (2), 
il déclare téméraire toute croyance dont on n’a pas reconnu et véri- 
fié les fondements. Que signifie donc le credo quia absurdum ? L'ab- 
surdité dont ils’agit n’a rien de flétrissant pour la foi ; elle n’est autre 
chose que la folie de la Croix dont parle l’Apôtre. Le mystère du 
Verbe incarné contredit la fausse sagesse de l’homme charuel ; loin 
d'en rougir, le chrétien doit au contraire s’en glorifier : car la sagesse 
du monde est folie devant Dieu. Tertullien n’a donc fait que traduire 
à sa manière la pensée de saint Paul. 

On ne doit pas s'attendre à rencontrer chez lui un grand fonds de 
bienveillance à l'endroit des philosophes païens : il retrouvait dans 
leurs doctrines la source où avaient puisé les hérétiques. « La philo- 
sophie, qui entreprend témérairement de sonder la nature de Dieu, a 
inspiré toutes les hérésies : de là viennent les Éons, et je ne sais quelle 
forme bizarre, et la trinité humaine de Valentin, qui avait été plato- 
nicien ; de là le Dieu bon et indolent de Marcion, ancien disciple des 
stoïciens. Les épicuriens disent que l’âme est mortelle. Toutes les 
écoles de philosophie s'accordent à nier la résurrection des corps. La 
doctrine qui identifie Dieu et la matière vient de Zénon. Parle-t-on 
d’un dieu de feu ? on suit Héraclite. Les philosophes et les hérétiques 
traitent les mêmes sujets et s’embarrassent dans les mêmes ques- 
tions... Qu’y a-t-il de commun entre Athènes et Jérusalem , l’Aca- 


(1) Apologet. c. xx. — (2) Nihil interim credam nisi nihil temere credendum, temere 
porro credi quodcumque sine originis agnitione creditur. (Adv. Marc., 1. V, c. 1). 
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démie et l’Église, les hérétiques et les chrétiens ? Notre doctrine vient 
du portique de Salomon, qui nous à enseigné à chercher Dieu avec 
un cœur simple et droit. Avis à ceux qui voudraient nous imposer 
un christianisme stoïcien, platonicien et dialecticien (4). » On ne 
peut rien conclure de ces paroles contre l'usage légitime de la philo- 
sophie dans l'étude de la religion. Tertullien veut, avant tout, con- 
server au Christianisme son caractère de vérité absolue, à la foi son 
intégrité, à la Tradition ses prérogatives ; ce qu’il condamne à juste 
titre, c’est la confusion des doctrines humaines avec l’enseignement 
divin, c’est l'interprétation du dogme livrée aux caprices de l'esprit 
philosophique. 

Les développements dans lesquels nous venons d'entrer nous dis- 
pensent de nous étendre longuement sur la doctrine de saint Irénée, 
identique pour le fond à celle de Tertullien, quant à la manière de 
concevoir les rapports de la raison avec la foi. Irénée, lui aussi, com- 
bat la gnose, mais la gnose hérétique, celle qui part de principes 
antichrétiens et prétend introduire, à l'usage des parfaits, un chris- 
tianisme ésotérique, en opposition avec la croyance commune de 
l'Église. Il ne faut pas chercher la vérité ailleurs que dans l’Église, où 
les Apôtres l'ont mise comme en dépôt : voilà , selon saint Irénée, le 
fondement inébranlable, en dehors duquel il n’y a plus que le sable 
mouvant des opinions humaines. Du reste, bien loin de proscrire le 
travail de la réflexion scientifique, il reconnaît qu’il est louable de 
s’exercer dans la recherche des mystères et des attributs de Dieu (2) ; 
mais il y met trois conditions. La première regarde l'intention qui 
doit diriger l'esprit: on ne doit s’efforcer d'approfondir les mystères 
de la nature divine qu'afin de l’aimer davantage et non pour satis- 
faire une vaine curiosité. La seconde a pour objet la règle que le 
théologien ne doit jamais perdre de vue pour ne point s’égarer dans 
ses recherches : c’est de prendre pour guide l'Écriture inspirée par le 
Verbe de Dieu et par son Esprit (3). La troisième est de se mettre en 
garde çontre la présomption qui se flatte de pénétrer les secrets de 
l'essence infinie (4). « Comment, dit-il (5), comprendrions-nous la 
nature des choses spirituelles et célestes, nous qui ne connaissons 
pas même la cause naturelle d'une infinité d'effets qui se passent sous 
nos veux? » La sagesse de ces précautions est évidente : elles ont pour 


(1) Preæscript, c. vu, — (2) Ado. Hæres., I, x, 3, — (3) Ibid, 1, 1%, 4 — (4), id, EE, 
XXV, 3 61 45 XXVL L — (5 Zbid., Il, xxvI, & 
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but, non de comprimer l'essor de la pensée, mais de le diriger ; non 
d'étouffer la discussion, mais d’en préparer le succès. 


G IV 


Ce fut dans l’École d'Alexandrie que se développa l’idée la plus 
large et la plus compréhensive de la science chrétienne. Cette ville 
devint, dès le premier siècle de notre ère, le siége principal de l’éru- 
dition grecque, le centre d’où le mouvement philosophique, connu 
sous le nom de Néoplatonisme, gagna bientôt la Grèce et l'Italie. La 
nécessité de défendre le Christianisme contre les maîtres de la philo- 
sophie et des lettres païennes fit une loi aux docteurs chrétiens de 
modifier la forme de leur enseignement selon les exigences de la dé- 
moustration scientifique. Les besoins de la polémique, l'influence du 
milieu intellectuel et de l'éducation philosophique et littéraire, les 
efforts des néoplatoniciens pour restaurer le paganisme sur la base 
de la philosophie, toutes ces causes imprimèrent aux travaux de 
l'École d'Alexandrie la direction spéculative qui est leur cachet par- 
ticulier, et aboutirent à la conception d’un christianisme à la fois 
positif et rationnel, où les fragments de vérités disséminés dans les 
doctrines antérieures reçoivent leur consécration et leur complément. 
Telle est la pensée fondamentale qui domine les écrits de Clément et 
de son disciple Origène, 

Il y a, selon Clément, deux degrés dansla connaissance religieuse : 
la foi proprement dite, et la gnose, ou la science de la foi et de son objet. 
La première s'attache à la révélation et aux vérités qu’elle renferme, 
sans réclamer d'autre raison ni d'autre garantie que l'autorité de la 
parole divine. Ge qu’elle cherche avant tout dans les enseignements 
du Sauveur, c'est l'aliment de la piété, le fondement de l'espérance et 
la règle de la vie. La gnose veut pénétrer plus avant dans la connais- 
sance des dogmes ; elleles soumet à l'analyse, en recherche les causes 
et les preuves intrinsèques : c’est la conviction raisonnée de la vérité 
acceptée par la foi (1). Nous avons déjà fait connaître la théorie de 
Clément sur le rapport de la croyance au savoir ; quelques citations 
achèveront de mettre sa pensée dans tout son jour. Il se sépare pro- 
fondément des herétiques, qui déclaraient la gnose indépendante de 
la règle traditionnelle. Pour lui, la foi n’est pas seulement un point 
de départ, une forme passagère destinée à disparaître devant les 


(1) Strom, VII, p. 865. 
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clartés de la science, comme les ombres du crépuscule au lever du 
soleil; elle en demeure la base, la règle permanente. La foi est le 
commencement de la science et celle-ci le complément &e la foi, ou, 
pour mieux dire, l’une n’est jamais entièrement séparée de 
l'autre (1) ; si elles diffèrent, c'est uniquement par le degré de clarté 
dans la connaissance. Il ne faut donc pas considérer la gnose comme 
l'affranchissement de l'esprit à l'égard de l'Écriture et de la Tradi- 
tion. Le vrai gnostique, dit Clément, est celui qui a blanchi dans 
l'étude des Livres saints et conservé fidèlement la règle de la tradi- 
tion dogmatique des Apôtres et de l’Église (2). 

Ce qui précède nous aide à comprendre pourquoi Clément semble 
accorder le premier rang tantôt à la foi, tantôt à la science. Cette 
apparente contradiction tient à la différence des points de vue sous 
lesquels il envisage la question. Contre les gnostiques, il montre la 
dignité, l'excellence et la force de la foi ; il la décrit comme la sou- 
mission de l'esprit et du cœur à la parole vivifiante du Verbe (3), 
comme un don divin, une force surnaturelle, par laquelle Dieu se 
manifeste à nous (4). C’est la pierre angulaire de la science, dont elle 
fournit les matériaux et demeure le critérium (5). La foi n'est pas 
une forme provisoire de la connaissance, à l'usage des hommes char- 
nels, mais le bien commun de tous les chrétiens, puisque par elle 
nous devenons tous, au même titre, enfants de Dieu et disciples du 
Logos. Clément rejette la distinction des hommes charnels et des 
spirituels au sens des gnostiques (6) : il met donc la foi divine bien 
au-dessus de la science considérée comme l’œuvre du raisonnement 
humain. Quant à la vraie science chrétienne, distincte, à la vérité, 
mais non séparée ni indépendante de la foi, elle l'emporte , au point 
de vue de la connaissance, sur la foi simple et nue du commun des 
chrétiens: carelle n’est autre chose que la foi elle-même, perfectionnée 
par l'intelligence de son objet. 11 n’y a point de contradiction réelle 
entre ces jugements. 

I! s'en faut, d’ailleurs, que les idées de Clément sur la question 
qui nous occupe offrent toujours la précision et la clarté désirables. 
Certains points, ceux qui piquent le plus la curiosité, sont laissés 
dans le vague : on voudrait, par exemple, quelques éclaircissements 
sur la portée et les limites de la recherche scientifique en théologie. 
Comment, par quels moyens, dans quelle mesure la spéculation ratio- 


(1) Strom. V1, 157. — (2) Fbid., VII, 676. — (3) 1bid., Il, p. 156, 160. — (h) /bid., 1, 288. 
— (5) fbid., T1, 157, 364 et seqq.; VIT, 310. — (6) Pædag. I, vi. 


LA PHILOSOPHIE GRECQUE ET LA THÉOLOGIE CHRÉTIENNE A1 


nelle appliquée à l'étude des mystères peut-elle en dissiper l’obscu- 
rité, en démontrer la possibilité, la convenance, la nécessité ? Voilà 
ce qu’on chercherait en vain dans les écrits du docteur alexandrin. 
On peut lui appliquer ce que nous avons dit précédemment des Pères 
de l'Église à l’époque où nous sommes arrivés : il ne distingue pas 
nettement, par leurs caractères objectifs et essentiels, les deux ordres 
d’intelligibles : l'intelligible naturel, accessible à la raison, et l'intel- 
ligible surnaturel, dont la connaissance n’a pu venir que de la révé- 
lation. Ce défaut de clarté, qui tient, chez Clément, à uue vue incom- 
plète du surnaturel, reparaît dans sa théorie des rapports de la 
philosophie grecque avec la théologie. En voici le résumé : 

Il partage sans réserve les idées de saint Justin et des Pères apo- 
logistes sur l’origine, la valeur et. l’usage de la philosophie; il lui 
attribue un rôle providentiel, et combat fortement l'opinion qui la 
regarde comme l'œuvre du démon. Lui assigner une telle origine, 
c'est, dit-il, blasphémer contre la Providence. Les philosophes ont 
été les instruments dont Dieu s’est servi afin de préparer les hommes 
à l'avènement de Jésus-Christ. Il n'a pas voulu que la vérité reli- 
gieuse périt entièrement étoufée par les ténèbres de l'ignorance et 
des passions. Pour en assurer la perpétuité, il a donné la loi aux Juifs 
et la philosophie aux Grecs. « Avant l'avènement du Seigneur, la 
philosophie était nécessaire aux Grecs pour acquérir la justice ; au- 
jourd’hui encore elle est utile à la piété et dispose à la foi ceux qui 
veulent y arriver par la démonstration... Tout bien vient de Dieu, 
tantôt directement, comme l'Ancien et le Nouveau Testament ; tantôt 
d’une manière indirecte, comme la philosophie. 1l est donc très-vrai- 
semblable que celle-ci a été donnée aux Grecs, comme Ja Loi aux 
Juifs, avant que le Seigneur les appelât à la foi, pour faire leur édu- 
cation et les conduire à Jésus-Christ. Ainsi la philosophie est une 
préparation aux choses dont l'accomplissement devait être l'œuvre du 
Christ (1). » 

Dans ce passage et d’autres encore, Clément semble mettre la phi- 
losophie et l’Ancien Testament sur la même ligne, et leur attribuer 
une égale autorité. En rattachant leur commune origine au gouver- 
nement divin de la Providence, il n'avance rien que d’exact : car il 
est hors de doute que les étincelles de vérité conservées chez les 
païens, soit dans les religions populaires, soit dans les systèmes 
philosophiques, devaient servir, selon les desseins de Dieu, à ména- 


(1) Strom. I, v, 331. « 
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ger au Christianisme un accès plus facile dans les esprits, Quand 
Clément ajoute que le seul auteur de la vérité philosophique est le 
Verbe, celui dont saint Jean à dit qu'il éclaire tout homme venant 
dans ce monde, il est d'accord avec saint Justin et tous les Pères. 
Mais a-t-il insinué que les philosophes païens fussent inspirés au 
même titre que les prophètes hébreux ? Rien n'autorise à lui imputer 
une aussi folle exagération : il distingue la révélation universelle du 
Verbe par la raison et le monde visible, et la révélation directe et 
positive, faite aux seuls écrivains sacrés ; il met, d’ailleurs, la philo- 
sophie grecque bien au-dessous de la révélation chrétienne. Säns 
doute, les Grecs ont reçu quelques parcelles de vérité (1); mais la phi- 
losophie n’a pas su les conserver pures et sans alliage : partout, dans 
les systèmes de la sagesse humaine, le bon grain est mêlé à 
l'ivraie (2). Or ces fragments épars çà et là ne suffisaient point à 
l'homme pour le conduire au salut : il a fallu que le Verbe fait chair 
vint nous apporter ce qu’on chercherait vainement ailleurs, la vérité 
dans sa plénitude. 

Cependant, l'avènement du Ghrist n’a pas rendu inutile le secours 
de la sagesse humaine. Geci nous conduit à exposer les idées de 
Clément sur l’usage de la raison philosophique en théologie. La révé- 
lation divine peut sans doute se passer de la science naturelle : elle se 
suffit et n’a rien à emprunter à des sources étrangères. La philosophie 
n’est donc pas nécessaire à tous les fidèles, mais à ceux-là seulement 
qui aspirent à la science de la foi ; elle est 4 la théologie ce que la 
grammaire est aux autres branches de la connaissance : un exercice 
préparatoire, une condition et un moyen. Clément accuse d'un faux 
zèle ceux qui, voulant tout attendre de la foi, regardent comme perdu 
le temps consacré à l'étude de la dialectique et de la physique ; il les 
compare à des gens qui comptent sur la vendange sans avoir pris soin 
de cultiver la vigne (3). De mème, dit-il encore, que le laboureur 
arrose la terre avant de lui confier la semence, ainsi la science des 
Grecs prépare l'esprit à recevoir la semence spirituelle (4). Il ne 
cherche point d’ailleurs à déterminer d’une manière plus précise la 
nature ni les limites du concours de la raison en théologie. Voici, 
autant qu’il est possible de coordonner ses idées en cette matière, les 
trois principaux avantages qu'il attend de la culture philosophique : 
1° elle développe et fortifie les facultés et les rend plus aptes à la 
science de la foi ; 2° elle fournit au théologien des armes pour défen- 


(1) Cohert. c. vir, — (2) Strom. VI, 238. — (3) Zbid., L — (4) Ibid. 
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dre la religion contre les attaques des incrédules et des hérétiques; 
3° elle est d’un grand secours pour quiconque veut creuser plus avant 
dans la notion des mystères, découvrir ieurs rapports et leur con- 
nexion, ramener les conséquences aux principes et la variété à l'unité, 
en un mot, réduire la théologie en un eorps de doctrines selon les 
règles de la forme scientifique. Clément, comme on voit, insiste 
principalement sur l'usage formel de la philosophie ; il lui demande, 
non pas d'enrichir le domaine de la foi par des éléments nouveaux, 
mais d’éclaircir, de développer et de coordonver les données préexis- 
tantes contenues dans le dépôt de la révélation. 

Jusqu'à présent, nous avons parlé de la philosophie en général et 
des services qu’elle est appelée à rendre à la théologie. On deman- 
dera maintenant si Clément laisse percer quelque préférence pour 
une philosophie particulière. Nous avons déjà posé la question en 
parlant des Pères apologistes; nous ferons encore ici la même 
réponse. Comme tous ses contemporains, Clément d'Alexandrie est 
éclectique, cherchant la vérité dans toutes les doctrines et s’empres- 
sant de la recueillir, ou plutôt de la reconnaître et de la signaler, 
partout où il la rencontre. Il croit que tous les systèmes contiennent 
le vrai et le faux dans des proportions diverses, mais que, chez Platon, 
la part du vrai est plus large que chez les autres : aussi l’'appelle:t-il 
« le philosophe selon les Hébreux, » persuadé, avec saint Justin, 
qu'il a fait de nombreux emprunts aux livres de l'Ancien Testament. 
Du reste, bien loin de compter le platonisme et la philosophie en 
général parmi les sources de la théologie chrétienne, il se sert du 
Christianisme comme d’une règle d'appréciation pour juger les divers 
systèmes et faire à chacun d’eux la part du vrai et celle du faux. Telle 
est aussi, comme on l’a vu, la conviction unanime des Pères sur le 
rapport de la philosophie avec la révélation, tant de l'Ancien que du 
Nouveau Testament. 

Nous finirons par une dernière remarque concernant le côté pra- 
tique de la doctrine de Clément. Les gnostiques exagéraient la valeur 
de la science en faisant consister la perfection dans la spéculation 
pure, Combattre ce préjugé et les conséquences qu'il entraîne, paraît 
être la préoccupation constante du docteur alexandrin : partout il 
rattache étroitement l'élément théorique à l’activité pratique, et le 
progrès dans la connaissance au développement de la vie chrétienne. 
Cette tendance est visible dans la manière dont il décrit la foi, son 
principe et ses effets. La foi, d'après lui, n'est pas seulement l'œuvre 
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de l’intellect, mais une soumission volontaire et une libre détermi- 
nation ; elle procède d’une cause morale et suppose certaines dispo- 
sitions du cœur : l'amour du vrai et du bien, et, par suite, un mou- 
vement de l'âme vers la justice chrétienne. Ce qui est vrai de la foi 
l’est plus encore de la science de la foi. La science est tout ensemble 
le principe et l’effet de la pureté morale. Clément développe cette 
assertion de Platon que la connaissance véritable doit être liée à la 
vertu, et qu’ainsi, le gnostique, à mesure qu'il progressera dans la 
contemplation du vrai, avancera d'autant plus dans l'amour et la 
pratique du bien. Clément va jusqu’à l'appeler un Dieu agissant maté- 
riellement dans un corps (1). 

Ritter a très-bien saisi et résume avec une grande lucidité ce côté 
remarquable de la doctrine de Clément. « La pratique suit la théorie, 
comme étant le dernier et le plus haut développement de l'esprit. 
Les quatre degrés que ce Père distingue dans l’évolution de la vie 
chrétienne forment une succession absolument régulière : la foi pra- 
tique conduit à la connaissance, qui est d’un rang plus élevé ; la con- 
naissance conduit à l’amour pratique, et à cet amour se rattache la 
théorie la plus sublime, l'intuition de Dieu. Clément est ainsi consé- 
quent avec son opinion que chaque degré de cette vie est un don de la 
grâce divine, et que la conscience intime de ces degrés doit aboutir à 
l'action et nous pousser au but suprême, l’unité spirituelle avec Dieu. 
L'objet de sa doctrine est de décrire le cours de l’évolution chré- 
tienne, le chemin que suit le gnostique pour arriver à l'intuition de 
Dieu. On le voit maintenant : son but n’est pas d'élever la doctrine 
chrétienne à ia hauteur d’une science par le seul secours de la philo- 
sophie grecque; il exhorte aussi ardemment à la vie et à l’action. 
Connaître et agir, savoir et vouloir, sont l’un avec l’autre dans une 
union intime; nos aspirations dans la vie spirituelle doivent nous 
conduire finalement à l'unité parfaite avec Dieu, par la contempla- 
tion de son être... Cette doctrine diffère essentiellement de l’intui- 
tion des néoplatoniciens, qui cherchent aussi la fin suprême de l’âme, 
mais la regardent comme indépendante du libre développement de 
la volonté. Dans le système néoplatonicien, l'esprit n'aspire à aucune 
activité pratique ; il s'efforce simplement de se détacher du monde 
sensible. Clément est fort éloigné de ces conceptions extravagantes 
de l'esprit oriental (2). » 


(1) Strom. VII, 761, — (2) Hist. de la philos. chrét,, t. 1,1 IV. 
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S V 


Nous arrivons à celui des Pères anté-nicéens qui, par l'élévation de 
son génie, sa vaste et profonde érudition, ses immenses travaux 
dans toutes les branches de la science ecclésiastique, a imprimé la 
plus puissante impulsion à la théologie spéculative. C'est ici surtout 
qu'il faut se rappeler la distinction de la théorie et de la pratique, et 
ne pas juger uniquement des principes d’'Origène touchant les rap- 
ports de la science et de la foi d'après la manière dont il les applique 
à l’interprétation de l’Écriture, à la démonstration du dogme et à 
l'organisation systématique de la théologie. 

Ses principes sont ceux de Clément; toutefois il est juste de remar- 
quer que, s’il reproduit, quant au fond, les idées de son maître, c’est 
avec des développements et des preuves, une force de conception et 
de raisonnement qui lui assurent une incontestable originalité. I] fait 
mieux ressortir l'excellence et la nécessité de la foi, comme base de 
la science et de la vie chrétienne. Considérée dans son objet, la foi 
offre au travail de la pensée la matière la plus riche et la plus 
féconde. Le Christianisme, étant la manifestation de la raison absolue, 
est essentiellement raisonnable, et partant, susceptible d’un dévelop- 
pement scientifique. La science chrétienn:, telle que l'a conçue 
Origène, embrasse les quatre points suivants. Les Apôtres se con- 
tentent souvent d'affirmer; il faut prouver ce qu’ils avancent et en 
chercher la raison : démontrer, tel est le premier devoir imposé au 
théologien (1). Le second objet de la théologie spéculative est l'intel- 
ligence des éléments dogmatiques par la recherche des causes : il y a 
plusieurs choses dont les Apôtres nous apprennent l'existence, mais 
sans nous dire d’où elles viennent, ni pourquoi ni comment elles 
sont, donnant lieu ainsi à ceux qui aiment la sagesse d'exercer la 
sagacité de leur esprit et de montrer le fruit de leurs travaux (2). En 
troisième lieu, le vrai gnostique doit se proposer de compléter la 
doctrine chrétienne sur tous les points qu’elle a laissés dans l’obscu- 
rité et dans l’indécision. L'Écriture soulève une foule de questions 
dont elle ne donne pas la réponse : par exemple, en ce qui regarde 

(1) Apostoli, fidem Christi prædicantes, de quibusdam, quæcumque necessaria credi- 
derunt, omnibus manifestissime tradiderunt : rationem scilicet assertionis eorum relin- 
quentes ab his inquirendam qui Spiritus dona excelleutia mererentur. (De princip.) 

(2) De aliis vero dixerunt quidem quia sint; guomodo autem aut wnde sint, siluerunt, 


profecto ut studiosiores quique ex posteris suis, qui amatores esseut sapientiæ, exerci- 
tium habere possent, in quo iogenii sui fructum ostenderent. (1brd), 
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l'origine de l’âme humaine; est-elle transmise des parents aux 
enfants par la génération, ou vient-elle de Dieu par une création 
immédiate au moment de son union avec le corps? La révélation 
chrétienne nous apprend que le monde a commencé d’être et qu'il 
cessera un jour d'exister ; mais qu’y avait-il avant et qu'y aura-t-il 
après lui (4)? L'Écriture garde là-dessus un profond silence. C’est 
au théologien de combler ces lacunes en appelant à son aide la phi- 
losophie et le raisonnement. On ne peut se dissimuler qu’Origène 
s'engage ici dans une voie semée d’écueils. Que la raison cherche à 
suppléer au silence de la foi, et se livre à des conjectures plus ou 
moins vraisemblables sur des problèmes dont il a plu à Dieu de se 
réserver la solution, il n’y a là rien dont l’orthodoxie doive s’alarmer, 
pourvu toutefois qu’on laisse à ces conjectures leur vrai caractère, et 
qu'on se garde bien d’ériger en dogme les résultats d'un raisonne- 
ment purement humain. Là est le péril, et Origène ne l’évitera pas 
toujours. Sous le prétexte de compléter l’enseignement apostolique , 
il essayera d'introduire dans la théologie des éléments étrangers, 
contraires même à l’esprit du Christianisme, et suscitera des contro- 
verses dont l’écho prolongé troublera encore l'Église trois siècles 
plus tard. 

Le complément de la tâche imposée au théologien consiste à réunir 
les éléments de la dogmatique chrétienne en un corps de doctrines, 
et à les coordonner dans un ensemble harmonieux, où chaque partie 
occupe la place que lui assignent ses rapports naturels avec le 
tout. Et sous le nom d'éléments il faut entendre, non-seulement 
les dogmes définis, les principes proprement dits, tels qu’ils sont 
immédiatement donnés dans l’Écriture et dans la Tradition, mais les 
conséquences déduites de ces principes à l’aide du raisonnement (2). 
Du reste, Origène partage la manière de voir de Clément sur la 
philosophie grecque, son origine, son rôle providentiel comme pré- 
paration au Christianisme, l'application de ses doctrines et de ses 
méthodes à la démonstration scientifique des vérités de la foi, Il n’y 
a donc pas lieu de nous y arrêter plus longtemps. Remarquons en 
passant que son estime pour les Sages de l'antiquité ne va pas 


(1) De princip. — (2) 1bid., n. 10. Oportet igitur velut elementis ac fondamentis bujus- 
modi uti secundum mandatum quod dicit : Jlluminate vobis lumen scientiæ (Osee, x, 12) 
omnem quicupit seriem quamdam et corpus ex horum omnium ratione perficere, ut mani- 
festis et necessariis assertionibus de singulis quibusque, quid sit in vero rimetur, et 
unum, ut diximus, corpus efliciat exemplis et afhirmationibus, vel his quas in sanctis 
Scripturis invenerit, vel quas ex cousequentis ipsius indagine ac recti tenore repererit, 
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jusqu’à les égaler aux Prophètes et aux Apôtres. Il consacre le sixième 
livre de son ouvrage contre Gelse à montrer combien la doctrine de 
l'Évangile et des écrivains sacrés dépasse en vérité et en grandeur 
ce que les philosophes et Platon lui-même ont dit de plus relevé sur 
les devoirs de l’homme et les attributs de Dieu. 

Origène ne se contente pas de tracer les règles de la science chré- 
tienne; il joint l'exemple au précepte. Nous ne pouvons le suivre ici 
dans ses innombrables travaux comme exégète et comme théologien : 
ses opinions particulières sur divers points de dogme et son sys- 
tème d'interprétation biblique fourniraient matière à une discussion 
qui dépasserait de beaucoup les limites de cet article. Nous n’exami- 
nerons pas si toutes les critiques dont il a été l’objet sont également 
fondées ; il est néanmoins des accusations dont ses partisans n’ont 
pu réussir à le disculper entièrement : sa doctrine sur l'absolu, le 
096, le monde des idées, la préexistence et la chute des âmes, la 
nature et l’origine du monde matériel et le retour final de tous les 
êtres à Dieu, trahit d’une manière fâcheuse l'influence du néoplato- 
nisme. Le traité des Principes, son plus important ouvrage, est le 
premier essai d'une théologie scientifique : essai hardi, mais préma- 
turé, et qui, malgré un mérite éclatant, ne remplit qu'imparfaitement 
le but de son auteur. Des vides considérables, le silence gardé sur 
plusieurs points importants, tels que la mort expiatoire du Christ et 
les sacrements, le défaut d'ordre dans la distribution des matières, 
ne permettent pas de le regarder comme le système complet de la 
dogmatique chrétienne. Le temps de la synthèse théologique n’était 
pas venu : avant de coordonner l’ensemble, il faut étudier les dé- 
tails ; la théologie devait passer par un état fragmentaire avant de 
se constituer en corps de science, 


$ VI 


Dans le rapide exposé qui précède, nous avons dà laisser à l’écart 
bien des questions qui appartiennent à l’histoire de la philosophie 
chrétienne, mais ne rentraient pas directement dans le cadre de 
notre travail. Nous nous sommes, en effet, proposé d'étudier moins 
les opinions des Pères sur les points de controverse agités parmi les 
philosophes, que leur manière de concevoir les rapports de la science 
avec la théologie. Toutefois, comme la détermination de ces rapports 
touche de près à la question de l’origine et des principes de la con- 
naissance de Dieu, nous n'avons pu l’en séparer entièrement, ni 
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exposer, d’après les Pères, les règles concernant l'usage de la raison 
dans l'étude de la théologie révélée, sans faire au moins quelqu’allu- 
sion à leur théorie des fondements de la théologie naturelle. Nous 
croyons d'autant plus utile de compléter ces courtes indications, que 
la matière est plus vivement controversée parmi les philosophes et 
les théologiens catholiques. 

Ces controverses ont pour objet les liens qui unissent l'idée de 
Dieu, la certitude de son existence et la notion de ses attributs, aux 
autres éléments de la pensée, à l'expérience, aux axiomes universels, 
à la connaissance de l'homme et de l'univers. La question qui 
domine toutes les autres est celle-ci : l'existence de Dieu est-elle une 
vérité immédiate, innée au sujet pensant et logiquement indémon- 
trable ? ou bien une connaissance acquise par le travail de l’esprit 
sur des données préexistantes ? On trouve, à ce sujet, parmi les 
philosophes, autant d'opinions que de systèmes différents sur le 
principe, les conditions et la méthode de la science en général. 
Toutefois, comme il n’y a, dans le fond, que deux solutions possibles 
du problème, on peut, en négligeant les points de vue accessoires, 
ramener la variété de ces doctriues à deux principales. L'une consi- 
dère l'idée de Dieu comme la manifestation immédiate d'un principe 
antérieur à l'expérience, indépendant des procédés discursifs de la 
pensée ; elle n’est ni formée ni acquise à l’aide du raisonnement : 
c'est un fait primitif, déterminé à priori, selon les uns, par l’'es- 
sence même de la raison, et selon d’autres, par l'union directe et 
permanente de notre esprit avec l'intelligence infinie. L'opinion 
contraire, qui est celle des scolastiques, soutient que la connais- 
sance de Dieu est l'œuvre du travail intellectuel ; qu’elle procède 
des mêmes principes que la science en général, c’est-à-dire de 
l'expérience comme point de départ matériel et des vérités néces- 
saires comme principe formel de la démonstration. 

Mais nous n'avons pas seulement l’idée de l'infini, nous affirmons 
la réalité de son objet : comment savons-nous qu'elle n’est pas une 
forme vide de la pensée ? Nous retrouvons ici le dissentiment pro- 
fond signalé tout à l'heure. Tandis que, selon les uns, l'existence de 
Dieu peut se démontrer daus le sens rigoureux du mot, par le rai- 
sonnement ; selon les autres, l'adhésion de notre esprit à cette vérité 
fondamentale cst, comme l'idée de l'infini, un fait primitif, une affir- 
mation nécessaire, immédiate, indépendante de toute affirmation 
antérieurc, Ces derniers, d'accord entre eux quant au principe, se 
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placent, dans l'application, à des points de vue très-opposés. Tous 
font de l'existence de Dieu l’objet d'une certitude immédiate : mais 
les uns, avec les psychologistes, en cherchent le principe dans la 
nature du sujet; les autres, avec Jacobi, dans l'impulsion du senti- 
ment ; d’autres enfin, avec les ontologistes, dans l'Être divin lui- 
même, en tant qu'il se révèle directement à l'intuition de l'esprit 
humain. N'oublions pas les traditionalistes, dont la théorie peut se 
résumer dans les trois propositions suivantes : nécessité du langage 
comme condition de la pensée ; nécessité de l'enseignement extérieur 
pour mettre la raison individuelle en possession du langage ; enfin, 
nécessité d’une révélation, c'est-à-dire de l'éducation divine du genre 
humain à l’époque de sa première apparition sur la terre, 

Toutes ces opinions cherchent à s'abriter sous le patronage des 
Pères de l’Église, et se présentent armées de textes plus ou moins 
décisifs à l'appui de leurs prétentions. Les ontologistes interprètent 
dans le sens de l'intuition directe de l'absolu les passages où le 
Verbe divin est représenté conime la lumière des intelligences. Les 
innéisles reconnaissent leur théorie dans le verbum seminale ()dyes 
oreouarixdc) de S. Justin, et partout où les Pères enseignent que la 
connaissance du Créateur est gravée dans notre nature intellectuelle, 
Ceux qui la font dériver du sentiment ou d’une sorte d’instinct 
rationnel, invoquent de préférence l'autorité de Clément et d'Origène. 
Les traditionalistes entendent de la révélation extérieure et positive, 
plus ou moins conservée chez tous les peuples, ce que disent les Pères 
de la lumière du Verbe éclairant tous les hommes. Enfin les partisans 
de la connaissance médiate montrent à leur tour les passages où il 
est question de l'esprit humain s’élevant du spectacle de la nature 
et de la considération des choses créées jusqu'à la Cause première 
de tous les êtres. Qu'y a-t-il de fondé dans ces prétentions rivales ? 
les Pères sont-ils ontologistes, innéistes, traditionalistes, etc. ? 
La réponse à cette question exigerait une critique approfondie, non- 
seulement des textes allégués de part et d'autre, mais des principes 
et de l'esprit de la philosophie chrétienne dans les premiers siècles. 
Resserré dans les étroites limites de cet article, nous ne pouvons 
que formuler brièvement notre opinion, plus négative que positive, 
sur l’objet de la controverse. 

Le Verbe est la lumière des, intelligences, lumière incréée, im- 
muable, dans laquelle seule notre esprit connaît les vérités éternelles; 
il ne s’agit pas simplement ici d’un fait, mais du principe et de la 

Tome XV, — 126e livraison, 30 
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loi nécessaire de l’intellection dans les être finis : telle est la doctrine 
constante des Pères de l'Église. Qu'est-ce à dire, s'écrient les onto- 
logistes, sinon que les vérités absolues, et en particulier l'idée de 
Dieu, sont Dieu-lui-même immédiatement présent à la pensée et 
manifesté à la raison dans sa propre lumière? C'est, répliquent leurs 
adversaires, partir d’un principe vrai, pour aboutir à la plus fausse 
des conclusions : traduire ainsi les Pères, n'est pas interpréter leurs 
vrais sentiments, mais les dénaturer, Que Dieu, fondement néces- 
saire des vérités éternelles, soit en même temps la lumière qui 
éclaire toute raison finie et dans laquelle notre esprit connaît en 
quelque manière les choses intelligibles, tous les théologiens, tous 
les philosophes catholiques, en tombent d'accord; mais là n’est point 
la question : il s’agit de savoir comment la lumière dont Dieu est le 
foyer descend jusqu’à nous pour éclairer notre esprit et devenir la 
règle de nos jugements. C’est ici que l’on cesse de s'entendre, Les 
ontologistes répondent que l’Être divin se révèle directement et im- 
médiatement à la raison. Selon les scolastiques, l'esprit de l’homme 
entre en participation de la lumière incréée d’une manière indirecte, 
à l’aide de l’abstraction exercée par l’entendement sur les données 
de l'expérience. Les choses finies ont été faites à l’imitation des 
exemplaires éternels contenus dans l’entendement divin : la vertu 
abstractive de l'intellect, appliquée aux représentations sensibles, 
fait pour ainsi dire ressortir l'empreinte des idées divines, en déga- 
geant l'essence des conditions de l'individualité, et met ainsi notre 
esprit en possession d'idées semblables à celles de Dieu. Et cette 
merveilleuse faculté d'intellectualiser le sensible, qu’est-elle autre 
chose qu'une vertu dérivée, ou bien encore, selon l'expression de 
S. Thomas, une ressemblance participée de la lumière éternelle ? Ce 
n’est pas ici le lieu de discuter le problème quant au fond; la question 
est purement historique : de quel côté devrons-nous ranger les Pères 
anté-nicéens? Or, la vérité est que leurs expressions, générales et 
indéterminées, les maintiennent en dehors de tout système exclusif ; 
sans rien particulariser quant au mode de communication, ils 
parlent souvent de l'illumination de notre esprit par le Verbe, mais 
nulle part de l'intuition directe et immédiate de la vérité en Dieu 
même, comme base de la connaissance intellectuelle. 

Les partisans de l'innéité paraissent mieux fondés à se prévaloir 
du témoignage des Pères, Selon saint Justin (4), la conviction de 

(1) por. L, n, 6, | 
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l'existence de Dieu est gravée dans notre nature (£gpuroc) : telle est 
la cause à laquelle Clément d'Alexandrie attribue l’universalité de 
l’idée de Dieu chez tous les hommes (1). Du reste, il emploie la même 
expression que saint Justin pour désigner l’innéité. La connaissance 
de Dieu, dit Tertullien, appartient à la constitution originelle de 
nôtre âme (2). Peut-on dire plus clairement que l’idée de Dieu est 
innée ? 

Les passages cités et d'autres encore où les Pères tiennent un lan- 
gage analogue, signifient, en effet, que cette notion n’est pas un pro- 
duit factice de la pensée, ni le résultat d’une combinaison arbitraire, 
mais qu'elle a ses racines dans notre nature et jaillit des profon- 
deurs de l'âme humaine, sous l’empire d’une loi qu’il n’est pas au 
pouvoir de la volonté d’anéantir, Mais quelles sont ces racines ? quel est 
le principe, ou, si l’on veut, le germe dont le développement engen- 
dre l'idée de Dieu et la ferme conviction de son existence? On peut 
répondre à cette question par une double hypothèse. La première 
suppose la notion actuelle de Dieu gravée par Dieu même dans notre 
esprit, où elle existe toute formée, quoique sourde et latente, dès le 
premier instant; le travail ultérieur de la pensée n’a d'autre objet 
que de la dégager des ombres qui l’obscurcissent et la dissimulent, 
en quelque sorte, au regard de la conscience. D'après la seconde hy- 
pothèse, l’idée préexiste virtuellement, non actuellement ; elle sort 
de son principe, c’est-à-dire de la raison, comme l'effet sort de sa 
cause ; la loi qui préside à sa naissance et à son développement est 
inhérente à notre nature et fait pour ainsi dire partie de l'être pen- 
sant : en deux mots, l'innéité peut s'entendre de l'idée actuelle ou de 
l'idée virtuelle. Comment les Pères l'ont-ils comprise? Selon nous, 
dans le second sens: leurs paroles, examinées sans parti pris, né vont 
pas au delà On a beaucoup disserté sur la valeur du mot grec 
fuouvos, employé par saint Justin et Clément d'Alexandrie, et que 
les Latins traduisent ordinairement par ansit us. Cette expression si- 
gnifie une disposition, une qualité bonne ou mauvaise, implantée, 
profondément enracinée dans l'esprit ou dans le cœur, Saint Jacques 
recommande aux fidèles de « recevoir avec douceur et docilité la pa- 
role qui a été entée en eux { rdv Éuwurov Àdyoy, insitum verbum (3). » 
D'après Origène, c’est la corruption du cœur qui a implanté 
(éuouredaa) dans l'esprit des païens la croyance à la divinité des 


(1) Strom, V, n,14, — (2) De Testim, anime, ©, V. — (3) C, 2, v, 211 


h72 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


idoles (1). Quand les Pères, pour démontrer l'existence d’un Dieu 
créateur , l'appellent une vérité gravée dans notre âme, ils ne 
veulent signifier autre chose sinon qu'elle découle de la loi originelle 
et constitutive de la pensée, et qu’on ne peut la répudier sans faire 
violence à notre nature intellectuelle. Voilà, au fond, à quoi se ré- 
duit ce qu'il y a de vrai dans le système des idées innées; la plupart 
des innéistes eux-mêmes n’exigent rien de plus. 

La théorie du sentiment ou de la croyance rattache l’idée de Dieu, 
soit à un organe spécial qu’on nomme le sens divin, soit à l’im- 
pulsion irrésistible de notre nature raisonnable, soit au développe- 
ment de l'instinct rationnel : sous des noms différents, c'est toujours 
le même principe qui se manifeste en vertu d'une nécessité pure- 
ment subjective et se traduit par une croyance immédiate à la réa- 
lité de l'infini. Si les écrivains dont nous parlons se bornaient à af- 
firmer le rôle du sentiment comme auxiliaire de la raison, ils seraient 
d'accord avec l'expérience : la conscience morale n'attend pas le tra- 
vail de la réflexion et tient lieu souvent de l'évidence rationnelle. Mais 
ils vont plus loin, et refusent au raisonnement le pouvoir de démon- 
trer l'existence de Dieu. Celui des Pères dont ils invoquent le plus 
volontiers le témoignage est Clément d'Alexandrie. On cite de nom- 
breux passages où il représente la foi comme étant le fondement de 
la science en général, et en particulier de la science de Dieu et des . 
choses divines. Pour tirer parti de ces textes dans l'intérêt du sys- 
tème qu’on prétend y découvrir, il faudrait prouver deux choses : 
4° qu'il y est question de la connaissance naturelle de Dieu, et, par 
suite aussi, de la foi dans un sens puremeng naturel ; 2° que cette 
expression, dans la pensée de Clément, signifie, comme chez les 
psychologistes, une impulsion subjective de la raison ou du senti- 
ment, distincte et indépendante de l'évidence objective. Or, nous 
trouvons à ce sujet des aflirmations bien tranchées, mais point de 
preuve qui résiste à un examen sérieux. 

Il faut d'abord mettre à l'écart, comme étranger à la question, 
out ce que Clément dit de la foi en tant que principe de la science 
chrétienne. La science chrétienne embrasse un ensemble de vérités 
supérieures à la raison; ici le critérium de la certitude est la parole 
divine acceptée par la foi. Mais cette foi, qui nous met en rapport avec 
Dieu comme auteur de l’ordre surnaturel, n’est ni l'instinct ratio- 
nel ni le sentinent inné des psychologistes ; elle implique la soumis- 

(1) ©. Cels,, 1. IL, n. 40. 
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sion libre et volontaire de notre esprit à l'autorité de Dieu révéla- 
teur; Clément l'appelle une vertu divine, un don du Saint-Esprit. 
Or, la plupart des textes allégués en faveur du système de Ja 
croyance immédiate ont trait à la foi surnaturelle (1) et regardent 
la connaissance de Dieu en soi. Les mystères de l'essence infinie 
ne sont pas du domaine de la raison. « Nul n’a jamais vu Dieu : le 
Fils unique, qui est dans le sein du Père, est celui qui nous l’a 
révélé. » (Joan., I, 18.) 

Outre la foi divine, source de la science chrétienne, Clément ad- 
met encore une foi naturelle aux premiers principes, dont il fait la 
base et le point de départ de la science en général :2). Que veut dire 
ici le mot foi, et que faut-il entendre par les premiers principes? 
Évidemment il s’ agit des axiomes universels, de ces vérités premières, 
indémontrables, qui dirigent la pensée dans toutes ses opérations. 
C'est un fait d'expérience qu’elles emportent l'adhésion irrésistible et 
immédiate de notre esprit; mais pourquoi transformer cette adhé- 
sion en un acte de foi? Clément voudrait-ilfaire entendrequel’évidence 
n’y a pointde part, et que la certitude immédiate des vérités premières 
émane exclusivement d’un principe interne, d’une tendance subjec- 
tive, en un mot d’une sorte d’instinct qui va de lui-même au-devant 
de son objet, sans y être attiré par la lumière de l'évidence? L'hypothèse 
en elle-même est fort peu vraisemblable, pour ne rien dire de plus. Il 
n’est pas besoin de recourir à je ne sais quelle impulsion de notre na- 
ture pour expliquer le fait de la certitude, surtout quand elle a pour 
objet les vérités premières, qui s’imposentà l'esprit par leur évidence 
intrinsèque. On ne croit pas à ces vérités, on les voit dans leur pro- 
pre lumière ; nous ne croyons pas, nous voyons clairement que le tout 
est plus grand que sa partie, qu’un fait ne peut arriver säns cause, 
etc. Il ne peut être ici question de croyance ni d'acte de foi : c'est dé- 
paturer arbitrairement le sens de ces mots que de les appliquer à des 
jugements motivés par l'évidence. Si Clément s’en est servi dans le 
cas dont nous parlons, c’est que la signification n’en était point dé- 
finitivement fixée comme elle a dû l'être depuis. Le mot x{orxc, dans 
ses écrits, désigne tantôt la certitude fondée sur un témoignage ex- 
térieur, quand il dit, par exemple, que l’enseignement suppose la 
foi du disciple à l’autorité du maître (3), tantôt la connaissance 
immédiate des premiers principes, tantôt la ferme conviction en gé- 
néral, celle même qui s'attache à la conclusion évidente d’un raison- 


(1) Strom. IT, n. 6; V, n. 12; VII, n. 16, etc. — (2) 1bid., II, n, 4. — (3) Zbid., I, p. 4. 
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nement (1). Ainsi, dans sa pensée, la foi exclut si peu l'évidence, 
qu'elle en est souvent le produit. | 

Soit, dira-t-on; mais il n’établit pas moins une complète assimila- 
tion, au point de vue de la connaissance immédiate, entre l'existence 
de Dieu, premier principe dans l'ordre ontologique, et les axiomes 
universels, qui sont les premiers principes dans l’ordre logique; il 
met la cause première au nombre des vérités indémontrables (2). 
Oui, mais avec un peu d'attention on verra que les passages cités 
concernent uniquement la démonstration dite « priori, qui va de la 
” cause à l'effet. Ce genre de preuve, tout le monde en convient, n’est 
point applicable au cas présent. Et la raison en est manifeste : Dieu 
ne dépend d'aucun principe; il est à Iyi-même sa raison d’être: il ne 
peutdonc être prouvé a priori. Clémentn'a pas voulu dire autre chose. 
« Toute chose, dit-il, doit être prouvée par ses principes; or, Dieu, 
l'Être incréé, n’a pas de principe (3). » Mais il s'est fait connaître 
par les effets de sa toute-puissance, et il a imprimé aux œuvres de 
ses mains le sceau de sa grandeur et de ses perfections souveraines. 
Le procédé qui remonte de l'effet à la cause n’est pas moins légi- 
time que celui qui descend de la cause à l'effet. Il s'appuie d’une part 
sur un fait réel, objet de l'expérience; de l’autre sur une vérité 
nécessaire, universelle, fondée dans l’essence des êtres, celle-ci par 
exemple, que tout ce qui arrive a une cause ; ou cette autre, qu’il ne 
peut y avoir dans l'effet plus de perfection que dans le principe. Loin 
de rejeter la preuve « posteriori, Clément, comme on le verra tout à 
l'heure, en fait le point de départ et le moyen de la connaissance 
naturelle de Dieu. Qu'il réserve, avec les philosophes grecs en gé- 
néral, le nom de démonstration proprement dite à la preuve a priori, 
cela importe peu et n’ôte au procédé contraire ni sa valeur ni son vrai 
caractère. 

Un mot seulement du traditionalisme. On sait les vives contro- 
verses auxquelles a dunné lieu la question de la nécessité, de l’in- 
fluence et du mode d'action de l’enseignement traditionnel dans ses 
rapports avec l’origine et le critérium de la connaissance. L'esprit 
humain possède-t-il dans l'énergie native de ses facultés la raison 
suffisante de ses développements, au point que, livré à lui-même, il 
aurait pu créer le langage et s'élever par ses seules forces À la notion 
des vérités métaphysiques, morales et religieuses? Nous avons fait 


(1) Voici ses paroles : « La démonstration consiste à rendre croyable ce qui ne l’est pas 
par le moyen de ce qui l'est déjà. Strom. VIII — (2) Zhid., IT, n. 4; V,n. 12. — (8) 1bid. 
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connaître la réponse des traditionalistes et les trois propositions qui 
la renferment. Ils inÿoquent en leur faveur le témoignage des Pères 
des premiers siècles sur la nécessité d’une révélation divine. Sans 
nous engager dans la discussion des textes particuliers, bornons- 
nous à une observation générale, dont chacun pourra aisément véri- 
fier la justesse. Tous ces passages, interprétés dans leur vrai sens, 
ne prouvent rien de plus que l'impuissance morale de la raison, et, 
par suite, la nécessité morale de la révélation. La raison, livrée à 
elle-même dans son état présent, est moralement impuissante à con- 
naître la vérité religieuse dans la mesure nécessaire à l’homme pour 
accomplir sa fin, même naturelle. Tel est l’enseignement unanime 
des Pères et des Docteurs. Du reste, ils n’ont pas traité la question 
au point de vue du traditionalisme proprement dit, dans le sens res- 
treint du mot. 

Venons maintenant aux partisans de la connaissance médiate. Leur : 
théorie, disent-ils, est celle que saint Paul a formulée dans ces paroles 
de l’Épître aux Romains : « Les perfections invisibles de Dieu sont de- 
venues visibles depuis la création du monde, par la connaissance que 
ses créatures nous en donnent (1). » Dieu ne se montre pas à nous 
dans cette vie tel qu'il est en lui-même, mais il se révèle par ses œu- 
vres, per ea quæ facta sunt, et suriout par l'homme créé à son 
image. Les Pères ne font que reproduire et commenter le texte de 
l'Apôtre. Clément d'Alexandrie nous tiendra lieu de tous les autres. 
Son témoignage a d'autant plus de poids qu'il est généralement re- 
gardé comme celui des Pères qui se montre le plus favorable à la 
théorie de la connaissance immédiate de Dieu. Selon Clément, c’est 
par la considération des créatures que notre esprit, appuyé sur le 
principe de causalité, s'élève jusqu’à la connaissance du Créateur. Si 
la croyance en un Être souverain est gravée si avant dans tous les es- 
prits, il faut, dit-il, en chercher la cause dans les effets de sa toute- 
puissance, qui se font sentir partout (2). Ailleurs, pour montrer 
comment l’idée de Dieu est naturelle à tous les hommes, il dit que la 
Providence, versant continuellement ses bienfaits sur tous, se fait 
ainsi connaître à tous (3). Il ajoute, dans un autre endroit, que si Dieu 
est infiniment au-dessus de nous par son essence, il en est très-rap- 
proché par sa puissance, qui pénètre toutes choses (4). Si Pythagore, 
Socrate et Platon ont eu quelque connaissance du vrai Dieu, ils n’en 
sont pas uniquement redevables aux livres de Moïse et des Prophètes; 


(1)1, 20. — (2) Strom. V, 14. — (3) Ibid, n. 13. — (h) Ibid, IL, n. 2. 
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ils l'ont puisée aussi dans le spectacle des œuvres de Dieu, c'est-à- 
dire dans la considération des créatures, et en particulier dans l'é- 
tude de l'âme humaine (1). Aussi la fin suprême de la dialectique 
est-elle d'élever Ja raison, du plus bas degré au sommet de l'être, et 
de la contemplation du fini jusqu'à l'essence immuable, souveraine, 
infinie (2). | 

Ces passages, et beaucoup d'autres que nous omettons, laissent 
néamoins la question indécise, au moins sous un rapport. Ils éta- 
blissent la possibilité d’une démonstration a posteriori de l'existence 
de Dieu. Tous les théologiens catholiques, à la suite des Pères, ont 
admis ce genre de preuve comme très-solide et très-concluant. En 
nier la valeur serait, pour le moins, une grande témérité. Mais la 
question reste entière quant à l’origine de l’idée de l'infini. Comment 
fait-elle son apparition dans notre esprit ? vient-elle immédiatement 
d'un principe supérieur? ou bien jaillit-elle spontanément du fond 
de notre nature ? ou bien encore doit-on la regarder comme l'œuvre 
de l’intellect, agissant d’après la même loi qui préside à la forma- 
tion de nos idées en général? Il ne faut pas demanderAux Pères anté- 
nicéens la solution raisonnée du problème. Ils ont vu et signalé les 
divers principes de la connaissance de Dieu, l'influence de la lumière 
incréée, la loi constitutive de notre raison, l'impulsion du sentiment, 
l'enseignement traditionnel, l'expérience et le raisonnement: mais 
ils ne cherchent point à déterminer leurs mutuels rapports, ni leur 
mode d'action, ni la part qui revient à chacun d'eux dans le résultat 
final. Ils obéissent, en ce point comme en beaucoup d’autres, à la ten- 
dance éclectique de leur temps. 


L'abbé THOMAS, 
Chanoine, professeur de théologie. 
(Sera continué.) 


(1) Strom. V,n. 14. — (2) 1bid., I, 28. 
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(3° article (1). 


On sait que, vers le commencement de ce siècle, un écrivain, mem- 
bre de l'Institut comme M. Renan, le sieur Charles-François Dupuis, 
entreprit de prouver, dans son Origine de tous les cultes, que Jésus-- 
Christ n'avait jamais existé, pas plus que n'avaient existé les Apôtres; 
ce qui, par parenthèse, rendait assez extraordinaire l'établissement 
de la religion chrétienne. D'après ce savant, Jésus était le symbole du 
Soleil, et les douze Apôtres la figure manifeste des douze signes du 
Zodiaque. Il déploya pour soutenir cette thèse un assez lourd bagage 
de connaissances astronomiques. Et comme tout ce qui est impie trouve 
momentanément des badauds pour l’accepter et pour le prôner, Dupuis 
fut aussi célèbre pendant quelque temps qu'il est oublié aujourd’hui, 

On dépensa beaucoup de savoir et l'on écrivit de gros livres pour le 
combattre. 

Toutefois, rien ne valut le tout petit opuscule d'un esprit ingénieux 
qui appliqua à Napoléon et à ses douze maréchaux le système de Du- 
puis, et qui prouva de la même façon et avec les mêmes arguments que 
Napoléon n'a jamais existé. Ce coup d'épingle fut suffisant pour faire 
crever l'énorme vessie scientifique de Charles-François Dupuis. 

Et, en vérité, je me dis à ce souvenir, que M. Renan ne vaut pas une 
réfutation plus sérieuse. Aujourd'hui l'irréligion s’est déclarée battue 
sur le terrain où l’auteur de l’Origine de tous les cultes avait porté le 
débat, et M. Renan repousse bien loin de lui le paradoxe insensé de 
Dupuis prétendant que Jésus-Christ n’a jamais existé. Non-seulement 
M. Renan reconnaît l'existence personnelle de Notre-Seigneur et celle 
des Apôtres, mais il admet la vérité d’un très-grand nombre de faits 
attestés par les Évangiles, et il nous les a racontés parfois lui-même 
dans la Vie de Jésus jusqu'aux plus minimes détails. Il sait trop 
bien l’histoire de Pilate, de Judas, d'Hérode, de Caïphe, pour ne pas 
accepter celle de Jésus et des Apôtres. Quant à la résurrection du 


(1) Voir la Revue des 10 et 25 mai. 


h78 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


Christ, attestée et cent fois prouvée comme nous l'avons vu ; quant à 
sa vie sur la terre pendant quarante jours, il ne veut pas qu'on y croie, 
et il explique tout par les hallucinations. 

Cette grande découverte historique a une portée bien plus grande 
que celle de Charles-François Dupuis, et l'on ne saurait trop la pro- 
pager. Voilà donc que, convaincu moi-même à la fin à force de lire 
M. Renan, j'ai cru de mon devoir d'écrire suivant cette méthode 
l'Histoire du retour de l'ile d'Elbe, histoire qui me conduira, je l’es- 
père bien, à l'Institut. 

Soyons humble cependant. Dans le récit de quinze à vingt pages 
que l'on va Lire, i/ n'y a pas trente phrases de moi : tout est composé 
avec des phrases de M. Renan recueillies avec soin dans le volume que 
nous venons d'examiner. L’en tête de chaque chapitre, souvent même 
une lettre italique avant l'alinéa, donnent l'indication précise de la 
page, et chacun pourra vérifier. C’est, on le voit, un travail très-sé- 
rieux. Le lecteur qui voudra bien le méditer jusqu’au bout, aura l’idée 
la plus exacte possible du livre des Apdtres par M. Renan. Etil verra, 
— en même temps que la fécondité de cette méthode historique, 
qui s'applique à tout, — comment, jusques à moi, les historiens et le 
monde entier s'étaient grossièrement trompés sur l'événement singu- 
lier dont j'entreprends le récit, au nom de la Haute science, de l'Exé- 
gèse, de la Fine Critique, toutes choses inconnues ou méconnues 
avant M. Renan et avant moi. 

Que nul ne s’avise de voir là-dedans une plaisanterie, Je me livre 
ici à la sereine contemplation de la vérité. Moi le premier, après 
M. Renan, je déplore qu'on ne connaisse l’histoire des événements 
que par ceux qui y croient, Al n'y a que le sceptique qui écrive l’his- 
toire ad narrandum (1). 

I en est de la controverse politique eomme de la controverse religieuse. 

« Cette controverse, dit M. Renan, est toujours de mauvaise foi, sans le 
« savoir et sans le vouloir, Il ne s’agit pas pour «lle de discuter avec indé- 
« pendance, de chercher avec anxiété; il s'agit de défendre une doctrine 
« arrèêtée, de prouver que Je dissident est un ignorant ou un homme de 
« mauvaise foi. Calomnies, çontre-sens, falsifications des idées et des textes, 
« raisonnements triomphants sur des choses que l'adversaire n’a pas dites, 
« cris de victoire sur des erreurs qu’il n’a pas commises, rien ne paraît 
« déloyal à celui qui croit tenir en main les intérêts de Ja vérité absolue (2). 

(1) Les Arôtres, introd., p. xx1x. 


(2) Les Apôtres, introd., p. LI. Cunvenez, honnète lecteur, que ceci est d’une belle au- 
dace. 
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« Quel but me suis-je donc proposé en écrivant ce qu’on va lire? Un 
« seul : trouver le vrai et le faire vivre, travailler à ce que les grandes 
« choses du passé soient connues avec le plus d'exactitude possible (1) et 
« exposées d'une fagon digne d'elles (11) La pensée d’ébranler la foi de 
« personne est à mille lieues de moi (11!) Ces œuvres doivent être exécu- 
« tées ayec une suprême indifférence, comme si l'on écrivait pour une 
« planète déserte. Toute concession aux scrupules d’un ordre inférieur est 
« un manquement au culte de l’art et de la vérité (1). 

« Pour moi, le jour où l'on pourrait me convaincre d'un effort pour attirer 
« à mes idées un seul adhérent qui n'y vient pas de lui-même, on me causerait 
« la peine la plus vive. J’en conclurais ou que mon esprit s’est laissé trou- 
« bler dans sa libre et sereine allure, ou que quelque chose s’est appesanti 
«en moi, puisque je ne suis plus capable de me contenter de la joyeuse 
« contemplation de l’univers (2). 

« Je m'en tiendrai invariablement à cette règle de conduite, la seule con- 
« forme à la dignité (?) du savant (??) Je sais que les recherches d'histoire 
« politique touchent à des questions vives, qui semblent exiger une solu- 
« tion. Les personnes peu familiarisées avec la libre spéculation ne com- 
« prennent pas les calmes lenteurs de la pensée; les esprits pratiques 
a« s'impatientent contre la science, qui ne répond pas à leurs empresse- 
u ments, Défendons-nous de ces vaines ardeurs, Gardons-nous de rien 
« fonder (3). » 


Tels sont les inébranlables principes qui m'ont guidé dans mon tra- 
vail. Les Apôtres sont, comme on l’a vu, une œuvre sérieuse. J’en- 
tends placer en face, ou plutôt à côté, une œuvre de même va- 
leur ; et voilà pourquoi le très-savant récit qu’on va lire terminera la 
trop longue étude que je viens de consacrer à M. Renan. 


LE RETOUR DE L'ILE D'ELBE 
(Yoy. Renan, — Résurrection de Jésus-Christ) (a) 


« Peut-être Napoléon fut-il mis à mort à Fontainebleau par les 
agents des Bourbons, On redoutait l’exaspération de l’armée devant 
l'exécution de son Chef : aussi ne le fusilla-t-on pas, de peur du bruit, 
et ce fut par le poison qu'on s’en débarrassa (4). Le nouveau gouver- 


(1) Les Apôtres, introd., p. 111. 

(2) 1bid, introd., p. Lv. 

(3) 1bid, introd., p. LxuI. 

(a) Ibid, p. 28 à 50, passim. 

(à) Y aurait-il une vague lueur de ceci dans le récit de M. Thiers, lorsqu'il dit que 
l'Empereur tenta lui-même de s’empoisonner avec une préparation composée par Yvan ? 
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nement et les alliés tinrent Ja chose absolument secrète (1), et laissè- 
rent répandre le bruit qu'ils avaient envoyé l'ex-Empereur à l'île 
d'Elbe, Nous ne nous arrêterons pas à relever l'imprudence qu’il y 
aurait eu, de Ja part des Bourbons, à le laisser vivre, et l'imprudence 
plus grande encore de le reléguer à quelques heures de la France, à 
l’île d'Elbe. La légende est ici manifeste. Une règle absolue de la 
èritique est de ne pas tenir compte de faits aussi impossibles. 

« Toutefois il fut peut-être envoyé à l’île d’Elbe. L'autre hypothèse, 
quoiqu'irréfutable, est loin de satisfaire à tout. » 


DISPOSITIONS DE L'ARMÉE 
(Voy. Renan. — Dispositions des Disciples.) (a) 


« L'armée n'avait à l'égard du retour aucune espérance arrêtée. Les 
sentiments dont les soldats se faisaient entre eux la naïve confidence, 
supposent même qu'ils croyaient tout fini. Ils pleurent leur Empereur, 
sinon comme un personnage vulgaire, du moins comme une personne 
dont la perte est irréparable. Ils sont tristes et abattus : l'espoir qu'ils 
avaient eu de le voir réaliser la conquête du monde est convaincu de 
vanité ; on dirait des hommes qui ont perdu une grande et chère illu- 
sion. , 

« Mais l'enthousiasme et l'amour ne connaissent pas les situations 
sans issue. 

« Ils se jouent de l'impossible, et, plutôt que d’'abdiquer l’espé- 
rance, ils font violence à toute réalité. Plusieurs paroles qu'on 
se rappelait du maître, celles surtout par lesquelles il avait prédit 
qu'on se reverrait dans le ciel des braves, pouvaient être interprétées 
en ce sens qu'il reviendrait. 

« Il y eut un vide immense quand on le crut parti. Chaque 
soir, dans leurs longues veillées, à la vague lueur des clairs de lune, 
les soldats s’entretenaient des prodigieuses campagnes qu'ils avaient 
faites avec l’homme prédestiné; on se rappelait les paroles des 
adieux de Fontainebleau. Pourquoi aurait-il dit de demeurer 
fidèle au drapeau, s’il n'avait pas dû revenir? Tous les regards se 
portaient vers le Midi, du côté de cette Méditerranée des flots de 
laquelle il avait paru surgir tant de fois : d'abord quand il s’était levé 
du fond de son île de Corse (2), et plus tard quand il était revenu de 

(1) Voyez Manuscrit de 1814, par le baron Fain, p. 394. 


(a) Les Apôtres, p. 28 à 30, passim. 
(2) Histoire de Napoléon, par Norvins, p. 9. 
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l'Égypte (1). L'esprit sage qui serait venu leur dire qu’il etait mort. 
se fût heurté et brisé contre uue incrédulité générale. Dans les 
vagues formes des nuages qui venaient de la mer, on croyait distin- 
guer les pans de sa redingote grise (a). Un homme pénétrant eût 
pu aisément deviner en ce moment que, tout impossible que cela fût, 
Napoléon reviendrait. 

« (6) Un an se passa ainsi. Le sentiment d'une personne idolâtrée 
que l’on a perdue est bien plus fécond à distance qu’au lendemain 
de sa mort. Plus on s'éloigne, plus ce sentimentt devient énergique. 
L'image du défunt se transfigure, s'idéalise, devient l’âme de la vie, 
le principe de toute action. La mort est la condition de toute apo- 
théose. | 

« (c) Reconnaître que Napoléon avait été vaincu, s'imaginer que 
son absence était autre chose qu’une stratégie, était le comble de 
l'absurdité. 

« Ah! sans doute, le génie de l’Empire se voile la face en son man- 
teau de guerre. Oui, il reviendra. La Charte ne dit-elle pas : « Le 
« Roi règne, mais l'Empereur doit gouverner (2)? » 

« Qu'est-ce que ce Louis XVIII qui porte la couronne? L'Empereur 
la reprendra et il remontera sur son trône d'où il est descendu. Et 
nous entendrons encore sa voix tonnante. Nous jouirons de nouveau 
de ses entretiens, et c’est en vain qu'ils s'en seront défaits. 

« L'armée n’eut donc pas de choix entre le désespoir ou une aflir- 
mation héroïque. Ce fut elle, elle seule, qui durant cette année-là 
accomplit le vrai prodige et opéra le vrai retour : elle ressuscita Na- 
poléon en son cœur par l'enthousiasme dont elle était remplie ; elle 
décida que Napoléon était revenu. L’enthousiasme chez ces âmes 
passionnées fut vraiment plus fort que l'absence ou que la mort; et, 
comme le propre de la passion est d'être communicative, d'allumer à 
la manière d’un flambeau un sentiment qui lui ressemble et se pro- 
page indéfiniment, Napoléon, en un sens, à l'heure où nous sommes 
arrivés, est déjà revenu. 

« (d) Une telle croyance était d’ailleurs si naturelle, que la foi des 


(1) Histoire de la campagne d'Egypte, par le secrétaire de Kléber, p. 193, 

(a) Les Apôires, p. 5. 

(b) Ibid, p. 87. 

(c) Zbid, p. 5. 

(2) Le sens de l'original est un peu différent, mais c’est ainsi que les versions auchen- 
tiques traduisent le passage, 

(d) Les Apôtres, p. 2. 
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soldats aurait seule suffi pour la créer de toutes pièces, même sans 
prétexte extérieur. Il devait arriver pour Napoléon ce qui arrive pour 
tous les hommes qui ont captivé l'attention de leurs semblables : le 
monde, habitué à leur attribuer des vertus surhumaines, ne peut 
admettre qu’ils aient subi la loi injuste, inique, révoltante, de l'ab- 
sence ou du trépas. Les héros ne meurent pas et ne s'en vont pas. La 
vraie existence, la vraie présence n'est-elle pas celle qui se continue 
pour nous au cœur de ceux qui nous aiment (1) ? Cet Empereur inouï 
avait rempli durant des années le monde de sa gloire : consentirait-on 
à le laisser pourrir au tombeau ou mourir d’ennui, au fond de sa fabu- 
leuse île d’Elbe? Non. Il avait trop vécu dans le cœur de la Grande- 
Armée pour qu’on n’aflirmât pas, aprèssa mort, qu'il vivait toujours (2). 

« (a) Qu'un fait matériel, insignifiant, vienne favoriser les dispo- 
sitions des esprits, et l'histoire du prétendu retour de l’île d’Elbe sera 
fondée à jamais. 

« (b) Ce fut ce qui arriva, dans des circonstances qui, pour être 
en partie obscures, par suite de l'incohérence des traditions et sur- 
tout des contradictions qu’elles présentent, se laissent néanmoins 
saisir avec un degré suffisant de probabilité (3). » 


APPARITION DE NAPOLÉON A GANNES 
(Voy. Renan. — Apparition de Jésus-Christ aux saintes femmes et à Pierre) (c). 


« Un jour, le 1* mars 1816, sur les bords de la Méditerranée, 
aux environs de la petite ville de Cannes, les soldats de la garnison 
s’entretenaient du sujet éternel de leur souvenir. L’épopée impé- 
riale revivait dans leur cœur et sur leurs lèvres. On s’indignait contre 
les souverains de l'Europe, lesquels, étant fils du même père que 
Napoléon et de la même mère, l’impératrice Lætitia, avaient agi si 
horriblement contre leur propre chair et leur propre sang (4). Quel- 


(1) Voyez Ibn-Hischam, Strat Errasoul, édit. Würstenfeld, p. 1012 et suiv. 

(2) Thiers, t. XVII, p.112. — Voyez surtout : Mémoires manuscrits de Gortschakof, 
p.19. (Biblioth, de Saint-Pétersbourg, 14° rayon, salle B.) 

(a) Les Apôtres, p. 6. 

(b) 1bid. 

(3) Relire avec soin Thiers, Vielcastel, Nettement et M, le général Bersbokofr, 

(c) Les Apôtres. 

(4) Voir la Wie de Jésus, par Ernest Renan, p. 157. — Napoléon était, comme l'on 
sait, le frère consanguin de l’empereur Alexandre 1°"; de Russie, de l'empereur François 
d'Autriche, et de tous les souverains du monde. Les lettres qu’il a échangées avec eux 
contiennent toutes cette expression : « Monsieur mon frère, » Voyez la Correspondance de 
l'Empereur Napoléon I‘, publiée par ordre du gouvernement français ; Ducasse, Aféæ. er 
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ques femmes (des cantinières, probablement) exaltaient les soldats 
et s'exaltaient elles-mêmes avec quelques gouttes d’un vin très- 
noble (1). Était-il possible qu'il ne revint pas? Le soleil dardait sur 
eux ses rayons ardents. Deux ou trois de ces femmes, étant allées se 
baigner les pieds dans la mer, en retournèrent tout effarées. Le froid 
de l’eau saisissant les pieds porte, comme l'on sait, le sang à la tête, 
Elles prétendirent avoir vu, sur un navire qui débarquait en ce 
moment, l'Empereur Napoléon en personne qui leur avait dit : 
« C’est moi-même : je viens me mettre à la tête de mes compagnons 
d'armes et délivrer la France! Dites à mes braves soldats que nous 
allons à Paris. » 

« Persuadées que le débarquement s’opérait, les femmes coururent 
annoncer la grande nouvelle aux soldats. Tous étaient disposés à 
accueillir les récits les plus extraordinaires. 

« (d) Toutefois les nouvelles données par les femmes et par un 
aie, qui de son côté croyait aussi avoir vu l'Empereur, ne 
trouvèrent qu’une incrédulité à peine dissimulée. Les récits, d’ail- 
leurs, ne concordaient pas: les femmes, qui l'avaient vu à trois heures 
et demie, prétendaient qu’il avait son chapeau sur la tête; le capi- 
taine, qui l'avait aperçu à quatre heures, disait au contraire qu’il le 
tenait à la main et s’essuyait le front (2). 

« La conviction arrêtée de tout ce premier groupe fut que Napo- 
léon était revenu. 

« 11 se produisait donc de grands doutes. L'assurance des femmes 
et du capitaine s’imposait aux autres. 

« On était dans l'attente de visions nouvelles qui ne pouvaient pas 
manquer d'arriver, l’état des troupes étant d’ailleurs tout à fait favo- 
rable à la propagation de tels bruits. Dans le désarroi des esprits, la 
porte était ouverte aux plus féconds malentendus, 
corresps du roi Joseph, Cependant, il y a lieu de croire, d’après quelques lettres, que 
Bernadotte n'était que son cousin, bien qu’il lui dise fort souvent : « Monsieur mon frère, » 
Cf. Norvins et les Mémoires de Blücher. Thiefs raconte les choses autrement ; mais cela 
tient au parti pris de faire de Napoléon un parvenu, une sorte de plébéien monté au 
trône par des circonstances extraordinaires. Le rôle de la critique est de ne pas. tenir 


compte de ces affirmations et de les réduire à leur juste valeur, en n’acceptant que les 
documents originaux. 

(1) Le vin de Provence est très-capiteux. La récolte de l'année précédente avait produit 
des vins plus alcooliqués que de coutume. Consultez l'A/manach du vigneron, année 1514. 
Biblioth. des Arts et Métiers, chap. 1x. 

(d) Les Apôtres, p. 15, 

(2) Ces contradictions inconciliables prouvent que la légende n’était pas encore éla- 
borée, Voyez Marco Saint-Hilaire, Souvenirs intimes du 1emps de l'Empire, t. Il, p. 211, 
ligne 4, én fine, 
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« (a) C’est le propre des états de l’âme où naissent ces sortes d'ap- 
paritions d’être contagieux (1). L'histoire de toutes les grandes 
crises de cette nature prouve que ces sortes de visions se commu- 
niquent dans une armée composée de gens de la même opinion : il 
suffit qu’un soldat affirme voir ou entendre quelque chose de surna- 
turel pour que les autres voient et entendent aussi (2). 11 faut se 
rappeler d’ailleurs quel était le degré de culture intellectuelle des 
compagnons de Napoléon. Ce qu'on appelle une tête faible s'associe 
très-bien à l'exquise bonté du cœur. Aucun ne participait en rien à 
la science positive du temps. Une fois l'opinion du retour de Napo- 
léon ébruitée, de nombreuses visions devaient se produire. Elles se 
produisirent en effet. » 


APPARITION DE NAPOLÉON AU RÉGIMENT DE LA CÔTE 
(Voy. Renan. — Apparition de Jésus-Christ aux disciples réunis) (b). 

« Les soldats étaient justement, à ce moment-là, groupés autour 
du capitaine. 

« Les documents que l'on a sont très-vagues. Il était 5 heures 
32 minutes et quelques secondes. Chacun communiquait ses im- 
pressions et ce qu il avait entendu dire, La croyance générale vou- 
lait déjà que Napoléon fût débarqué. Deux gardes nationaux vinrent 
raconter qu'il leur avait parlé et qu'il s’avançait. Le silence se faisait 
à l'approche du soir. Tous les petits bruits qui se produisaient par 
hasard étaient interprétés dans le sens de l'attente universelle. L'at- 
tente crée d'ordinaire son objet. La nature, à 5 heures 32 minutes, a 
d'ailleurs, dans ces contrées, quelque chose de solennel. Pendant un 
instant de silence, le vent se leva du côté de la mer et quelque léger 
souffle passa sur Ja face des assistants, A ces heures décisives, un 
courant d'air, un oiseau qui crie, un murmure fortuit, arrêtent la 
croyance des peuples pour des siècles. 

« En même temps, on crut entendre le bruit du tambour et voir 
s’avancer Napoléon lui-même à la tête d’une petite troupe d'environ 

(a) Les Apôtres, p. 16. 

(4) Voyez par exemple Calmeil : De Ja Folie au point de vue pathologique, philosophique, 
hisiorique, judiciaire. — Paris, 1845, 2 vol. in-8. 

(2) Les preuves de ceci surabondent. Elles éclatent à chaque instant dans les strophes 


de notre grande poésie nationale, notamment dans ce fragment admirable : 


Dans la Gendarmerie 
Quant un Gendarme rit 
Tous les Gendarmes rient 
Dans la Gendarmerie, 


La haute critique ne marche qu'avec des arguments indiscutables, Voilà la science. 
(b) Les Apôires., p. 21. 
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neuf cents hommes. Les soldats s'imaginèrent qu'il s'arrètait devant 
eux, et qu'il les haranguait. Tous crurent distinguer ces mots : 

« — C'est moi-même, mes amis, C'est votre Empereur qui revient 
« au milieu de vous. 

« Soldats ! dans mon exil j'ai entendu votre voix ; je suis arrivé à 
« travers tous les obstacles et tous les périls. 

« Votre général, appelé au trône par le vœu du peuple et élevé sur 
« vos pavois, vous est rendu. Venez le rejoindre! (1) » 

« Il leur sembla que l'apparition montrait, d'un geste indigné, le 
drapeau blanc, et qu'elle disait : 
« — Arrachez ces couleurs que la Nation a proscrites. Arborez 
cette cocarde tricolore; vous la portiez dans nos grandes journées. 
« Soldats, venez vous ranger sous les drapeaux de votre chef? Son 
“ existence ne se compose que de la vôtre, ses droits ne sont, que 
ceux du peuple et les vôtres ; son honneur, son intérêt et sa gloire 
ne sont autres que votre honneur, votre intérêt et votre gloire, 
La victoire marchera au pas de charge; l'aigle avec les couleurs 
nationales volera da clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre- 
Dame. Alors vous pourrez vous vanter de ce que vous aurez fait : 
vous serez les libérateurs de la patrie! » 
« (a) C'était bien le langage coloré, entraînant, de Napoléon. Nul 
doute possible. Napoléon est présent ; c'est sa voix, chacun la recon. 
naît. On se précipite, on croit baiser les pans de sa redingote grise, 
presser ses mains glorieuses, contempler sa tête césarienne, voir 
briller l'éclair de son regard. Cette imagination était d'autant plus 
facile à accepter que Napoléon leur avait dit, lors des adieux de Fon- 
tainebleau, des paroles comme celles-ci : « Mon cœur ne vous ou- 
bliera point, et je sens que je serai toujours au milieu de vous. » On 
se mit en marche derrière ce qu'on croyait être l'Empereur, et ce fut 
dès ce moment-là une chose reçue parmi les soldats que Napoléon 
était à leur tête et marchait vers Paris. Aucun ne voulait rester en 
arrière, et chacun prétendait l'avoir vu. 

« (6) Tels furent les incidents de ce jour, qui eut un résultat si dé- 
cisif sur l'avenir de l'humanité. L'opinion que Napoléon était vivant, 
qu'il était de retour de l'Ile d'Elbe, s’y fonda d'une manière irrévo- 
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(1) Nettement, Histoire de la Restauration, t. I. 
(a) Les Apôtres., p. 22. 
(b) Les 4pôtres p. 23. 
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cable. C’est une grande e rreur que de croire que la légende a besoin 
de beaucoup de temps pour se faire. La légende naît parfois en un 
jour, Le 1° mars à 8 heures du soir le retour de l'Empereur était 
tenu pour une réalité. Le parti qu'on avait cru étoufler en tuant le 
maitre, fut dès lors assuré d’un redoutable avenir. 

« C’est le propre des belles organisations de concevoir l’image 
promptement, avec justesse et par une sorte de sens intime du 
dessin. La gloire du retour appartient donc à ces cantinières, Reines 
et patronnes des idéalistes, ces femmes ont su mieux que personne 
affirmer leur rêve. Leur grande aflirmation de femme : « 1] est reve- 
au! » a été Ja base de la foi de l'humanité, 

«Loin d'ici, raison impuissante ! Ne va pas appliquer une froide 
analyse à ce chef-d'œuvre de l’idéalisme et de l'enthousiasme, Si la 
sagesse renonce à consoler cette pauvre race humaine, trahie par le 
sort, laisse la folie tenter l'aventure. Où est le sage qui a donné au 
monde un si prodigieux ébranlement que ces pauvres femmes in- 
connues, se baignant les pieds dans l’eau de la mer ? 

« (a) C'estainsique Napoléon, si fanatisant pendant sa vie, le fut plus 
encore après sa disparition, à Fontainebleau, ou plutôt sa disparition 
devint le commencement de sa véritable vie au sein de son armée. 
L devint le général toujours présent, le chef qui passe la revue, celui 
qui dans les affaires décisives vous range lui-même eu bataille. 


LE MARÉCHAL NEY 
(Voy. Renan. — Saint Paul.) 


« En apprenant ces événements extraordinaires et sachant très- 
bien que c'était une illusion, les Bourbons envoyèrent une armée 
commandée par le maréchal Ney pour disperser ces fanatiques qui 
se grossissaient de jour en jour, | 

« (à) Le maréchal, on s’en souvient, avait été un des plus durs pour 
Napoléon, à Fontainebleau. Depuis cette éqoque il ne parlait qu'avec 
rage de l’ancien Empereur : « Je voudrais le tenir dans une cage de 
fer, » avait-il dit à Louis XVIIL 

« Tandis qu'il partait de la capitale, se dirigeant vers le Midi, 
Grenoble, Lyon, voyaient passer les innombrables bandes des impé- 
riaux en marche sur Paris, Et comme ce genre d'illusions est 


(a) Les Apôtres, p. 37. 
(b) Ibid., p. 173 (Conversion de saint Paul). 
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contagieux, tout le monde, dans les villes traversées par ces foules, 
s’imaginait voir l'Empereur et l'entendre. 

« (a) Ney, parti de Paris le 5 ou le 6 mars, arriva le 41 à Lons-le-Saul- 
nier, L'exaltation de son cerveau était à son comble, il était par mo- 
menis troublé, ébranlé. La passion n’est pas une règle politique. 
L'homme passionné va d’un parti à l’autre, fort divers : seulement, il 
y porte la même fougue. Comme toutes les âmes fortes, Ney était 
près d’aimer celui qu’il haïssait. Était-il sûr après tout de ne pas agi 
contre l'intérêt de la France? Les idées si mesurées de M. de Talley- 
rand sur les changements de ligne lui revenaient peut-être à l'esprit. 
Souvent ces âmes ardentes ont de terribles retours. Il subissait le 
charme de ceux qu'il allait combattre. Plus on les connaissait, ces 
bons vieux soldats, plus on les aimait. Or, qui les connaissait mieux 
qae lui? Par moments, il croyait voir la face même de cet Empereur, 
qui inspirait à son armée un si irrésistible fanatisme, le regarder d’un 
air de reproche. Ce qu'on racontait des proclamations de Napoléon 
(bien qu'il fût de ceux qui connaissaient la vérité), le frappait beau- 
coup et lui suggérait des doutes étranges; car il ne faut point oublier 
que, dans ces circonstances extraordinaires, les récits impossibles 
s'imposent également aux partis opposés. 

« (6) Chaque pas qu’il faisait éveillait en lui de cuisantes perplexités. 
L'odieux rôle qu’il allait jouer contre ses compagnons d'armes lui 
devenait insupportable. {l approchait de Lons-le-Saulaier. Les bandes 
napoléoniennes ne pouvaient être loin. Peut-être bivouaquent-elles 
dans ces maisons qu'il croit apercevoir. Cette pensée l'obsède, rajen- 
tit ses pas; il voudrait ne pas avancer. Il s'imagine résister à un ai- 
guillon qu le presse. La fatigue de la route, se joignant à cette 
préoccupation, l’accable. Il avait, à ce qu'il paraît, l’air très-abattu 
lorsqu'il arriva à Lons-le-Saulnier et entra dans sa chambre. Dans 
ces marches prolongées les dernières heures sont les plus dange- 
reuses. Toutes les causes débilitantes des jours passés s'y accu- 
mulent. Les forces nerveuses se détendent, une réaction s'opère. 
Peut-être ausssi le brusque passage de la plaine dévorée par le soleil, 
à la fraiche atmosphère de la chambre, détermina-t-elle un accès 
dans l’organisation maladive du brave des braves, Les fièvres perni- 
cieuses, accompagnées de transports au cerveau, sont dans ces cir- 
constances tout à fait subites. En quelques minutes on est halluciné, 


(a) Les Apôtres, p. 173, (Conversion de saint Paul), 
(b) Ibid, p. 179. 
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Quand l'accès est passé, on garde l'impression d’une nuit profonde, 
traversée d'éclairs, où l’on a vu des images noires se dessiner sur un 
fond blanc, comme per exemple des lettres sur du papier. Peut-être 
le maréchal, ayant soif, avait-il bu quelques gouttes du vin du Jura, 
lequel porte excessivement à la tête (1). Ce qu'il y a de sûr , c'est 
qu'un coup terrible dut enlever un instant à Ney ce qui lui restait de 
sentiment. 

« (a) 1l est impossible, avec les récits que nous avons de cet évé- 
nement singulier, de dire si quelque fait extérieur amena la crise qui 
valut aux fanatiques napoléoniens leur plus ardent général. Dans de 
pareils cas le fait extérieur est peu de chose. C'est l'état d'âme de 
Ney, ce sont ses remords à l'approche de ses anciens compagnons 
d'armes, qui furent les vraies causes de son changement de front à 
Lons-le-Saulnier. Je préfère de beaucoup, pour ma part, l'hypothèse 
d’un fait personnel à Ney et senti de lui seul. Il n’est pas impossible 
cependant qu'un soldat ou un officier lui ait remis quelque papier in- 
signifiant, un journal ou un rapport (2). 

« (b) Il était naturel qu'il prêtat à ses visions la forme même des 
préoccupations qu'il avait en son propre cœur. Au milieu de ces hal- 
lucinations que pouvait-il voir ? Il vit l'idée mène qui le poursuivait 
depuis plusieurs jours; il vit un officier d'ordonnance lui remettre un 
message de ce même Empereur Napoléon dont le fantôme flottait 
constamment dans son imagination tourment‘e. Il crut lire de lui 
une lettre autographe conçue en ces termes : « Mon cousin, — mon 
major-général vous expédie l'ordre de marche. Je ne doute pas qu’au 
moment où vous aurez appris mon arrivée à Lyon, vous n'ayez fait 
reprendre à vos troupes le drapeau tricolore. Exécutez les ordres de 
Bertrand et venez me joindre à Ghâlons. Je vous recevrai comme au 
lendemain de la Moskowa (3). » 

{1) Voy. Notice sur les vins dArbois, sans nom d'auteur (Poligoy, in-8*,) p. 14, en note. 

(a) Les Apôtres, p. 180 (Conversion de ssint Paul). - 

(2) Je me suis un jour enivré moi-même avec du vin d'Arbois, et j'ai eu un égarement 
de ce genre. Avec d’autres principes, j'aurais pris les hallacinations que j’eus alors pour 
une lettre autographe que je recevais de quelque grand personnage. (Voyez Les Apôtres, 
Po ni. p. 181 (Conversion de saint Paul). 

(3) Lu circonstance que les compagoons du maréchal virent comme lui deux officiers de 
Bouaparte lui remettre une lettre, peut fort bien être légendaire, d'autant que les récits 
sont sur ce point en contradiction. Voir Thiers, tome XIX. — Quant à l'opinion qui re- 
jette absolument toute cette narration, comme un conte saas fondement, elle est exagérée. 
Ney crut sûremeut, à ua moment précis, resevoir une lettre de Napoléon, mais c fut une 


hallucination. La critique doit se tenir, pour demeurer vraie, également loin des opiuione 
extrèmes. (Voy. Les Apôtres, p. 181.) 
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« (a) Les natures impétueuses passent tout d’une pièce d'un ex- 
trème à l’autre. 1] y a pour elles, ce qui n'existe pas pour les natures 
froides, des moments solennels qui décident du reste de la vie. Les 
hommes réfléchis ne changent pas; ils se transforment. Judas de Hakel- 
dama, Fouché, Talleyrand, Renan, restent tonjours identiques à eux- 
mêmes, Sous des modifications de costume et de parti, leur fond est 
toujours le même. Les hommes ardents, au contraire, comme Made- 
leine, comme Paul, comme Augustin changent et ne se transforment 
pas. Ils ont sur eux comme une robe de Nessus qu'ils ne peuvent arra- 
cher, il leur faut un prétexte d'aimer et de haïr. 

« Les écoles normales, Ja philosophie de Hégel, la fine critique ont 
seules su produire de ces esprits larges et délicats, forts et flexibles, 
qu'aucune folle illusion n'entraîne, qu'aucune vaine affirmation ne 
séduit. L'armée n’a jawais eu d'hommes de cette espèce. En quel- 
ques secondes se pressèrent, dans l’âme de Ney, toutes ses plus pro- 
fondes pensées. L'horreur de sa conduite envers le grand Empereur 
se montra vivement à lui. Il se vit couvert du sang de Napoléon, qui 
lui apparut comme son père, son bienfaiteur. [l fut touché à vif, 
bouleversé de fond en comble, | 

« Toujours sous l'empire de cette hallucination, il crut avoir le 
commandement de publier un ordre du jour, dont il s'imagina que 
Napoléon lui avait envoyé le texte. L'armée partagea son fanatisme. 
l'erreur, locale jusque-là, prit des proportions énormes. Il devenait 
impossible d'en arrêter le développement. 

« (b) A Auxerre, parmi les images qui se succédaient en son cer- 
veau, il crut voir Napoléon lui-même venir à lui, l'embrasser, lui 
prendre les mains et lui tenir les propos les plus affectueux. Il 
s'imagina dîner à sa table ; et, les troupes royales s'étant réunies aux 
bandes napoléonniennes , il marcha à leur tête dans la direction de 
Paris, partageant l'illusion générale et croyant cheminer à côté du 
Chef des chefs, l'Empereur Napoléon en personne, qui réglait la mar- 
che et donnait tous les ordres auxquels le bon Ney se figurait obéir. 

« Devant le développement prodigieux qu'avait pris le mouvement, 
les Bourbons, se voyant d’ailleurs privés de tout moyen de défense 
par l'étrange délire qui gagnait l'armée, jugèrent convenable de 
laisser passer cet orage et de quitter les Tuileries, vers lesquelles 
les bandes napoléonniennes marchaient avec une rapidité folle. On 
ne lutte pas contre des insensés, et la monarchie de Louis XVIII, 


(a) Les Apôires, p. 182? (Conversion de saint Paul). 
(b) 1bid., p. 185 (Conversion de saint Paul). 
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bien qu’elle eût évidemment de quoi résister, hésita à verser le sang 
de ces pauvres hallucinés, qu'il aurait fallu, ce semble, combattre 
avec des douches (1). 

« Mâlheureusement le départ du Roi confirma, plus que tout autre 
chose, le faux bruit de l'existence de Napoléon, de son prétendu 
débarquement à Cannes, et de sa prétendue présence à la tête des 
bandes qui s’avançaient sur la capitale (2). Tout ce cénacle de fidè- 
les s'installa dans le salon des Tuileries et se laissa aller à une 
attente fiévreuse. 


APPARITION DE L'EMPEREUR AUX PARISIENS 
(Voy. Renan. — Apparilion de Jésus-Christ aux disciples.) 


« Les bandes entrèrent dans Paris le 20 mars, soûs la conduite 
du maréchal Excelmans. Les Tuileries s’ouvrirent devant lui, et aus- 
sitôt, de toutes parts, arrivèrent la reine Hortense, la femme de 
Joseph Bonaparte, les impérialistes présents à Paris, bonapartistes 
de la veille ou du lendemain, venant pour saluer le triomphateur. 

« Les heures cependant se passaient et l'Empereur v’arrivait pas, 
Sans douté le scepticisme bien connu de la spirituelle cité empè- 
chait l'illusion de se produire ou tout au moins la retardait singu< 
lièrement, Toute l'après- midi du 20 mars se passa dans une 
anxieuse ét inutile attente. Le bon sens des Parisiens faillit faire 
crever, tout à coup, ce gigantesque ballon, cette erreur prodigieuse 
du prétendu retour de Napoléon. Mais l'élément militaire était trop 
surexcité et trop nombreux pour ne pas finir pat imposer sa propre 
croyatice, même aux esprits les plus sages (3); 

« Enfin, à neuf heures du soir, tin mauvais cabriolet vide, s'étant 
arrêté devant la grille des Tuileries, les soldats s’imaginèrent en 
voir descendre Napoléon. « Le voilà! » s’écria-t:0n, de toutes parts, 
« Il est revenu! Il est revenu!» et un cri formidable de « Vive 
l'Empereut # annonça à l'état-major politique qui se tenait dans 
les Tüileries, l'événement extraordinaire qui s#’accomplissait, Les 
soldats qui étaient dans la cour s’imaginèrent le porter datis leurs 
bras jusqu’à l'escalier où les officiers généraux, les deux reines, les 
courtisans se figurèrent le recevoir. On pleurait : plusieurs voulaient 
qu'il se fût laissé palper, De niême, en effet, qu’on croyait le voir, on 

(1) Alfred Nettement, Histoire de la Restauration, t. I, p. 156. — Châteaubriand, 
de Buonaparte et des Bourboas. 


(2) Baron Fain, Manuscrit de 1314. 
(3) Mémoires de la Valelte, 11. p. 160. 
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s'imaginait aussi le toucher ; et on se persuadait également qu'on 
l'entendait. 

« Rien n’était plus naturel dans l’état des esprits qu'une pareille 
illusion. Elle fut partagée le lendemain par tout Paris. » 


APPARITION DE NAPOLÉON A JOUTE LA POPULATION AU CARROUSEL 


(Voy. Renan. — Apparition de Jésus-Christ aux cinq cents disciples.) 


« (a) La sympathie des Parisiens pour l'Empereur mis à mort par 
les Bourbons s'était réveilliée. Dès le matin du 21 mars, les bandes 
venues du golfe Juan, et les troupes de la garnison dé Paris se ran- 
gèrent d’elles-mêmes dans l4 cour des Tuileries et dans le Carrou- 
sel avec l'immense multitude des curieux. L'attente, comme nous 
l'avons déjà fait observer, crée d'ordinaire son objét. La même illu- 
sion qui déjà s'était produite tant de fois sur un théâtre restreint, 
se renouvela. Les multitudes assemblées se figurèrent voir le 
spectre impérial se dessiner dans l’éther, Tous crurent l’apercevoir 
sur son cheval blanc, avec sa redingote grise et son petit chapeau, 
passant devant le front des troupes. Tous s'imaginèrent l'ouir pro- 
noncer sa harangue aux régiments assemblées. 

« Soldats! croyait-on entendre, je suis vénu avéc six cents hommes 
« en France, parce que je comptais sur l'amour du peuple et sur 
« les souvenirs de mes vieux soldats. Je n'ai pas été trompé dans 
« mon attente, Soldats! je vous en remercie. La gloire de ce que nous 
« venons de faire est toute au peuple et à vous, La mienne se ré- 
« duit à vous avoir connus et apppréciés.., » 

(b) L’ardent soleil qu'il faisait, les brusques changements de tem: 
pérature, si fréquents dans le mois de mars, ne pouvaient manquer 
de produire cette hallucination (1). Elle fut inouïe et l'enthousiasme 
le plus fanatique avait gagné toutes les têtes. Les acclamations mon- 
taient jusqu'au ciel et remplissaient la ville, Tout le monde 4 connu 
quelques-nns de ceux qui assistèrent à cette scène extraordinaire : 
au bout de vingt-cinq ans leur impression était aussi forte et aussi 
vive qu'au premier jour. 

« (c) Quelques mois s'écoulérent airisi dans tette vie d’halluci- 
nation. 

(a) Les Apôtres, p. 34. 


(b}) Fbid., p. 36. 
(1) Consultez le Journal des Débats du 8 février 1864 (Article sur les Mormons). 


(c) Les Apôtres, p.*. 
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La province accepta la version toute faite que donnaient les jour- 
paux. À qui d’ailleurs, le doute eût-il pu venir (1) ? 


LES CENT JOURS 


(Voy. Renan. — Les quarante jours.) (a) 


« Ce qu’on croyait entendre de Ja bouche du fantastique Empe- 
reur, c'était l’ordre de faire la guerre et de défendre la France contre 
l'invasion. L'armée obéissant à ces ordres imaginaires, se prépara à 
la guerre, car on savait que la coalition européenne reprenait sa 
marche vers Paris. A chaque instant, les soldats se figuraient 
qu'ils étaient passés en revue par leur Empereur. Ils étaient, comme 
autrefois les martyrs, prêts à se faire tuer pour attester la réalité de 
la présence de Napoléon, et la réalité de son retour, tant était 
puissante l'hallucination de tous et celle de chacun. Chose étrange, 

‘et qui nous surprendrait si nous, esprit froid et garanti par nos 
principes contre de telles illusions, nous ne comprenions, grâce à la 
critique exégétique, de pareilles situations des âmes, chose étrange! 
pas un doute ne s'éleva sur la réalité du retour, ni parmi les amis, 
ni parmi les ennemis, ni en France, ni en Europe, Il y en eut qui 
trahirent, qui renièrent le Maître, qui passèrent dans le camp des 
étrangers, il n’y en eut aucun qui soupçonnât seulement l'erreur 
fondamentale de tout ceci : le non retour de l'Empereur. Dans ce 
songe étrange et universel, environ deux cent mille hommes péri- 
rent dans les champs de Waterloo, après la plus formidable bataille 
des siècles, sans avoir même l'idée que cet Empereur Napoléon, 
pour lequel ils se battaient, n'existait alors que dans leur imagina- 
tion. Rien, ni le combat, ni la douleur, ni la mort ne put les réveiller 
de cette noble illusion. 

« Un tel état, cependant, ne pouvait pas toujours durer. À Wa- 
terloo, les généraux continuèrent d'être persuadés que Napoléon 
était au milieu d'eux, et qu'il leur traçait lui-même le plan de 

(1) Une des preuves du fond légendaire de toute cette histoire de la vie d'outre-tomibe de 
Napoléon, c'est la contradiction de tous les narrateurs entr'eux et avec eux-mêmes. La 
plupart «ppellent cette époque les Cent Jours. Or, si l'on compte depuis le prétendu débar- 
quement, 1** mars, jusqu'au départ sur le Bellérophon, cela fait 138 jours. Si, au con- 
traire, on veut compter depuis l'entrée aux Tuilerles (reprise du sceptre) jusqu’à l'abdica- 
tion (perte de la couronne), c’est-à-dire du 20 mars au 22 juin, cela ne fait que 94 jours. 
N'importe! cette preuve saus réplique n'empêche pas la légende de se former et de durer 
des siècles. Le nombre 100 est d'ailleurs symbolique; on dit une pièce de cent sous, un 


billet de cent francs, etc. La légende est manifeste. 
(a) Les Apôtres, P- h5. 


LE TREIZIÈME APOTRE 193 


bataille, A plusieurs reprises, l’armée entière s'imagina le voir 
passer la revue, et l'entendre parler ce langage merveilleux qui eni- 
vrait comme un vin très-noble, et qui portait le courage dans les âmes 
et dans le sang. 

« Toutefois, pendant la mêlée, c’est-à-dire au moment de la pra- 
tique, la réalité reprit ses droits. Quelqu'admirable que fût le plan 
de bataille, quelque merveilleusement conforme qu'il fût au génie 
de Napoléon, il fallait un chef réel, un chef en chair et en os pour 
présider à l'exécution. C’est alors (sans que pourtant personne fût 
dissuadé), que l'absence du grand Empereur se fit sentir. Un fantôme 
ne se trouve pas juste à l'heure et au moment où on a besoin de lui; 
et, bien qu'à travers la fumée de la canonnade on aperçût toujours 
son impassible visage, bien qu'on le vit presque constamment au milieu 
de son état-major, déployant une activité extraordinaire, bien que 
chacun crût recevoir ses ordres, et des ordres admirables, l'illusion 
générale ne pouvait créer de pièces et de morceaux cette unité d’at- 
taque et de défense, pour lesquelles il eût fallu la présence effective 
et réelle de Napoléon. De là les malentendus et le désordre, de là le 
temps perdu par Ney aux Quatre-Bras, de là les erreurs du maréchal 
Soult, de là le retard, inexpliqué jusqu'ici, de Grouchy. 


PREMIÈRE APPARITION DE NAPOLÉON AU GÉNÉRAL PETIT 
(Voy. Renan. — Apparition à saint Pierre.) (a) 


« Peu de temps après Waterloo, le général Bertrand eut une hal- 
lucination étrange : il crut assister à l'abdication de l'Empereur, 
lequel lui donna des ordres et lui anuonça que les alliés, le consi- 
dérant comme prisonnier de guerre, l’envoyaient dans l'exil. Un 
grand nombre d'officiers généraux eurent des hallucinations toutes 
semblables. Cette croyance étant établie, l’armée (1), à défaut du 
“rand Empereur, obéit pendant quelques temps à ses maréchaux les 
plus autorisés, surtout au général Petit (2). 


(a) Les Apôtres. 

(1) Thiers, t. XVIII, — Manuscrit de 1814. — Voyez aussi Shakespeare, /a Mort de 
César, 

(2) Thiers, t. XVIII, p 120. — Le synoptique Thiers place tous ces faits À Fontaine- 
vleau, avant l'Île d'klbe et réunit en une seule les deux scènes de l’accolade et d's# 
adieux, Muis le Manuscrit de 1814 groupe autrement les choses. En tous cas, si on pèse 
attentivement, les liaisons de Thiers sont un peu artificielles Les hallucinations. au 
moment où elles naissent, sont toujours isolées; c'est plus tard que l’on songe à en faire 
des anecdotes suivies, 
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APPARITION DE L'EMPEREUR À SON ARMÉE 
(Voy. Renan. = Apparition dé Jésus-Christ sur la montagne.) (a) 


« Un jour que ces fidèles soldats étaient rassemblés et rangés, 
comme pour une revue, autour de ces glorieux drapeaux que Napo- 
léon avait promenés de victoire en victoire, ils crurent encore le 
voir. Les casques au soleil produisent d’étranges miroitements. La 
même illusion qui avait eu lieu pour les maréchaux, lorsqu'ils 
avaient cru assister à l’abdication, se produisit. L'armée entière se 
figura le voir et l'entendre lui faisant ses adieux. 

« Tous crièrent : « Vive l'Empereur ! » ils s’imaginérent qu'il pas- 
sait de rang en rang. Un grand nombre se figurèrent qu’il leur 
avait parlé. Le sentiment qu'inspire l'aspect du drapeau est 
l'idée de la patrie, avec le devoir de la servir. Ils rentrèrent dans 
leur caserne, persuadés que l'Empereur leur avait donné l’ordre de 
servir la France, que son esprit, continuerait d'êtré àu milieu d'eux, 

« (6) Une autre fois, le général Petit fit aux régiments la confi- 
dence d’un songe étrange. Il avait rêvé que l'Empereur l'avait pressé 
sur son cœur à la tête de l’armée, et qu'il avait dit aux soldats : « Je 
« ne puis vous embrasser tous, mais je vous embfasse tous dans la 
« personne de votre général (1). » 


LA FIN DES CENT JOURS 
(Voy. Renan. — La fin des quarante jours.) 


« (c) Dès lors, le charme commença à diminuer. Les apparitions 
de Napoléon, ainsi qu'il atrive dans les mouvements de crédulité 
enthousiaste, devinrent plus rares. Les imaginations sont comme 
les maladies contagieuses : elles s'émoussént vite et éhangent de 
forme (d). Comme il était'reçu qu’il était revenu, l'imagination popu- 
laire se plia à une autre illusion. Elle s’imagina qu'il s'était réfugié 
sur un vaisseau anglais; puis elle voulut qu'il eût été transporté au 
milieu de ces flots d’où il était sorti; non plus dans la Méditerranée, 
mais à Sainte-Hélène, sur un roc solitaire au milieu de l'Océan. 

(e) « Pour nous, c'est avec tristesse que nous disons à Napoléon 

(a) Les Apôtres, p. 36. 
(1) Vaulabelle, Histoire des Deux Reslaurations, t. VI, p. 29. 
(b) Les Apôtres, p. 45° 


(c) Les Apôtres, p. 53-50. 
(d) Les Apôtres, p. 55. 
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le dérniet adiéu. Le rétrouver vivant encore de sa vie d’oribre, a été 
pour nous une grande joié. Cette seconde vie, ce fantastique retour 
de Napoléon, ce second Empire, image pâle du premier, est encure 
plein de charme et de puissance. Empofté au miliéu de soh Océan 
sur les ailes fabuleuses du Bellérophon, il nous laisse sur la terre 
ferme, et que cela ést dur... Ô ciel! » 


OU ÉTAIT LA PERSONNE DE NAPOLÉON 


(Voy. Rehan. — Où élait le corps de Jésus-Christ.) (a) 


« À péine avons-nous songé jusqu'ici à poser une question oiseuse 
et insoluble, Pendant que Napoléon revenait et revivait de la vraië 
mänière, c'est-à-dire dans l'imagination et l'enthousiasme de sés sol 
dats et de son peuple, pendant que se formait la convictioti inébran- 
lable de son armée et que l'erreur du monde se préparait, en quel 
endroit la personne du grand Empereur sé consümait-élle d’énnui 
dans leshorteurs d’une solitude absolue? On ignorera toujours ce dé- 
tail ; car, nattürellément les traditions politiques ne peuvent rien nous 
._appredre là-desstis. C'est l'esprit qui vivifie, La chair ne sert de rien 
Le retour de Napoléon fut le triomphe de l’idée sur la réalité. Une-fois 
l’idée éntrée dans son immortalité, qu'importe le corps? 

« Îl ëst certain que pendant les cent jours, depuis le moment oùles 
fenmes crurent le voir, lé 4% mars, au golfe Juan, la personne de 
Napoléon ne put être retrouvée ailleurs, ni à Fontainebleau, ni à l’ilé 
d’Elbe. Toutes lés traditions sont d'accord sur ce point. 

a (6) Il est possible que l'Empereur ait été secrèteinent enlevé par 
quélques bonapartistes qui auraient redouté pour lui un vague péril de 
la part du gouvernefñiént, et transporté par eux au bord de la mer (1). 
Les autres, restés à Paris ou disséminés partout, n'auront pas eu con- 
naissance du fait, D'un autre côté, les bonapartistes qui auraient em- 
porté la personne impériale au bord de la mer, n'auront eu d’abord 
aucune connaissance des récits qui se formèrent dans l’armée, si bien 
que la croyance au retour se sera formée derrière eux et les aura 
surpris ensuite. Quand il s'agit de passions populaires et d’entraîne- 
ments politiques, une rectification tardive est non avenue, Jamais 

(a) Les Apôtres, p. 38-39. 
(6) Les Apôtres, p. 40. 
(1) Le vague sentiment dé ceci peut se trouver dans Nervins : Débarquement à Cannes. 


Thiers, tome XIX, p, 40. — Marco-Saint-Hilaire. Souvenirs intimes du tèmps de l'Empire, 
t. IV, p. 14. 
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une difficulté matérielle n'empêche un sentiment de se développer 
et de créer les fictions dont il a besoin. Dans l'histoire récente de 
Solférino, la victoire des Autrichiens a été démontrée jusqu'à l'évi- 
dence : cela n’a pas empêché la paix de se faire, comme si les Fran- 
çais eussent triomphé, et le Te Deum de se chanter à Paris (4). 

« (a) 11 est permis de supposer aussi que la disparition de l'Empe- 
reur fut le fait des Bourbons. Peut-être, lorsqu'éclata la croyance au 
retour de Napoléon, espérèrert-ils que l'illusion tomberait d’elle- 
même ; il est probable que, devant les troupes déjà si émues, ils ne 
voulurent pas dévoiler soit la supercherie, soit l’'emprisonnement, soit 
même le meurtre dont ils se seraient rendus coupables et présenter 
ainsi en face de l’armée soit l'Empereur lui-même, soit la dé- 
pouille perturbatrice du redoutable César. Enfin, qui sait si la dis- 
parition du cadavre ne fut pas tout simplement le fait du portier de 
Fontainebleau? Ce portier, selon toutes les vraisemblances, n'était 
pas bonapartiste (2). On choisit pour se défaire de Napoléon 
le palais de Fontainebleau; d’abord parce que Napoléon y était, et 
ensuite parce qu'on était pressé. Peut-être ce portier fut-il mécon- 
tent de cette prise de possession et fit-il enlever l'Empereur. A vrai 
dire, les détails rapportés par le maréchal Bertrand, les adieux à 
l'armée, l'accolade au général Petit ne s'accordent guère avec une 
telle hypothèse. Cette dernière circonstance ferait supposer qu'une 
main de militaire s'était glissée là. 11 nous est certes loisible d'af- 
firmer qu'il y a là-dessous quelque malentendu. La conscience mili- 
taire, dominée par la passion, est capable des illusions les plus 
bizarres. Pour amener ces sortes d'incidents, considérés comme mer- 
veilleux, personne ne trompe délibérément, mais tout le monde, sans 
y penser, est amené à conniver. Il faut tenir compte du peu de pré- 
cision d'esprit des militaires, de Jeur défaut absolu d'éducation et de 
la nuance particulière de leur sincérité. La conviction exaltée rend 
impossible tout retour sur soi-même. 


(1) Cela s'est vu pour les batailles de Solférino et de Magenta. Une des manières les 
plus ordinaires dont se forme la légende militaire est celle-ci : un grand général passe 
pour remporter des victoires; on le met en face de l'ennemi, à la tête d’une armée, qui, 
par suite de l'émotion, se trouve faire reculer l'étranger, Le lendemain on répète, cent 
lieues à la ronde, qu'il y a eu victoire, L'armée, commandée par le grand général, est 
complétement détruite; cinq ou six jo rs après, personne n'en parle, si bien que, à l'heure 
où on enterre le grand général et son armée, on raconte avec admiration sou éclatante 
victoire dans toute l'Europe, (Voy. M. Reuan, ibid. , note de la page 41). 

(a) Les Apôtres,p. 42-45. 

(2) Thiers, tome XIX, p. 69. 
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GRANDE PHILOSOPHIE 


« (a) Tirons le voile sur ces mystères. Dans les états de crise mili- 
taire et politique, les plus grands effets peuvent sortir des plus petites 
causes. Si nous étions témoins des faits étranges qui sont à l'origine 
de toutes les crises des peuples, nous y verrions des circonstances 
qui ne nous paraîtraient pas en rapport avec l'importance du résultat; 
d'autres qui nous feraient sourire, Tout ce qui est grand, noble, 
admirable et pur est presque toujours l'épanouissement de quelque 
petite supercherie. Et qu'importe en définitive? le résultat seul 
compte en pareille matière. La foi purifie tout. L'incident matériel 
qui a fait croire au retour de l'Empereur n'a pas été la cause véri- 
table du retour. Ce qui a ramené ce retour, cette résurrection, c’est 
l'enthousiasme. Cet enthousiasme fut si puissant, qu'un petit hasard 
suffit pour élever l'édifice de la foi universelle. Si l'Empereur avait 
inspiré moins d'enthousiasme, si la foi à son retour avait eu moins 
de raison de s'établir, ces sortes de hasards auraient eu beau se pro- 
duire, il n’en serait rien sorti; un grain de sable amène la chute 
d'une montagne. Les plus grandes causes sont seules réelles, les 
petites ne font que déterminer la production d’un effet qui était déjà 
depuis longtemps préparé. » 

FIN DU RETOUR DE L'ILE D'ELBE. 


Et maintenant, lecteur, vous connaissez aussi bien que moi-même 
le livre publié naguère par M. Renan, et la méthode du Treizième 
Apôtre, L'étude analytique des procédés du très-honnête historien 
des origines du Christianisme vous a initié à toutes les délicatesses 
de l’auteur et à toutes les finesses de sa méthode scientique. Le Re- 
tour de l’île d' Elbe vient de vous montrer, avec un soin scrupuleux, 
la mise en pratique de ces très-savantes, très-loyales et très-graves 
théories. J’affirme ici, je sens le besoin d'affirmer de nouveau, que 
le Retour de Pile d'Elbe, que vous venez de lire, est absolument 
aussi sérieux que le livre des « Apütres, » de M. Renan, que c'est 
un travail aussi sincère, aussi exact, aussi concluant, aussi histo- 
rique, que c’est identiguement la même chose. Mème science, même 
raison, même vérité, même style, mêmes phrases. 

Peut-être, malgré vous, et par une illusion d'optique que je con- 
çois, y verrez-vous quelque différence, parce que les faits que je raconte 


(a) Les Apôtres, p. 45-ht, 


hA98 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


datent à peine d’un demi-siècle et que le souvenir de cette histoire 
est encore dans la mémoire d’une foule de contemporains, tandis que 
la période historique dont s'occupe M. Renan remonte à dix-huit 
cents ans... Eh quoi! les faits changent-ils de nature ou les preuves 
de puissance à mesure que s’écoulent les siècles qui en furent les té- 
moins? Si la façon dont je raconte le retour de Napoléon est bouffonne 
et menteuse aujourd'hui, sera-t-elle sérieuse et véridique dans deux 
mille années? Ce surprenant épisode de nos annales en sera-t-il 
moins arrivé, parce que le temps l'aura recouvert? Le témoignage 
des contemporains de la France de 1815 et des monuments qui pour- 
ront encore en demeurer à nos neveux sera-t-il moins décisif? Ge se- 
rait la négation du principe même de l’histoire et le renversement du 
sens commun. 


Que prouve ce long travail? Que prouve le spectacle de ces extra- 
vagances de pensée, de ces déloyautés sans nombre auxquelles l’ay- 
teur des Apôtres s'est laissé aller à chagne page de son livre? 


Se grandes vérités ressortent manifestement de tout cela. L'une 
et l’autre sont faites pour inspirer de graves réflexions à quiconque 
n’est pas chrétien, à quiconque se sentirait incliné à cesser de l'être, 
soit par les orgueilleux sophismes de son esprit, soit par l’entraîne- 
ment funeste de ses passions, 

La première de ces vérités est celle-ci. C'est que, au point de vue 
historique, la critique religieuse, après dix-huit siècles de luttes et 
d'efforts inouïs contre le Christianisme, se déclare enfin impuissante 
à nier la prodigieuse apparition de Jésus-Christ sur la terre, sa vie 
et ses enseignements d’une sagesse plus qu’humaine ; elle raconte 
elle-même l’unanime témoignage des contemporains de Jésus-Christ 
sur les miracles sans nombre qu'il accomplissait, et sur son éclatante 
résurrection ; elle confesse l'authenticité et la sincérité des livres 
qui nous ont apporté, avec un si imposant témoignage, le récit de 
ces événements extraordinaires. Par ces aveux et par le chan- 
gement de tactique, qui en est la suite nécessaire, la critique 
irréligieuse reconnaît implicitement et proclame que, jusqu'à elle, 
tous les arguments historiques qu'on a opposés au Christianisme 
sont absolument sans valeur. Il faut que la chose soit bien irréfuta- 
blement démontrée pour que l’impiété contemporaine fasse un tel pas 
en arrière et renonce à un tel appui. Après tant de siècles employés 
à saper l'édifice et à le vouloir démolir, il 8e trouve que la critique 
irréligieuse n’a fait en définitive qu'en découvrir avec épouvante et 
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en mettre au jour les inébranlables fondements. Et c’est ainsi que 
par la force des choses l'impiété se réfute et se renie elle-même : /ni- 
quitas mentita est sibi. L'aveu qu'elle est obligée de faire, et dont 
elle essaye de fuir les conséquences, suflira pour montrer à tout esprit 
droit où se trouve l’éternelle et immuable vérité. 

Le second enseignement (nn moigs frappant, ce me semble, que 
le premier) ressort de ces explications éperdues auxquelles, après 
un tel aveu, la critique irréligieuse se voit forcée d’avoir recours. 

L'impiété de parti pris qui vient de l’orgueilleuse révolte du cœur; 
l’impiété qui a dit en elle-même, en présence du vrai, du bien et du 
beau, l’abominable Non serviam, n’est point terrassée, même par la 
lumière de l'évidence, L'âme, comme le corps, peut fermer les yeux, 
et voilà qu’aussitôt elle s’agite dans les ténèbres et se heurte de tous 
côtés, portant cependant en main un flambeau qui éclaire les autres 
hommes; je veux dire telle ou telle vérité de détail qu’elle proclame 
ou reconnaît. 

La critique irréligieuse dont M. Renan est un des représentants 
les plus connus, nous donne en ce moment cet étrange et frappant 
spectacle. Pour échapper aux conséquences de ce qu'elle avoue, voilà 
qu'elle est maintenant obligée, tantôt de s’abaisser jusqu'aux plus ia- 
dignes mensonges, tantôt de se réfugier dans ces explications insen- 
sées et ces hypothèses absurdes, que nous avons relevées dans le 
cours de cette longue étude. Pour fuir le dogme chrétien, il lui faut, 
au point où en sont aujourd'hui les connaissances humaines, violer 
du même coup les règles de la probité scientifique et les lois du 
sens commun. Quelle éclatante démonstration pour le Christianismet 
Le mensonge et la folie deviennent les seules armes de ses ennemis. 

Ils font des mensonges audacieux et du faux témoignage leur 
méthode historique. 

Ils font de l'hypothèse impossible, de l'explication par l'absurde, 
leur méthode philosophique. 

Quand une cause eñi est réduite à ces procédés, elle est jugée par 

la conscience. 

Quand une cause en est réduite à ces extravagances, elle est jugée 
par la raison. 


Henri LASSERRE, 
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PEINTRES DE GENRE : Desgoffes, Lambron, Meyrenheim, Heilbuth, Gide, Frère, Roybet, 
Toulmouche, Trayer, Tissot, Vautier, Salentiu, etc. — PAYSAGISTES : Girardet, Rous- 
seau, Appian, Courbet, Veyrassat, Français, Blhum, etc. 

Les tableaux de genre sont, comme à l'ordinaire, en immense 
mojorité au Salon, et l’on ne peut se dissimuler que de ce côté vont 
les préférences des amateurs en général et à plus forte raison du 
public. Aussi c'est un spectacle assez curieux de voir, le premier 
jour de l'Exposition , les tableaux qui attirent la foule livrée naï- 
vement à ses instincts et à laquelle la critique n’a pu faire encore la 
leçon. 

Par exemple, on s'étouffait devant les toiles de M. Desgoffes qui 
paraît croire, et le public avec lui, que le comble de l’art est dans 
limitation exacte de l'objet représenté, ce qu’on appelle le trompe- 
l'œil. Grossière illusion qui rabaisse l'artiste au travail de la inéca- 
nique, pour lequel sont superflus l'âme, le cœur, l'intelligence; car 
tout est dans l'adresse de la main, secondée par de bons yeux, s’ai- 
dant au besoin de lunettes. À ce point de vue, M. Desgoffes est un 
artiste incomparable. Ses tableaux, toujours un peu les mêmes, nous 
représentent des sujets de nature morte: vases, cristaux, bijoux, sta- 
tuettes, étoflus et aussi des fleurs et des fruits, mais ceux-ci d’ordi- 
naire moins bien réussis. L'artiste, dans sa merveilleuse exécution, 
ne varie point, ce semble, assez son procédé. Qu'il aille au Louvre 
étudier les Van Huysum, et il verra comment dans ces sujets mêmes 
l'artiste, moins esclave du métier, peut faire sa part à l'imagination: 
il tâchera à l’aveuir que ses fruits, que ses fleurs, moëlleusement 
caressés par le pinceau, n'aient point la dureté du marbre. 

il y avait foule aussi devant le tableau de M. Lambron, dont les 


L'AMATEUR AU SALON 505 


Croque-morts naguère ont fait quelque bruit, Cette année encore, 
notre homme tire son pétard, et les badauds de dresser l'oreille et, 
d'accourir ! Oh! oui, les badauds, ceux qui font queue sur le Pont- 
Neuf pour un chat qui se noie. Une exéculion| nous représente un 
Pasquin, très-adroitement peint d'ailleurs, brandissant une grande 
rapière, avec laquelle il vient de décapiter un infortuné cacatoès, 
dont on aperçoit le corps gisant d'un côté sur le carreau, et la tête de 
l’autre. Je voyais des gens que cela faisait rire aux éclats et qui 
trouvaient l'idée originale. Bonnes gens, bourgeois naïfs, qui, comme 
feu M. Denis, doivent se coiffer pour dormir du bonnet de coton orné 
d'une faveur rose ! 

On faisait cercle encore devant la Ménagerie de M. Meyrenheim, 
et pas tout à fait, comme pour le précédent tableau, sans rime ni 
raison. Sans doute le sujet, pas très-neuf, ne prête pas beaucoup à la 
poésie. Une espèce de Barnum populaire, juché sur une table et ayant 
en façon de cravate un énorme boa qui fait deux ou trois fois le tour 
de son col, débite son speech aux curieux, qui, bouche béante, l'écou- 
tent, comme jadis, quand j'étais journaliste, je voyais les proviaciaux, 
voire les Parisiens, gratifiés par leur député d'une carte d'entrée 
à la Chambre, écouter nos Démosthènes. Il y a parmi les auditeurs, 
j'entends ceux qui entourent le montreur de bêtes, des figures 
impayables de vérité, de naturel, d'expression naïve. Elles accusent 
un siogulier talent d'observation et sont touchées avec autant de 
finesse que d'esprit. Beaucoup de verve et d’entrain dans cette page 
riche en piquants détails. 

La toile de M. Fromentin, Tribu nomade en marche vers les pdtu- 
rages du Tell, est un très-intéressant et charmant tableau. Au pied 
d’une montagne qu'elle se dispose à gravir, en deçà comme au delà 
d’une petite rivière qui égaye le paysage, on voit toute la tribu, 
femmes, enfants, cavaliers, s'agiter fourmillante et empressée. La 
diversité des costumes et la variété des épisodes rendent très-attrayant 
pour l'œil le pèle-mèle pittoresque de cette multitude, dont les per- 
sonnages nombreux et si vivants sont touchés d’un pinceau spirituel 
autant que fin et léger. Les sujets orientaux sont nombreux au Salon, 
trop même, surtout quand ils nous représentent des scènes qui ne 
peuvent intéresser que des sectateurs du Coran : un Cimetière musul- 
man, la Prière où la Procession dans la Mosquée, etc. « Nous prend- 
on pour des Turcs? » dirai-je avec la servante de la comédie. 

L'Antichambre, par M, Heïlbuth, montre ce qu'un artiste intelligent 
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et habile peut tirer d’une donnée qui semble insignifiante au premier 
abord. Un pauvre prêtre assis dans une grande pièce où pour tous 
meubles se voit un canapé, et près de lui un vieux domestique, qui, 
avec un air de fausse bonhomie, essaye de le faire causer, voilà tout 
le sujet! Mais comme il est compris et rendu ! que les personnages 
sont vivants, et combien étonnant surtout l’ecclésiastique, dont 
l'expression de parfaite indifférence n’est pas exempte d'une pointe 
d'ironie malicieuse, qui se devine au pli de la lèvre. Je loue la cou- 
leur vraie et séduisante, la fermeté du contour et la touche pétillante 
d'esprit, si fine et si franche ; mais je regrette qu’un talent si distin- 
gué se gaspille dans des sujets d’un ordre inférieur et où tout est pour 
le plaisir des yeux. 

La Répélition d'une messe en musique, par M. Gide, me plaît égale- 
ment par le naturel et la vérité, La perspective aérienne est très-bien 
entendue ; les plans sont habilement ménagés; toutes les têtes, variées 
de type, grâce à une habile distribution de la lumière, ont beaucoup 
de relief. Ce dont je loue encore l'artiste, c’est d’avoir traité son 
sujet honnêtement, sans y mêler des intentions comiques et des pro- 
fils grotesques de prêtres ou de chantres, comme n’eût pas manqué 
de le faire quelque barbouilleur réaliste. 

L'Ouvroir à Ecouen, de M. E. Frère, est un très-aimable tableau, 
qui repose doucement les yeux par la vue de toutes ces gentilles 
petites filles, si joyeusement occupées de leur travail et riant, tout en 
tirant l'aiguille, à la bonne Sœur de charité qui les couve d’un re- 
gard si maternel. A la bonne heure, tout banal que semble le sujet, 
voilà qui parle au cœur, qui parle à l’âme, et je me suis rappelé les 
beaux vers du poëte : 

+ + + + + + + «+ |. Dieu, vois-tu, 
Fit naître du travail, que l'insensé repousse, 
Deux filles : la vertu, qui fait la gaîté douce, 
Et la gaîté, qui rend charmante la vertu. 

Le Fou de cour, tenant en laisse deux dogues, par M. Roybet, a 
tenu, contre l'ordinaire, toutes les promesses de la camaraderie, 
C'est une œuvre qui serait remarquable pour tout autre même que 
pour un débutant. Facture large, exécution ferme, coloris vrai et 
puissant. Par malheur, sujet insignifiant, parfaitement ennuyeux et 
nul, comme les aime M. About sans doute, lui qui propose sérieuse- 
ment, dit-on, e Fou pour la médaille d'honneur. © bon jeune 
homme! 
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Un Mariage de raison, par M. Toulmouche, mérite d’être regardé, 
parce qu'il y a là une pensée, une idée, n'en déplaisé à ces jeunes 
messieurs qui veulent réduire l’art à la plastique et font fi du sujet. 
La figure de la jeune et belle mariée, qui maintenant, son sacrifice 
accompli, en comprend toute l'étendue, nous émeut par son expres- 
sion de tristesse contenue, de regret amer, mais qui n'ose faire 
explosion par les larmes. Près de cette douloureuse et pâle figure les 
autres font contraste par leurs profils gracieux, au teint semé de lis et 
de roses et quitrahissent un étonnement sympathique. L'une d’elles, 
la plus jeune, qui essaye devant la glace la couronne de fleurs d’oran- 
ger, rit en montrantses dents, de vraies perles : elle ne comprend pas 
qu'on soit mélancolique avec une si jolie toilette et la perspective 
de rouler voiture. Très-adroite exécution ; chatoyantes étoffes ; tou- 
che délicate, non pourtant sans quelque sécheresse dans les carna- 
tions. 

Ce reproche, M. Tissot, qui l’a tant de fois et si justement mérité 
pour sa peinture archaïque, paraît avoir eu à cœur de l’éviter dans 
son tableauintitulé / Confessionnal. Mais je blâme le sujet : car ces 
scènes graves de la vie chrétienne doivent-elles servir d: prétexte 
aux jeux du pinceau ? Nulle imagination inconvenante d'ailleurs. 
On ne voit pas le prêtre, et la jeune femme qui vient de quitter le 
confessionnal n’a point l'air d'une évaporée, avec sa figure allongée et 
sa grande robe de velours noir largement drapée. Les mains, tont 
aristocratiques, sont d’un modelé exquis. Rien là qui rappelle les 
défauts dans lesquels se complaisait naguère le peintre ; mais ils se 

“retrouvent un peu trop dans l'autre toile, Jeune femme dans une 
église, la dite jeune dame si étrangement attifée et emmaillottée. 

C'est encore un pinceau fort habile que celui de M. Trayer, chez 
qui la délicatesse de la touche et le soin curieux mais pas exagéré 
du détail n'empêchent point une certaine largeur d'exécution. Dans 
sa Marchande de crêpes, jour de marché à Quimperlé, rien de vul- 
gaire, quoique tout soit vrai. Ces villageoises aux si jolis minois et 
si coquettement, quoique modestement habillées, sont bien des pay- 
sannes, mais de celles que Brizeux mettait en scène dans ses idylles 
et qu’il se gardait de prendre au hasard et surtout de choisir parmi 
les laides. Ce charmant tableau, d'un coloris frais, riant, attrayant, 
et d’une exécution si ferme, nous paraît bien supérieur à l'autre petite 
toile, {a Gardeuse d'enfants. La tête lourde est un peu celle d’une 
poupée ; mais les accessoires, les vêtements de la petite fille en par- 
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ticulier, sont des mieux réussis. Et puis, sur le devant, les jolis, gen- 
tils, mignons poussins! 

Je dois louer à peu près sans restriction l'excellent tableau de 
M. Vautier, de Dusseldorf, Après l'ensevelissement, qui, ce semble, 
eût été mieux intitulé : Aprés les funérailles. Il nous représente le 
repas qui, en certain pays, est d'usage à la suite de la triste cérémo- 
nie. Un réaliste, M. Courbet, par exemple, n'eût pas manqué de 
chercher dans un pareil sujet, pour le mettre en relief,,le côté vul- 
gaire et comique : il nous eût montré la plupart des bonnes gens 
riant d’un œil et pleurant de l’autre, mais se gardant bien surtout de 
perdre un seul coup de dent, jaloux de prouver que le chagrin ou la 
promenade matinale aiguise l'appétit. Ce n’est point ainsi, grâce au 
ciel, que M. Vautier a compris son sujet, mais sérieusement et chrétien- 
nement. Sincèrement aflligés, les invités s’entretiennent sans doute 
du pauvre défunt, qui naguère, peu de jours avant peut-être, riait 
avec eux et qui, maintenant... maintenant grâce à ses vertus, à sa vie 
honnète et chrétienne, les attend dans un monde meilleur. Plusieurs, 
avec un regard douloureux et un geste expressif, se montrent l'infor- 
tunée veuve qui, seule, près du foyer, la tête dans ses mains, pleure... 
Bonne couleur ; dessin élégant; exécution des plus habiles, ferme et 
consciencieuse, mais sans ces exagérations qui tournent au léché, et 
dont ne se défient pas assez nos chers peintres allemands. 

Non moins réussi, non moins complet comme exécution et expres- 
sion, me paraît le tableau de M. Salentin, /a Fête de Mai, d’un carac- 
tère bien différent et tout égayé par ces jolis minois d'enfants si heu- 
reux de leur promenade et cavalcade... à âne, à travers bois et 
champs. Les ânes eux-mêmes, bonnes bêtes, peu gènées d’ailleurs 
par leur fardeau, ont des airs frétillants, sémillants, sautillants, qui 
prouvent qu'ils prennent franchement leur part de la fête. 

Je ne méconnais pas Je talent prodigué par M. Lévy dans la Mort 
d'Orphée ; néanmoins je préfère de beaucoup à cette composition 
échevelée la délicieuse Zdylle au parfum virgilien. La petite fille est 
ravissante, tout aimable, dans sa simplicité et sa candeur. Gracieux 
aussi me paraît l'adolescent qui la porte dans ses bras; mais les car- 
nations des jambes, trop teintées de gris, laissent à désirer. Je re- 
grette de même quelques tons plâtreux dans le si touchant tableau 
de M. E. Castan, /a Mère malade, très-habilement peint d’ailleurs, et 
dont les personnages intéressent par leur expression naïve et si bien 
sentie. Les accessoires sont des mieux réussis; très-heureux aussi 
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dans le Marchand chinois, de M. Th. Delamarre, qui a le mérite, en 
plus, de la couleur locale : car meubles et vêtements sont copiés d'a- 
près des objets venus de Pékin. 

Que de tableaux intéressants et signés souvent de noms connus 
dont, heureux de rendre justice au talent, j'aimerais encore à parler, 
si je n'étais forcé de me restreindre ! Je ne puis que nommer MM.Va- 
lerio, Castan, Lévy, Schlesinger, Salentin, Maréchal, Sain, Schoesser, 
Comte, etc. : car j'ai hâte d'arriver aux paysagistes, qui, de plus ne 
plus, nous montrent l'École en progrès. Plût à Dieu qu'il en fût de 
même pour tous les autres genres ! Mais pour l'obtenir, ce résultat, 
nosartistes, à l'exemple des Berghem, des Ruysdaël, des Poussin, etc., 
ont dû faire leurs études d’après nature, en plein champ ou en plein 
bois, et non pas seulement dans l'atelier, loin du soleil et de la ver- 
dure, comme il était de mode au bon temps du paysage dit historique 
et pour moi académique. 

Jamais certes, avec l’ancien système, invention de la paresse et de 
la routine, M. Karl Girardet ne nous eût donné ces ravissants tableaux 
de la Vue prise sur les bords du Cher et le Soleil levant sur la Toccia 
(lac Majeur), ce dernier surtout. Quel coloris frais, riant, charmant! 
puis des tons si lumineux dans cet air pur et limpide! Dirai-je ces 
belles eaux dont la transparence reflète l’azur du ciel et les arbres 
verdoyants aux élégantes silhouettes ? Et sur ces gazons moëlleux, 
qui n'envierait le plaisir de s'étendre, n'était qu'à la pointe des 
herbes comme sur les feuilles, en quelques endroits, tremblent toujours 
les gouttes de rosée que le soleil n'a pu sécher encore ? Devant cette 
gracieuse toile, non-seulement l'œil est charmé, mais le cœur est ému, 
la pensée s'élève. On voit que l'artiste a mis en pratique, d’instinct 
peut-être et par intuition, le conseil d’un judicieux écrivain déjà 
cité : ) 

« Il faut que le paysagiste, sans s'attacher à compter les brins d’herbe 
et les feuilles des arbres, sans sacrifier le principal à ce qui est l’accessoire, 
ait appris à décrire les détails matériels avec une réalité achevée, toutefois 
en faisant rejaillir dans son œuvre quelque chose du rayon spirituel que 
Dieu a répandu en toute nature. » (Mazure). 

M. Rousseau (Th.), lui, compte un peu trop parfois les feuilles des 
arbres, et on peut lui reprocher le pointillé de la touche. Mais quelle 
ampleur cependant dans l'ensemble! quelle entente admirable de la 
perspective aérienne ! quelle solidité dans les terrains du premier 
plan, coupés heureusement par ce chemin qui va se prolongeant et 
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s’enfonçant à travers la cépée jusqu’à ce qu’il se confonde avec l’hori- 
zon ! Dirai-je ces beaux grands arbres, rois de la forêt (Fontainebleau), 
si profondément enracinés dans le sol et dont les troncs robustes, à 
l'écorce fendillée et moussue, tournent merveilleusement pour l'œil ? 
Le ciel est pur, l’air d’une rare transparence. OEuvre admirable de 
vérité et de poésie. Je goûte beaucoup moins l’autre tableau, Cou- 
cher du soleil, qui ne semble guère qu'une ébauche, où se heur- 
tent, sans que l’œil sache assez où se reposer, ces tons violents, rouge, 
vert, bleu, orangé, que peut donner la nature en cériains moments, 
mais que l'artiste doit craindre de nous offrir dans leur pêle-mêle et 
leur crudité. 

Effet du matin, et les Bords de l'Oise, par M. Ch. F, Aubigny. Une 
grande vérité d’aspects et des effets parfaitement saisis et rendus, et 
qui à distance font illusion, mais à la manière du décorateur : car, 
quand on approche, tout semble s'évanouir, et l'on regrette une exé- 
cution insuffisante, qui sacrifie par trop le détail à l’ensemble. Tout 
ici pour le premier coup d’æil. 

Bien différents sont les deux paysages de M. Appian, Bords du Lac 
du Bourget et le Village de Chanas, d'une exécution si ferme et pres- 
que trop vigoureuse. — J'admire ces eaux transparentes, ces arbres 
au port élégant, ces roches massives, ces terrains accidentés, semés 
de ronces et de cailloux. Dans le coloris, quoique vrai en général, je 
regrette çà et là des tons crayeux qui tirent l'œil et nuisent à l’har- 
monie. 

Je me suis montré plus d’une fois sévère pour M. Courbet : aussi 
je me fais un plaisir comme un devoir de lui rendre justice, quand 
son œuvre, comme aujourd'hui sa Remise de chevreuils, le mérite. 
Cet intérieur de forêt, quoique manquant un peu de profondeur, 
nous saisit par un cachet d'étonnanté vérité mise en relief par une 
exécution magistrale. Les arbres, solidement plantés et entre les- 
quels l’air circule, étendent en toute liberté leurs rameaux vigou- 
reux, chargés de verts feuillages, mais qui n’interceptent point la 
lumière et permettent de voir daims et biches se reposant ou broutant 
le gazon. Ces jolis animaux, des plus vivants, meublent bien ce pay- 
sage agreste, qui, à défaut de sentiment poétique, se recommande par 
la touche virile, des tons d’une puissante réalité et la richesse des 
détails, qui n'empêche point la forte harmonie de l’ensemble. 

Je ferai moins de compliments à l'artiste pour 4 Femme au perro- 
quet, peu décente, quoique de formes moins triviales qu’il n’est ordi- 
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naire à M. Courbet quand il représente le sexe qui poùr lui ne sèm- 
ble guère le beau sexe. Je reprocherai à son odalisque une certaine 
raideur dans la pose et quelque sécheresse peut-être dans la touche ; 
ce qui n’est guère le défaut de cette large brosse, téméraire plutôt 
que hardie. Puis de quelle singulière chevelure est orné le chef de la 
dame ! 

— Farceur de Corel s’exclamait près de moi un jeune loustic ; 
toujours original, ce diable d'homme ! s’avise-t-il pas de coiffer sa 
particulière avec une frisure de serpents ? et quels serpents, qui foi- 
sonnent, fauves, emmèlés, ébouriffés, tortillonnés, horripilés, comme 
la perruque des Euménides! des serpents à sonnettes, je pense! 

— Bah! interrompit un camarade, pour moi ce sont plutôt des 
anguilles.. de Melun! 

La Moisson, de M. Veyrassat, un nouveau veu, je crois, est une 
œuvre des plus remarquables. Gomposition large, intelligente, et où 
l'on sent l'inspiration de la nature. Beaucoup de vérité, mais qui 
n'exclut pas la poésie. Abondance d'air et de lumière. Les lointains 
fuient bien; les premiers plans sont vigoureux, Puis autour, de la 
meule qui croît et s’arrondit, toute l'agitation et le mouvement du 
labeur joyeux de la campagne. Fervet opus, eût dit Virgile. 

M. de Rudder, lui, se plaît à nous montrer des intérieurs de forêt, 
de la forêt de Fontainebleau, avec ses rochers pittoresques, tapissés 
de belles mousses, et ses grands arbres aux troncs musculeux : 

. De qui la tête au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts. 

Pourtant, à travers les vigoureux feuillages, le soleil glisse par in- 
tervalles, et ses rayons, scintillant au milieu des ramures, illuminent 
çcèet là, le sentier ombreux semé de plantes parasites et cher à l'artiste 
non moins qu'au poëte qui vient y promener sa réverie. M. de Rudder, 
qui jusqu'ici n'avait guère peint que la figure, se révèle paysagiste. 

M. Français, l’un des maîtres du genre et à bon droit cher aux 
amateurs, nous offre deux tableaux bien contrastés : Environs de Rome 
et Environs de Paris, bords de la Seine. Le premier, composition sa- 
vante, déroule au plein soleil une vaste campagne, accidentée de ra- 
vins et de collines, où les ombres sont rares, rares la verdure et la 
fraicheur : car sur les herbes et les feuillages l’étésemble avoir passé 
déjà. Les premiers et les seconds plans s'accentueut avec une netteté 
qui va presque jusqu’à la sécheresse, en rappelant un peu le faire de 
M. Aligoy. | 
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L'autre toile au contraire, Environs de Paris, nous montre un pay- 
sage frais, printanier, riant, mais à travers un effet de brouillard 
-un peu exagéré peut-être et qui pâlit trop l'émeraude des gazons, 
comme l'or et la pourpre des fleurs. Grand dommage! car, j'en suis 
sûr, quand le soleil, qui monte à l'horizon, aura fait évaporer l'hu- 
mide vapeur, ce délicieux paysage, par cette belle matinée de prin- 
temps, fera ressouvenir de l'Éden. 

J'ai loué chaleureusement, l'an passé, M. Hanoteau, que je ne 
voudrais pas oublier cette année :‘car je le retrouve avec ses qualités 
sérieuses, mais moins accentuées. Le Soir à lu ferme est un tableau 
bien composé, d'une bonne facture, quoique un peu lourde. Les ani- 
maux aussi ne sont pas heureux, et je doute qu'ils soient peints 
d’après nature. Le premier plan et les fonds excellents. La lumière, 
qui décline en prolongeant les ombres çà et là fortement accusées, 
met bien eu relief les parties de l’œuvre sur lesquelles l'artiste a vouln 
surtout attirer le regard. Beaucoup à louer dans l'autre tableau, 
Après la pêche, qui me semble supérieur. Par malheur, placé un peu 
haut, il se voit mal, 

Le verdoyant paysage de M. Blhum, Souvenir de Courances, mérite 
de n'être point passé sous silence. Quel site frais, charmant, attrayant, 
qui nous montre la nature au temps du renouveau, et toute rayon- 
nante de jeunesse et de grâce ! Oh! le riant cottage! l’aimablé verdure! 
les fins gazons que baignent ces eaux si limpides, qui doivent tenter 
le pêcheur et le baigneur ! Qu'on envie les invisibles habitants de ce 
chalet si coquet, à moins que ce ne soit un moulin, où le bonheur 
doit avoir élu domicile! S'il n’est pas là, où peut-il être ? 

M. Lambinet, lui aussi, peint admirablement les fraiches matinées 
du printemps, quand l'herbe verdoie, quand le soleil poudroie et 
que le zéphyr ride l'onde transparente, et sur elle, comme sur Ja 
mousse et les gazons, effeuille les fleurs de l’aubépine, des ébéniers, 
ou plus tard des églantiers. Brillante couleur, touche légère et ferme. 

Que de noms je pourrais joindre à ceux-ci ! car la jeune école des 
paysagistes est riche en talents; mais il faut que je me hâte en 
nommant seulement quelques-uns de nos peintres de fleurs et 
d'animaux, dont plusieurs mériteraient mieux qu'une simple meu- 
tion : ainsi MM. A. Bonheur, Didier, Girardon, Gilibert, Maiziat, 
pour son délicieux bouquet de roses, Benner, Richter, etc. Mais je 
me blâmerais d'être aussi court pour M. Philippe Rousseau, leur 
maître à tous, et dont les X/eurs d'automne sont dignes du grand 
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artiste. J'invite certain confrère du peintre, trop amateur du pré- 
cieux, du léché, à s'arrêter, pour son instruction, devant cette toile. 
Quelle imitation consciencieuse de Ja nature, et pourtant quelle 
liberté dans la touche, quelle largeur dans cette savante exécution ! 
Tant de vérité et pourtant de la grâce, du charme, même un grain 
de poésie, en dépit de ces vilains gros pots de terre, informes, ébré- 
chés, dans lesquels l'artiste a planté ses marguerites et ses chrysan- 
thèmes, par un caprice, à vrai dire, assez peu de mon goût. Ils me 
semblent, dans cette composition attrayante et harmonieuse, une 
dissonance. 

Il opère lui-même ! Autre toile nous montrant un singe qui, dans 
Je laboratoire, profite de l'absence du maître pour essayer les instru- 
ments. Elle n’est pas inférieure au premier tableau. 


IV 


PonTraiTs. — La sculpture et les dessins, — Où le critique paraît fort contrarié. 


Pas n’est besoin de dire que les portraits foisonnent comme tou- 
jours au Salon; ce dont je m’ébahis en pensant à la concurrence 
écrasante que la photographie, grâce à la complicité de Phébus 
(maître Apollo), fait aux jeunes peintres privés par l'invention Da- 
guerre de leur plus sûr gagne-pain. Car jadis le portrait à 25 francs 
et au-dessus « faisait bouillir la marmite, » comme on dit à l'atelier, 
et l'on vivait, ne fût-ce que de laitage et de pommes de terre, en 
attendant mieux ! mais aujourd'hui... aujourd’hui !... Pourtant, à 
voir les murs tapissés de tant de figures bonasses, fadasses, cocasses, 
le rapin dirait boules, et le Tintamarre, fort sur l’argot, binettes; à 
voir tant de profils incongrus, on est tenté de moins s’attendrir sur 
le sort des surnuméraires de l’art. Il faut croire, contre l'apparence, 
qu'il ne manque pas encore de bonnes gens à qui le carton du pho- 
tographe ne suffit pas. Je ne les en blâme point, d'autant que je ne 
regarde guère leurs retirances, comme s'exprime le villageois. Pour 
m'arrêter devant un portrait, il faut que j'y sois attiré par cet aimant 
qu'on appelle le talent et le grand talent, comme par exemple dans 
le portrait de M"° C..., par M. Jalabert. Sans doute on peut lui repro- 
cher de rappeler la Joconde de Léonard, mais point jusqu'au pastiche : 
des lignes pures, un modelé savant, délicat; puis quelle solidité de 
tons, à laquelle l'artiste, dans sa peinture un peu superficielle, ne 
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nous avait point accoutumés! Belle tête, mais d’une beauté grave et 
dont les grands yeux rayonnent d'intelligence. 

Le portrait de M”° H. d'O..., par M”° Henriette Browne, fait con- 
traste avec le précédent : car il brille surtout par la grâce délicate, 
par des tons frais et charmants, une expression sereine, un parfum 
de candeur qui rappelle la jeune fille dont le poëte nous dit : 


L’aile du-‘papillon a toute sa poussière, 
L'âme de l’humble vierge a toute sa lumière, 
La perle de l’aurore est encor dans sa fleur. 


Je ne puis trop louer le fin modelé des carnations, la suave pureté 
des contours et la limpidité parfaite de ces regards lumineux et 
doux. La partie inférieure du visage me paraît s’alourdir un peü. 
Les étoffes sont moëlleuses et pleines d'élégance ; les mains d'une 
rare distinction. 

M. Giacometti n’est pas aussi complétement heureux dans son 
portrait de M"° **#, La tête est pleine de vie, avec ses traits si fins, 
ses yeux noirs d'où jaillit l’étincelle, le demi-sourire de ses lèvres 
fraiches ; mais je regrette des tons un peu plâtreux dans les étofles, 
habilement chiffonnées d’ailleurs. M. Pérignon a exposé un portrait 
de femme, dont la tête pareïillement me paraît très-bien réussie ; 
mais dans le modelé de la poitrine et des bras je souhaiterais un peu 
plus de moëlleux. M. Hébert se présente avec deux remarquables 
portraits : celui d'un adolescent, à l'air un peu hautain et boudeur, 
et le portrait de M": Charlotte de G..., cette aimable enfant dont la 
figure, sans être jolie, nous est toute sympathique, si intelligente, si 
fine, si expressive. De beaux portraits encore sont ceux de MM. Vet- 
ter, Dumas, Holfed, et de M"° Rosalie de Riesner. 

Cette année, une salle spéciale a été réservée aux élèves de l Aca- 
démie à Roïne, dont j'ai parlé au mois de septembre dernier; je puis 
donc m’en taire : non bis in idem. Là aussi se voient les essais cou- 
ronnés des derniers lauréats de l’école des Beaux-Arts. L'intention 
est bonne ; mais je crois peu prudent d’exalter la vanité de ces ado- 
lescents par la gloriole de cette publicité prématurée. 

Une autre innovation fort peu de mon goût, mais dont la respon- 
gabilité incombe, paraît-il, non à l'administration, mais aux artistes 
qui l'ont réclamée maladroïtement, est relative à la sculpture. Jus- 
qu'ici les statues s ’offraient aux regards des visiteurs, disposées 
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agréablement pour l'œil dans l'hémicycle inférieur transformé en 
jardin, et elles n’y perdaient pas, ce semble, quoique les sculpteurs 
se soient plaints de cette trop vive lumière. Le public, lui, dont 
il faudrait bien tenir un peu compte, puisque son argent fait les 
frais de l'Exposition, le public y gagnait beaucoup : car, dans les 
grands jours d'été, quand, le soleil frappant d’aplomb sur les ver- 
rières, les galeries supérieures deviennent autant d’étuves où les 
poulets pourraient éclore, le visiteur fatigué, haletant, suffoqué, 
asphyxié, n'avait qu'à descendre quelques marches pour se trouver 
au milieu des fleurs, des gazons, de la verdure, des fraiches eaux 
même, sans compter que des siéges commodes en grand nombre lui 
permettaient de se reposer et de faire la sieste au besoin. Plus rien 
de tout cela aujourd'hui! Supprimé les fleurs, les pelouses, les jets 
d’eau ! supprimé l’espace! disparu le jardin, remplacé par une pro- 
saïque clôture en étoffes, autour de laquelle, sous les travées, se 
profilent les statues, maintenant, pour la plupart, fort mal éclairées 
dans ces galeries souterraines où il est si peu récréatif de se pro- 
mener! Aussi j'en garde rancune aux artistes, puisque, dit-on, c'est 
leur faute. M'ôter mon parterre, dont les parfums printaniers et le 
riant aspect suflisaient à faire oublier la fatigue ; pour moi l'oasis 
après les sables du désert! Et maintenant, critique morose, il faut, 
comme une âme en peine, trainer sa courbature dans ces catacombes 
où se dressent sous la morne lumière tant de blancs fantômes, Eh 
bien! tant pis, je n’y resterai pas longtemps, d'autant plus qu’au 
dire de juges compétents, les chefs-d'œuvre ne foisonnent pas. Des 
marbres, bronzes et plâtres donc, je parlerai brièvement; au fait, si 
je n’en parlais pas du tout, la vengeance serait plus complète. Je me 
serais satisfait, et le lecteur, lui, n’y aurait pas grand regret sans 
doute, comme moi peu sympathique aux Vénus, Bacchantes, 
Nymphes, Satyres et autres fossiles de la défunte mythologie, trop 
chère encore à nos sculpteurs attardés de deux mille ans. Ainsi donc : 
Vive Harpocrate, le dieu du silence! 

Mais, par réflexion et la plume jetée déjà, je suis pris d’un re- 
mords : car, parmi les sculpteurs, il s’en trouve quelques-uns tout 
au moins qui prennent l’art au sérieux, qui sont honnêtes, chrétiens 
même; et, dans cette Exposition encore, en passant vite, leurs 
œuvres en témoignent. J'y reviendrai donc dans ma prochaine visite; 
il me tarde de rendre un peu justice aux pauvres dessinateurs et 
aquarellistes, dont les œuvres, si remarquables souvent, attirent à 
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peine le regard d'un rare curieux, reléguées mélancoliquement dans 
ces salles écartées et solitaires, sortes de Thébaïdes que semble 
ignorer la foule. 

Je veux signaler tout d'abord quelques œuvres qui m'ont parti- 
culièrement frappé : deux beaux dessins à la mine de plomb, de 
Paul Flandrin, un portrait de femme surtout, d’un crayon ferme 
autant que fin et léger, et qu’on n’eût certes point attendu d’un 
paysagiste. Les Mendiants à Cordoue et les Contrebandiers, par 
A. Zo, sont deux aquarelles chaudes de ton, rayonnantes de soleil, 
et touchées avec autant de délicatesse que d'esprit. Le groupe 
de la mère et deux enfants, à gauche, m'a surtout ravi, et, en 
particulier, la si gentille petite fille. Je n'ai pas regardé avec 
moins de plaisir, en regrettant le sujet, /es Amours des Anges, ces 
deux délicieuses figures de Vidal, si expressives, et dont le dessin 
coquet est relevé si agréablement par quelques teintes délicates 
d'aquarelle. 

D'un caractère tout autre sont les grands dessins, rehaussés de 
blanc, de Gustave Doré, les Anges rebelles et les Titans, qui saisissent 
par l'aspect grandiose de la composition mouvementée, dramatique, 
comme par la fougue de l'exécution, étonnante de verve, de vigueur, de 
spontanéité. Que dirai-je du coloris si brillant et de la toute-puissance 
de l'effet? Mais celui-ci s'obtient un peu trop peut-être au moyen 
du parti pris, par des oppositions tranchées de vives lumières avec 
des ombres compactes, procédé dont l’éminent artiste semble avoir 
un peu abusé dans son illustration de la Sainte Bible. 

Je suis peu courtisan, par caractère comme par principes ; mais 
cela doit-il m'empêcher d’être juste et de dire que les aquarelles de 
S. A. I. la princesse Mathilde ne sont pas seulement remarquables 
par la dimension, mais qu’elles ont presque le caractère et la vigueur 
de tons de la peinture à l'huile ? La Femme d'Alger, surtout, vue à 
mi-corps et en grandeur naturelle, est une grande étude largement 
peinte, habilement modelée, et dans laquelle le chatoiement des 
étoffes soyeuses, comme le scintillement des broderies en o;, fait 
bien valoir les carnations. Le profil, d'un galbe pur, a de la grâce, 
mais une grâce un peu virile, à cause de quelques tons, bruns qui, 
sans le costume, pourraient donner à cette jeune femme presque 
l'air d'un adolescent. Les mains sont très-belles, tout à fait 
réussies. 

J'ai oui dire d'un jeune prince étranger, digne de son rang d’ail- 
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Jeurs par de nobles qualités, que, passionné pour la musique, et se 
jugeant, mais à tort, heureusement doué par la nature sous ce rap- 
port, il aimait fort à faire entendre, devant les amateurs, sa voix, qui 
n’était point celle précisément du rossignol ou de la Patti! Certain 
soir qu'il avait ainsi charmé, à ce qu’il croyait, les échos d’un salon 
par ses roulades, il s'approche, au bruit flatteur des applaudisse- 
ments, d'une dame non moins belle que spirituelle, et, d'un air 
radieux, illui dit : 

— Comment trouvez-vous que j'ai chanté aujourd'hui, Madame ? 

— Comme un prince, Monseigneur! répondit 1x dame avec un fin 
et un peu malicieux sourire, auquel le questionneur candidement se 
trompa. 

Je pourrais dire, mais avec un sentiment tout ciférent, à la prin- 
cesse qui nous fait admirer sa Femme d'Alger : 

— Vous peignez comme un artiste, Madame, 

La Rachel, de M. Savinien Petit, est une étude largement des- 
sinée, ayant du style et dont les draperies, un peu simpliliées peut- 
être, tombent avec grâce. Beaucoup d'expression dans les yeux, 
doux et riants; mais j'aurais voulu voir un peu plus de modelé dans 
la tête, le nez en particulier, dont les narines, à cause de la distance 
peut-être, se devinent à peine. 

Deux portraits de M. Amaury-Duval attirent l'attention, et avec 
toute justice, celui de M®° *** surtout, grand dessin qui n’est guère 
qu'un trait au fusain, se préoccupant de la masse plutôt que du 
détail, sans rien oublier d’essentiel pourtant. Élégance des con- 
tours, pureté des lignes, touche délicate. La figure paraît un peu 
large, sans doute à cause de la rareté des ombres et des demi- 
teintes. 

Un très-charmant petit portrait, finement touché et modelé, est 
celui de M. Reber, par M. Lehmann, dont le Jugement dernier, vaste 
composition savamment ordonnée et habilement exécutée, m'a plu 
davantage que certains tableaux de l'artiste. Il y a là de très-beaux 
groupes, ceux des Anges, en particulier, planant sur le devant de la 
scène, 

Je trouve à la figure du Christ, un peu bien régulière, une ex- 
pression trop négative. Il est vrai qu'il ne semble point facile de 
rendre cette impassibilité sublime du grand Juge dans ces solen- 
pelles assises du genre humain, comme a dit Bossuet, 

Je retrouve dans cette galerie M. G. Moreau avec ses qualités, 
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mais aussi ses défauts, moins dans l’Hésiode visité par la Muse auquel 
je reprocherais à la fois la sécheresse et je ne sais quoi de flasque et 
de mou, que dans /a Péri; je crois qu'il faut lire Persée, autrement 
le sujet pour moi serait inintelligible. Ce dessin à la mine de plomb, 
net, franc, énergique et d’une grande finesse de touche néanmoins, 
ferait honneur à un maître, malgré cette affectation de raïdeur dans 
la pose et ces exagérations d’archaïsme dans le détail, qui rappellent 
Albert Durer et les primitifs. L'animal fantastique, à la fois quadru- 
pède, oiseau, reptile, que chevauche le héros ou la fée, n'a rien à 
envier à l'hippogriffe, baroco-baralitipon de l'Andromède de 
M. Ingres. 

La suite de Vues prises en Auvergne, par M. Bellel, atteste une 
grande facilité et aussi fidélité de crayon. On sent ici l'inspiration 
directe de la nature, et d’une nature qui, par son caractère parfois 
abrupt et sauvage, ses aspects pittoresques, ses grandes lignes, ses 
horizons lointains, coupés de hautes montagnes, ou qu’on entrevoit à 
travers les épais feuillages, convient au talent élevé de M, Bellel. On 
désirerait parfois, dans ces excellentes études, un effet plus accentué. 
L'effet ne manque pas, dans les grands dessins de M. Appian, pour 
moi supérieurs à ses tableaux, et, ce semble, plus complets. 

Je loue beaucoup aussi les P/afonds de M. Magaud, compositions 
ingénieuses qui ont à la fois de la grandeur et de la grâce. Le crayon, 
dans sa précision, garde sa souplesse et donne aux personnages allé- 
goriques un grand air d'élégance. M. Vibert, lui (Cabaret à Tolède), 
manque un peu de moëlleux dans sa touche, d’ailleurs habile et 
ferme ; ses personnages, bien posés, ayant du relief et très-exacts, 
dit-on, comme type et comme costume, semblent trop tout d'une 
‘ pièce et immobilisés dans leurs attitudes, Accessoires bien rendus. 

Je me suis arrêté avec un vrai plaisir devant /e Nid, de Mw° Amélie 
Bruneau, très-jolie aquarelle que recommandent la touche délicate 
et fine, des teintes franches et agréables, et le soin curieux mais 
intelligent du détail. Je retrouve la plupart de ces qualités dans les 
oiseaux de M. Traviès, /a Poule d’eau, surtout, excellente étude; Ze 
Milan royal, non moins bien peint, perd à se trouver dans ce coin 
de paysage à la mine de plomb, d'un crayon mou et d'un aspect 
incolore. 

Le paysage de M. Camino, l’Oasis e/ Agouah attire, par un cachet 
original et grandiose, des détails curieux, l’étendue des lignes et des 
détails à perte de vue, Touche légère et libre, coloris brillant ; pour- 
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tant j'aurais cru que le soleil d'Afrique dardait des rayons plus 
ardents, sous un ciel d'un azur plus vif. 

J'ai remarqué encore un très-beau portrait de M. Landelle, aqua- 
relle d’une exécution large et d’une franche couleur ; un autre joli 
portrait, par M. Saintin, mais qui montre en souriant les dents avec 
une coquetterie un peu mignarde; deux paysages de M. Flacheron, 
au crayon habile et léger; un bon dessin, aussi paysage, de M. Ro- 
main-Cazes; deux petits portraits à la mine de plomb, remarquables 
par le relief, l'expression et le fin modelé, de MM. Miciol et Dehaussy. 
Je ne veux pas oublier les belles fleurs de M. Prévost et de madame 
Girardin, et surtout les très-charmantes aquarelles d’Armand Duma- 
resq, dignes de faire pendant à celles de Bellangé : les Blessés, si 
sympathiques, et /e Chasseur à pied, détaché en tirailleur, un vrai 
type de soldat, mais de soldat promis à l'épaulette, admirable d'é- 
nergie et d’entrain. 


V 


Les dessins et la sculpture (suite), — La gravure à l’eau-forte. — L'Exposition 
rétrospective. 


Le lecteur, la lectrice surtout, que je n'engage pas beaucoup à 
m'imiter, doit me savoir gré des séances par moi faites, uniquement 
à leur intention, dans les galeries ou plutôt les caves et glaciales et 
sépulcrales où git la statuaire : car j'en suis sorti grelottant, menacé 
d’un coryza, et de plus avec le haut le cœur et la nausée, ceci soit 
dit par métaphore. Oh! décidément, cette sculpture reste un art 
trop païen et digne des Romains de la décadence. J'ai compté, et 
sans être rigoureux, plus de trente statues dans des postures et des 
habillements véritablement ridicules d’inconvenance. Hé ! que parlé- 
je d'habillement? La plus vètue de ces dames l'était comme cette reine 
sauvage dont le prince de Joinville rapportait à sa sœur, sur sa de- 
mande, le costume complet :.. un collier de perles. 

Je ne fais point mon compliment à MM. Baujaux (Baigneuse), 
Gumery (/ Adolescence), Devault (Amphaitrite),-Frison (Libation à 
Bacchus), Vauthier (Baigneuse), et d'autres qui méritent une men- 
tion aussi peu honorable pour leurs statues que pour leurs sottes 
peintures (tant pis ! cette fois je les nomme) : MM. Jourdain, Bar- 
rias, Dupuis, Pommayrac, Saint-Pierre, Girard, etc. En voyant à 
quel point sont nombreux les sculpteurs embourbés dans cette vieille 
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ornière de l'art païen, acoquinés à ces traditions mortes, momifiés 
dans cette absurde routine, je sais d'autant plus de gré à ces quel- 
ques hommes de cœur et de talent qui veulent être de leur temps, de 
leur pays et de leur religion. 

La Fernme adultère, de M. Cambon, attire l'attention, parce qu'il 
y a là une pensée bien comprise et fortement rendue, presque trop. 
Daus une attitude qui n’est point exempte de recherche, mais préfé- 
rable cent fois à la banalité du convenu, la pécheresse, agenouillée, 
tient les bras élevés au-dessus de sa tête, en joignant les mains, 
comme pour se garantir du châtiment. Trop de crainte, sans doute, 
dans cette expression à laquelle on voudrait que se mêlât davantage 
celle du repentir et de l'espérance. Les traits manquent un peu de 
distinction! Exécution virile, d’ailleurs ; cette figure mouvementée 
respire, palpite: le plâtre est de la chair. 

Le Prince impérial, par M. Carpeaux, portrait en pied, est très- 
vivant aussi; pose naturelle et qui met bien en relief les formes élé- 
gantes, quoique un peu grêles, comme il est ordinaire à cet âge. Le 
costume, dans sa simplicité de bon goût, l1isse toute liberté aux 
mouvements. Je trouve les mains petites pour le corps et surtout 
pour la figure, qui semble plutôt celle d’un adolescent de treize à 
quatorze ans, que d’un enfant de dix ans. 

Très-supérieur à cette statue me paraît le fronton pour le pavillon 
de Flore, aux Tuileries, vaste composition d’une graude et fière 
tournure, dans la partie élevée surtout, qui représente /a France 
impériale protégeant l'Agriculture et la Science. Le groupe de la 
Femme et des Enfants, à la partie inférieure, d'une charmante exé- 
cution, a le tort pour moi de ne pas s’harmoniser avec le reste; il 
manque de sévérité ; la femme surtout, dans sa grâce voluptueuse, 
rappelle trop quelque syrène ou la Vénus entourée de petits Cupi- 
dons joufflus et dodus. 

Le Valet de chiens, par M. Jacquemart, est un de ces sujets de 
genre qui ne conviennent point à la grande statuaire. Sculpture 
réaliste, mais sans vulgarité; au contraire. Exécution très-franche, 
très-adroite. Le piqueur écoute bien, et aux chiens il ne manque... 
que la voix. 

L'Ange de la Rédemption, par M. Capellaro, est destiné à l’église 
de Saint-Germain-l'Auxerrois, et j'en félicite les paroïissiens et le 
curé ! J'aime beacoup cette figure, malgré quelque symétrie dans 
la pose et l'arrangement des ailes. La figure a de la noblesse, de la 
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majesté et s’envelopp2 bien de ses draperies élégamment déroulées. 
La tête est fort belle, sauf certain pli de la lèvre qui lui donnerait 
presque l'air du dédain ! mais peut-être ce défaut tient-il à quelque 
reflet dans cette lumière douteuse peu favorable aux statues. 

La Sainte-Vierge de M. Vivroux manque un peu d'animation, 
mais de belles draperies, du style et de la noblesse. La figure laisse 
à désirer comme modelé et paraît lourde. Les yeux me semblent 
petits, et je doute que la main qui tient le lys ait une longueur suffi- 
sante. L'enfant dort bien et paraît gracieux ! 

La Jeanne d'Arc écoutant les voir, de M. Clère, mérite de grands 
éloges. La tête, quoique un peu courte, a du caractère, et dans la 
pureté des traits se reflète la candeur de l'âme. L'étonnement de la 
jeune fille, qui sera bientôt l'héroïne, n'a rien de vulgaire, et dans le 
regard inspiré, sur le front lumineux, déjà la flamme sainte de l’en- 
thousiasme patriotique et religieux rayonne. Le vêtement, qui est le 
costume du temps, serre le corps à la taille et se déroule ensuite en 
plis gracieux ! Jeanne me semble un peu maigre et fluette, d’après 
ce que nous disent d'elle les écrits contemporains, la Chronique de 
la Pucelle en particulier : « Simple villageoise, qui avait accoutumé 
« aucunes fois de garder les bêtes ; et quand elle ne les gardait pas, 
« apprenait à coudre ou bien filait. Elle était âgée de dix-sept à dix- 
« huit ans, bien composée de membres et forte. » 

Le Saint Sébastien de M. Gauthier fait honneur à l'artiste comme 
exécution; le torse est étudié, d’un bon modelé, et le mouvement 
indique bien l'affaissement d'un corp3 d’où le sang s'écoule avec la vie 
par de cruelles blessures. L'expression de douleur dans les traits est 
fortement rendue, trop même; car est-ce seulement la souffrance 
physique que doit exprimer le visage du martyr qui déjà voit pour 
lui le ciel s'ouvrir ? Ne devrait-il pas plutôt, en dépit de l’angoisse, 
rayonner par l'espoir de la récompense prochaine, s'illuminer de la 
joie du triomphe? 

Une très-bonne figure aussi est celle de Saint Benoit, par M. De- 
néchau ; la robe du moine, aux plis sévères, paraît, sauf la couleur, 
dans sa souplesse, de la bure véritable, Le capuchon encadre et fait 
valoir la tête d'un bon modelé, mais à laquelle je reprocherais de 
rappeler, dans son type un peu efféminé, plutôt qu'un visage 
d'homme, les traits de la vieille matrone. 

L'Enfant à la Toupie, de M. Perrey, plaît par l'éléganc des formes, 
la vérité du mouvement et la naïveté de l'expression. Je loue volon- 


Tome XV. — 1254 lioraison, 33 


522 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


tiers aussi {4 Briséis de M. Gaudès, élégamment et chastement dra- 
pée, et dont le gracieux visage nous est rendu plus sympathique 
par une expression de regret mélancolique et de tristesse intime, 
Digne d’éloges aussi me paraît l’ Ausone de M. Delandre, qui rappelle 
un peu, mais sans le copier, le Germanicus antique, enveloppé de la 
tunique et du mantean aux plis multipliés. 

Je ferai moins de compliment à M*** pour son Archimède, qui n’est 
point d’ailleurs sans quelques mérites d'exécution. Mais jamais, en 
me rappelant le portrait, d'après Plutarque, du savant illustre, ingé- 
nieur par patriotisme, qui donna tant d'occupation au Romain Mé- 
tellus, je ne me le serais figuré avec cette riche taille, cette muscu- 
lature solide, ce renflement des biceps et cette poitrine bombée qui 
n'attend que la cuirasse. La griffe du lion, tombant sur l'épaule, me 
le faisait prendre d'abord pour un Hercule... de la foire. 

Le Génie funèbre de M. Bartholdi déroute un peu le curieux, tenté 
de croire à une mystification. Il se demande si ce n’est point là une 
gageure, en voyant cette étrange figure accroupie et repliée sur 
elle-même et, sauf les bras et les bouts des pieds, enveloppée dans 
un linceul, sous lequel le corps tout entier disparaît. Quant à la 
figure, la tête touchant presque les genoux, on entrevoir à peine le 
bas du front et le commencement du nez. Cætera desiderantur ! Un 
vrai talent d'exécution d’ailleurs dans cette composition étrange, et 
même un peu baroque. 

Du buste de Flandrin, par M. Oudiné, je parlerai plus tard, lorsque 
le monument auquel on le destine sera terminé et découvert. 

Quant à /« Madeleine de M. Etex, cette erreur d’un homme de 
talent, il faut avouer... Mais non, je n’en dirai pas davantage. Le 
critique qui, comme moi, a vécu dans les ateliers et connaît les 
épreuves de la vie de l'artiste et sait ce qu’il en coûte même pour 
faire une œuvre médiocre, mauvaise, incline volontiers à l'indulgence. 
S'il ne loue jamais à faux et contre sa conscience, il ne saurait non 
plus se complaire au blâme stérile. Songeant aussi, surtout en ce qui 
concerne les débutants, à certaines et douloureuses nécessités, il a 
souvent présent à l'esprit ce mot de Gros qui, membre du jury, se 
montrait clément pour une assez méchante toile, en disant : 

— Laissez, c’est un pain de quatre livres qui passe. 

Les artistes alors ne se comptant point, comme aujourd'hui, par 
légions, cette indulgence ne pouvait avoir grand inconvénient. 
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Je veux mentionner au moins, ne pouvant mieux, les études rela- 
tives à l'architecture, projets d'église et autres de MM. Deperthes, 
Dupré, Durand, et en particulier l'immense travail de M. Lameire, 
intitulé le Cathohcon. De plus compétents que moi s’en occuperont. 
Je serai moins court avec la gravure. La photographie, dont la pein- 
ture n’a pas à se louer, a été plus fatale encore à l’art de la gravure 
au burin. Néanmoins, les artistes ne se découragent pas dans leur 
persévérance presque héroïque, témoin les remarquables planches 
de MM. E, Varin (Une messe sous la terreur); A. Varin (Le Christ 
marchant sur la mer); Girardet (L'appel des condamnés); Eichen 
(Les amies de pension), etc. 

J'ai regardé avec plaisir ces belles reproductions, mais avec plus 

de plaisir encore, s’il faut l'avouer, les nombreuses eaux-fortes expo- 
sées dans la même salle. Cet art, qui semblait presque perdu, on est 
heureux de le voir renaître, ressusciter pour ainsi dire, parce qu’il 
fait une part plus large au travail libre et personnel de l'artiste et ne 
l'astreint point à être seulement copiste. Un certain nombre de 
planches, sans doute, exposées ici, trahissent les tâtonnements de 
l'essai, mais plusieurs aussi attestent une main sûre d'elle-même et 
sont marquées au coin du talent, du grand talent : celles, par exemple, 
de Ch. Jacques, qu’il faut nommer tout d’abord. Les Moutons sous 
bois et les Mendiants sont touchés de cette pointe fine et brillante que 
connaissent les amateurs délicats ; çà et là on regrette quelques points 
noirs et un coup de crayon moins léger ; mais le maître se retrouve 
tout entier dans son grand cadre renfermant Auf sujets, dont plu- 
sieurs, et je pourrais presque dire tous, sont de petits chefs-d'œuvre. 
Que ces animaux, vaches, moutons, chevaux, poules, poussins, ca- 
nards, pigeons et pigeonneaux sont vivants, animant, égayant à qui 
mieux mieux le paysage pittoresque! Combien vrais et charmants ces 
enfants, et les sœurs et les mères, types de villageois poétiques, à la 
façon de J. Breton! Et comme l'artiste, qui tire si bon parti du rayon 
lumineux, se joue des difficultés du clair-obscur ! Ch. Jacques, en 
‘vérité, semble avoir dérobé avec sa pointe fine, déliée, merveilleuse- 
ment adroite, le secret de ces mystérieux procédés que Rembrandt, 
disait-on, avait emportés avec lui dans la tombe. 
M. Veyrassat, dans ses petites planches, dont plusieurs sont des 
mieux venues, montre, plus encore peut-être que dans son vigoureux 
tableau du Guëé, qu'il connaît les chevaux, et il prouve que la vraie 
science ne nuit point à la verve, tout au contraire. 
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Je louerai très- chaleureusement encore les eaux-fortes de L. Fla- 
meng, d’après Bida, si remarquables par la touche à la fois hardie et 
fine, le coloris brillant et le bonheur des effets. Celui-là aussi aime 
la lumière. Avec une touche moins ferme, sans doute, mais plus dé- 
licate peut-être, M*° H. Browne se montre au moins l'égale du pré- 
cédent artiste dans sa ravissante eau-forie, Vocation de saint Matthieu, 
aussi d’après Bida. J’oubliais à tort, de Flameng, un excellent portrait 
de Mgr Mermillod, l'illustre évêque de Genève. 

Je ne puis que nommer, à mon regret, MM. Blees et Abraham pour 
leurs beaux paysages; Rochebrure, si étonnant dans sa We du chà- 
teau dEcouen, sous Louis XIV ; Bléry, dont les fleurs ont tant d'éclat, 
etc., etc. 

Un mot maintenant, avant de terminer, sur l'exposition dite rétro- 
spective de tableaux anciens, ouverte au Palais de l'Industrie, con- 
curremment avec l’autre, et comme elle payante, mais faite, suivant 
le programme, au profit d'une œuvre de bienfaisance. Or, la Bonne 
œuvre, d'après ce qu'affirmait La Presse quelques jours après, c'était 
la propagande en faveur de l'Union libérale protestante, cette société 
de dissidents excommuniés par le Consistoire, libres-penseurs et 
rationalistes au fond, et qui s'obstinent, qui sait pourquoi, à déguiser 
leur scepticisme sous une étiquette religieuse. J'avais fait,'au sujet de 
cette spéculation, quelques réflexions que je supprime en lisant ce 
matin, dans la Presse, une lettre du président du Comité, M. Odier, 
déclarant le journal mal informé, et que le produit des recettes doit 
s'appliquer uniquement au soulagement de la misère. Mes observa- 
tions étant dès lors superflues, je les retranche, mais point la finale, 
un assez joli mot relatif auxdits membres de l'Union libérale protes- 
lante. 

— Ces Messieurs-là, disait l’autre soir dans un salon un homme 
d'esprit, ce sont des Taine et des Renan qui ont mis un faux-nez ! 


BaTRizp BOUNIOL. : 


LA CHARITÉ 


Il faudrait s'entendre. Plus une parole est belle, plus elle est dan- 
gereuse, Il est impossible de dire quelle est l'importance du lan- 
gage. Les mots sont du pain ou du poison, et c'est un des caractères 
de notre époque que la confusion universelle. Les signes du langage 
sont des instruments redoutables par leur complaisance. On peut 
faire d’eux l'abus qu'on veut en faire; ils ne réclament pas. Ils se 
laissent déshonorer, et l'altération des paroles ne se révèle que par 
le trouble intime qu’elle produit dans les choses. 

La charité est la loi de la vie. Elle est le principe même de l’acti- 
vité, tellement que les actes accomplis sans elle sont des apparences 
dépourvues de réalité. Il y a un mot'de saint Paul dont la profondeur 
est tout à fait inconnue : l'Apôtre des nations déclare que, quand il 
transporterait par la foi des montagnes, sans la charité 7 n’est rien. 

Qui sait jusqu'où va ce dernier mot? Celui qui l'a prononcé con- 
naissait d'étranges secrets. 

Satan est celui qui n’aime pas, disait sainte Thérèse, et sainte Bri- 
gitte entendit sortir de la bouche du maudit cet aveu terrible. Satan, 
parlant à Jésus-Christ, lui dit ces mots : 

O Juge, je suis la froideur même. 

Celui qui n'aime pas n'est rien, dit saint Paul. Celui qui n'aime 
pas est Satan, dit sainte Thérèse. 

Dans quelle relation le néant et le péché sont-ils l’un avec l’autre? 
Quel nom porterait l'amour dans une langue supérieure à la nôtre et 
quel nom porterait la substance ? Quoi qu'il en soit des mystères que 
garde au fond d’elle-mème l'intimité, en tous cas, dans l’ordre mo- 
ral, la charité est la loi. Si les hommes n'avaient pas tant d’affaires 
sur les bras, peut-être pourraient-ils réfléchir un moment sur cette 
chose trop vulgaire pour être remarquée, et trop profonde pour être 
comprise. Aimer est une vertu, espérer est une autre vertu. 

Dans les choses divines, les vérités se mettent à leur place, sans 
explication. Si l'homme arrangeait lui-même sa situation, il serait 
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porté à croire que celui-là espèrera plus facilement qui aura con- 
fiance en lui, et que celui-là se désespèrera qui sentira son immense 
misère. C’est le contraire qui arrive. Jamais l’homme n’espère tant 
que quand il sent, d’une certaine manière, sa faiblesse; et celui-là 
perd l'espérance qui s'appuie sur lui-même. L'orgueilet le désespoir, 
qui sembleraient s’exclure, s'appellent comme deux échos dans un 
abîme ; ils s'appellent et se répondent. Un cri s'élève : Je suis sem- 
blable à Dieu; c'est l’orgueil qui parle. L'écho répond : Je suis 
perdu, c’est la voix du désespoir, et cette voix est un écho. Les deux 
paroles n'en font qu'une. 

Mais, par cela même que la charité est la chose sublime; la réalité 
par excellence et la moëlle des os de la créature, par cela même l’a- 
bus de la charité et le mauvais usage de son nom, doit être spéciale- 
ment et singulièrement dangereux. Optimi corruptio pessima. Plus 
ce nom est beau, plus il est terrible, et s’il se tourne contre la vérité, 
armé de la puissance qu'il a reçue pour la vie, quels services ne ren- 
dra-t-il pas à la mort ? Or, on tourne le nom de Ja charité contre la 
lumière, toutes les fois qu’au lieu d’écraser l'erreur, on pactise avec 
elle, sous prétexte de ménager les hommes. On tourne le nom de la 
charité contre la lumière, toutes les fois qu’on se sert de lui pour fai- 
blir dans l’exécration du mal, En général, l’homme aime à faiblir. 
La défaillance a quelque chose d’agréable pour la nature déchue, de 
plus, l'absence d'horreur pour l'erreur, pour le mal, pour l'enfer, 
pour le démon, cette absence semble devenir une excuse pour le mal 
qu’on porte en soi. Quand on déteste moins le mal en lui-même, on 
se prépare peut-être un moyen de s’excuser celui qu’on caresse dans 
son âme. De générale qu'elle était, l’atténuation se localise, et 
l’homme s’adoucit vis-à-vis de la faiblesse qui veut l'envahir, quand 
il a pris l'habitude d'appeler charité l'accommodement universel avec 
toute faiblesse, même lointaine. . 

Il y a un mot, dans David, auquel on ne fait pas attention. Le 
voici : qui diligitis Dominum, oditc mahum, 

La charité envers Dieu exige, suppose, implique, ordonne la 
haine envers l'ennemi de Dieu. Le jour où le mal est entré dans le 
monde, il est né quelque chose d’irréconciliable. 

Dans l’ordre humain, l'amitié ne se mesure pas si bien à la viva- 
cité de la tendresse qu'à la sympathie vis-à-vis de la souffrance. Si 
votre ami est heureux, vous pouvez manquer de tendresse à un mo- 
ment donné et être encore son ami. Si votre ami est victime dans sa 
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personne ou dans son honneur d’un accident, d’un attentat quel- 
conque, si vous sentez faiblement son mal, vous n'êtes plus son ami, 

Qui diligitis Dominum, odite malum. 

Voyez une mère : je la suppose bonne et intelligente. Elle redoute 
pour son fils une certaine relation; il y a une fréquentation qu’elle 
voudrait rompre, une approche qui la fait trembler. Et pourtant 
l’homme devant qui elle sent le malaise de la crainte semble l'ami de 
son fils. Rien ne justifie en apparence cet avertissement sans parole 
qui ressemble à une antipathie capricieuse, qui menace et ne s'ex- 
plique pas. En général, quand ce fait arrive, le moment ne se fait 
pas longtemps attendre qui justifie la terreur. L'enfant était menacé. 
La mère le sentait sans le savoir, et l'horreur d’une chose absolument 
inconnue était née en elle. Gette horreur était née sans connais- 
sance ; elle était née pleine de lumière et vide de science. De qui 
était-elle née? elle était née de l'amour. 

Josaphat est un des personnages les plus mystérieux de l'histoire. 
L'Écriture est si sobre, si avare de détails, si solennelle dans ses sie 
lences ! Geux qui ne sont connus que par elle restent dans une om- 
bre lumineuse pleine de terreurs et de mystères! Le nom de Josa- 
phat signifie Justice! La vallée de Josaphat est le rendez-vous des 
créatures, le dernier rendez-vous! Que de regards se sont élevés 
vers elle ! Que de cris ! Que de soupirs étouflés ! Que de silences ar- 
dents et terribles ! Que de choses, sans paroles, ont invoqué Josa- 
phat{ 

C’est lui qui a vu ses ennemis se détruire ! C’est lui qui a renversé 
d’un souffle la multitude assemblée contre lui! C’est lui qui a dit 
cette parole profonde, qui ressemble à un cri de l’abime, la parole de 
la Justice qui invoque la Puissance, et qui tomberait dans le déses- 
poir, si la Puissance n’était pas là : 

Domine Deus, ergo non judicabis eos? Le besoin de justice devient 
chose puissante, et ceux qui étaient là pour le combattre se détrui- 
sirent entre eux. Ils se jugèrent eux-mêmes et firent par leur 
multitude ce que Josaphat ne pouvait pas faire, à cause de la mul- 
titude. 

Car c’est l'habitude de la Puissance, de changer les obstacles en 
moyens. Josaphat, dans son humilité, se sentait trop faible pour ré- 
sister à la multitude. La multitude venge Josaphat d'elle-même; elle 
se déchire le sein avec les armes qu'elle avait apportées contre lui; 
elle écrit avec son sang le nom de son ennemi. Josaphat, je le ré- 
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pète, signifie Justice, et la multitude contre laquelle il appelle 
Jehovah, se fait Justice elle-même à elle-même, et change en suicide 
la chose qu’elle allait faire. 

Le lieu où Josaphat pria et vainquit, devint le sépulcre d'une 
Vierge, qui est la Vierge Marie, mère de Dieu. 

Les noms des hommes ont une importance inouïe, une importance 
qui leur échappe, parce qu'elle est au-dessus de leur intelligence. 
Leur nom parle leur être; c'est leur substance qui se trahit. Quelle 
est donc l'importance de celui qui s'appelle Josaphat? (Josaphat Ju- 
gemeni) ! Il est même étonnant que, préoccupés depuis tant de siè- 
cles de la vallée où fut enterrée Marie, de la vallée où les victimes 
rencontreront les bourreaux, de la vallée où le mensonge sera vaincu 
et la noirceur dévoilée, les générations humaines aient tant oublié 
cet homme, probablement immense, dont le nom est devenu le nom 
de la vallée où sera faite, pour toujours la Justice. 

Or, ce grand Josaphat, dont les dimensions inconnues épouvantent 
la pensée, ce grand Josaphat reçut un reproche du Seigneur. 

Car il avait fait alliance avec le roi d'Israël. Faire alliance avec 
l'ennemi, ceci est le crime secret, le crime profond. Il y a des crimes 
d'apparences, des crimes d’apparat. Mais l'intimité qui a tout, a 
aussi son crime. Son crime est de s'allier avec l'ennemi. -La mesure 
de l'amour est dans l’exécration qu'on a pour la chose ennemie de 
l'ami, Le roi d'Israël était l'ennemi de Dieu, Josaphat avait oublié la 
chose que Dieu exécrait. L'alliance, le rapprochement, le voisirage 
spirituel de l’epnemi, sont les crimes contre l'intimité! Or, l'intimité 
c'est la gloire, quand c’est de Dieu qu'il s'agit. Celui-là est le plus 
intime avec Dieu qui a le frisson le plus solennel en face de la Ma- 
jesté. C'est pourquoi le péché contre le Nom sacré couronne d'hor- 
reur le front des saints! Celui qui a senti passer sur lui l’haleine de 
la gloire, devient irréconciliable avec le crime contre la Gloire. 

La charité le presse, c'est pourquoi il est intraitable, car elle l'o- 
blige, comme une noblesse superbe, à ne pas consentir aux choses 
de la haine. Celui qui transige avec l'erreur, celui-là ne connaît pas 
l'amour dans sa plénitude et dans sa force souveraine. 

Après une longue guerre, quand on n’en peut plus, quand la fati- 
gue amène la ressemblance de l'apaisement, on a souvent vu les rois 
se céder les uns aux autres, pour en finir, telle ou telle place forte. 
Ce sont là des concessions qui fournissent des moyens d'en finir avec 
le canon. Mais on ne traite pas les vérités comme on traite les places 
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fortes. Quand il s’agit de faire la paix, en esprit et en vérité, c'est la 
conversion qu’il faut et non l'accommodement.La Justice est tout 
entière ce qu'elle est. 

Dans les relations d'homme à homme, quand un rapprochement 
semble avoir lieu, sans que le cœur du coupable soit changé, 
quand il croit qu’une poignée de main remplace le repentir et le 
sentiment de sa faute, ce rapprochement menteur s'ouvre prompte- 
ment pour laisser voir la graine qu'il portait en lui. C’est une 
seconde séparation beaucoup plus profonde que la première. Il 
en est de même vis-à-vis des doctrines. La paix apparente, qu'une 
complaisance achète et paye, est aussi contraire à la charité qu'à la 
justice, car elle creuse un abîme là où il y avait un fossé. La charité 
veut toujours la lumière, et la lumière évite jusqu'à l'ombre d'un 
compromis. Toute beauté est une plénitude. La paix est peut-être au 
fond la victoire sûre d’elle-mème. 

Que dirait-on d’un médecin qui, par charité, ménagerait la mala- 
die de son client? Imaginez ce tendre personnage. I] dirait au malade: 
après tout, mon ami, il faut être charitable. Le cancer qui vous ronge 
est peut-être de bonne foi. Voyons, soyez gentil, faites avec lui une 
bonne petite amitié ; il ne faut pas être intraitable ; faites la part de 
son caractère, Dans ce cancer, il y a peut-être une bête ; elle se nour- 
rit de votre chair et de votre sang, auriez-vous le courage de lui re- 
fuser ce qu'il lui faut? La pauvre bête mourrait de faim. D'ailleurs, je 
suis porté à croire que le cancer est de bonne foi et je remplis auprès 
de vous une mission de charité. | 

C'est le crime du dix-neuvième siècle que de ne pas haïr le mal, et 
de lui faire des propositions. Il n’y a qu’une proposition à lui faire, 
c'est de disparaître. Tout arrangement conclu avec lui ressemble 
non pas même à son triomphe partiel, mais à son triomphe complet, 
car le mal ne demande pas toujours à chasser le bien : il demande la 
permission de cohabiter avec lui. Un instinct secret l’avertit qu’en 
demandant quelque chose, il demane tout. Dès qu’on ne le hait plus, 
il se sent adoré. 

La paix, disais-je, est la victoire sûre d'elle-même. La paix est un 
écrasement. C’est un écrasement assez complet pour ne plus faire 
d'effort. 

Le sommeil semble placé au sommet de l'activité humaine : Quand 
l'effort extérieur a fait son œuvre et atteint son but, l'homme s’en- 
dort. C’est la vie qui se recueille; c’est l'effort qui, vainqueur au-de- 
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hors, rentre en lui-même pour vaincre au dedans, car le repos est la 
victoire remportée par la force qui répare, sur la force qui dépense. 
La paix ressemble au sommeil. Elle est le recueillement du vainqueur 
qui, ayant fait son œuvre et atteint son but au dehors, demande aux 
sources de la vie’ la régénération intérieure, et la victoire intime 
après la victoire éclatante. 

Mais, pour qu'il en soit ainsi, pour que la paix soit la paix, il faut 
que la justice ait été assouvie, il faut un dégagement de lumière et 
de chaleur qui ait fait mourir l'ennemi, car l'ennemi c’est le froid. Il 
faut que l'élément mauvais soit arraché, non pas voilé. Il faut qu’au- 
cune rougeur ne menace les fronts de ceux qui vont s’embrasser. 
L’absolu est la chasteté de la victoire. 


Ernestr HELLO. 


2 — 


SOUS UN NUAGE 


L'HISTOIRE D'URSIE ROCHE 


(Suite. ) 


CHAPITRE XI 
LA FIN DU VOYAGE 


Cette « prochaine fois» dont Hugh Fitz-Gérald avait parlé à Ursie Roche, 
devait se faire attendre. L'état de Mary empira, et le lendemain le docteur 
O’Léary la déclara en danger. Ursie était infatigable à ses côtés; et Hugh 
ne fit que l’entrevoir quand elle venait à la porte répondre aux demandes 
fréquentes envoyées du château, sur l’état de la malade. Et même était-ce 
encore rare, car généralement c'était une femme ou un enfant du village 
qui ouvrait la porte. Ursie Roche ne manquait pas d’aide. Aussitôt qu’elle 
fut dans le malheur, Rathlinn oublia ses soupçons et ses cancans, et chaque 
jour quelques bonnes gens traversaient le marais de Kilroonan, soit pour 
mettre en ordre la maison, soit pour ouvrir la porte ou pour faire le dîner 
d’Antony. Quant à la malade elle-même, tous ses besoins était largement 
satisfaits par sa douce maîtressse. Devant tant de charité la näture affec- 
tueuse d'Ursie avait reparu et elle n’avait que l’embarras de choisir parmi 
ces offres et ces aides. Tout son temps pouvait donc être consacré à sa mère, 
et il est permis de douter que celle-ci, couchée sur son lit de douleur, mais 
soignée et caressée par l'enfant qu’elle aimait tant, ne se trouvât pas plus 
heureuse que depuis longtemps elle ne l’avait été. 

Antony, toujours inutile, était souvent embarrassant dans cette chambre 
de malade, où sa voix haute et ses pas lourds faisaient subir de dures 
épreuves aux nerfs agités et à la tête souffrante de sa femme. Le docteur 
O’Léary ne tarda pas à réclamer son éloignement; et, pour lui rendre justice, 
Antony eut assez la conscience de son incapacilé pour se soumettre à la 
prescription. Katie, encore délicate, restait au château, et tous les jours elle 
venait voir sa mère, « l’égayer, » comme disait le vieux jardinier. Ge n’était 
pas l'effet que produisait sar Mary les visites de sa fille. Elle pouvait sourire 
devant ce jeune et gai visage et recevoir avec bonheur ces caresses, ces 
câlineries qui faisaient un des grands charmes de Katie ; mais l'inquiétude 
peinte dans son regard ne se démentait pas un seul instant pendant la visite, 
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et Ursie savait que lorsque, après le départ de la jeune fille, sa mère se retour- 
nait sous prétexte de dormir, ce n’élait que pour donner libre cours à ses 
larmes. L'avenir de Katie effrayait la pauvre femme ; Ursie ne s’en étonnait 
pas : vaine, frivole et jolie, Katie Roche, plus que personne, avait besoin 
du regard vigilant d'une mère. Malgré la nature calme de Mary, malgré sa 
profonde piété et la force de sa confiance en Dieu, ces inquiétudes pesèrent 
lourdement sur elle pendant sa dernière maladie; dernière, pensait-elle ; 
car mème devant les espérances du médecin, elle ne se fit pas un moment 
illusion. Elle n’avait pas encore reçu la visite promise de M®° Fitz-Gérald ; 
mais celle-ci, résolue à ne pas laisser mourir sa fidèle servante sans la revoir 
encore une fois ici-bas, devait être avertie aussitôt que tout espoir serait 
perdu ; elle consentait à remettre jusque-là l'entrevue. Ce moment ne tarda 
pas à arriver. Mary, après une courte période de délire suivi d’un retour à 
la raison et d’une grande faiblesse, reçut les derniers sacrements avec le 
calme et la piété qui la caractérisaient. 

— Mais, dit-elle pourtant un jour au Père O'Hara : Comment puis-je 
mourir sans anxiété, comme femme et comme wère ! 

— Prenez courage, ma fille, Antony restera ici et vos filles seront bien 
entourées. Je sais que leur meilleure amie leur sera sans doute enlevée, mais 
il reste le squire et sa fille. Puis vous pouvez compler sur moi, Mary. 

— Oui, dit-elle, que Dieu vous en récompense ! Oh! je reconnais bien 
sa wiséricorde, Combien il m'aurait été pénible de mourir dans cette ville 

_protestanle, si j'y étais restée, tandis que ma pauvre fille élail au loin, Mais 
mon fils, mon fils ! Je n’ai jamais reçu un mot de lui. Gue Dieu le préserve 
du mal, mon päuvre, pauvre Corney. | 

Elle se couvrit le visage avec une émotion extraordinaire. 

— Dieu vous éprouve cruellement, oui, ma pauvre enfant. Mais Corney 
est le fils de bien des prières, et, Mary, bienlôt vous saurez tout ce que vous 
voulez savoir. 

Le Père O'Hara s'adressait à une chrétienne, ses paroles allèrent droit à 
son cœur, — Quant à la petite Katie, continua-t-il, ne craignez rien, J'aurai 
l'œil ouvert sur ses rubans et colifichets, et ne laisserai pas les compliments 
des beaux garçons lui tourner'la têle. C'est ce que j'aurai à surveiller. Katie 
deviendra une sérieuse petite femme. Et n’a-t-elle pas Ursie comme sauve- 
garde, comme ange gardien ? 

— Mon Ursie ! murwura Mary. Oh ! si Dieu m'avait permis, avant de la 
laisser, de soulever ce voile qui l'enveloppe. Il me semble que je ne dois 
pas mourir sans lui demander de tout me dire. 

— Faites-la parler, pour elle plus que pour vous, vous le devez. Elle ne 
vous refusera pas. Elle croit que c’est son devoir de garder le secret. 
A-t-elle raison ? nous ne pouvons le dire. Elle a un guide sage, mais auprès 
de vous, de sa mère mourante, elle n’a plus le droit de rester silencieuse, 
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Ce jour-là même, à la triste lueur d’un crépuscule de novembre, le Père 
O’Hara parla à Ursie. Elle écouta ses paroles avec son même visage pâle et 
rigide ; quand il eut achevé, elle s’écria : — Sera-ce bien, sera-ce vraiment 
bien ? Ù 

Il l’interrompit : — Sera-ce bien ! bien de calmer le cœur de votre mère 
avant sa mort ! bien, de mettre fin à ce long martyre que vous lui avez fait 
endurer ! Eufant, enfant, tâchez de vous oublier, vous et votre propre 
chagrin, et pensez à elle, qui est mourante, vous le savez! 

— Je le sais ! Oh ! que je voudrais que ce fût moi! — Elle parlait avec 
un morne désespoir, qui. fit regreiter au prêtre la dureté de son langage. 
Avant qu’il pùt reprendre la parole, elle continua : — Pensez-vous donc 
que j'aie été silencieuse pour moi, pour ma propre satisfaction ? Je ne pense 
qu'à elle, à elle seule et non à moi. Et pourquoi penserais-je à moi ? 

Il était triste de l’entendre. 

— Que Dieu vous protége, enfant, dit le prêtre profondément ému. Qu'il 
vous aide et allége votre fardeau ! Mais, Ursie, si votre conscience n’y est 
pas engagée... 

— Elle ne l'est pas, interrompit-elle. Je suis libre d'agir comme je veux... 
Seulement je ne sais... je ne puis décider, 

— Alors, laissez-moi en prendre la responsabilité, dit-il avec autorité. 
Montez près de votre mère et parlez-lui. Elle gardera votre secret le peu de 
temps qni lui reste à vivre; et croyez-moi, la pensée que vous l’auriez lais- 
sée mourir dans l’ignorance ajouterait à votre fardeau. Allez-y, Ursie,allez-y. 

Elle resta un instant encore debout, les mains serrées étroitement l’une 
dans l’autre, puis se décida à monter. Elle entra sans bruit dans la chambre 
de sa mère, baissa les rideaux, alluma une bougie, la plaça de façon à ne 
pas gêner sa mère, et installa tout vite et confortablement. 

— Maintenant, mère, voulez-vous boire ceci ? — Et elle souleva avec 
douceur la tête de la malade, qu’elle reposa ensuite aussi tendrement sur 
les oreillers. 

— Je crois vraiment que vous êtes née garde-malade, chère enfant. Em- 
brassez-moi, Ursie. 

La jeune fille se pencha et posa ses lèvres froides sur celles de sa mère, 
dans un long et doux embrassement, où le chagrin se faisait pressentir au- 
tant que l’amour. 

— Mère, dit-elle, je veux vous parler ce soir : il faut que vous me com- 
preuiez avant de nous quitter. 

— Ursie, mon enfant, cela vaut mieux. 

— Oui, mère; le Père O'Hara le dit et je veux faire ce que vous aussi 
croyez le mieux. Mais, chère mère, vous aurez sans doute besoin de force ; 
si vous avez à ine dire quelque chose, je crois que vous ferez bien de parler 
la première, 
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Les manières calmes et dignes de cette mère et de sa fille étaient réelle- 
ment caractéristiques. Toutes deux étaient dévouées au plus haut point; 
aussi la mère domina t-elle son émotion pour ne pas rendre la tâche de son 
enfant plus dure. Tandis qu'Ursie parlait avec son calme habituel, pour ne 
pas agiter sa mère mourante. Elle s’assit à son chevet, prit sa main dans la 
sienne et écoula ses derniers désirs, dont aucun, Mary le savait, ne serait 
oublié. 

— Je vous laisse Katie, chère Ursie, et je n’ai pas besoin de vous en dire 
plus. Vous l’aimerez et la supporterez loujours. Vous connaissez ses défauts 
et les dangers qu'elle court; vous la surveillerez, je le sais, avec sagesse et 
douceur. Quant à ma chère maîtresse, Ursie, ne la quittez pas. Je ne pour- 
rais mourir tranquille, si je devais la laisser en des mains étrangères. Soi- 
goez-la jusqu’à la fin, comme vous me soignez. Promettez-le moi, ma fille, 
et dites-lui combien j'ai prié pour elle et l’ai bénie pour ses bontés et son 
affection. 

— Je le lui dirai, mère, et je vous promets ce faire ce que vous me de- 
mandez. Mais mon père, dois-je le laisser seul ? 

— J'y ai pensé, chère enfant, et l’autre jour j'ai parlé à ce sujet à la veuve 
Burke. C’est une femme respectable, et tout s’est bien arrangé. La petite 
Norah est placée dans une ferme de l’autre côté de Kilroonan , et la veuve 
me racontait qu’elle serait bien seule sans sa fille. Alors je lui ai confié mon 
projet et lui ai demandé de demeurer ici, lui offrant le logement en retour 
de ce qu'elle ferait dans la maison pour voire père. Elle a accepté ; elle 
sera ici commodément placée pour ses savonnages et lessives, et pourra 
apprendre un peu le métier à Katie. 

— Chère mère, je vois que vous avez pensé à tout. 

— Et, Ursie, quand ma chère dame ne sera plus, vous serez libre, vous 
pourrez organiser voire vie comme vous l’entendrez : les mourants ne 
doivent pas lier les vivants. Puis j'ai coufance en cette sage petite tête, — 
ei la main amaigrie de Mary passa avec tendresse sur les cheveux d’Ursie, 
dont la figure était posée sur l’oreiller tout près d’elle, Je suis donc tran- 
quille sur ma fille chérie et sur ma bonne maitresse, Mais, Ürsie, votre 
frère. …. 

Mary Roche la vit tressaillir, 

— Je vais vous en parler, mère, Mon récit concerne Corney. 

Une longue pause suivit ces paroles prononcées à voix basse ; puis Mary 
Roche dit : — Ma fille, je suis prête. Ne craignez rien, Ursie, j'ai une en- 
lière confiance en vous. Je m'en vais à Dieu ; je n’ai plus rien à craindre, 
ni à espérer ici-bas. En son nom, ma fille, dites-moi tout. 

Et Ursie parla. 


Dans la nuit un message arriva au château pour Katie Roche, sa mère 
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était mourante. Hugb, qui avait entendu un bruit inaccoutumé, sortit de sa 
chambre, s’informa de la cause de ce mouvement et dit qu’il accompagne- 
rait Katie, — Gela gagnera du temps, Katie, au lieu d’en perdre. John attelle, 
je vais être prêt et je vous conduirai bien plus vite. Doucement, petite, et 
ne pleurez pas si fort, vous réveilleriez ma mère, et vous savez combien 
votre mère, en serait peinée. | 

Bienlôt après il la plaçait à côté de lui, bien chaudement enveloppée, et 
ils ne tardèrent pas à arriver à « la maison solitaire. » Antony les reçut et 
murmura quelques mots de reconnaissance sur la bonté de M. Hugh. 

— Bonté, Antony ! répondit le jeune homme très-ému ; je ne pouvais pas 
laisser mourir Mary sans la revoir. Et, prenant la main de Katie avec une 
pressante invitation de ne pas agiter sa mère, il arriva près du lit de mort, 
Ursie était agenouillée à côté de la mourante. Une de ses mains élait passée 
derrière les oreillers et soutenait la têle de sa mère, dont la respiration 
devenait de plus en plus pénible ; l’autre tenait une des mains de Mary. 
Malgré tout ce qu'avait de dur et de fatigant cette position, elle ne parais- 
sait pas s’en apercevoir; ses yeux fixes et sans larmes ne quittaient pas 
celte forme bien aimée dont la mort allait la séparer. La fixilé de son regard 
ne changea pas lorsque Katie vint se suspendre au lit, pleurant et gémissant, 
mais aussi doucement qu'elle pouvait, pauvre enfant, ni quand Hugh s’age- 
nouilla à côté d’elle et parla à voix basse et tendrement à la chère mou- 
rante : — Mary, chère Mary, me reconnaissez-vous ? 

— Elle sourit avec douceur. — Vous reconnaître, Hugh, mon enfant ! — 
Elle ne l’avait pas appelé ainsi depuis bien longtemps, en l’entendant, il lui 
semblait être revenu aux anciens jours. Ursie se recula pour lui faire une 
plus grande place à côté d’elle, et les larmes lui vinrent aux yeux en voyant 
sa mère passer légèrement sa main mourante dans ses cheveux noirs et sur 
ce visage bruni, posé là si près de sa propre figure si pâle. 

Ce moment ne dura pas. Mary adressa quelques mots d’adieu à tous ; des 
paroles de bonté et de pardon au mari qui ne lui avait guère apporté que du 
chagrin ; mais ces paroles étaient mélangées d’une anxiété très-grande quand 
elle parla de ses filles orphelines. Pour Katie elle eat quelques douces ca- 
resses, quelques mots extrêmement tendres. Pour Ursie, une expression 
indéfinissable d'amour et de confiance. Ce fut à elle que la mourante 
adressu ces derniers mots : — « Oh! Ürsie, souvenez-vous, » 

— Toujours, mère, Vous avez confiance en moi, mère, dites-le encore. 

— Confiance en vous ! ma fille chérie, Dieu sait à quel point ! Oh ! Ursie, 
si je pouvais vous emmener avec moi. 

Tous entendirent ces paroles. Mais Hugh seul, agenouillé tout près d’Ursie, 
entendit celle-ci murmurer avec désespoir. — Oh! prenez-moi, mère ! 
prenez-moi, — tandis qu’elle se cachait le visage sur le sein de sa mère. Il 
y eut encore une dernière prière sur les lèvres de la mourante, un dernier 
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murmure ; mais il ne fut même pas pour Ursie. C’est le mot que nous dési- 
rerions entendre en dernier dans toutes les bouches de ceux que nous ai- 
mons : « Jésus ! Marie!» — Et Ursie alors sut que l'âme de sa mère était 
en présence de son Dieu. Katie fut emportée par son père; Hugh et Ursie 
restèrent seuls. Le jeune homme contemplait Ursie avec inquiétude, car 
elle était immobile comme la morte elle-même ; à la fin il parla ; — Ursie, 
chère Ursie, tout est fini! 

— Oui, grâce à Dieu ! pour elle tout est fini. 

Elle se releva lentement et lui tendit la main. 

— Ne puis-je rien faire pour vous, Ursie ? 

— Envoyez-moi mistress Burke; j'en aurai besoin, et elle m'a promis 
de m'aider. Adieu et merci, car j’ai été heureuse de vous voir ici. Æ{Le vous 
aimait tant, 

— Pas plus que je ne l’aimais. Que Dieu vous bénisse, Ursie. Oh ! rendez- 
moi celte parole, ma sœur, dites-moi cela aussi au lieu d’adieu. 

Ses yeux étaient remplis de larmes, tandis qu’elle restait calme. 

— Je ne pense pas qu’une bénédiction de ma part puisse vous attirer 
aucun bien. Muis si vous le désirez : que Dieu vous bénisse, Hugh ! 

Ainsi celte « prochaine fois » élait venue et élait passée, mais le moment 
n’élait pas propice pour une explication. Il ne put que partager sa peine, et 
elle comprit combien étaient vraies sa sympathie et ses larmes. 


CHAPITRE XII 
APPELÉ AU LOIN 


Ursie passa les jours qui suivirent seule dans la chambre, dont la pré- 
sence solennelle de la mort faisait un sanctuaire. La veuve Burthe dirigeant 
la maison, elle put s’abandonner sans réserve à sa solitude et à ses pensées. 
Le passé élait rempli de peines et d’horreurs; l'avenir, d’anxiétés et de 
craintes inconnues. Eile se révoltait à l’idée de cette vie au château, de ces 
voix, de ces visages qui l’entoureraient toujours. — Oh ! la solitude et le 
silence, puis-je souhaiter autre chose ? Mais c’est son dernier vœu. Æ{le le 
désire, Un peu plus ou un peu moins de chagrin, qu'importe ? 

Mais alors une légère rougeur montait à ses joues décolorées. Une épreuve 
plus forte entre toutes l’attendait au château. Pauvre Ursie, comment évi- 
terait-elle Hugh? Son influence n'était-elle pas irrésistible, De tout temps 
elle avait toujours fait ce qu’il voulait, obéi à son moindre désir, ou plutôt 
leur volonté à tous deux élait la même. Clare l'avait dit : Ursie et Hugh ne 
faisaient qu’un. Aussi élait-ce avec une angoisse inexprimable qu'elle se 
rappelait le regard de surprise et de reproche peint sur sa physionomie, 
quand elle Jui parlait sur ce ton réservé et froid qu’elle pensait être sa seule 
sauvegarde, 
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Puis le jour vint, jour triste et mélancolique, comme il y en a souvent 
aux approches de l'hiver, mais plein de calme et de paix, où les restes 
mortels de Mary Roche devaient être déposés dans le petit cimetière de 
Rathlinn, en attendant la grande résurrection. L’atmosphère était humide 
et le parfum des dernières feuilles d'automne faible et léger. Tout parlait 
de ruine et de mort ; mais de destruction si calme, de mort si paisible, que 
cetle triste nature reposait peut-être plus l’âme aflligée, que ne l’aurait fait 
un ciel sans nuage et une terre riante. Le joyeux chant du rouge-gorge, 
joyeux mais modulé, était en harmonie avec ce calme extérieur, et Ursie, 
depuis, ne l’entendit jamais sans penser aux funérailles de sa mère. Le squire 
et son fils étaient là, et Rathlinn en entier aussi; car tous s'étaient empressés 
de rendre ce dernier hommage à celle qui, dans le simple accomplissement 
de ses devoirs, avait su s’attirer le respect et l'affection. Tous les yeux 
étaient fixés avec compassion sur les deux jeunes filles qui marchaient en- 
semble à côté de leur père. Ursie paraissait plus pâle et plus maigre encore 
sous son vêlement de deuil; mais malgré l'expression sévère de son visage, 
elle semblait bien jeune pour rester la gardienne de sa sœur ; car « à quoi 
servira-t-il, » murmurait-on en montrant le pauvre Antony. Il y avait quel- 
que chose de maternel dans l'attitude d’Ursie, tandis qu’elle pressait les 
mains de Katie dans les siennes au moment où l’on récitait les dernières 
prières. 

Hugh accompagna Antouy et ses filles dans leur demeure. car Ursie 
devait encore rester cette nuit avec Katie. Avant de sortir du cimetière, le 
Squire serra les mains d'Ursie : — Que Dieu vous bénisse, ma fille! Vous 
viendrez demain consoler celle pour qui votre mère fut plus une amie 
qu'une servante ; et dans ce devoir vous trouverez aussi votre consolation. 
Que Dieu vous bénisse, Ursie; que Dieu vous bénisse Katie. Il n’y eut jamais 
ici-bas de meilleure femme que celle qui vient de nous être enlevée. 

Il y eut un murmure général d’approbalion. 

— Oui, les Cieux sont à elle aujourd’hui ! — Et, par un mouvement de 
respect et d'enthousiasme, toutes les têtes se découvrirent quand les jeunes 
filles passèrent. Katie se suspendit au bras de son père et Hugh et Ursie 
marchèrent à côté l’un de l’autre. Cette « prochaine fois » ne devait pas 
être plus propice à une explication que la dernière. Son cœur était trop 
délicat pour qu'il osàt aborder ce sujet, et cependant il désirait ardemment 
que ce nuage fût éclairci avant l’arrivée d'Ursie au château. Car une fois là, 
la faiblesse croissante de sa mère captiverait complétement sa jeune garde. 
Il n'y avait néanmoins qu’à attendre et il s’y résigna. Il lui parla avec un 
respect très-tendre de la chère défunte, et passa naturellement de la mère 
qui n’était plus, à celle qui vivait encore, et Ursie sentit de nouveau le charme 
de la voix de Hugh. Personne ne lui parlait ainsi au cœur. Elle comprit la 
délicatesse de son tact et de sa sympathie. Et cependant elle devra eadurcir, 
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bronzer son propre cœur, s'éloigner de Jui. — Oh ! puisse-t-il partir bien- 
tôt! — Mais à peine avait-elle exprimé cette prière qu’elle se prenait à se 
“hair, en songeant que son vœu tendait à raccourcir le temps que pouvaient 
se donner la mère et le fils. 

Cette nuit sa jeune sœur dormit entre ses bras. La pauvre Katie avait 
pleuré jusqu’à ce que sommeil s’ensuivit; mais Ursie ne ferma les yeux 
qu’au jour. Sa dernière pensée avant de s'endormir fut celle pensée, ce 
désir pour le repos de la mort, qui ne devait plus la quitter : — Oh ! mère, 
mère, que ne puis-je être avec vous! 

Le squire avait dit vrai à Ursie. Elle devait être la consolation de la pau- 
vre dame du château. La compagnie de la fille devint meme peut-être plus 
douce à Mw° Fitz-Gérald que celle de la mère. L'éducation d’Ursie amenait 
une plus grande sympathie, une plus complète intimité, et bien qu'elle 
n’oubliät jamais la différence de rang, elle était en quelque sorte la fille 
dévouée et aimée de M"° Fitz-Gérald. Constamment entre Clare et sa mère, 
elle ne les quittait que pour aller à la chapelle. Aussi, bien qu’elle vit sou- 
vent Hugh qui restait le plus possible avec sa mère et sa sœur, l’occasion 
ne semblait pas devoir se présenter pour ces questions qu’elle redoutait tant. 

— Vous êtes pâle et fatiguée, Ursie, dit un jour M®° Fitz-Gérald (il 
y avait déjà quatre mois qu'Ursie était au château) ; il fait beau, vous 
devriez sortir et aller voir Katie. Profitez de cette journée pour respirer air. 

Ursie répondit qu'elle préférait simplement le jardin ou le parc. 

— Ne l’écoutez pas, maman, dit Clare. Ge n’est pas la même chose. Il 
faut qu’elle aille causer avec Katie. Ne faites pas l’entêtée, chère Ursie, et 
écoulez-nous. 

Ursie obéit à contre-cœur. Clare regreltait l'absence de Hugh, qui eut pu 
accompagner sa sœur de lait. Elle ne savait guère combien Ursie était heu- 
reuse d'échapper à ce long tête-à-têle. Gelle-ci trouva la veuve Burthe au 
milieu de ses savonnages et très-occupée, mais enchantée de sa visite. Katie 
pliait et arrangeait le linge à côté d'elle adroilement et proprement; mais il 
y avait une expression d'humeur et de colère sur son joli visage, Ursie le 
remarqua et s’en attrista. Elle donna à la veuve toutes les nouvelles que 
celle-ci désirait et ajoula : Je ne puis rester plus longtemps, mistress Bur- 
the, vous direz à mon père que je n’ai pu l’attendre ; mais voulez-vous per- 
mettre à Katie de venir un instant avec moi ? — Elle demanda cela avec ua 
ton de déférence qui contrastait avec l'attitude indépendante et volontaire 
de sa jeune sœur. | 

Katie fut heureuse de cette pelite promenade, bien qu’elle eût conscience 
de son humeur et de sa mauvaise volonté ; aussi commença-t-elle par cou- 
rir et bavarder, afin d’éviter où de retarder les reproches de sa sœur, mais 
celle-ci l’arrêta aussitôt. — Chère Katie, dit-elle, il faut que je vous parle. 

— Il faut que vous me grondiez, voulez-vous dire. : 
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— Je ne crois pas vous avoir jamais grondée, Katie ; mais je voudrais 
n'avoir pas à vous rappeler qui a désiré que vous fussiez obéissante et re- 
pectueuse envers la veuve Burke, 

C'est maman, je le sais, Ursie ; mais je ne puis travailler plus que je ne 
fais : je n’ai pas une mioute à moi. 

Ursie fut peinée du ton léger avec lequel l'enfant parlait de sa mère, mais 
elle répondit simplement. 

— Je vous vois rarement ici, Kalie ; je ne sais au juste ce que vous faites. 
Seulement, pelite sœur, pensez au désir de notre chère mère et soyez une 
bonne fille pour la veuve Burthe. 

La première partie de cette réponse frappa seule Kate qui dit avec 
humeur : 

— Oh ! je le sais que vous ne venez jamais ici. C’est une belle vie que 
vous menez là-bas, toujours entre Madame et Miss Claire. Vous êtes trop 
grande dame pour vous occuper de moi. 

— Petite folle que vous êtes, Katie! Vous ignorez ce que je fais au ch4- 
teau ; mais ce que vous savez c’est que j'y suis pour obéir au dernier désir 
de ma mère. Quant à ne pas m'occuper de vous, Katie, vous ne pouvez 
m'accuser de cela. Maintenant embrassez-moi et devenez un peu raison- 
pable, Miss Claire vous attend dimanche, c’est elle qui m’a chargée de vous 
le dire. Nous voici bientôt au bout du marais, adieu, 

Le visage de Katie était redevenu rayonnant, et Ursie la considéra une 
minute chantant et dansant le long du sentier, Elle se retourna alors et avec 
un profond soupir reprit la grande roule ; mais au détour, au moment où 
elle s’y attendait le moins, elle se trouva en face de la personne qu’elle 
redoulait le plus de rencontrer, de Hugh Fitz-Gérald, et pourtant son cœur 
bondit à sa voix. 

— Ursie, je ne m'attendais pas à cetle heureuse chance ! — Et il sauta à 
bas de son cheval, dont il passa la bride autour de son bras, et se mit à mar- 
cher à côté d'elle. 

— Je croyais que vous deviez rester toute la journée à Glen-Moyne. 

— Je le pensais aussi. Mais l’homme propose, vous savez... Je n’ai pas 
du tout élé à Glen-Moyne. 

— Pas à Glen-Moyne ! Où donc? Elle s'arrêta brusquement, craignant 
de montrer trop d'intérêt. Pardon M. Hugh ; c’est vrai ce n’est pas mon 
affaire. 

Il l’interrompit avec fureur, 

— Assez, Ursie ; pour l'amour de Dieu, à moins que vous ne vouliez me 
rendre fou. Ce n’est pas votre affaire ! Je ne sais si c’est plus fou ou plus 
cruel à vous de me parler ainsi. Je vais vous dire ce qui n’est pas votre 
affaire. C'est de vous jouer de moi comme vous le faites. J'ai appelé cela de 
la folie, de la cruauté, ce n’est pas encore assez. C’est de la fausseté, Ursie, 
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Jene me serais jamais imaginé que j'aurais pu employer un tel mot en 
vous parlant, à vous autrefois la vérité même. Mais vous n'êtes plus Ursie. 

Elle répondit avec un sourire forcé. — Si, je suis bien Ursie, mais peut- 
être ne suis-je plus l’ancienne. Vous ne comprendrez pas cela. 

— Non, c'est vrai; mais envers moi, je ne veux pas de changement ; 
nous en causerons tout à l'heure ; vous ne pouvez m'échapper, Ursie. En 
attendant , j'ai quelques nouvelles à vous donner. Pourquoi n’ai-je pas été 
à Glen-Moyne? Devinez. 

Son ton était léger, ou du moins il s’efforçait de le rendre tel ; mais il 
était pâle et agité et Ursie le regarda avec une vive alarme. 

— Jens sais; je ne vois qu’une chose, c’est que vous avez dà courir 
terriblement vite; Brian le dit : la pauvre bête.est en sueur. 

— Quant à cela, oui; mais vous n’avez encore rien trouvé. 

— Je ne suis pas une habile devineresse; dites-le moi ; reprit-elle avec 
anxiété. 

— Eh bien! d’abord, j'ai rencontré le facteur qni m'a remis une lettre 
d'Angleterre. 

Elle tressaillit étrangement et perdit à l'instant tout son calme, plus que 
l’occesion ne semblait le demander. Son œil devint hagard et ses lèvres 
blanches comme le marbre, quand elle murwura avec l'accent de la terreur : 

— D’Angleterre !.. Oh ! qu’avez-vous appris ? Ayez pitié de moi et ne 
me trahissez pas. 

Il la regarda étonné. 

— Vous trahir ! Par le ciel ! que voulez-vous dire ? Je n’ai rien appris sur 
vous, Ursie, ne vous alarmez donc pas, ajouta-t-il d'un ton blessé. Votre 
secret quelqu’il soit m'est inconnu. Vous avez raison de dire que vous n'êtes 
plus l’ancienne Ursie ; cela n’est que trop réel. Mais, ajouta-t-il après une 
longue pause, il n’y a point de mystère dans mes affaires. La lettre que j'ai 
reçue vient du ministre de la guerre ; c’est une sommation de rejoindre mon 
régiment qui part pour Ja Crimée. Voilà tout. 

Tout! Ces derniers mots avaient-ils été prononcés pour la punir. Le 
cœur de Hugh était sans doute assez froissé pour qu’il oubliât alurs tout sen- 
timent de générosité. Il réussit : un départ immédiat était de tous temps 
terrible ; mais en Crimée. Ce nom devait la glacer. Elle ne put parler ni 
remuer pendant quelques minutes et elle n’osa même pas se laisser regarder 
en face. Elle resta immobile essayant de cacher le tremblement nerveux qui 
la saisissait et elle se cacha la figure dans ses mains. 

— Ursie, chère Ursie ! ù 

I n’y avait plus de fiel dans sa voix et pour une seconde elle lui permit 
de la soutenir de son bras, 

— C'est affreux, c’est cruel ! dit-elle, Et votre pauvre mère ! 

— Oui, un tel coup peut la tuer, Quelle agonie de la quitter quand elle a si 
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peu de temps à vivre. Mais vous voyez, Ursie, la Reine a besoin de tous ses 
soldats et ne peut entrer dans toutes les questions de famille. 

Elle comprit encore l'effort qu'il faisait pour rendre sa voix enjouée. — 
Je pensais donc à laisser bientôt ma pauvre mère ; c’est pourquoi j'ai puni 
le pauvre Brian par une course dévergondée, Je ne savais ce que je faisais, 
pauvre bête ! Mais je ne crois pas que cela ait arrangé les choses de traver- 
ser ainsi le pays comme un vrai chevalier errant, 

A la fin Ursie parla. 

— C'est la plus grande épreuve qu’Æ{le puisse avoir à supporter. Et c’est 
bien triste, bien dûr pour vous! Ne peut-on rien faire ? 

— Parlez-vous d’une prolongation de congé ? C’est un déshonneur. Non 
Ursie, il faut accepter bravement celte épreuve, vous consolerez ma mère. 
Mais quelque chose, si vous le voulez, pourra alléger un peu le chagrin de 
mon départ. Ursie, vous n’avez pas le droit de vous cacher de moi. Je ne 
comprends pas que vous en ayez le cœur ; mais je ne parlerai pas de cela. 
J'ai dit que vous n’en avez pasle droit : c’est-à-dire que nous sommes tant 
l’un pour l’autre, que le manque de confiance entre nous me semble un 
péché. Ne m’interrompez pas, Ursie. Vous ne: pouvez pas me reluser ce 
droit. Mettez fin à ce mystère, dites-moi tout, Vous savez que vous pouvez 
vous confier en moi; vous savez que vous le devez, Maintenant, Ursie, parlez. 

— Je ne le puis pas!. — Ses lèvres blanches et froides ne purent rien 
dire de plus. 

— Vous ne le voulez pas. 

— Bien. Je ne le veux pas. Ce n’est pas généreux de me torturer ainsi. 
Votre père, votre mère, le Père O’Hara, tous m'ont épargnée, quoique je ne 
les aie jamais priés de le faire. Vous, je vous l’ai demandé et c’est ainsi que 
vous me répondez. Vous êtes cruel, 

— Non, Ursie ; non, non, Ursie chérie. Mais je vous aime si tendrement 
que je ne puis supporter l’idée de vous voir souffrir sans pouvoir partager 
votre souffrance, Ursie, il n’y a pas de peine comparable à celle-là. Nous 
allous bientôt nous quilier, peut-être pour toujours. Ursie, ne me refusez 
pas. 

— Je le dois. Il serait mal à moi de parler. Je dois porter seule mon far- 
deau et, puisqu'il le faut, vivre sous un nuage, être soupçonnée, condam- 
née. Je ne puis l’empêcher, vous non plus. Mais la vie n’est pas longue. 

— Longue assez pour qu’on ait le temps de beaucoup souffrir. 

— Personne re le sait mieux que moi. 

Sa voix saccadée et rude trahissait une vive angoisse , angoisse telle 
qu’elle ne l'avait jamais rêvée ; car lui, il continua à parler, à plaider uvec 
tant de chaleur et de tendresse, qu'elle crut qu’elle en pourrait mourir de 
douleur. Il lui assura qu’il ne l'avait jamais soupçonnée, qu’il ne le ferait 
jamais. 
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— Non, Ursie, je n’ai pas eu une seule pensée qui pôt vous faire Lort. 

— Alors que me reprochez-vous ? Que pensez-vous de moi ? 

— Que mon droit sur vous, Ursie, n’est pas ce que je m'étais imaginé. 
Moi, je suis pour vous moins qu'un ami ; et vous, vous m'êles plus chère 
que la vie. 

— Pense-t-il vraiment ainsi! murmura-t-elle dans l’agonie de son cœur, 
en se retrouvant seule le soir. Oh! cela vaut mieux, cela vaut mieux pour 
lui, 

CHAPITRE XII 


LES CHANGEMENTS DU TEMPS 


Cinq années s’élaient écoulées depuis cette entrevue de Hugh Fitz-Gé- 
rald et d'Ursie Roche ; cinq années, depuis que le jeune homme avait pressé 
sa mère dans ses bras « pour la dernière fois, » pensait-il; et il avait raison. 
Mais, malgré la douleur de mourir loin de ce fils bien aimé, Lucy Fitz-Gé- 
rald fut résignée jusqu’au bout. Elle s’éteignit douce et calme et resta jus- 
qu’à la fin la consolutrice de chacun dans celte terrible épreuve. 

Apiès ces cinq années, qui ont du amener tant de changements, nous 
retrouvons Claire dans sa même petite pièce, étendue sur son sofa ; elle n’a 
pas changé. Plus douce, plus suave que jamais, peut-être l'expression de son 
œil est-elle plus grave, et son sourire a-t-il une légère teinte de tristesse 
qui, certainement, n'existait pas quand sa mère était assise auprès d'elle. 
Mais le même calme régnait en elle, et à vingt-cinq ans, Claire Fitz--Gérald 
semblait une toute jeune fille. L'air entrait en chaudes et pures bouffées par 
la fenêtre entr'ouverte et apportait en même temps un joyeux rire d'enfant, 
et dans les intervalles de ces éclats de gaieté, une fraîche voix s'élevait, 
claire et haute, peut-être un peu menagçante : 

— Quel mal cela fait-il? Maman en a beaucoup d’autres. Cora veut les 
avoir; maman ne les aime pas autant que moi je les aime. 

Clare souleva le rideau de mousseline et regarda dehors. Sur le gazon 
était une belle enfant. Elle aurait pu servir de modèle à Sant, ainsi debout, 
moitié riant, moitié courroucée devant une jeune femme assise à l'ombre 
et occupée à un travail d’aiguille. La petite fille est en pleine lumière, 
et il semble vraiment, en la voyant si expressive, si ardente, que toujours 
les rayons doivent l’entourer. Elle est richement vêtue d’une robe d’un 
rouge éclatant et d’une étoffe étrangère ; un manteau blanc est jeté sur ses 
épaules. Elle doit avoir cinq ans, et la longreur et la profusion de ses che- 
veux noirs sont remarquables pour cet âge. En contraste avec ses boucles 
si noires, elle possède de magnifiques yeux bleus, brillants comme des sa- 
phirs sous leurs longs cils noirs. — Allons, s’écria la petite, dites quelque 
chose et ne faites pas comme cela. Et elle essaya de donner à ses lèvres 
de corail l’expression grave de sa compagne, Cette compagne, il n’est pas 
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difficile de la reconnaître, bien que les années aient pesé sur elle plus que 
sur Clare Fitz-Gérald. Le visage d’Ursie Roche est plus grave, plus impas- 
sible que jamais. Elle sourit légèrement et secoua la tête. 

— Pourquoi ne parlez-vous pas? continua la petite voix impérieuse. 

— Parce que je n’ai rien à dire, miss Cora. Si vous voulez être sage, c'est 
différent ; je trouverai peut-être quelque chose à répondre, 

La dispute était au sujet de belles fleurs rouges que Cora voulait cueillir 
pour s’en faire ‘une couronne. 

— Maman ne tient pas à ces fleurs, et moi je les aime tant. Pourquoi ne 
les aurais-je pas alors, Ursie, méchante Ursie ? 

— Si réellement vous les aimez, miss Cora, je les soignerai ; en couronne 
elles se faneront. 

— Mais ce sera si joli dans mes cheveux ! 

— Je n’en sais rien, miss Cora. 

— Moi, je le sais, dit-elle d’un petit air décidé ; et frère Hugh m'a dit 
l’autre jour que les pavots étaient très-jolis sur ma tête, et ces fleurs sont 
d’un bien plus beau rouge encore, 

— Oui, mais les tiges sont raides, on ne pourrait en faire une couronne. 

— Oh! si, regardez quelle belle couleur. Et la petite Gora les caressa de la 
main et posa tendrement ses joues animées sur leurs corolles veloutées, 
comme si elle les « aimait réellement beaucoup. » 

— Et puis, croyez-vous, Ursie, il ÿ a là-bas chez nous un petit oiseau- 
mouche avec la gorge juste, mais juste de la couleur de ces jolies fleurs, — 
La voix de l'enfant s'était modulée et était devenue une vraie musique, 
tandis qu’elle parlait, ses grands yeux pleins de rêverie fixés sur Ursie. 

— Parlez-moi, Cora, de ces oiseaux. A quoi ressemblent-i!s ? 

— À ua beau ciel ; — pas à ce ciel-ci, — à celui de mon pays, de chez 
nous ; leurs plumes sont de la même couleur, bleues et dorées, et oranges 
et rouges aussi, comme lorsque le soir le soleil se couche. Puis vous avez 
vu les bagues de maman, Ursie, Eh! bien, quelques-uns de ces oiseaux 
ressemblent encore à ces bagues qui sont vertes ; vous savez ce que je veux 
dire. 

— Aux émeraudes ? chérie. 

— Oui. Et, Ursie, ils font entendre un si joli bourdonnement avec leurs 
ailes ; un peu comme les abeilles ici, quand elles viennent sur les fleurs 
prendre leur suc; tremblant comme les rayons du soleil, vous savez, lors- 
qu’il fait bien chaud. Puis ils tiennent tout le temps leurs ailes toutes dé- 
ployées. Chers petits oiseaux ! Je ne crois pas, oh ! non, qu'ils mangent les 
insectes. On le dit, mais Cora ne le croit pas. Puis, Ursie, figurez-vous que 
le plus joli, le plus brillant de ces oiseaux s'appelle Cora. 

— Vraiment! Alors Cora ressemble bien à son charmant homonyme. 
Muis, petite, c'était un vrai morceau de poésie que vous disiez à Ursie. 
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Et Hugh, arrivé sur la pelouse sans être aperçu, exceplé par Clare qui 
l'avait vu de sa fenêtre, prit la délicieuse enfant dans ses bras et l’emporta 
avec la promesse d’une promenade. Et maintenant expliquons l'apparition 
dans notre récit de celte brillante petite créature, 

Le pauvre squire Fitz-Gérald avait été littéralement atterré par la mort 
de sa femme, Elle avait été son premier amour et il l'avait toujours aimée 
d’une affection ardente, j'allais dire profonde? mais non, la profondeur dans 
l'affection ne convenait pas à sa nalure, comme notre histoire le prouvera ; 
seulement il lui donna tout ce que son cœur pouvait lui donner, Il la soigna 
jusqu’à la fin avec une tendresse infaligable, et, après sa mort, son chagrin 
sembla inconsolable. Il effraya la pauvre Claire, qui se reprochait de ne 
pouvoir dui être d'aucun secours. Ursie était plus incapable encore de le 
distraire et de le consoler, Et Hugh était au loin, Les deux nr. filles se 
rapprochèrent encore. 

u — Restez avec ma Clare, chère Ursie, avait murmuré hi”< Fitz- -Gérald, 
et il y avait une telle cupplication dans les yeux et dans la voix de la mou- 
 rante, qu’Ursie fit la promesse demandée. Clare se lamentait de l'abattement 
de son père; elle disait souvent à Ursie qu’elle donnerait le monde entier 
pour que Hugh ne fût pas parti rejoindre l’armée. — S'il était ici, mon 
pauvre père ne se trouverait pas aussi seul ; un fils dont il est si fier, tandis 
que moi, je suis tout à fait inutile. Ursie lui répondait d'attendre le mois de 
septembre, qu’il s’intéresserait aux moissons ; — puis, miss Claire, la saison 
de la chasse arrivera, nous verrons alors. 

Mais l’automne vint et s'enfuit, et le squire ne toucha jamais à son fusil, 
ni ne céda une fois à la silencieuse invilation donnée par les yeux suppliants 
et les mouvements impatients de la queue de Nelly et Ponto. La dévouée 
Claire avait une grande compassion et un vrai chagrin en voyant que 
l'abattement de son père élait toujours le même. Mais le soulagement vint 
tout à coup d’une façon inattendue. Un matin, le facteur remit une lettre au 
squire, qui la lut avec un intérêt peu habituel, et s’écria en la terminant : 
— Quelle bénédiction , Clare! Voici votre oncle Phil qui revient du Brésil 
et qui peut être ici d’un moment à l’autre. 

Une chambre fut donc préparée, et peu de temps après l’oncle Phil l’occu- 
pait. Les deux frères firent ensemble de grandes promenades et eurent de 
longues causeries, et John ne se fatiguait jamais de parler à son frère amé- 
ricain, de la belle-sœur qui, la dernière fois que Phil l'avait vue, élait une 
charmante et fraîche jeune mère. — Et maintenant elle n'est plus, et les 
enfants sont devenus des hommes et des femmes à leur tour. Oh! cher John, 
disait Phil, que de changements ! 

Philip Fitz-Gérald avait été longtemps, à cause de son goût commercial, 
en disgrâce auprès de sa famille; mais les opinions de John Fitz-Gérald se 
modifièrent singulièrement lorsque le succès couronna les entreprises de 
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son frère; puis, quand celui-ci se trouva à la tête d’une des maisons les plus 
considérables de San-Francisco du Brésil, le mécontentement du frère uiné 
cessa tout à fait, et, plaçant d'énormes intérêts dans la maison de son frère, 
il en devint bientôt associé. — Et si vous voulez suivre mon conseil, dit un 
jour l'oncle à sa nièce, vous appuierez mon projet d'emmener mon frère avec 
moi. Il s’assurera par lui-même de l’état de ma maison, et ce voyage el ce 
changement complet dans ses habitudes ne peuvent que lui faire du bien. 
Cela vous semblera dur, sans doute, mais, croyez-moi, c’est ce qu’il y a de 
mieux à faire. Votre père est dans un abatlement qui m’effraye. 

— Oh! cher oncle, vous avez bien raison ! — Et le teint transparent de 
Clare s’anima. — Et que cela soit trop dur pour moi! Non, mon oncle, 
Ursie et votre nièce vivront bien tranquiliement, Je suis au contraire heu- 
reuse el reconnaissante, 

L'affaire s’arrangea donc, et l'oncle Phil se montra vrai prophète, Son frère 
fut secoué par le voyage et de plus intéressé et charmé. Pouvait-il er être 
autrement sous le brillant climat du Brésil. Le riche négociant avait une 
délicieuse maison de campagne, un vrai bijou tout près de San-Francisco, 
et un soir, après une journée brûlante, les deux frères se trouvant assis sur 
la veranda, ornée des plus belles fleurs tropicales, l'aîné dit avec un soupir 
à la mémoire de « Lucy ». — Je ne comprends pas, Pbil, qu’un bon garçon 
comme vous se trouve heureux de vivre dans ce pelit palais enchanté sans 
demander à personne de le partager et de le rendre, par couséquent, un 
million de fois plus beau. N'y avez-vous jamais pensé, Phil ? 

Le négociant se mit à rire. — Si une jolie fille de San-Francisco ne 
m'a jamais tenté d'abandonner ma liberlé ? C’est ce que vous voulez dire, 
John ? Eh! mon Dieu non, ou plutôt... Muis si vous voulez faire avec moi 
une pelite promenade d’un mille au plus, je vous montrerai une jeune 
dame que tout le monde ici m'a donnée comme femme, sans aucun fon- 
dement, croyez-le; mais jusqu’à ce que l'on se fût fatigué d’attendre le 
mariage. Nous sommes bons amis , rien de plus. Mais la señora Cavallo 
est digne d’être vue : une femme monstrueusement séduisante, ce qui 
d’ailleurs peut être dit de toute beauté. Allons-y ; clle reçoit ce soir. 

Philip présenta donc son frère à la « réception », que la jeune dame 
donnait à quelques amis favorisés. Elle fut très-amicale pour Philip et très- 
graciense pour son frère. Il ne pouvait y avoir deux opinions sur la beauté 
de Margarita Cavalho. Elle était veuve et dans tout l’éclat d’une beauté mé- 
ridionale ; elle avait une petite fille, Coralie ou Cora, la Cora que nous 
avons vue jouer avec Ursie Roche sur la pelouse du jardin. Et enfin, pour 
faire d’une longue histoire une courte, elle devint la belle-mère de Claire. 
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CHAPITRE XIV. 
LE SECOND CHOIX DU SQUIRE FITZ-GÉRALD, 


Le squire Fitz-Gérald était de nature à être fasciné par la belle veuve, 
qui savait se servir de ses charmes quand cela lui plaisait, et il lui plut de 
s’en servir pour captiver le cœur de l’honnêle Irlandais. Lorsque la veuve 
lui eut demandé, de sa voix la plus mélodieuse, de lui parler de « cette 
douce Lucia, » écoutant avec un intérêt plein de sympathie et les yeux tout 
humides de larmes les récits qu’il lui faisait, et qu'à la fin de chacun d'eux, 
elle eut murmuré tout émue : — Oh! que j'aurais désiré la connaître, — 
le fait (j'allais dire le mal) était accompli. Le mariage ne tarda pas en effet. 
La partie la plus rude pour le squire fut d'annoncer à Clare son engage- 
ment. 

Pauvre Clare ! ce fut un coup de fouûre pour elle; et si la colère lui 
avait été possible, elle aurait été furieuse contre Ursie, que cette nouvelle 
ne parut pas surprendre. Elle envoya à son père une réponse extrêmement 
touchante, teudre et dévouée comme elle ; mais que de larmes elle lui coûta; 
Ursie qui la vit l'écrire, seule le sut. Avant de se décider à l'envoyer, Claire 
la montre au Père O'Hara. 

— Je suis incapable de juger si elle est bien, dit-elle; ce que je sais, 
c’est qu’il me semblait que j’écrivais avec le sang de mon cœur. 

Le prêtre essuya ses lunettes lout humides en la Jui rendant, et posant sa 
main sur la tête de la jeune fille, il la bénit. 

— C'est donc bien, mon Père? J'ai essayé d’écarter toute ombre de 
reproche, et de ne pas lui dire un mot qui püt le peiner. 

— Je pense, chère enfant, qu’il devra la lire à genoux en remerciant Dieu 
de lui avoir donné une telle fille. 

Il le fit, et cependant cette lettre fut pour lui comme un coup de poignard 
au cœur. Et maintenant terminons ce long préambule. 

— Cora a été méchante, j'en suis sûre, demanda M° Fitz-Gérald en en- 
trant dans la chambre de Claire, une couple d’heures après la discussion de 
l'enfant avec Ursie. 

— Oh! non, vraiment, et elle est si jolie dans ses pelits accès ; puis 
Ursie la prend si bien. 

Le squire qui savait combien Ursie Roche était nécessaire à Clare, avait 
prévenu sa femme qu’on la garderait comme gouvernante de Coralie pen- 
dant l'enfance de celle-ci, el qu'ainsi elle pourrait continuer à rester auprès 
de Clare. Ursie, malgré sa répugnance à voir scs liens de plus en plus se 
resserrer au château, ne put résister aux supplications de Clare, sachant du 
reste qu’en obéissaut encore, elle remplissait les désirs de leurs deux mères. 
— C’est tout à fait, se disait-elle, comme celte toile magique, dans ce conte 
que me racontait si souvent Hugh lorsque nous étions enfants : tissée de fils 
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de la vierge, et cependant la pauvre princesse ne pouvait parvenir à la briser. 

Et Ursie resla. 

— Je ne sais pourquoi vous faites un tel cas de cette Ursie, reprit la mère 
de Cora, de ce ton endormi qui irritait toujours Clare, parce qu’il disait 
des choses si désobligeantes, — Elle n’est pas jolie et n’a rien d’agréable ; 
si froide, si sombre, vraiment je ne vous comprends pas. Et elle haussa 
les épaules et étendit ses jolis doigts, couverts de bijoux, avec un mouve- 
ment qui semblait déjà vouloir disposer d’Ursie. 

— Vous ne vous étonneriez pas, Rila, si vous connaissiez tous ses droits 
à notre affection et à notre reconnaissance. 

— Reconnaissance ! Ah! bah, petite Clare, elle n’a jamais fait que ce 
que toute bonne servante doit faire. Elle est, je le veux bien, ce que vous 
appelez « supérieure » ; c’est vrai, et c’est ce qui... comment dirai-je? ce 
qui la porte à empiéter..…. 

— Empiéter ! s’écria Clare. Jamais Ursie n’a mérité ce reproche. C’est 
la personne la plus réservée, la plus délicate qui soit au monde. 

— Eh bien! quant à moi, ma bonne petite Clare, j'aime les gens qui 
restent dans leur condition, et je ne puis supporter ces sortes de servantes 
supérieures. C’est si embarrassant ! On ne sait comment les traiter. 

— Je vous demande pardon, Rita; Ursie n’est pas ure servante. Elle est 
la sœur de lait de Hugh, ma compagne, et m'est aussi chère qu’une sœur. 
N'’en parlons plus, je vous prie. Vous ne pouvez comprendre nos mœurs 
irlandaises, Peu à peu vous jugerez par vous-même. 

— Oh ! jamais, — Et Rita rit de ce rire particulier qui, tout musical qu’il 
fût, choquait toujours Clare. — Pour moi, les servantes sont des servantes ; 
et une gouvernante comme votre Ursie est une servante d’un ordre plus 
élevé, voilà tout. C’est du moins comme cela que nous voyons à San-Fran- 
cisco; ici cela peut être différent. Et maintenant, Claire, avouez qu’elle est 
sombre votre Ursie. 

— Oui, si vous tenez à ce mot. Mais elle a eu tant de chagrins, plus que 
personne ne le sait. Ursie était autrefois très-gaie, pauvre Ursie ! 

— Ah! oui. J'ai entendu parler de cela; dest encore autre chose. Je 
déteste les mystères, cela me rend soupçonneuse. 

Claire sachant que cette conversation ne ferait aucun bien à Ursie, préféra 
changer de sujet, et se mit à admirer les dentelles de sa compagne. 

— Vous les trouvez jolies. C’est charmant de vous voir remarquer un peu 
ces vanités mondaines. J'en ai une quantilé comme cela, Clare, qui vous 
coifferaient parfaitement ; non pas une coiffure régulière, vous êtes trop jeune 
et trop jolie pour cela; mais une petite coiffure de fantaisie. Laissez-moi 
essayer. Ge sera ravissant dans vos cheveux blonds. 

La pauvre Clare, malgré son extrême fatigue, se laissa faire, jusqu’à ce 
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qu’à la fin, à son grand soulagement, sa compagne trouva qu’elle avait l'air 
un peu ennuyé et la laissa seule. 

— Qu'éêtes-vous devenu avec Cora? dit-elle à Hugh qu’elle rencoutra 
dans le jardin. 

— Nous avons élé nous balancer d’abord au vrai balancier, ensuite à la 
porte de la cour de la ferme ; puis nous avons été visiter les étables et voir 
traire les vaches. De là nous somines allés dans le potager secouer les pom- 
miers et manger des pommes ; enfin Cora et Ponto se sont mis à jouer, et 
le tout a fini par une grande déchirure à la robe de Cora. Je l’ai envoyée 
rejoindre Ursie, et moi je vais retrouver Clare. 

— Elle est fatiguée; je crois qu’elle veut dormir. 

— Oh! non, elle ne veut pas dormir, dit-il, et, en enjambant la croisée, 
il alla embrasser sa sœur ; il savait que l’animation de ses joues provenait 
de la fatigue et de l'excitation. — Mais, Clare, vous pouvez rester tranquille 
et même fermer les yeux, tandis que je vais écrire mes lettres à côlé de 
vous, Et maintenant, Donna Margarita, je suis obligé de vous dire Adieu. 

Elle se mit à rire en les quittant, mais d’un rire un peu forcé. Elle 
aurait été flattée de l'amitié de Hugh ; elle aurait voulu le voir auprès d’elle, 
enjoué, prévenant, empressé, et il élait tout juste poli. Clare sentait qu'ils 
étaient sur le point de devenir ennemis; elle espérait cependant qu'on n’en 
arriverait jamais là. 

— Mon cher Hugh, vous venez absolument de la congédier. 

— Tout juste : elle vous a déjà assez fatiguée. Allons, restez bien calme, 
petite, reposez-vous. 

A ce moment, Ursie Roche entra avec une tasse de thé pour Clare; elle 
avait sa corbeille à ouvrage dans la main, mais voyant flugh avec sa sœur, 
elle allait se retirer. 

— Restez, Ursie, vous êtes un élément fort tranquille. Vous ne m’empê- 
cherez pas d'écrire et Clare n’en reposera que mieux, à cause de votre 
douce présence. 

Elle hésita, mais seulement une minute, le temps qu'il lui avançait une 
chaise : elle semblait se soumettre à son autorité par habitude, Ils restèrent 
donc ainsi en silence assez longtemps; Hugh écrivant, Ursie travaillant, 
tandis que Clare reposait. 

Après celle entrevue agitée, il y a de cela cinq ans, ils s'étaient revus de 
nouveau, Hugh et Ursie, calmes en apparence. Il avait évité de la troubler 
par des paroles ou des regards, et quand il faisait allusion au passé, c'était 
à un passé si lointain, qu’il n’y avait que douceur dans ces souvenirs ; cet 
heureux passé, où enfants ils avaient été l’un pour l’autre des compagnons 
si dévoués el si fidèles. . 

Mais peu à peu, dans cette chambre de Ciare , tous les deux se mirent à 
converser familièrement; Ursie, comme de coutume, écoutant plus qu’elle 
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ne parlait, jusqu’à ce que la pendule avertit Hugh de l’heure de la poste. 
‘Alors, se précipitant hors de la chambre, il dit, faisant allusion à un sujet 
de conversation inachevé : — Allons, je vous laisse, Clare, résoudre cette 
question avec Ursie, 

Me Fitz-Gérald à ce moment passa pour se rendre au salon. Elle s'arrêta 
devant lui, et, soulevant ses longues paupières avec une surprise bien jouée : 

— Ursie est-elle avec vous ? 

— Oui, la voulez-vous, Señora ? 

‘Il parlait de ce ton badin qui lui était habituel quand il s’adressait à elle, 

mais dans sa précipitation, au sujet de ses lettres, il ne remarqua pas le 
regard qu’elle lui jeta en le quittant, 


CHAPITRE XV 
LE COMMENCEMENT DE LA FIN 


C'était la fête de la Nativité de la Sainte-Vierge, un brillant jour de sep- 
tembre. Les habitants du château revenaient de la messe, et Clare encore 
assise dans sa chaise roulante, tenait conseil avec Ursie au sujet de la cou- 
ronne de Cora; car il devait y avoir dans la soirée une grande procession. 
— Rita, dit-elle à sa belle-mère, ne soyez pas maussade et venez prendre 
votre part de responsabilité. Avec votre bon goût, vous n’avez pas d’excuse 
à donxer. 

La dame la regarda avec son sourire endormant. — Oh! si, j'ai des 
excuses. Je suis très-fatiguée et si paresseuse ; puis je ne vous manquerai 
pas, vous avez Ursie. 

La pointe de malice de celte parole excusera la réponse de Hugh. 

— Non, c’est vrai. Mais nous avions pensé que cela concernant votre fille, 
devait vous intéresser, Mais ne vous en mettez pas en peine, Donna Rita, 
nous nous en occuperons nous-mêmes. Sur ce, je vous souhaite une bonne 
sieste. 

Clare murmura « Hugh!» trop tard pour l'arrêter; seulement elle 
espéra que sa conscience le tourmenterait, quand l'enfant, riant de sa 
réponse, s’écria : 

— Oh ! certainement, frère Hugh, nous arrangerons très-bien cela nous- 
mêmes; maman d'ailleurs n'aime pas les fleurs. Puis voilà papa, il nous 
aidera à choisir et Ursie fera la couronne. 

Le squire était fou de sa charmante petite belle-fille, 

— Eh bien ! Cora, je dis des fleurs blanches. 

Le pauvre Squire était-il heureux ? Hélas ! il craignait déjà parfois d’avoir 
agi bien inconsidérément. Il n’était pas profond, on le sait, mais il était 
loyal ; aussi faisait-il ce qu’il devait pour trouver sa femme aussi charmante 
meintenant que lorsqu'il l'avait connue sous ces délicieux bosquets de ci- 
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troniers de San-Francisco. Néanmoins son cœur se serrait quand il con- 
templait le visage pâle et si patient de Clare, ou qu’il entendait le ton légère- 
ment persifleur de Hugh, qui cachait ainsi le dédain qu’il avait pour celle 
qui remplissait si mal la place de sa mère. 

Hugh et son père aidèrent Clare à rentrer dans la maison et linstallèrent 
sur son sofa. 

— Dois-je vous envoyer Ursie, ma chérie ? 

— Non, merci, cher père. Je pense que je vais dormir; ; je denne donc 
congé à Ursie. 

— Je ne crois pas que Cora y consente, dit Hugh en se rendant de nou- 
veau sur la pelouse, Eh bien ! Señorita, où en êtes-vous ? 

— Ursie avance bien gentiment, frère. Et ce myrte est si joli, voyez ! et 
il y en a tant chez nous. 

— Chez nous ? Ah ! vous vous trouvez donc chez vous maintenant, Cora, 
demanda Ursie. 

— Non, non, s’écria la petite avec colère. Je ne serai jamais chez moi 
ici, jamais ! Ma maison est à San-Francisco, où je jouais tant avec mon 
frère Pédro et où il repose. Ah ! Cora était bien contente. Pourquoi maman 
est-elle venue ici? Ursie, vous êtes bien bonne, mais je voudrais que maman 
ne fût jamais venue. 

— Et moi aussi, Cora, du plus profond de mon cœur ! 

Ürsie jeta ua regard terrifié sur Hugh qui parlait ainsi. Elle savait com- 
bien Cora était au-dessus de son âge et craignait les conséquences de cette 
parole. 

L'enfant frappa du pied et reprit avec excitation : — Qui, Cora le savait. 
Pauline m’a dit (Pauline était la femme de chambre française de M®* Fitz- 
Gérald) que personne ici ne nous aimait. Votre papa aurait dû toujours 
rester ici avec vous et sœur Clare. 

— Oh ! chut, chérie, chut ! — Et Ursie essaya de prendre sur ses genoux 
l'enfant excitée; mais elle, de plus en plus irritée, s’échappa en colère et 
se précipita dans la maison en pleurant. 

Ursie était très-pâle. — Pourquoi lui avez-vous dit cela ? demanda-t-elle 
à Hugh, oubliant sa réserve ordinaire, 

Il fut heureux de la voir ainsi franchir les barrières qu’elle tenait toujours 
élevées entre eux. 

— Pourquoi ? parce que c’est la vérité, Ursie, et la vérité doit se faire 
jour en dépit de tout. Les paroles de cette petite ont amené cela. Combien 
ses yeux brillaient ! Elle a une belle petite âme, avec tout cet amour de 
« sa maison. » C’est vraiment curieux dans une enfant. Allons, ne vous 
alarmez pas, Ursie, il n’y a là rien de sérieux. Et maintenant laissez-moi 
vous demander quelque chose. Je voudrais tant savoir si vous n’avez pas 
encore reçu de nouvelles de Gorney. 


SOUS UN NUAGE 551 


Il l’avait crue pâle avant, et pourtant son visage pâlit encore, tandis que 
sa couronne glissait de ses doigts sans nerf, et sur sa figure se répandit de 
nouveau celle expression d’horreur déjà connue. Hugh se souvint de l'avoir 
vue quelques années auparavant, quand il lui avait parlé de sa lettre d’An- 
gleterre. C'était la même expression. Il la regarda avec un singulier mélange 
de reproche et de tristesse ; elle délourna les yeux, mais faisant un violent 
effort pour maîtriser son émotion. 

— Non, je n’en ai jamais eu, pauvre frère ! murmura-t-elle. C’est étrange 
et bien triste. Quelquefois je m’imagine qu’il est mort. Ma pauvre mère a 
échappé à toutes ces douleurs, vous voyez. 

— Oui, répondit-il avec amertume. Ma mère aussi a échappé à bien des 
chagrins. Je pense souvent que je n’aurais jamais pu lui cacher le mien. 
Vous savez quel est non grand chagrin! 

Elle se remit à tresser ses feuilles et ses Liges, ne répondant ni par la 
parole, ni par le regard. 

Il continua. — Dois-je vous le dire, Ursie ? — Elle secoua la tête, mais 
il lui prit les mains et elle dut écouter : 

— Le silence de Corney n’est pas plus étrange que le vôtre vis-à-vis de 
moi. Vous et moi, Ursie, nous aurions ri autrefois, si l’on nous avait dit que 
viendrait un temps où vous me cacheriez un secret; un secret qui vous 
conduit au tombeau, qui a fait de vous une ombre et vous à mise dans un 
tel élat, que mon cœur se brise en vous regardant, Et il est venu ce temps 
où vous vous éloignez de moi. Ayez confiance, Ursie. Ne pouvez-vous vous 
confier en moi pour toutes choses ? Ignorez-vous que je désire partager votre 
fardeau quel qu’il soit? Non, vous ne continuerez pas ainsi à briser votre 
propre cœur aussi bien que le miea. 

Elle tourna vers lui son visage, dont la pâleur toujours croissante trahis- 
sait la vér''é des paroles de Hugh. 

— Je ne puis vous entendre davantage. C’est inhumain, cruel; je vous 
l'ai déjà dit et je vous le répète. Rien n’a changé depuis que je vous ai dit 
que je ne pouvais parler; mais vous n’avez pas de pitié. Oh ! que Dieu me 
prête son secours ! Laissez-moi m'en aller; je ne puis endurer cela, 

À ce moment, avant qu’elle eût pu retirer ses mains de celles qui les rete- 
naient, les branches du bosquel dans lequel Ursie élait assise s’entr'ouvrirent, 
et Katie Roche montra son joli minois exprimant un complet étonnement, 
tandis qu’elle regardait tour à tour sa sœur et Hugh. 

Katie Roche était grandement changée. D’une charmante enfant elle était 
devenue une belle jeune femme, possédant le plus joli type des beautés 
irlandaises. Son costume aussi avait varié ; et le petit chapeau, orné d’un 
ruban bleu, posé coquettement sur ses larges tresses de cheveux bruns; le 
mantelet de soie et la robe de mousseline, tout indiquait qu'avec les charmes, 
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les attraits de la Rose de Rathlinn (comme on l’appelait}, s'était développé 
son amour de la toilette. 

Il y eut une pause embarrassante : l’étonnement paralysait Katie; elle 
n’avait jamais entendu sa sœur parler ainsi. Ses derniers mots lui étaient 
parvenus, et, regardant Hugh et Ursie, elle vit que l’agitation était la même 
chez tous les deux. Hugh fut le premier à parler. 

— Vous venez de la maison, Katie ? 

— Oui, Monsieur Hugh, et la maîtresse vous demande, Ursie. Miss Cora 
pleure, vous ferez bien d’aller la rejoindre, si vous êtes prête toutefois. 

Kalie appuya sur ces derniers mols d’une manière signifcalive; sa 
sœur ne les remarqua même pas. Elle dit simplement : — Toute prête, 
chérie. — Et elle partit avec Katie, Mais un étrange pressentiment l’envabhit, 
semblant l’avertir qu'un nouveau temps de trouble approchait, et que le 
nuage sous lequel elle vivait allait s’assombrir de plus en plus sur sa têle. 


A. MARBER. 


La fin au prochain numéro.) 


L'ART DE PLAIRE 


Les femmes pensent qu'il faut plaire. 

Fort peu pensent à plaire, et celles qui y pensent ont, le plus souvent, 
recours aux plus audacieux procédés pour déplaire parfaitement. 

La plupart veulent plaire aux yeux et s’affublent d’une façon ridicule, 
se teignent les cheveux et s’enduisent le visage de cosmétiques huileux 
saupoudrés de farine de riz. 

Un plus petit nombre ont une ambition plus élevée et veulent plaire 
à l'esprit. | 

Celles-là lisent Balzac, A. Dumas, About et même Gustave Flaubert, Là- 
dessus elles jargonnent à plaisir et surtout à déplaisir. Elles singent tantôt 
l’une tantôt l’autre des héroïnes entrevues, perdent leur propre caractère 
sans en acquérir aucun autre, et finissent par ne plus avoir aucune forme. 
Leur audace est en raison inverse de leurs mérites. 

Ces femmes-là ont des enfants qui les voient, les entendent et les imitent} 
A vingt ans, les fillettes sont blasées sur la toilette et affichent mille excen- 
tricités de costume et de langage, s’étonnent ‘de n’être pas admirées, 
aimées, respectées ; veulent être applaudies, suivies et fêtées par-dessus tout : 
elles sont alors méprisées et dédaignées, 

Des prédicateurs et des écrivains ont essayé de rappeler à ces femmes 
leur destinée, leurs espérances, leurs devoirs et leurs droits. 

Par-dessus tout elles ont droit à l’admiration, à l'amour et au respect. 

Seulement, il faudrait s'entendre sur ces mots, admiration, amour, 
respecl : car, aujourd’hui, le sens même des mots se perd: 

Combien de femmes parmi celles qui se croient le plus admirées, le plus 
aimées, le plus respectées, seraient étrangement étonnées et confuses si, tout 
à coup, on se mettait vraiment à les admirer, à les aimer et à les res- 
pecler ! 

N'ont-elles pas pris jusqu’à présent le compliment pour l’admiration, la 
honte pour l’amour et la politesse pour le respect? ne cherchent-elles pas 
l'admiration par leurs rubans et leurs jupons, et l’amour par l'audace de leurs 
manières ? Quant au respect, on n'y pense plus et on réclame à peine la 
politesse, Cependant de graves enseignements sont descendus de la chaire ; 
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mais ils ne sont écoutés qu’en carême, et suivis, jamais. Entre le concert 


Qu'est-ce que Dieu ? 

Cependant, au nom de Dieu, un évêque a dit aux femmes : 

« La femme est née pour plaire ; cela tient originairement à un plan pre- 
« mier du Créaleur et à la mission de la femme en ce monde. » 

Ce même évêque a rappelé aux femmes cette parole de l’Esprit-Saint : 

« La femme gracieuse sera élevée en gloire, » 

Il y a donc une manière de plaire, une manière d'être gracieuse, capable 
de plaire à Dieu et digne de lui. Plaire est une mission. 

Quelle gravilé cachent ces mots ! et combien peu de femmes se doutent 
que leur devoir est de plaire ! 

Monseigneur Landriot, dans ses Conférences aux Dames du monde, leur 
indique quelques moyens de plaire et d’être gracieuses selon l’Esprit-Saint. 

Mais, pour être gracieuse, la force est nécessaire. 

La force, l’intrépidité, la souplesse, l’activité, font partie de la grâce ; et 
cependant la grâce est cachée, mystérieuse, modeste, recueillie et humble, 
d'une forte et invincible humilité. 

Les femmes qui aiment à plaire sont faibles, pusillanimes, raides et 
oisives. 

Quelquefois elles sont turbulentes et affairées; jamais elles ne sont 
humbles. 

« L’humilité, dit Monseigneur Landriot, doit être simple et sans singu- 
« larité; la discrétion et la sagesse doivent la conduire; elle n’a rien de 
« singulier, ni dans ses paroles, ni dans ses aclions, ni dans son altitude : 
« lout est simple en elle, elle est surnaturellement naturelle, elle est pleine 
« de noblesse, d'intelligence, de grandeur d'âme, de courage, de générosité. » 

Certes, voilà des moyens de plaire que n’emploient pas les dames du 
our, et qui éloignent grandement l'idée qu’elles ont que tout dépend de la 
orme d’un chapeau, — le plus souvent absurde et ridicule, 

Si les femmes qui veulent plaire portaient leur ambition au delà des yeux, 

-au delà de l'esprit, jusqu’à l'âme, celles-là comprendraient que plaire est 
une chose grave et un grand devoir. 

Comment plaire à l'âme sans offrir à l’âme ce qu’elle aime : la force et la 
joie? 

La joie de l'âme, c’est ce qui augmente sa vie; la vie de l’âme, c’est la 
grandeur, la force, la lumière, 

La femme, en présence de l’homme, doit se dire : 

Je l’augmenterai, je le fortifierai, je l’éclairerai. 

L'homine est la gloire de Dieu, la femme est la gloire de l’homme. 

Vouloir plaire et viser à l’âme : voilà le devoir de la femme, 
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Être aimée et respectée : voilà son droit. 

Plaire, toute femme le veut. 

Être aimée, toute femme le veut. 

Celte jeune fille qui passe, vêtue en chien savant, veut plaire et être 
aimée. C’est pour plaire et être aimée qu’elle a lissé son chignon et pendu 
à son dos ces aunes de rubans. C’est pour plaire et être aimée qu’elle pense 
à ses ridicules jupons. C’est pour plaire et être aimée qu’elle grasseye 
outre mesure et parle argot; pour plaire et être aimée elle combine des 
toilettes à effet, des jupes nouvelles, des chignons étonnants, des chapeaux 
impossibles, 

Si vraiment les femmes étaient capables de plaire et dignes d'être aimées, 
sans effort elles seraient belles ; la gravité de leur esprit draperait sur elles, 
peut-être, un costume admirable : dans la force elles rencontreraient la 
grâce, 

En toute chose le mal singe le bien, et quelquefois de grandes instructions 
se rencontrent dans les erreurs. 

Voyez ces femmes qui veulent plaire et sont le scandale du monde, qui 
en un sens plaisent. 

Voici, pour plaire, les conseils qu’une femme ose donner aux autres 
femmes ; 

Voici ce que les femmes peuvent lire sans indignation et sans honte : 

« Nos chapeaux sont plutôt des coiffures, j'en conviens; mais elles ont 
« une certaine coquetterie provoquante (provoquante à quoi ?), qui convient 
« à plus d’un joli visage. Tant pis pour les femmes qui ont passé l’âge de 
« plaire, et qui veulent plaire encore! » 

Que sigaife plaire, pour la femme qui écrit cela ? 

« Une jolie femme habile s’arrange pour ne pas vieillir, » 

Là-dessus, l’auteur de l’article conseille la crême de la Mecque, de la- 
quelle elle invite les femmes qui veulent plaire à s’enduire et à se graisser 
le visage. 

Certes, la Mecque fait ici bonne figure et Mahomet arrive à propos. 

Cela me remet en mémoire un article de M, Lasserre, dans cele Revue, 
où l'adroit écrivain a pu, sans trop de scandale, nous apprendre ce que les 
adoraleurs de la Mecque portent dans un étui d’or suspendu à leur cou. 

Pour finir, celte femme donne aux hommes le conseil que voici : 

« Que nos lecteurs fassent leur profit de mes conseils ex parfumerie : 
« ils y trouveront l’art de mieux nous éromper encore. » 

Voici donc ce que les femmes doivent faire pour plaire : 

Enduire de crème de la Mecque leur visage et leurs rides, masquer leurs 
ulcères sous les cosmétiques, cacher leur puanteur sous la violette. 

Avec cela vraiment elles plairont, et, si on en fait autant avec elles, elles 
seront, — quel booheur ! — érompées.….. sur la qualité de la marchandise, et 


556 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


la pourriture pourra approcher d'elles, comme elles approcheront de la 
pourriture, sans trop de risque de voir l'horreur à nu, grâce à la crême 
de la Mecque, tartinée sur la chose. 

C'est une femme qui a inventé cette précieuse crême (un homme ne l’eût 
pas osé), et l’auteur de l’article dit : 

« Cela vous étonne, n’est-ce pas? de voir une femme s’occuper de chimie ? 
« car, dans notre siècle de progrès, on en est encore à nous refuser une ?7- 
« telligence supérieure. » 

De quelle intelligence parle ici l’auteur de l'article ? 

Voyez combien les hommes ont tort de refuser aux femmes d’aujourd’hui 
une intelligence supérieure ! 

Quelles qu’elles soient, les femmes sont puissantes ; elles prennent sur la 
société une influence étrange et désastreuse, Leur désordre, leur audace, 
leur folie, ne séduiraient pas si elles n'étaient la singerie de quelque gran- 
deur, l'envers et surtout le simulacre de quelque vertu. 

Au fond, il n’est pas posssible que l’homme soit séduit par le mal seu/ : 
il se souvient encore trop de son origine pour cela. Il faut, pour qu'il soit 
séduit, que le laid singe le beau. 

Cette femme audacieuse, que vous voyez dans le monde pleine d'assurance, 
prodigue, insensée et rieuse, nous montre la contre-façon de l'humilité. 

L’audace est l'envers du courage, la prodigalité est l'envers de la généro- 
sité, certaine folie est l’envers du dévouement, certain rire insensé est l’en- 
vers de la joie. | 

« L'humilité, dit Monseigneur Landriot, nous fait renoncer aux limites 
« étroites de notre être, à uos imperfections, à nos conceplions écourtées, à 
« nos désirs bornés. Elle déblaye, pour ainsi dire, le terrain fangeux de 
« l'humanité, elle aplanit les voies tortueuses, et, l’œuvre terminée, elle 
« pose dans l’âme les assises de l’Eternité : la noblesse, la force, le courage, 
« la générosité ; vertus larges et solides, parce que tout ce qui est défec- 
« tueux à disparu pour faire place à une muraille dont le ciment est divin. 
« L'humilité enrichit donc notre nature au lieu de l’appauvrir ; elle fait dis- 
u paraître ce qui est vil, méprisable, borné, pour nous mettre en possession 
u de ce qui est éternel et sans limite. L'humilité n'est pas une œuvre de 
« dépouillement définitif; elle nous dépouille, il est vrai, de nos haillons, 
« mais elle nous donne les vêtements de l’immortalité, » 

Monseigneur Landriot cile ensuite ces paroles d’un Saint : 

« 1 n’y a rien de plus ferme, de plus robuste, de plus solide que l’hu- 
milité, » : 

Voilà ce qu’il faudrait savoir ; peut-être qu’alors beaucoup de femmes qui 
sont un scandale deviendraient une gloire. 

Monseigneur Landriot dit encore : 

« Qu'est-ce que l'humilité pour le monde et pour plusieurs chrétiens ? de 
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« la bassesse et de la pusillanimité : faiblesse de jugement, étroitesse d'es- 
« prit paraissent avoir le même sens que vertu d’humilité ; et, ajoute-t-il, 
«avouons-le franchement, la manière dont certains petits auteurs photo- 
« graphient les vertus, en en prenant le modèle en eux-mêmes, est bien 
« propre à faire naître les préjugés qui existent dans le monde: sans s’en 
« douter, quand ils peignent, ils posent devant leur propre esprit; et, au 
« lieu de consulter les admirables originaux qui existent dans l'Eglise catho- 
«lique, ils se prennent eux-mêmes très-innocemment pour modèles, et ce 
« qu’ils nous donnent ainsi est tout simplement l’esquisse de leurs mesquines 
« pensées. » 


J'aime à croire que, si on présentait les vertus avec loute la majesté de 
leur figure, elles séduiraient les femmes, et que les femmes ainsi séduites 
plairaient et seraient aimées. 

Il faut remercier Monseigneur Landriot d’avoir flétri la fausse et ridicule 
humilité que eertaines gens pratiquent au grand scandale des cœurs chré- 
tiens. 

Que d’âmes, si elles avaient su que l’humilité est noblesse, intelligence, 
grandeur, courage, générosité, auraient été la gloiré du monde au lieu d’en 
être la honte ! 

Que de femmes chercheraient dans l'humilité la splendeur qu’il faut pour 
plaire et être aimées, au lieu de la chercher dans leurs jupes et leurs ru- 
bans! , 

Les hommes viendraient à l’éclat de leurs vigoureuses vertus et retrempe- 
raient là leur courage. Les femmes, au lieu d’être des poupées, seraient les 
gardiennes de la force, 

Alors elles sauraient ce que c’est que d'être aimées et respectées. 

Je n’ai point entendu Monseigneur Landriot, seulement j'ai lu son livre : 
Conférences aux Dames du monde (1), et je me suis demandé si beaucoup 
de femmes avaient profité de ses enseignements. 

Je pense en vérité que le livre de Monseigneur Landriot pourrait encore 
avoir un autre titre et s'appeler : 

L'Art de plaire. 


JEAN LANDER. 


(1) Chez Victor Palmé, 25, rue de Grenelle-Saint-Germain, 
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Le Mois de Marie. — La Fête-Dieu, — L'Eucharistie, par Mgr Landriot. — Une lettre de 
Pie IX improuvant le projet de traduction nationale des Livres-Saints. — L'I/lusion 
libérale et À propos de la guerre, par M. Louis Veuillot. — Notre-Dame de Lourdes. — 
Revue des Questions historiques controversées.—Le prix Gobert.—Les trois Eptires pas- 
toraies, par Mgr l’Evèque de Grenoble, 


I 


Les exercices du Mois de Marie ont été suivis celle année plus réguliè- 
rement que jamais, par une foule chaque jour plus nombreuse et plus 
recueillie, dans toutes les églises de Paris. Saint-Sulpice reste toujours la 
paroisse modèle, sous ce rapport comme sous tous les autres, La foule se 
pressait aussi dans le miraculeux et vénéré sanctuaire de Notre-Dame-des- 
Victoires, à Saint-Thomas-d’Aquin, à Sainte-Clotilde, à Saint-Germain-des- 
Prés, à la Madeleine, etc. 

C'est une heureuse pensée d’avoir choisi le plus beau mois de l’année, le 
mois des parfums et des fleurs pour en faire le Mois de Marie ; de Marie, la 
Rose mystique, comme l’invoque l'Église; de Marie, « douce fleur des jardins 
du ciel, » comme l’appelle un de nos plus gracieux poëles. Pendant celte 
longue fête de trente-et-un jours en l'honneur de la Sainte Vierge, pas une 
église de nos grandes cités, pas une chapelle de nos plus humbies hameaux, 
qui n’ait eu son autel de Marie tout embaumé des fleurs de la saison nou- 
velle, tout ruisselant de flambeaux. Et chaque soir de ce mois béni, à cette 
heure mystérieuse où les derniers bruits de la terre tombent avec les der- 
piers rayons du jour, de jeunes voix, fraîches et pures, s’élevaient pour 
chanter les louanges, exalter les vertus de la Reine des Vierges ; puis de 
grandes voix s’échappaient des chaires chrétiennes, laissant tomber sur la 
foule émue de touchantes exhortations à la dévotion envers Marie, de 
pieuses considérations sur les principales circonstances de sa vie, sur ses 
mystères et son culte, sur les nombreux motifs de confiance en se protection 
toute-puissante, 

Ainsi s’est passé à peu près partout ce beau mois. 

Suivant un pieux et ancien usage, la paroisse de Saint-Sulpice a couronné 
les exercices du Mois de Marie par un pèlerinage au célèbre sanctuaire de 
Notre-Dame de Chartres, élevé dans la grotte druidique où fut trouvée la 
statue érigée par les prêtres carnutes « à la Vierge qui devait, enfanter »: 
VIRGINI PARITUREÆ, 

Le dernier jour du Mois de Marie coïncidait cette année avec le jeudi de 
la Fêtc-Dieu : aussi la clôture de ces saints exercices empruntait-elle à cette 
circonstance un éclat'inaccoutumé. 
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II 


Après le Mois de Marie, voici donc venir la Fête-Dieu, avec ses proces- 
sions, ses reposoirs de velours ou de verdure, ses mille flambeanx, ses 
. nombreux lévites en ornements sacrés, ses roses effeuillées, son encens et 
ses fleurs. 

Les jeunes enfants de Paris ont conservé un vieil usage d’une naïveté 
charmante, qui semble une innocente protestation.contre l'interdiction des 
processions extérieures et l’absence des reposoirs. 

Pendant toute l’Octave de la Fête-Dieu, à chaque pas dans la rue, vous 
rencontrez de charmantes pelites minietures de reposoirs, élevés de distance 
en distance par les enfants d’une même rue, d’un même quartier, petits 
garçons et petites filles, qui accourent à votre rencontre et vous disent, en 
levant sur vous des yeux rayonnants de joie el d'espérance : « N'oubliez pas 
le petit reposoir, s’il vous plaît! » Le moyen de refuser un pelit sou, voire 
même un gros, à qui vous demande si gentiment! et pour un si bon 
motif... 

Ces enfants ne rappellent-ils pas ceux de Jérusalem qui criaient : ho- 
sanna! sur les pas de Jésus, et qui méritèrent d'entendre celte divine 
parole : « C’est de la bouche des petits enfants que vous avez tiré la 
louange la plus parfaite? » 

IT 

La solennité de la Fête-Dieu nous amène naturellement à parler à nos 
lecteurs du nouvel ouvrage que vient de publier le savant Evêque de La 
Rochelle, Mgr Landriot, L’'Eucharistie, tel est le litre de ce beau livre, si 
heureusement approprié au point où nous sommes arrivés de l’admirable 
cycle liturgique. 

Les conférences sur l’Eucharistie sont, dans la pensée de leur auteur 
avec son dernier traité du Symbolisme, la suite naturelle et comme le com- 
plément de son Christ de la Tradition, ce savant et remarquable ouvrage 
qui fait si bien resplendir, illuminée comme d’un nimbe divin, d’une auréole 
céleste, de tous les rayons convergents de la Tradilion catholique, la grande 
figure du Cbrist. 

Mgr Landriot, dans le Christ de la Tradition, a cherché à résumer la 
doctrine des Pères et des grands théologiens sur le Verbe incarné, et il a 
parfaitement réussi. Le docte et pieux Prélat entreprend aujourd’hui une 
œuvre semblable pour l’adorable Sacrement de nos autels. Nous n’avons pas 
besoin d'ajouter que l’œuvre nouvelle est le digne pendant de la première. 

Dans l’Eucharistie, comme dans le Christ de la Tradition, comme dans 
tous ses autres écrits, l’Evêque de La Rochelle suit pas à pas l’angélique 
Docteur dont il a voulu prendre le nom au jour de son sacre, conjointement 
avec le nom du doux Evêque de Genève, mettant ainsi sous la protection de 
ces deux grands Saints tout son Episcopat. Or, quel maître que saint Thomas! 
et peut-on s’égarer en suivant un tel guide? | 
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« Nous terminons ces lignes, dit Monseigneur lui-même à la fin de sa 
Préface, en la soirée du 7 mars 1866, fête de saint Thomas d'Aquin, ce 
grand Maître dont nous avons cherché surtout à reproduire la doctrine sur 
l'Eucharistie, et auquel le Christ a dit : « Vous avez bien écrit sur le Sacre- 
« ment de mon Corps, vous avez en particulier traité convenablement et 
« selon la vérité la question qui vous a été posée sur le mode de présence 
« sacramentelle; c'est tout ce que l'homme peut en comprendre sur la 
«terre, ct tout ce qui peut être humainement résolu. » Puisse l’Ange de 
l'Ecole bénir ce travail, que nous plaçons sous son glorieux patronage! 
puisse-t-il protéger el conduire celui qui se fera toujours un honneur d’être 
un de ses plus fervents admirateurs et son humble disciple! » 

Mgr de La Rochelle a cru devoir faire précéder son magnifique travail sur 
l'Eucharistie de deux conférences sur les Mystères, prêchées par l’éminent 
.orateur dans sa cathédrale, durant la station de l'Avent 1859 : elles lui 
paraissent comme des préliminaires indispensables à l'étude des plus grands 
my-tères du Christianisme, et comme une introduction nécessaire au Christ 
de la Tradition et à l'Eucharistie. 

Les cinq autres conférences ont été prêchées à la cathédrale de La Ro- 
chelle pendant la station de l'Avent de 1863, et à Rochefort, ies dimanches 
du dernier Carêwe. Monseigneur se réserve de compléter bientôt son en- 
seignement sur l'Eucharistie, en traitant la question pratique de la sainte 
Communion dans les Conférences que Sa Grandeur donne chaque mois aux 
dames de la Société de charité de sa ville épiscopale. 

Nos lecteurs savent avec quel empressement les ouvrages de Mgr Landriot 
sont accueillis du public religieux. On aime à retrouver dans ses doctes 
écrits la saine doctrine des Pères, des Docteurs et des Théologiens les plus 
autorisés, en même temps que cette luxuriante el toujours nouvelle abon- 
dance de fleurs, de comparaisons et d'images, qu’il a si bien développées 
dans son Symbolisme, qui forment comme le caractère, le trait distinctif de 
son beau talent, et qui font de l'Evêque de La Rochelle le François de Sales 
du dix-neuvième siècle, 

IV 


La Æevue à tenu ses lecteurs au courant de l’affaire du singulier projet de 
traduction nationale des Livres-Saints. Le Souverain Pontife ne pouvait 
manquer de se prononcer dans celle affaire, et sa décision n'était pas dou- 
teuse, Nous ne sommes donc pas élonnés d'apprendre que Mgr Chigi, Nonce 
de Sa Sainteté à Paris, a reçu de Pie IX à ce sujet une lettre très-explicite 
d'improbation. Nos lecteurs savent que les quelques catholiques, ecclésias- 
tiques et laïcs, qui s’élaient fourvoyés dans celte nouvelle Société biblique, 
s’en sont tous retirés successivement, Ce projet, qui ne pouvait évidemment 
pas aboutir, est donc complétement tombé dans l’eau. Personne n’en parle 
plus. Il n’en restera pas moins comme un des plus curieux signes du temps, 
comme un exemple frappant des étranges aberrations où des hommes 
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d’ailleurs distingués et bien intentionnés peuvent se laisser entraîner. par 
esprit de conciliation. 
V 

C'est contre ces partisars de la conciliation à lout prix, même entre les 
principes et les choses les plus inconciliables, que M. Louis Veuillot a dirigé 
son avant-dernier écrit, l’{llusion libérale. Ce n’est point une brochure de 
circonstance, comme seraient peut-être tentés de le croire ceux qui ne l'ont 
pas lu et qui n’en jugent que d’après le titre; mais un livre qui sera malheu- 
reuserment longtemps encore, grâce à des malentendus et à des illusions 
regretiables, même après les déclarations les plus solennelles, d’une grande 
et importante actualité. Bien que, dans l'/{lusion libérale, l'ancien rédacteur 
en chef de l'Univers s’attagne plutôt au libéralisme religieux qu’au libéra- 
lisme politique, il côtoie cependant les frontières indécises de ce terrain 
brûlant et dangereux sur lequel il nous est interdit de nous aventurer. 

Nous ne voulons et nous ne pouvons donc aujourd’hui, dans cette chro- 
nique, que constater deux choses : la première, c’est le silence complet et 
sur toute la ligne qui s’est fait autour de cet écrit dans les camps opposés 
des catholiques libéraux et des libres penseurs; la seconde, c'est que, en 
dépit de cette universelle conspiration du silence, l'{lusion libérale n'en 
est pas moins arrivée, en un mois, à sa sixième édition. 

Nous ne pouvons égelement, el pour le mème motif, qu'annoncer sim- 
plement une nouvelle brochure du même auteur : À propos de la Guerre. 
Nous n’avous pas besoin de la recommander : elle sera bientôt, si elle ne 
l’est déjà, entre les mains de tous les lecteurs de la Æevue du Monde catho- 
lique. I en sera de même d’une seconde, qui doit paraître incessamment 
sous ce titre : la Confédération européenne. 

VI 

Nos lecteurs n’ont pas oublié l'apparition miraculeuse de la sainte Vierge 
à une humble fille des Pyrénées, Bernardette Soubirous, de Lourdes, le 14 
février 1858, ni le Mandement de Mgr Laurence, Evêque de Tarbes, décla- 
rant, après quatre ans d’une minutieuse enquête, l'apparition surnaturelle et 
divine, et ordonnant l’érection, sur le lieu du prodige, de l'église demandée 
à la pauvre bergère par la Mère de Dieu. 

Cette église commence à s’élever : la grotte de Massabieille est devenue 
un gracieux el imposant sanctuaire, où, en face d’une belle stalue de 
l'Inimaculée Conception, s'élève un riche autel aux ogives élancées, surmonté 
de la tiare et des clefs qui ouvrent et ferment le ciel. 

Le 21 mai dernier, lundi de la Pentecôte, Mgr l’Evèque de Tarbes inaugurait 
solennellement le nouveau sanctuaire de Notre-Dame de Lourdes, et le saint 
Sacrifice de la Messe y était célébré pour la première fois au milieu du con- 
cours imposant de cinquante mille pèlerins. 

Voici, sur celle fête magnifique, quelques détails intéressants, que nous 
trouvons dans le Journal de Lourdes : 
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« La nef du temple est l'horizon ; la voûte, le ciel bleu des Pyrénées, où 
courent des nuages blancs; le pavé, d'immenses prairies, des champs et 
des collines qui s’arrondissent en amphithéâtre. Le Gave, de ses flots 
d'azur, sépare le sanctuaire de la nef; ses belles eaux font entendre un 
murmure solennel et doux ; les oiseaux chantent joyeux sous les allées et 
les bosquets. Toute la création est là pour orner le triomphe de Marie. 

« À côté de ces grandes œuvres de Dieu, apparaissent, sans en être 
écrasées, les œuvres de l’homme. Sur le rocher de l'apparition surgit une 
autre montagne de marbre, travaillé, sculpté avec art et amour : ce sont les 
fondations grundioses de la belle crypte de l’église de Notre-Dame de Lourdes, 
monument superbe, que la piété des fidèles exhausse chaque jour de 
quelque nouvelle pierre, pour répondre à la demande de la Mère de Dieu. 

« Cinquante mille pèlerins sont accourus de toutes parts. À dix heures, 
la procession se déroule immense, avec son cortége de jeunes filles vêtues 
de blanc, de prêtres en habits de chœur et de religieux de différents Ordres. 
Mgr l’Evêque de Tarbes offre le saint Sacrifice, pendant que des voix 
harmonieuses exécutent une belle Messe de Gounod. 

« Après un discours éloquent du R. P. Duboë, missionnaire du diocèse, 
Monseigneur adresse à l’assislance des félicitations pleines de tact et de 
cœur, et la foule se retire pieuse et recueillie, mais non saus revenir, dans 
le courant de la journée, s’agenouiller dans le sanctuaire. 

« Le soir, la cité de Lourdes apparaît radieuse au milieu de la plus bril- 
lante illumination. Des feux brillent à toutes les fenêtres, comme des dia- 
mants au milieu de la verdure, des fleurs, des oriflammes. Un beau feu 
d'artifice, dû à la municipalité de Lourdes, termine cette belle journée, » 

Ainsi, un sanctuaire digne de l’auguste Mère de Dieu comme de la foi 
des religieuses populations des Pyrénées, s’élèvera désormais sur « la grotte 
à jamais célèbre de Massabieille, consacrée par dix-sept apparitions de la 
Vierge Immaculée, par un grand nombre de miracles et de grâces extraor- 
dinaires, et par le concours d’un million de pèlerins, qui depuis huit ans 
foulent ce sol béni. » 

| VIL 


Nous ne voulons pas tarder davantage à souhaiter cordialement la bien- 
venue à une nouvelle publication qui vient combattre à côté de nous. La 
Revue des Questions historiques controversées se propose de faire pénétrer le 
flambeau de la critique et de la vérité au fond de tant de problèmes, d'er- 
reurs, de préjugés, de mensonges, qui altèrent et défigurent l’auguste ma- 
jesté de l’histoire. Il y a longtemps que notre grand de Maistre l’a dit, et 
celte vérité est devenue banale à force d’avoir été répétée : à Depuis trois 
cents ans, l’histoire est une conspiration permanente contre la vérité. » Et 
que de fois n’avons-nous pas entendu dire depuis : « En vérité, l'histoire 
est à refaire ! » 


Etudier spécialement les points controversés de l’histoire ; la dégager des 
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obscurités, des erreurs, des préjugés, des préventions qui l'entourent; com- 
bler les réticences. et les lacunes , réfuter les faussetés et les mensonges; 
remettre en pleine lumière, dans toute leur intégrité et leur vérité, les faits 
dénaturés par l’esprit de secte ou de parti : tel est le noble but que se pro- 
pose la Revue des Questions historiques. I] mérite l'approbation et les encou- 
ragements de tous les amis de la science, de la justice et de la vérité : aussi 
bien c’est un des services les plus utiles, les plns importants, les plus 
signalés qu’on puisse rendre à ces trois grandes choses. 

Ajoutons que le nom des écrivains distingués qui ont promis leur colla- 
boration à la nouvelle Revue, est pour elle un sûr garant de succès. 

La Revue des Questions historiques paraîtra tous les trois mois, comme les 
grandes Revues anglaises et allemandes, chez M, Victor Palmé, à partir du 
4°" juillet prochain, par livraisons de 350 à 4C0 pages, qui formeront deux 
beaux volumes grand in-8° par an. L'abonnement est de 20 francs. 


VII1 


Nos lecteurs apprendront certainement avec plaisir que M. Léon Gautier, 
dont ils ont lu de savants et intéressants travaux dans la Æevue, vient d’ob- 
tenir à la presque unanimité, de l’Académie des inscriptions et belles lettres, 
le second prix Gobert, pour son grand et bel ouvrage, l'Histoire des Epo- 
pées françaises, El pourtant, M. L. Gautier n’avait pu présenter encore à la 
docte assemblée que le premier volume de son beau travail, que M.H. Lasserre 
a fait connaître à nos lecteurs par un charmant et spirituel article. 

M. Léon Gautier n'avait pas besoin de cet encouragement pour persévérer 
dans le grand travail qu’il a entrepris et commencé avec tant d'amour, et 
qui est jusqu'ici l'œuvre capitale d’une vie encore si jeune et déjà si bien 
remplie, Nous ne l’en félicitons pas moins de l’honneur qui vient couronner 
une œuvre qui, malgré tout son charme, a bien aussi ses épines et ses 
labeurs. 

Le premier prix a été décerné à M. Gaston Paris, pour son //istoire poé- 
tique de Charlemagne. Le fils suit les traces du père, dont les travaux sur 
l'Histoire littéraire de la France sont si appréciés des savants, 


P.-S. —On nous annonce l’apparition prochaine d’un important ouvrage, 
intitulé : Les trois Epitres pastorales, ou Réflexions dogmatiques et morales 
sur les Epitres de saint Paul à Timothée et à Tite, par Mgr Ginoulhiac, 
Evêque de Grenoble ; un volume in-8° de 400 pages. 

Ce livre, destiné à retracer les devoirs et les obligations redoutables du 
sacerdoce cathclique, sera bientôt dans la bibliothèque de tous les prêtres, 
dont il deviendra le vade-mecum pour leur méditation de chaque jour. 


AMBROISE PETIT. 
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ANCIENNE ET NOUVELLE DISCIPLINE DE L'EGLISE, par L. THOMASSIN. 
Nouvelle édition, revue, corrigée et augmentée, par M. l'abbé Anpné. 
IV°et V° vol. gr, in-8, ensemble 1253 pag. — L. Guérin, Bar-le-Duc, 
1866 (1). 

MEDITATIONS POUR UNE RETRAITE SPIRITUELLE, suivies des Pensées 
sur le salut, parle P. BourpaLOuE; in-18, 135 pag.—L. Guérin, 1866 (2). 


I 


Deux volumes encore, et cette nouvelle et remarquable édition de 
l'important ouvrage du P. Thomassin sera complète. Les tomes IV et V 
renferment la deuxième partie de la Vocation des clercs, qui traite de leur 
ordination, de leur dépendance envers leur évêque, du droit de patronage, 
de l’irrégularité et des écoles, de l'élection, de la confirmation, de l’ordi- 
nation, de la cession et de la résignation des évêques. Vient ensuite 
la grande question des bénéfices, à l'examen de laquelle est consacrée une 
partie du quatrième volume et teut le cinquième. Le P. Thomassin y 
parle de la pluralité des bénéfices, des commendes, des dispenses, des prin- 
cipaux devoirs des évèques, de la résidence, des conciles, des assemblées 
du royaume et du clergé, des synodes, des visites, des prédications, de la 
protection des pauvres el de la juridiction des évêques. On n’a pas oublié 
que M. l'abbé André, l’un des hommes les plus instruits en droit cano- 
nique, revoit l'œuvre du P.Thomassin, l’augmente, la complète, la continue 
jusqu'à nos jours et la met en harmonie avec la discipline actuelle. C'est 
un travail réel et intéressant que le sien, c’est un travail sérieux, dont on 
peut comprendre la valeur en parcourant les notes nombreuses et parfois 
de longue haleine semées dans les deux nouveaux volumes que nous 
annonçons; nous en avons complé jusqu'à quarante pour le cinquième 
volume seulement. Ges notes contiennent des faits qui viennent confirmer 
la doctrine exposée dans l'ouvrage et faire connaître la discipline actuelle 
de l'Eglise à propos des questions traitées; ou bien ce sont des notes his- 
toriques, élucidant quelque point obscur ou douteux, donnant sur certaines 
écoles des détails inconnus extrêmement curieux, et faisant mieux connaître 
quelques personnages célèbres. Là où, dans un récit aussi savant que com- 
plet, le P. Thomussin nous a montré toutes les vicissitudes et les modili- 
cations apportées aux élections et nominations aux grandes prélatures jus- 


(1-2) On peut se procurer ces ouvrages à la librairie Palmé, 
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qu’à l'ère des révolutions modernes, M. l'abbé André prend la plume à son 
tour et nous continue ce récit jusqu’à l’époque actuelle. Là, à propos de ja 
cession et de la résignation des hénéfices, le continuateur nous rappelle le 
magnifique exemple donné il y a quelques années par Charles Odescalchi, 
cardinal-vicaire de Rome, grand-prieur de l’Ordre de Malte, qui se démit 
de toutes ses dignités pour entrer dans la Compagnie de Jésus. Si nous 
voulions ainsi indiquer tous les objets sur lesquels portent les remarques 
de M. l'abbé André, ce serait une affaire de trop longue haleine : nous vou- 
lons seulement affirmer à nos lecteurs que le travail du correcteur est sé- 
rieux et mérite de fixer l'attention de ceux qui s'occupent de l'étude des 
matières de discipline ecclésiastique. 


IT 


C'est une heureuse idée d’avoir édité dans un format commode et por- 
tatif, avec un caractère net, clair et d’une grosseur raisonnable, sur un beau 
papier, les Méditations et les Pensées du P. Bourdaloue : elles seront de cette 
façon accessibles à tous et serviront à nourrir la piété, que tant de livres con- 
temporains ne servent qu'à détruire sous prétexte de l’alimenter. Ecrites avec 
cette éloquence convaincante, avec cette solidité de doctrine qui fait surtout le 
caractère distinctif du P. Bourdaloue, les méditations renfermées dans le 
volume dont nous signalons l'apparition s'occupent des vérités capitales de 
la religion, des exercices de piété et des grands mystères du Christianisme, 
Les fidèles trouveront là tout ce qu’il faut pour secouer l'indifférence, faire 
sortir l’âme de sa torpeur, retremper sa vigueur, la remettre ou Ja faire 
marcher à grands pas dans la voie du salut. Les religieux et les religieuses 
auront là, retracés au vif, les devoirs qu’ils ont à remplir ; ils verront clai- 
rement où ils en sont dans la voie de la perfection qu’ils ont embrassée ; 
ils apprendront à connaître les moyens les plus efficaces à mettre en œuvre 
pour arriver à la perfection et les motifs qui doivent les engager à devenir 
de plus en plus fervents. Quoique composées spécialement pour une 
retraite, les Méditations du P. Bourdaloue peuvent servir en tout temps, 
et chacun y puisera à l’occasion un remède contre le mal particulier qui 
tourmente son âme. Ce livre est un de ceux dont on ne devrait pas se 
séparer, que l’on ne saurait trop lire et trop médiler. On ne se trompera 
jamais en le conseillant aux autres : car le temps a montré et consacré son 
utilité et son opportunité de tous les jours. Nous ne pouvons que 
le recommander comme le meilleur livre dont on puisse se servir pour la 


méditation ou une lecture pieuse. 
A. VAILLANT, 


HISTOIRE DU MONDE, depuis Adam jusqu'à Pie IX, par M. Hexnr 
DE Rrancey, t. VI°, in-8° de 500 pages.— Paris, Palmé. Prix : 5 fr. 


A la veille de l'apparition de ce nouveau volume de l'Histoire du Monde, 
nos lecteurs nous sauront gré de placer sous leurs yeux l'avertissement de 
l'auteur. Ce livre obtient un succès toujours croissant. Le prêtre, l’homme 
du monde, la jeunesse studieuse doivent posséder un pareil ouvrage, qui 
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est tout à la fois une magnifique Histoire de l'Eglise el une Histoire uni- 
verselle. 

« Le présent volume s’onvre au lendemain de la conversion de Cons- 
tantin et se ferme à Ja veille de l'hégyre de Mahomet, 

« Les trois siècles dont il trace le tableau ont vu la fin de l'Empire d'Oc- 
cident après le dernier éclat de la gloire de Théodose, l'établissement de 
l'Empire d'Orient avec l'effort de renaissance de Justinien, l'invasion des 
Barbares conduite par Gensérik et par Attila, la désolation du vieux monde 
et la formation du monde moderne, la constitution de la Royauté franke 
avec le Sicambre baptisé par saint Remi, et enfin les origines de cette 
société nouvelle qu'a établie l’Église et qui gardera le beau nom de 
« Chrétienté. » 

« Tandis que l'extrême Orient et l'Asie centrale rejettent la lumière 
évangélique et s'enferment dans les ténèbres pour offrir une proie plus 
facile, l'Occident reçoit le sceptre de la puissance, de Ja liberté, de la civi- 
lisation; il devient l'instrument privilégié des desseins de la Providence 
et le maître du monde. 

« Le Christianisme triomphe et le Labarum est l’étendard de l'Europe 
régénérée. L'Église adoucit et console l'inévitable chute de l’ancien Empire 
romain ; elle anéantit l’impuüissante résurrection du paganisme tentée par 
Julien l’Apostat; elle écrase l’hérésie par le génie et la sainteté de ses 
Docteurs, les Athanase, les Chrysostome, les Jérôme, les Ambroise et les 
Augustin. 

« Puis, après avoir amorti la fureur des Barbares, elle les convertit et les 
éclaire; elle sauve la liberté et la dignité humaines, les lettres et les arts, 
la législation, la famille, les mœurs, et elle constitue les États sur la base 
de la Justice et de la Foi. 

« Après l’histoire rapide de ce grand bouleversement, de ces ruines 
fameuses et de celte renaissance féconde, nous avons porté nos études 
spéciales sur l’état social et politique produit par la fusion du Monde 
romain et du Monde barbare. C’est le berceau de nos ancêtres, c’est l’au- 
rore des siècles nouveaux : on ne saurait trop y apporter de méditations. 
Pour cela les récentes recherches de l’érudition contemporaine nous ont 
singulièrement servi : rappelons avec gratitude les beaux travaux de 
M. Guisot et de M. le comte de Montalembert, de M. le prince de Broglie, 
de M. Ed. Dumont, de M. Casimir Gaillardin, de M. Albert du Boys, et, 
parmi ceux qui ne sont plus, de M. A, Thierry ct du savant et modeste 
abbé Gorini, 

« Le volume se termine par un coup d'œil sur la lutte entre la vérité et 
l'erreur, sur la littérature profane et chrétienne, sur les Pères, les Doc- 
teurs, les moines et les apôtres de ces âges mémorables, sur la mission de 
l'Église et sur le rôle souverain de la Papauté. 

« La même bienveillance dont nous avons déjà eu à nous louer nous sou- 
tient dans la tâche diflicile et ardue que nous poursuivons pour le service 
de la Vérité. Si cette bienveillance se montre inépuisable, elle ne l'est pas 
autant encore que nolre reconnaissance, Que nos vénérables Évèques, que 
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nos excellents guides, que nos indulgents amis veuillent bien en trouver 
ici la nouvelle et respectueuse expression! » 


« HENRY LE RIANCEY. 
« Paris, en la fête de la Pentecôte 1866, » 


ALBUM DE VOYAGES, par M. Amédée AcHanp. 


On est souvent très-embarrassé pour choisir un livre dans les Bibliothè- 
ques de chemins de fer : on perd son temps à chercher quelque nom sym- 
pathique parmi les titres des romans philosophiques, des prolixes récits 
anglais ou américains, des platitudes ou des grivoiseries qui encombrent 
l’étalage de la salle d'attente ; on feuillette deux ou trois volumes, en tâchant 
de deviner sur quelques lignes l'esprit et la manière de l’auteur. La eloche 
sonne : on rejette le livre, ou bien, faute d’en savoir assez, on emporte un 
ouvrage qu’on est presque honteux d’avoir lu et qu’on laisse dans le wagon, 
bien décidé à ne pas l’introduire chez soi. Aussi nous empressons-nous de 
signaler l’A/bum de Voyages, par M. Amédée Achard : c’est un livre qu’on 
lira avec un vrai plaisir et qu’on importera dans sa famille en toute sécu- 
rité. L'auteur est du nombre de ces écrivains qui, s’ils ne sont pas encore 
pour nous, ne sont pas contre nous : ils côtoient le sentiment chrélien et 
semblent être séparés des choses de la religion, non par un abîme, mais par 
un mince courant qui va se rétrécissant jusqu’au point où il ne faudra plus 
qu’un pas pour le franchir. Les romans de M. Achard, sans être absolu- 
ment de ceux que les jeunes filles peuvent lire sans trop de danger, sont 
honnètes et purs ; jusque dans les sentiments les plus passionnés, l’expres- 
sion est chaste, les pensées élevées et délicates; l’idée du devoir y domine, 
et jamais la religion, ses pratiques ou ses ministres n’y sont bafoués ni 
travestis par une dédaigneuse ignorance, affectée ou réelle. Dans l’ Album 
de Voyages, M. Achard laisse encore plus franchement éclater le sens 
‘ catholique. 

C’est avec « un attendrissement sincère » qu’il visite les catacombes de 
Rome ; c’est avec «un profond intérêt qu’il reste pendant deux heures et 
demie sous le charme de la parole persuasive de Mgr de la Tour d’Auver- 
gne, » qui avait bien voulu se constituer le cicérone de quelques Français 
à travers la Nécropole chrétienne. Ailleurs il s’écrie : « Entre les bras du 
« Protestantigne, les Cathédrales meurent. » Et quoique ce cri de détresse 
soit poussé par l'artiste plus peut-être que par le croyant, ce n’en est pas 
moins un hommage rendu au Catholicisme, dont tous les auteurs à la mode 
ne sont pas capables. M. Taine entr'autres n'a-t-il pas avancé qu'entre les 
bras de la Religion l'Art était mort ? 

Plus loin, M. Achard, en parlant de la piété et de la ferveur des Vien- 
noises, qu’il n’a vues surpassées ni en Italie ni même en Espagne, ajoute : 
« À loute heure du jour la prière habite l’immense Cathédrale de Saint- 
Etienne... le velours et la soie s’y rencontrent avec la bure déchirée…. 
les hommes ne sont pas moins nombreux parmi les fidèles, … Il y a contre 
un pilier près du chœur une image de la sainte Vierge tenant l'Enfant 
Jésus dans ses bras, Il y avait toujours quelqu'un devant cette peinture, et 
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j'ai vu des pauvresses s’incliner sur l’image et de grandes damesles y suivre. 
Mèmes baisers, mêmes soupirs. Que d’autres aient le triste courage de rire 
de ces dévotions : savent-ils combien de consolations cette image que tant 
de lèvres altérées sollicitent, a versées dans des âmes souffrantes et bles- 
sées ? que d'allégements et que d’espérances ? quelle chose la remplacera ? 

M. Achard a raison : les choses peuvent hien détruire, effacer les croyan- 
ces; elles ne les remplacent pas. 

Sans arborer aucune prétention aux recherches et aux découvertes, 
comme il nous en avertit lui-même, l'auteur de l'Album sait pourtant 
nous raconter mille détails nouveaux. Les conjonctures actuelles donnent 
un intérêt de plus aux chapitres qui ont trait à l'Allemagne. M. Achard ne 
se moque de rien de vrai, de simple, d'honnète : il a ce don du sourire spi- 
rituel et bon, qui est si différent du rictus sardonique. Le caractère alle- 
mand, qui a inspiré tant de mauvais bons mots, le charme par le mélange 
de naïveté et de poésie dont il se compose ; il apprécie dans une page char- 
mante « ce bonheur particulier qu'on ne connaît qu’en Allemagne, » et 1l 
a de nobles paroles pour « cette Autriche que mille assauts ont ébranlée, 
que mille périls pressent encore après avoir été mille fois conjurés, et qui, 
toujours menacée, semble plus forte que la fortune, la guerre et les révo- 
lutions. » 

Pourquoi faut-il que par cet entraînement, ou plutôt cet engouement 
irréfléchi dont tant de bons esprits ne peuvent se défendre, M. Achard soit 
moins juste de l’autre côté des Alpes ? Nous ne pouvons le suivre sur le 
terrain de la politique ; mais, sans toucher au présent ni à l’avenir, nous 
en appellerons au passé, et quand M. Achard raconte qu’une belle Mila- 
naise émigrée appelait son pays: la Lombardia desolata, nous ferons obser- 
ver, d’après le lémoignage non suspect de l'historien des Républiques ita- 
liennes, que, si la Lombardie a été désolée, c'était assurément avant de pas- 
ser sous Ja domination de la Maison d'Autriche. Partagée entre des tyran- 
neaux et de petites républiques qui en faisaient le théâtre de leurs luttes 
acharnées, en proie à l'oppression de ses maîtres d’un jour, à leurs exac- 
tions, à leurs cruautés, plus d’une fois déchirée par le schisme religieux, la 
Lombardie ne connut de paix durable que depuis sa réunion définitive aux 
Etats de Charles-Quint. Avec cette paix, l’industrie, les arts, le commerce 
et l’agriculture prirent un rapide essor, auquel la guerre de succession 
ne porta pas même une sérieuse atteinte. La prospérité ne fit que s'accroi- 
tre sous la maison de Habsbourg-Lorraine, dont l'autorité paternelle avait 
respecté ces Institutions municipales si chères aux races latines. 

Mais quel livre n’est pas sujet aux réserves de ses lecteurs ? La nôtre est 
bien légère; et, si un rayon du soleil du Midi nous semble avoir quelque 
peu ébloui M. Achard, son livre n’en demeure pas moins un des plus 
aimables compagnons de voyage qu’on puisse rencontrer. 


DE ROMONT. 


Le Propriétaire-Gérant : V. PALHB: 


PARIS, — B. DE SUYE, IMPRIMEUR, 2, FLACE DU PANTUEUX, 


DU PASSAGE. 


DE LA 


PSYCHOLOGIE D'ARISTOTE 


PSYCHOLOGIE DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS 


a —— 


L'importance de l'histoire en philosophie, comme du reste dans 
toutes les sciences, est considérable, pour deux raisons capitales : 
parce qu’elle permet de suivre l'évolution des idées, leur développe- 
ment succéssif, et parce que, montrant ainsi leur dégagement pro- 
gressif dans toutes les directions, elle les fait mieux saisir par l'intel- 
ligence. On pourrait ajouter qu’elle permet de rendre à chacun ce 
qui lui revient; et cela n'est pas à dédaigner, surtout quand il est 
utile de reconnaître ce que la philosophie doit au Christianisme. 
Aussi pour nous, savants qui débattons avec tant de peine les doc- 
trines sur l'âme, et pour nous chrétiens dont on méconnaît les 
services, c'est une étude des plus intéressantes que de bien préciser 
comment s’est fait le passage de la philosophie grecque à la phi 
losophie chrétienne, et plus particulièrement de la psychologie 
d’Aristote à la psychologie scolastique. En portant et concentrant 
notre attention sur ce point spécial, non-seulement nous saisirons 
mieux l'une des plus importantes et des plus vastes questions de la 
philosophie, de laquelle on pourrait dire peut-être que toutes les 
autres découlent, mais aussi nous comprendrons l’un des plus 
grands services que la religion chrétienne ait rendus à la philosophie 
dans l’ordre des sciences naturelles. Ge point d'histoire et le débat 
qui l'entoure touchent de très-près sans contredit à des questions de 
dogme, et c’est pour cela que l'influence des Pères a dû s’y faire 
sentir; mais il appartient aussi spécialement, semble-t-il, à la philo- 

Tome XY, — 126° livraison, — 835 JUIX. 36 
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sophie naturelle et à la médecine; et c’est en raison surtout de cette 
dernière alliance que je me permets d'y intervenir, 

Jamais, du reste, cette étude n'a été plus de circonstance, en 
raison de l’émotion profonde que causent les diverses opinions dé- 
battues aujourd’hui par les savants, tant sur l'unité ou la multiplicité 
de l'âme que sur la théorie des facultés de ce principe. Comment 
élucider les difficultés que soulèvent ces opinions diverses? On 
s'adresse en premier lieu à l'histoire, et avec raison : on veut savoir 
quelle était l'opinion exacte des Grecs et en particulier d’Aristote, 
qui les premiers ont creusé ce sujet; quelle fut celle des Pères et 
des scolastiques qui ont eu à se prononcer; dans quels sens interpréter 
les décisions de l'Église? car l'Église a donné des décisions. Ce sont 
autant de questions vraiment redoutables, dont les difficultés se 
jouent historiquement autour de ce point précis : quel a été le passage 
de la psychologie grecque à la psychologie chrétienne ? 

Comme dans tout débat complexe, les dissidents tendent à res- 
serrer les questions, à les ramener, à les concentrer sur un point 
principal, duquel tous les autres peuvent dépendre; et c'est sur ce 
point que se partagent les deux groupes principaux d’adversaires, 
formant comme deux armées. Ainsi, toutes les questions psycholo- 
giques ont été justement ramenées au seul débat sur l'unité ou la 
multiplicité de l'âme: c’est là le point central des discussions psycho- 
logiques. On peut ajouter qu'il doit l'être : car il est évident que les 
questions de nature, d'essence, de puissance, d’origine, ne peuvent 
qu'être complétement différentes chez des partis dont l'un veut 
l'unité de l'âme et l’autre sa multiplicité. S'il n’ÿ a qu’une âme, tout 
ce que l’on dit d’elle, de sa nature, de ses puissances, de sa durée, 
n'offre aucune équivoque ; mais s’il y a deux ou plusieurs âmes, les 
patures doivent être diverses, et par cela même les puissances; la 
mortalité de l’une, l'immortalité de l’autre. En un mot, dans les deux 
partis tout diffère et doit être différent, 

De ces deux camps, celui de l'unité est compact, ais l’autre 
comprend des bataillons fort épars et peut-être assez étonnés de se 
trouver ensemble. Je n’en citerai ni les généraux respectifs ni les 
colonels, (que d'ailleurs connaissent très-bien tous ceux au courant 
des livres), parce qu'avant tout je tiens à éviter toute contention 
personnelle, et parce que je veux consacrer uniquement cette étude 
à l’élucidation d’un point d'histoire. 


Le point d'histoire que je veux aborder me paraît, dans les diffi- 
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cultés du débat actuel, le nœud gordien qu'il s'agit de dénouer: car 
il va sans dire que chacun des deux partis tient à avoir des aïeux ; et 
c’est à qui mettra de son côté Aristote, Platon, saint Paul et les Pères. 
L'un les présente en faveur de l'unité, l'autre les fait parler en faveur 
de la dualité. Nos anciens, mis ainsi à la géhenne, demandent à être 
enfin délivrés, et qu’on ne leur fasse dire que ce qu'ils ont exacte- 
ment dit et pensé, tandis que la science impartiale a soif de connaître 
enfin l’enseignement exact de l’histoire, 

Du reste, on comprend que ce point d'histoire n’est pas sans 
embarras, puisque, manié et remanié bien des fois, il présente encore 
tant d’obscurité aujourd hui, Sans aucun doute, beaucoup de philo- 
sophes chrétiens ne s’y sont pas trompés, et parmi eux les plus 
illustres ont suffisamment éclairé les questions, pour qu'avec eux 
toute cette histoire paraisse lumineuse, quand on veut la voir sans 
parti pris. Mais parmi les hommes du plus grand mérite, plusieurs 
également ont mal interprété les doctriaes ou méconnu l’évolution 
des systèmes : les uns, anciens commentateurs, comme Alexandre 
d'Aphrodise, Thémistius, Philopon, Averrhoës; les autres, modernes, 
bien que doués supérieurement d'intelligence et d'érudition, sont 
restés dans les ténèbres. Il y a donc là certainement une grande 
difficulté, et quelques-uns sont même disposés à la croire insurmon- 
table. L’est-elle en effet, ou bien la solution peut-elle être trouvée ? 
C'est ce qu'il s'agit d'examiner. 

Dans l'examen critique que j'ai consacré à l’Averrhoës de 
M. Renan (1), j'émettais l'avis que l'interprétation du de Anima 
d'Aristote par Averrhoës et par M. Renan était fausse : c’est sur ce 
terrain qu’il faut d'abord nous placer, et où je vais conduire le 
lecteur. 

Aristote a:t-il admis et enseigné l’existence d’une seule âme dans 
l'homme, ainsi que l'ont interprété presque tous les Pères? ou bien 
a-t-il admis la présence de deux ou plusieurs âmes, ainsi que l'ont 
interprété des anciens, Averrhoës et tous les Averrhoïstes mo- 
dernes? Tel est le premier débat qu’il nous faut résoudre. Nous 
examinerons ensuite quelle opinion a été suivie par les philosophes 
successeurs DA et enfin quelle est celle des philosophes 
chrétiens. 


(1) Revue du Monde Catholique, 40 jain et 10 juillet 1864. 
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Première partie : ARISTOTE 


1 


Aristote représente le point culminant de la philosophie grecque, 
avec moins de poésie que Platon, mais avec une science plus exacte; 
il résume tous ses devanciers en les épurant, et ses livres sont l’ex- 
pression la plus nette des acquisitions scientifiques de sa race. Sa 
Métaphysique, sa Physique et le de Anima en sont particulièrement 
la formule la plus achevée, et c'est d'eux qu’il faut partir pour juger 
strictement le chemin parcouru par les philosophies postérieures. Le 
dernier de ces trois ouvrages, celui dont nous allons plus spéciale- 
ment nous occuper, est le chef-d'œuvre et la pierre angulaire de 
toute l’ancienne psychologie, et c'est à son élucidation que les plus 
brillants commentateurs ont, avec des fortunes diverses, consacré 
leurs veilles. 

A la distance où nous sommes du temps où Aristote a écrit ce 
livre, ce serait presque une œuvre vaine et téméraire que de pré- 
tendre à juger infailliblement de tous les termes et de tous les détails. 
Le texte, remanié tant de fois, altéré par des copistes, peut-être aussi 
altéré par les correcteurs, est comme un vieux tableau fruste dont 
on doit se borner à saisir les lignes principales. Et tant de détails 
des idées ou des mœurs de ce temps demeurent définitivement 
perdus pour nous, que nous ne devons pas vouloir tout comprendre. 
Cependant, en prenant l'enchaînement des idées et leur ensemble, 
en rapprochant les principaux passages dont la concordance rend les 
pensées principales, nous pouvons assez l'interpréter pour arriver à 
conserver peu de doute sur les pensées supérieures qui ont présidé à 
sa rédaction. Gela suflit au but que nous nous proposons. 

Ainsi, en premier lieu, il est bien clair que l'idée d'admettre une 
seule âne ou deux était connue de notre auteur. La notion de l'âme 
est aussi ancienne que les traditions, sans doute : car aucun historien 
n’a précisé l'instant où cette idée a pénétré l'intelligence humaine ; 
et chez tous les peuples, dans toutes les origines, les noms de Dieu, 
âme, esprit, apparaissent comme des acquisitions fixées. Mais on a 
varié sur la manière de comprendre les sujets ainsi nommés, et 
Aristote nous apprend que le mouvement et la sensibilité étaient, 
dès les temps anciens, les attributs concédés à l'âme. « L'être animé, 
« dit-il, semble différer de l'être inanimé par deux choses surtout : le 
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« mouvement et la sensibilité. Ce sont là les deux seules distinctions 
« à peu près que les anciens nous ont transmises sur l'âme (1). » 
11 semble que les Grecs n’entrevirent que fort tard le rôle de l’intel- 
ligence, au moins dans les choses philosophiques, et l’on ressentit 
une impression profonde quand Anaxagore vint dévoiler ce prin- 
cipe; c'est Aristote qui nous le dit :« Quand un homme vint pro- 
« clamer que, dans la nature aussi bien que dans les animaux, il y 
« a une intelligence, cause de l’arrangement et de l’ordre universel, 
« cet homime parut seul jouir de son bon sens auprès des divaga- 
« tions de ses devanciers (2). » Malheureusement, cette introduction 
d'un principe intelligent fut immédiatement le sujet d’une zizanie; 
et, soit par une vicieuse exposition d'Anaxagore, dont Aristote ne 
cesse d’accuser l'obscurité, soit par une sourde introduction chez les 
Grecs de la doctrine des deux principes admise en Orient, toujours 
est-il que l'idée de deux principes dans l'homme, dans les animaux et 
dans la nature, fut dorénavant posée. Aristote même impute cette opi- 
pion à Avaxagore, le différenciant en cela de Démocrite ; il nous dit 
donc : « Du reste, les philosophes sont loin d’être d'accord sur les 
« principes, ni pour l'espèce, ni pour le nombre : et d'abord, les uns 
« font les principes corporels, les autres les font incorporels, et 
« d'autres enfin les mêlent et les expliquent en les tirant de ces deux 
« notions combinées. Ils ne s'accordent pas davantage sur la quantité 
« des principes : ceux-ci n’en reconnaissent qu'un seul, ceux-là en 
« admettent plusieurs, et c'est d'après ces considérations qu'ils 
« rendent compte de l'âme (3). » En parlant de Démocrite, il dit : 
« Dans son opinion, l'âme est identique à l'intelligence ; elle appar- 
« tient aux corps premiers et indivisibles, et elle donne le mouve- 
« ment, à cause de la petitesse de ses parties et à cause de sa 
« figure (4). » Et au paragraphe suivant, revenant sur l'opinion 
d’'Anaxagore, dont il a déjà parlé : « Anaxagore semble distinguer 
« l'âme et l'intelligence, comme nous l'avons dit plus haut, bien qu'il 
« les emploie toutes deux comme si c'était une seule nature; pourtant 
«_ il fait surtout de l'intelligence le principe de toutes choses (5). » 
On à prétendu qu’Aristote avait mal compris Anaxagore, dont 
(1) De l'Ame, liv. 1, chap. u. Je me sers de la traduction de M. Barthélemy Saint- 


Hilaire, fort estimée, et l'une des plus répandues ; c'est à elle que j'emprunterai toutes 
mes citations. 

(2) Métaphysique, iv. I, chap. 13 traduction de Zevort et Pierron 

(3) De l'Ame, liv. I, chap. 1, $$ 9 et 10, 

(4) Zbid., iv. I, chap. u, 8 12. 

(5) Zbid., lv. I, chap. n, $ 43. 
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l'obscurité n’a du reste été contestée par aucun des anciens. De 
notre temps, en Allemagne d’abord, chez nous ensuite, on est revenu 
sur le grand penseur qui a enseigné l'intelligence aux Grecs, et l'on & 
tenté d'expliquer sa théorie comprenant tout à la fois le rôle de l'in- 
telligence et celui des homæoméries (1). Mais la clarté n'a pu se 
faire entièrement, malgré les louables efforts de ses apologistes, et 
il n’en reste pas moins acquis qu’Aristote lui attribuait l'opinion 
douteuse d’un double principe. Notre auteur avait d’ailleurs à cet 
égard les yeux tellement ouverts, qu’il voyait dans quelques-uns de 
ses prédécesseurs, entre autres dans son maître Platon, un retentis- 
sement fâcheux de cette opinion, l’accusant d’avoir admis deux 
âmes : une dme raisonnable et une dme privée de raison (2). 

En fin de compte, on ne peut douter qu’Aristote ait connu la 
doctrine des deux âmes. L’a-t-il admise ? l’a-t-il repoussée, comme 
l'indiquerait le reproche adressé à Platon ? voilà la question. 

D'après le ton et le sens des textes que nous venons de citer, 
d'après ce que l’on sait du caractère de notre philosophe, d’après 
sa rivalité avec Platon, dont il a. rejeté toutes les idées qu'il n'était 
pas absolument obligé de garder, on a d’abord la pensée qu’il a dû 
combattre cette doctrine des deux âmes, et qu'il devait être pour le 
mono-dynamisme, Mais voyons les textes. 

Il nous dit d’abord ce qu'il conçoit être l'âme : la forme ou enté- 
léchie du corps, l’essence de l'être. « Puisque le corps est de telle 
« façon particulière, et que par exemple il a la vie, le corps ne 
« saurait être âme : car le corps n’est pas une des choses qui puissent 
« être attribuées à un sujet; il remplit bien plutôt lui-même le rôle 
« de sujetet de matière. Donc, nécessairement, l'âme ne peut être 
« substance que comme forme d’un corps naturel, qui a la vie en 
« puissance. Mais la substance est une réalité parfaite, une enté- 
« léchie, L'âme est donc l'entéléchie, telle que nous venons de la 
« définir, » Et plus loin : « L'âme est l'essence que conçoit la 
« raison (3). » 

Maintenant, est-ce bien de l'âme, suivant lui, que procèdent tous 
les actes de l'être? Bien des textes pourraient nous répondre ; con- 
tentons-nous des principaux: ils suffisent, tant ils sont clairs. « Pour 
le moment, bornons-nous à dire que l'âme est le principe des facultés 


(1) Cf. la Vie et la Doctrine d'Anaragore. Dissertation, par Zevort. Paris, 1€43, 
(2) Grande morale à Nicomaque, liv. 1, chap. 1. 
(3) De l'Ame, Liv. LE, chap. 1, S$4 et 8. 
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« suivantes et se trouve définie par elles : la nutrition, la sensibilité, 
« la pensée et le mouvement. — Or, l'âme est ce par quoi nous 
« vivons, sentons et pensons primitivement : elle doit être raison et 
« forme, et non pas matière ou sujet (1). » Ges derniers mots ré- 
pondent aux partisans des anciens, qui en voulaient faire un principe 
matériel, et à Platon, qui ne voulait en faire qu’une raison, un sujet : 
il soutient qu’elle est raison et forme. 

Au deuxième livre de son ouvrage, il entre dans le détail des 
facultés de l'âme, et on le suit étudiant bien comme puissances de 
l'âme ce que d’autres nomment des parties de l’âme. 11 nous montre 
que les plantes n’ont qu'une âme végétative, qu’on trouve également 
chez les animaux; que ceux-ci ont une âme sensible, qui comprend 
une faculté végétative ; que l’âme est bien pour tous les êtres la cause 
formelle, l'essence de l'être. Pour ne laisser aucun doute, il faut 
citer ces textes, qui corroborent les premiers. « Les facultés de l'âme 
« que nous avons énumérées, ou bien appartiennent toutes ensem- 
« ble à quelques êtres, ainsi que nous l’avons dit; ou bien d'autres 
«êtres n’en ont que quelques-unes seulement ; ou même d’autres 
«n’en ont qu’une seule. Nous appelons facultés : la nutrition, les 
« appétits, la sensibilité, la locomotion, la pensée. — Quelques ani- 
«maux ont, outre ces facultés, (nutrition, appétit, sensibilité), la 
« locomotion ; d’autres, comme l’homme, ont de plus la pensée et 
« l'intelligence, et quelque autre faculté, s'il y en a qui soit analogue 
« ou même supérieure à celle-là, — Pour chaque être, il faut cher- 
« cher spécialement quelle est l'âme dont il est doué, quelle est 
« l'âme de la plante, celle de l’homme, ou celle de la bête (2). » Et au 
chapitre suivant : « Ainsi donc il faut d’abord parler de l’alimenta- 
« tion et de la génération : car l'âme nutritive se trouve ainsi (saint 
« Thomas dit : contenue) dans les autres âmes; et c'est la première 
«et la plus commune des facultés de l'âme, celle par laquelle la vie 
«appartient à tous les êtres animés. — L'âme est la cause et le prin- 
« cipe du corps vivant. Cause et principe peuvent s'entendre en 
« plusieurs sens. Pareillement, l'âme est cause suivant les trois 
« modes déterminés de cause : car l'âme est cause en ce qu'elle est 
« le principe même d'où vient le mouvement, et en vue de quoiil a 
« lieu, et en tant qu’elle est l’essence des corps animés (3).» 

(1) De l'Ame, liv. IT, chap. u, $ G et 12. 


(2) 2btd., liv. JE, chap. m1, & 8 1, 4,6. 
(3) Zbid., liv. II, chap. 1v, 8 2 et 3. 
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Il est donc bien clair que, pour lui, l'âme est le principe de l'être, 
la forme du corps, la puissance du mouvement, l'agent de la pensée 
et de l'intelligence, et que toutes les parties distinctes de l'âme 
sont des facultés d'un même principe. Mais voici encore un passage 
décisif : « Voyons maintenant, pour le principe moteur, quelle 
« partie de l’âme il pent-être. En est-ce une partie distincte et sé- 
« parée, soit matériellement, soit seulement en raison ? ou bien est- 
« ce l'âme tout entière qui produit le mouvement ? ou, si ce n’est 
« qu'une partie, cette partie est-elle spéciale, et doit-on l'ajouter à 
« toutes celles qu’on y reconnaît ordinairement et que nous y avons 
« reconnues ? ou bien enfin est-ce quelqu’une de celles-là ? — Mais 
« il y a tout d'abord cette difficulté de savoir comment on peut dire 
« que l’âme a des parties, et combien elle en a. En un sens, il semble 
« que le nombre en soit infini et qu'elles ne soient pas seulement 
« celles que les auteurs déterminent : la partie raisonnable, la partie 
“affective et la partie passionnée ; ou, selon d'autres, la partie rai- 
« sonnable et la partie irraisonnable (1). Mème en suivant les diffé- 
« rences qui ont servi à établir ces divisions, on trouverait encore 
« d'autres parties qui sont entre elles à une plus grande distance que 
« toutes celles dont on vient de parler. Et c’est, par exemple, la nutri- 
« tion, qui appartient aux plantes et à tous les animaux sans exception, 
« et la sensibilité, qu’on ne pourrait pas aisément classer, ni comme 
« raisonnable, ni comme privée de raison. — Vient ensuite l’imagina- 
« ti0n, qui, par sa façon d’être, diffère de toutes les autres. Mais à 
« laquelle de ces parties est-elle identique ou dissemblable ? c'est ce 
« qui présente les plus grandes difficultés, si l’on admet que les par- 
« ties de l'âme soient séparées, Vient ensuite la partie des appétits, 
« qui, soit aux yeux de la raison, soit par sa puissance propre, paraît 
«être entièrement différente de toutes les autres (2). Mais il est 
«absurde de l'isoler du reste. C'est qu’en effet la volonté se retrouve 
« aussi dans la partie qui raisonne; le désir et la passion se retrou- 
« vent également dans la partie dénuée de raison; et, si l'âme est 
« ces trois choses, l'appétit se retrouvera lui aussi dans chacune 
« d'elles (3).» Il en conclut donc que les prétendues parties de l’âme 
sont des facultés, et qu’ainsi, « quand on divise l'âme en parties, c’est 


(1) M. Barthélemy Saint-Hilaire ajoute en note : « Aristote attribue formellement cette 
division à Platon, » Grande Morale, liv. 1, chap. rv. 

(2) Ilest à remarquer que, pour Aristote, l'imagination est une partie de l'intelligence. 

(3) De l'Ame, liv. II, chap. 1x, $, 1, 2 et 3, 
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«a d’après ses facultés qu'on la divise et les sépare ; on en distingue 
« alors un grand nombre : nutritive, sensible, intelligente, volontaire, 
« appétitive (1). » 

Il est bien difficile après tout cela de dire qu’Aristote n'était pas 
pour l'unité de l’âme. Ce premier point peut paraître suffisamment 
établi comme thèse : allons aux objections. 


IL 


Malgré cette lucidité des textes que nous venons de citer, comme 
on a saisi, de ci, de là, les mots d'âme séparée, et surtout d'intelli- 
gence séparée, des commentateurs, dont nous parlerons plus loin, se 
sout imaginé qu’Aristote avait admis dans l’homme une âme intelli- 
gente particulière et séparée, ne s'apercevant pas que cette idée 
était contraire à l'ensemble de la doctrine et aurait fait retomber le 
philosophe dans les théories d’Anaxagore, de Platon et des dualistes, 
contre lesquelles il a combattu ; ils ont brodé sur cette thèse d’étan- 
nantes amplifications. Avant d'examiner comment ils ont ainsi 
quitté la voie qui leur était tracée, voyons ce qui, dans lc Traité de 
l'Ame, leur a été-une occasion d'erreur, et cherchons nous-même le 
sens de ces passages scabreux. 

Mais d’abord, rendons-nous bien compte de ce que devait être le 
mouvement philosophique dont Aristote a été le point culminant : car 
il ne faut pas croire, en effet, que le mouvement auquel il a participé 
fût une simple recherche scientifique, ni un amusement de rêveurs 
placides. On ne peut méconnaître aujourd’hui que ce fut une véritable 
réforme religieuse, qui sapait les bases du théologisme grec. Anaxa- 
gore, en venant annoncer un principe intelligent vivant dans toute la 
nature, comme au-dessus d'elle, et Ja gouvernant, ruivait le poly- 
théisme régnant; et, dénoncé, accusé par Élion, il dut à Périclès, son 
disciple et son ami, d'en être quitte pour l'exil à Lampsaque, où il 
mourut. Socrate fut moins heureux, puisque Mélissus obtint sa mort. 
Platon sut se préserver, on ne sait comment, et put échapper sans 
doute, comme ses interlocuteurs, par l'amortissement des opinions. 
Aristote dut être heureux d'avoir Alexandre pour élève et pour pro- 
tecteur. En vain la philosophie affichait d'être indépendante de la 
religion, de s'en séparer : car c’est la tactique dont elle a toujours usé 
vis-à-vis de la religion régnante, comme elle l’a fait chez les Arabes, 


(1) De Ame, liv. IT, chap. 1x, 8 5. 
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comme elle le fait depuis bien des annéss en Occident : son jeu était 
trop visible pour qu’on pût s'y méprendre. 

Un passage de la Métaphysique va nous instruire de la manière 
dont on reléguait dans l'affabulation mythique les dieux populaires. 

« Quant à la première essence (Dieu), dit Aristote, elle n’a pas de 
« malière, car elle est une entéléchie. Donc le premier moteur (Dieu), 
« le moteur immobile est un, et formellement et numériquement ; et 
« ce qui est en mouvement éternellement et d’une manière continue 
«est unique : donc il n’y a qu’un ciel. — Une tradition, venue de 
« l'antiquité la plus reculée et transmise à la postérité sous le voile 
« de la fable, nous apprend que les astres sont des dieux et que la 
« Divinité embrasse toute la nature; tout le reste n’est qu’un récit 
« fabuleux imaginé pour persuader le vulgaire et pour servir les lois 
« et les intérêts communs, Ainsi on donne aux dieux la forme hu- 
« maine, on les représente sous la figure de czrtains animaux, et 
«mille inventions du même genre qui se rattachent à ces fables. Si 
« l'on sépare du récit le principe lui-même et qu'on ne considère 
« que cette idée, que toutes les-essences premières sont des dieux, 
« alors on verra que c’est là une tradition vraiment divine. Une expli- 
« cation qui n’est pas sans vraisemblance, c’est que les arts divers et 
« la philosophie furent découverts plusieurs fois, et plusieurs fois 
« perdus, comme cela est très-possible, et que ces croyances sont 
« pour ainsi dire des débris de la sagesse antique conservés jusqu'à 
« notre temps. Telles sont les réserves sous lesquelles nous accep- 
« tons les opinions de nos pères et la tradition des premiers 
« âges (1). » 

Aristote était donc dans le vrai mouvement philosophique com- 
mencé par Anaxagore et continué ensuite par Socrate, puis par 
Platon : comme eux il admettait, vaguement et sans le bien com- 
prendre, un Pieu-intelligence, moteur premier et universel, essence 
première et suprême, et en même temps il abattait les dieux d'Ho- 
mère. 

Le Dieu d’Aristote n’est pas très-nettement et clairement défini dans 
tous ses attributs, cela est certain ; mais il nous est cependant donné 
comme une essence une, comme une intelligence, comme un moteur 
immobile qui ne peut se déplacer, dans l’espace et dans le temps, 
puisqu'il n’a ni étendue, ni quantité, ni matérialité, comme un prin- 
cipe éternel. Quelques passages que nous citerons attesteront ces 


(1) Métaphysique, liv. XII, chap. vin, 
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enseignements. Nous ne voulons pas y insister cependant, parce que 
cela n'est pas de notre sujet. Un seul point nous importe: c’est 
qu'Aristote n'était pas panthéiste ; si l'on en peut faire le reproche à 
Anaxagore, plus sûrement encore à Parménide, et peut-être à Platon, 
il serait difficile de le faire à notre philosophe, qui prend à tâche de 
combattre cette opinion dans son maître et dans les Pythagoriciens. 
Ainsi, dans les livres XIII et XIV de la Métaphysique, il s'attache à 
combattre la théorie des nombres et celle des idées à ce point de vue: 
car, dit-il, l'unité explique bien l'unité, mais non la pluralité, qui, dans 
la théorie des nombres, ne serait qu’une quantité et non une essence ; 
et les idées ne rendent pas compte de l’unité, tout en n’expliquant 
pas les mouvements d'essences différentes. Voici ses propres paroles : 
« Mais, dit-il, il est absurde, je dis plus, il est impossible qu’une 
« nature unique ait été la cause de tous les êtres, et que cetêtre, que 
«le même être à la fois constitue l'essence (de chacun), de l’autre la 
« qualité, d'un autre la quantité, d’un autre enfin le lieu... Dans 
« l'examen de cette question : comment l'être est-il plusieurs ? on ne 
« s'est occupé, ce semble, que de l’être sous-entendu comme essence; 
7 ce qu'on fait devenir, ce sont des nombres, des longueurs et des 
« corps. Il est donc absurde, en traitant cette question : comment 
« l'être est-il plusieurs êtres ? de traiter uniquement de l’être déter- 
« miné, et de ne pas chercher les principes de la quantité et de la 
« qualité des êtres (1). » Deux autres passages sont encore plus 
décisifs. « Comment d’ailleurs est-il possible, ajoute-t-il, que les élé- 
« ments soient les mèmes pour tous les êtres? Il ne saurait jamais y 
« avoir identité entre un élément et ce qui est composé d'éléments, 
« Zln'y a pas même un élément intelligible, tel que l'unité ou l'être, qui 
« puisse être l'élément universel (2); ce sont là des caractères qui 
« appartiennent même à tout composé... Les êtres n'ont donc pas 
« tous les mêmes éléments ; ou plutôt, et c’est là notre opinion, il ya 
« identité sous un point de vue, et sous un autre il n’y a pas identité. 
« Les corps ont donc les mêmes éléments et les mêmes principes, 
« mais les principes et les éléments diffèrent pour les différents 
a corps (3).» Et plus loin : « Sous un autre point de vue encore, les 
(1) Métaphysique, lv. XIV, chap. 1. 
(2) On ne saurait noter avec trop d'attention ce passage, qui contredit absolument des 
commentaires dont nous aurons à parler plus loin. 
(3) Métaphysique, liv. XIF, chap. rv. Ce qui revient à dire contre Anaxagore : Il y a de 


l'intelligence dans tout ; mais celle des plantes n’est pas celle des animaux, laquelle n’est 
pas celle de l'homme, laquelle n’est pas celle de Dieu, 
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« principes sont, par analogie, identiques pour tous les êtres : ainsi, 
« ils se réduisent à l'acte et à la puissance. Mais il y a un autre acte 
« et une autre puissance pour les différents êtres, et la puissance et 
«l'acte ne sont pas toujours marqués des mêmes caractères (4). » 

Voilà donc ce qui doit dorénavant être acquis : c'est que Dieu, ou 
l'essence première, étant aussi le premier moteur immobile, l'intel- 
ligence suprème, le principe immatériel, il n’en est pas moins admis 
pour Aristote que tous les êtres ont des principes qui leur sont 
propres, particuliers, tout en étant semblables. Ainsi, par voie de 
conséquence, les âmes des végétaux, des animaux, de l’homme et de 
tous les êtres individuels, sont des principes particuliers ; et, comme 
nous l'avons vu, comme il nous l’a dit, l'âme est un principe un, une 
essence qui comprend les facultés de nutrition, génération, sensibilité, 
intelligence, locomotion, appétits. 

Cela étant bien établi et bien compris, venons aux expressions 
d'dme séparée, d'intelligence séparée, dont l'interprétation est une 
difficulté. Essayons de suivre la filiation des idées en enchaînant les 
textes divers qui la corroborent. 

Notre auteur nous dit : « Le principe qui est dans les plantes paraît 
« bien aussi une sorte d'âme : car les animaux et les plantes n'ont de 
« commun que cette seule âme. Cette espèce d'âme peut être séparée 
« du principe sensible; mais sans elle aucun être ne peut avoir la 
« sensibilité (2). » Ici le sens du mot séparée est clair : l'auteur en- 
tend, sans aucun doute, que l'âme végétative peut exister sans prin- 
cipe sensible, puisqu'on l’observe ainsi dans les plantes. 

Dans un autre endroit, il nous explique que l'âme est tellement 
unie au corps, en est à ce point son entéléchie, qu'elle n’en peut 
être séparée : « Il est donc clair que l'âme n'est pas séparée du corps 
« non plus qu'aucune de ses parties, si toutefois l'âme est divisée en 
« parties : car il peut y avoir réalité parfaite, entéléchie même (3) de 
« certaines parties. Mais certes rien n'empêche que quelques autres 
« ne soient pas les réalités parfaites, les entéléchies du corps (4). » 
Ce qu’il faudrait entendre, d'après saint Thomas, dans ce sens que 
l'âme infusée dans le corps le déborde, qu’elle lui est intimement 


(1) Métaphysique, iv. XUT, chap. v. Nous reviendrons plus loin sur ces passages pour 
expliquer la doctrine de l'unité et de la pluralité. 

(2) De l'Ame, liv. I, chap. v, $ 27. 

(8) Enteléchie, traduit par les Coïmbristes sous les mots actus et perfectio, représente 
toujours duos Aristote l'acte réel et intime. 

4) De l'Am, liv. IE, chap. 1, $ 12. 
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unie par les actes grossiers de la nutrition et de la sensibilité, mais 
qu’elle peut accomplir des actes intellectuels parfaits en dehors du 
corps. Cette interprétation semble bien celle d’Aristote, avec cette 
différence que, pour lui, la partie intellective peut se séparer du corps 
après la mort, puisqu'elle en est séparée pendant la vie ; tandis que, 
pour saint Thomas, à la mort l'âme se sépare tout entière du corps, 
sa faculté intellectuelle demeure en acte, et sous elle les facultés 
inférieures restent en puissance. 

Ce point de doctrine est tellement important, qu'il faut l’éclairer 
complétement. Aristote, mécréant vis-à-vis des anciennes idées reli- 
gieuses de ses pères, se refusait à admettre la migration des âmes 
d'un corps dans un autre, comme l'avait enseigné Pythagore; il con- 
sidérait chaque âme comme adaptée admirablement au corps qu'elle 
meut, et il ne pouvait très-justement comprendre qu'elle pût aller 
dans le premier corps venu. Aussi nous le voyons écrire : « D’autres 
« aussi bornent leurs efforts à dire ce qu'est l'âme, sans dire un mot 
« du corps qui doit la recevoir, comme s’il était possible, ainsi que 
« le veulent les fables pythagoriciennes, que la première âme venue 
« entrât au hasard dans le premier corps venu. Chaque chose, au 
« contraire, paraît avoir une espèce et une forme qui lui sont propres; 
«et c’est absolument comme si l’on prétendait que l'architecte peut 
« se mêler de fabriquer des instruments de musique : loin de là, il 
« faut que l'art se serve de ses instruments propres, et que l’âme se 
«“ serve du corps (1). » 

Disciple et successeur de Platon, de Socrate, il lui eût été bien 
diflicile de ne pas admettre l’immortalité de l'âme, l’une des tradi- 
tions que d’ailleurs il pouvait le mieux conserver, et celle qui, entre 
toutes, s'accordait le mieux avec le dogme intellectuel de sa religion 
philosophique. Mais il voulait l'expliquer suivant sa doctrine la plus 
stricte, et, n’acceptant pas que l’homme dût reprendre un autre corps, 
il voyait parfaitement inutile d'admettre que l'âme, en échappant à 
la mort, pût garder des puissances nutritives et sensibles dont il lui 
paraissait qu’elle n'avait nul besoin. I] lui suffisait donc d'admettre 
strictement la séparation de l'intelligence ; de sorte que l'âme, qu'il 
déclarait une, et dont les parties n'étaient pour lui que des facultés, 
devait se scinder au moment de la mort en deux parties : l’une, intel- 
ligente, immortelle; l’autre, mortelle, qui était plus particulièrement 


(1) De l'Ame, Liv. I, chap. ur, $ 22. 
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« unes, comme on peut le voir, vivent après qu'on les a divisées et 
« séparées les unes des autres, comme si pour ces êtres l'âme était 
« parfaitement et réellement une dans chacune d'elles, et qu’en puis- 
« sance elle fût multiple; de même nous voyons, avec une autre 
« différence de l'âme, un phénomène analogue se produire pour les 
« insectes que l’on coupe. Chacune de leurs parties possède la sensibi- 
« lité et la locomotion; et, si elles ont la sensibilité, elles ont aussi 
« l'imagination et le désir : car là où il y a sensation, là aussi il y a 
« peine et plaisir ; et là où sont ces deux affections, il y a nécessaire- 
« ment désir.» Ici, pour Aristote, l'expression séparée veut dire 
divisible ; et pour lui, l'âme dans les plantes, l’âme dans les animaux 
insectes, ou, pour dire d’une manière plus générale, l'âme végétative 
et l'âme sensitive sont des principes divisibles. Poursuivons : « On 
« ne saurait encore ici affirmer rien de fort clair, ni de l'intelligence, 
« ni de la faculté de percevoir; mais l'intelligence semble être un 
« autre genre d'âme, et le seul qui puisse être isolé (séparé) du reste, 
« comme l'éternel s’isoe (se sépare) du périssable.— Quant aux autres 
« parties de l’âme (l'intelligence est donc bien une partie de l'âme), 
« les faits prouvent bien qu’elles ne sont pas séparables, ainsi qu’on 
« le soutient quelquefois (1). Mais, au point de vue de la raison, 
« elles sont différentes évidemment : car c’est tout autre chose d’être 
« sensible et d'être pensant, parce que sentir et juger sont choses 
« différentes. Et de même pour chacune des facultés qü’on vient de 
« nommer, — De plus, certains animaux les ont toutes, d’autres n’en 
« ont que quelques-unes, d’autres n'en ont qu’une seule (2). » 

Il est vrai que dans ce passage il est dit de l'intelligence qu'elle 
« semble être un autre genre d'âme. » Est-ce là une doctrine nou- 
velle, ou bien une expression vicieuse, ou un mot altéré par les 
copistes, changé par la traduction ? ou bien encore Aristote entend- 
il que l'âme douée d'intelligence est une autre espèce d'âme que 
celles des plantes et des animaux? Je pourrais abandonner ce point : 
car il en reste assez d’autres pour témoigner qu'il croyait à l'unité 
de l'âme. Si l'on éprouvait encore quelque scrupule, nous ferions 


Pour lui donc, comme pour Albert le Grand, saint Thomas, pour les commentateurs de 
Coïmbre; et, parmi les modernes, pour MM. Ravaisson, Tissot, Bouillier, comme pour 
nous, il n’ÿ a aucun doute sur l'interprétation d'Aristote dans la question de l'unité du 
priucipe animique. 

(1) Séparables dans ce cas veut dire : isolables du corps, comme le disaient les Pytha- 
goriciens, ou séparables comme principes distincts, selon ceux qui admettaient des âmes 
multiples, et qu'Aristote a combattus. 

(2) De l'Ame, liv. IT, chap. n, $$ 7, 8, 9, 10, 11. 
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intervenir le texte dernier qu’il nous reste à citer et qui clôt tout 
débat : car ici Aristote s'attache à combattre l'opinion qu'on voudrait 
lui prêter. 

« Il résulte évidemment de ce qui précède, que la connaissance ne 
« vient pas à l'âme de ce qu’elle est formée d'éléments, et qu'il n’est 
« pas exact de dire qu'elle se meuve (1). — Mais connaître, sentir, 
« penser, appartient à l'âme, ainsi que désirer, vouloir, et en général 
«tous les appétits, et c’est aussi par l'âme que la locomotion se 
« produit dans les animaux, tout aussi bien que l'accroissement, la 
« maturité et le dépérissement ; reste à savoir si chacun de ces phé- 
« nomènes se produit par l'âme tout entière. Est-ce par l’âme tout 
«entière que nous pensons, que nous sentons, que nous agissons 
«ou souffrons dans chacun des cas ? ou bien chaque phénomène 
« différent se rapporte-t-il à des parties différentes? la vie est-elle 
« une de ces parties, ou dans plusieurs, ou même dans toutes ? ou 
« y a-t-il à la vie une autre cause que l’âme ? — Quelques-uns pré- 
« tendent que l'âme est divisible et qu’elle pense par une partie, et 
.« qu'elle désire par une autre. Mais qui donc alors maintient les 
« parties de l'âme, si par sa nature elle est divisée ? Certes, ce n’est 
« pas le corps, et il paraît bien plutôt que c’est l'âme qui maintient 
« le corps. Du moment qu'elle en sort (2), il cesse de respirer, et 
« bientôt se corrompt. Si donc il y a quelque chose qui la rende une, 
« c'est ce quelque chose qui serait surtout l'âme (3). Puis il faudra 
« de nouveau rechercher si ce quelque chose est un, ou s’il a plu- 
«sieurs parties : s’il est un, pourquoi l'âme même n'est-elle pas une 
«du premier coup? s'il est divisé, la raison voudra savoir encore 
« qui unit les parties; et ainsi elle se perd dans l'infini! Quant aux 
« parties de l'âme, on peut encore se demander quelle force a cha- 
« cune d’elles dans le corps. Si l’âme tout entière unit tout le corps, 
« il s'ensuit aussi que chacune de ses parties unit quelque partie du 
« corps ; mais cela ressemble à l'impossible, et il serait malaisé 
« même d'imaginer quelle partie l'intelligence unit, et comment elle 


(1) Qu'elle se meuve. Il faut entendre par là : qu'elle se meuve d'elle-même: car, comme 
elle n'est pas un acte pur, elle n'est qu’un principe qui passe de la puissance à l'acte, et 
qui ainsi a besoin d'une causée qui la mette en acte. 

(2) Qui en sort? Nous avons vu que, suivant Aristote, c’est l'intelligence seule qui se 
sépare, et que les autres facultés sont périssables; et on ne peut dire d'une chose qui périt 
qu'elle sort : c’est donc l'intelligence qui en sortant représente toute l'âme 

(3) Et ce serait sans doute ce qu'il y a de plus supérieur en eile ; et Aristote nous a déjà 
dit : « La fonction qui semble surtout propre à l'Ame, c'est de penser. » (Voir plus haut.) 
Ce serait donc par l'intelligence que l'âme humaine aurait surtout l'unité de toutes ses 
facultés. 


Tome XV, — 126+ livraison, 37 
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« unit (1).» Il est donc bien évident que l’âme, une dans son essence, 
comprenant des facultés diverses, parmi lesquelles compte l'intelli- 
gence, ne peut être une par un autre principe qu'elle-même; et 
qu’étant une dans son union avec le corps, sa faculté intellectuelle 
s'en distingue comme moins immergée dans le corps, tandis que les 
autres facultés y plongent plus avant pour maintenir les éléments 
matériels dans l'unité. Cette interprétation de saint Thomas rend 
dans une exactitude parfaite et admirable le sens d’Aristote (2). 


III 


Ce serait se méprendre étrangement que de vouloir trouver chez 
les anciens des idées aussi clairement exposées et lucides que chez 
nos philosophes chrétiens, qui ont eu la grâce pour éclairer les 
fouilles faites par les Grecs ; et quiconque aurait la prétention de 
trouver dans Aristote les doctrines aussi nettes que dans saint Thomas, 
irait droit au ridicule. Ce que l’on trouve dans le chef du péripaté- 
tisme est quelquefois admirable de lumière, et c’est surtout ce qu'on 
en vante; mais je ne sais si l’on ne doit pas admirer davantage certains 
points obscurs de sa doctrine, où l'intuition merveilleuse de ce puis- 
sant esprit entrevoit la vérité comme dans le brouillard, cherche à 
l'enserrer de plus en plus près en élaguant les grosses erreurs, et 
puis, par des subtilités inouïes, s'efforce de débrouiller des fils qui 
échappent à ses mains. C’est là que le génie éclate dans la grandeur 
de ses efforts impuissants. Un esprit inférieur serait entré de plain- 
pied dans ces diflicultés sans les voir, cassant les fils à droite et à 
gauche, établissant enfin une solution pâteuse et plate, dont on n’au- 
rait su que faire et qui serait justement tombée dans l'oubli. Pour 
Aristote, au contraire, les cordes du sujet, la trame est visible, les 
grandes vérités sont saisissables, et puis vient la fin, où, sans tomber 
tout à fait dans l'erreur, il ne peut s'emparer du vrai, et où l'analyse 
subtile a, bien qu'impuissante, des délicatesses d’habileté extrème ; 
et cela seul explique comment tous ses successeurs grecs ou arabes se 
sont trompés en l'interprétant, comment il a fallu le génie du Chris- 
tianisme pour l'expliquer et l’éclairer. 

Ces réflexions viennent naturellement à l'esprit en le lisant, et 
surtout en lisant les pages où il a tenté d'expliquer l'intelligence. 

Nous venons de voir déjà trois points incontestables : première- 


(1) De l'Ame, liv. 1, chap. v. 
(2) Saint Thomas, Summa Theologica, q. 76, art. 4, 
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ment, que pour Aristote l'âme est un principe un, qui a plusieurs 
puissances ou facultés; secondement, que l'intelligence est bien dans 
l'homme une de ces facultés d'un principe substantiel et essentiel 
unique; et troisièmement, que ce qu'il entend par faculté séparée et 
séparable, c’est tantôt la distinction, l'isolement d’une faculté d'avec 
une autre, tantôt la division de cette faculté par la division du corps 
(comme pour les plantes et les insectes), tantôt encore la faculté 
intellectuelle séparée du corps comme ne la pénétrant pas, tantôt 
enfin cette mème intelligence séparée du corps par la mort. 

Mais, en étudiant ensuite l'intelligence, il la sépare en deux 
puissances : l'intellect actif et l'intellect passif; et il semble dé- 
clarer que la première seule est séparable, immortelle et divine; la 
seconde serait périssable avec les autres facultés : d'où l’on a inter- 
prété, dans de longs commentaires, qui onteu pour premiers et princi- 
paux auteurs Alexandre d’Aphrodise et Averrhoës, que l'intelligence 
u’est pas autre chose que l'intelligence divine répandue dans chaque 
individu pour illuminer l’intellect passif de l’âme, et qu’ainsi l'âme 
est bien réellement périssable tout entière, qu’il ne subsiste après 
la mort que la portion d'intelligence divine qui lui avait été provisoi- 
rement prêtée, Est-ce bien là le sens de notre auteur? Beaucoup 
d'esprits, bons et mauvais, le croient, d’autres le nient, et, parmi ceux 
qui le croient, quelques-uns, comme M. Renan, admettent d’ailleurs 
que le« troisième livre du Traité de l Ame a été interprété avec la 
« subtilité, les rapprochements hasardés et le mélange de doctrines 
« mystiques qui caractérisent la philosophie arabe; qu'une telle 
« doctrine est peu d'accord avec l'esprit général du péripatétisme ; 
« qu'on ne se dissimule pas qu’Aristote paraît souvent envisager le 
« voùs comme personnel à l’homme. L’attention constante qu'il met 
« à répéter que l'intelligence est identique à l'intelligible, que l’in- 
« tellect passe à l'acte quand il devient l'objet qu'il pense, est difficile 
« à concilier avec l'hypothèse d’un intellect séparé de l'homme; 
« qu’enfin, si les Arabes ont soutenu ce dualisme, c’est surtout en 
« développant certaines théories auxquelles ils ont ainsi accordé la 
« préférence et qui sont précisément celles qui n'apparaissent dans 
« Aristote que d'une manière incidente et obscure (1). » D'autres, 
plus avancés encore que M. Renan dans leurs sympathies pour la 
théorie d’Averrhoës, ou mus peut-être par des sentiments d'école 


(1) Averrhoës et l'Averrhoisme, par E. Renan. Paris, 1852, 2° édition; p. 122, 125 
126, 133. 
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plus moderne, se déclarent partisans de l'interprétation dualiste (1). 
Il importe donc encore d’élucider cette difficulté dernière, Je pourrais 
renvoyer le lecteur à d’autres commentaires, à celui de saint Thomas, 
par exemple, ou au travail si remarquable de M. Ravaisson sur la 
Métaphysique, dont j'aurai lieu de parler plus tard; maisilyaun 
point de cette difficulté sur lequel on ne s’est peut-être pas assez 
appesanti pour rendre l’idée d'Aristote tout à fait claire, et pour faire 
comprendre l’un des efforts du travail chrétien. 

S'il est clair, comme nous l'avons montré, qu'Aristote admettait 
bien l'âme comme principe substantiel de chaque individu et l'in- 
telligence comme une des facultés de l'âme, il paraît bien que l'opi- 
nion qu’on lui prête est fausse. Or, nous avons vu ce qu'il en est, et 
nous aurions pu citer encore ce texte de la Métaphysique : « La pre- 
« mière cause est l'essence, la forme propre de chaque chose: car 
« ce qui fait qu'une chose est, est tout entier dans la notion de ce 
« qu’elle est; la raison d’être première est doc une cause et un 
« principe (2). » Tout cela est maintenant pour nous hors de doute. 
Mais, d’un autre côté, il nous faut comprendre l’époque à laquelle 
vivait Aristote, et en présence de quelles doctrines il se trouvait. Nous 
l'avons déjà dit, il nous faut y revenir : il avait devant lui toutes les 
écoles précédentes, qui avaient voulu réduire les principes premiers 
à l'unité, comme le feu, l'air, ou même l'intelligence ; et ceux qui 
admettaient la pluralité des principes, comme Empédocle : c'était là 
le fond des discussions, le terrain où il se trouvait posé; et il est 
remarquable qu'il les combatte tous, faisant cependant des conces- 
sions de détail. Or, cette lutte contre toutes ces opinions indi- 
que bien une opinion différente, qui, si elle n’est pas saisissable 
dès l’abord, c’est qu’elle n’a pas été exposée clairement dans les 
livres que nous avous, l'ayant été dans des livres d’un enseignement 
ésotérique qui ne nous seraient pas parvenus. Mais cette dernière 
manière de voir devant être abandonnée aujourd’hui, et la Métaphy- 
sique étant reconnue comme renfermant bien en réalité tous les prin- 
cipes qu'enseignait Aristote, nous devons penser que l’état d'obscu- 
rité où est ce livre tient à l'obscurité mème où était l’auteur, comme 
nous le disions plus haut. En effet, avec de l'attention et grâce aux 
lumières que nous avons acquises depuis, il nous est loisible de voir 
ce qu'est la Jutte à laquelle il nous fait assister. 

(1) Principes de la vie suivant Arisiote, pur H. Philibert, docteur ès-lettres. Paris, 1865. 


Plusieurs autres pourraient être cités comme partageant la même erreur; un nom suffit. 
(2) Métaphysique, üiv. I, chap. im, 
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Aristote combat Empédocle et les autres partisans de la multiplicité 
des principes et les partisans de l'unité, alternativement, En le sui- 
vant, on voit qu'il reproche aux uns de négliger l'unité et aux autres 
de négliger la pluralité. L'ordre de ce monde et de chaque chose lui 
est un argument constant pour établir qu'il y a un principe d'ordre, 
d'arrangement, d'intelligence. Mais, d’un autre côté, l'unité n’explique 
pas; dit-il, la pluralité; on le voit louer Parménide, parce que, outre 
un principe d'unité, il a admis d’autres causes; au livre X, il insiste 
sur cette vérité que l'unité est indivisible, et qu'ainsi on ne peut 
admettre que tout dérive de l'unité; aux livres XIII et XIV, toute son 
argumentation est tournée contre la théorie de l'unité, expliquant 
que, sa division étant impossible, sa multiplication ne donnerait que 
la multiplicité et non la pluralité, Sa lutte contre les idées de Platon, 
idées que celui-ci disait être issues de la pensée divine, revient au 
même but; il reproche ainsi à son maître cette double alternative : 
ou les idées sont multiples, et lors elles n’ont pas d'unité; ou elles 
sortent de l'unité, et alors elles n’expliquent pas la pluralité, 

Ne pas voir cette double lutte qu’il soutient pour ainsi dire à chaque 
page de sa Métaphysique contre les deux camps au milieu desquels 
il s'établit, c'est méconnaitre le point fondamental de sa doctrine, la 
clef de voûte de tout son édifice. Or, sans cela il est impossible de 
comprendre pourquoi il a divisé les principes en acte pur et puis- 
sances. L'acte pur, c'est le principe premier, substantiel en lui-même, 
essence immatérielle, mouvement qui ne se déplace pas, parce qu'il 
n'a pas de lieu, pas d’étendue; impérissable, parce qu'il n’a pas de 
temps. Les puissances, ce sont les principes des êtres et des choses, 
principes qui n’ont l’acte qu’en puissance , qui doivent passer de la 
puissance à l'acte. 

Il n’a pas vu, il est vrai, le trait d'union entre l'acte pur et les puis- 
sances, l'acte créateur qui établit comment les puissances ont été 
formées par l'acte divin ; et c'est un point qui devra passer par l'école 
néo-platonicienne, avant d’être illuminé par le génie chrétien. Mais 
il a vu une différence essentielle entre un être acte pur et des êtres 
actes par puissance. 

Peut-on croire après cela qu'il aurait admis une intelligence tout 
à la fois divine et humaine, un principe qui aurait été pluralité en 
même temps qu'unité? C'eût été absolument contraire à sa doctrine 
fondamentale. Du reste, il nous a laissé lui-même un passage où, 
parlant de l'intelligence divine avec une grande élévation, il nous 
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assure qu’il suit bien sa propre doctrine, qu'il ne confond pas l’in- 
telligence divine avec l'intelligence humaine : 


« 
« 
« 


« Nous avons à résoudre quelques questions relatives à l'intelli- 
gence (1). L'intelligence est, ce semble, la plus diviue des choses 
que nous connaissons. Mais pour être telle en effet, quel doit 
être son état habituel? Il y a là des difficultés. Si elle ne pensait 
rien, si elle était comme un homme endormi, où serait: sa 
dignité? et si elle pense, mais que sa pensée dépende d'un 


« autre principe, son essence n'étant plus alors la pensée, maïs un 
« simple pouvoir de penser, elle ne saurait être l'essence la meil- 


ES 


leure : car ce qui lui donne son prix, c’est le penser. Enfin, que 
son essence soit l'intelligence ou qu’elle soit la pensée, que pense- 


« t-elle? car, ou elle se pense elle-même, ou bien elle pense 


quelque autre objet ; et, si elle pense un autre objet, ou bien c’est 


« toujours le même, ou bien son objet varie. Importe-t-il donc, oui 


A = 8 = 


ou non, que l’objet de sa pensée soit le bien ou la première chose 
venue? ou plutôt ne serait-il pas absurde que telles et telles 
choses fussent l’objet de sa pensée? Ainsi il est clair qu’elle pense 
ce qu’il y a de plus divin et de plus excellent, et qu’elle ne change 
pas d'objet : car changer, ce serait passer du mieux au pire, ce 
serait déjà an mouvement. Et d'abord, si elle n’était pas la pensée, 
mais une simple puissance, il est probable que la continuité de la 
pensée serait pour elle. une fatigue (2). Ensuite il est évident 
qu’il y aurait quelque chose de plus excellent que la pensée, à 
savoir ce qui est pensé: car le penser et la pensée appartiendraient 
encore à l'intelligence, même alors qu'elle penserait ce qu'il y a 
de plus vil. C’est là ce qu'il faut éviter (et en effet, il est des choses 
qu'il faut ne pas voir plutôt que de les voir), sinon la pensée ne 
serait pas ce qu'il y a de plus excellent. L'intelligence se pense 
donc elle-même, puisqu'elle est ce qu’il y a de plus excellent, et 
la pensée est la pensée de la pensée. La science, la sensation, 
l'opinion, le raisonnement, ont au contraire un objet différent 
d'eux-mêmes; ils ne s'occupent d'eux-mêmes qu'en passant. 
D'ailleurs, si penser était différent d’être pensé, lequel des deux 
constituerait l'excellence de la pensée? car la pensée et l’objet de 


(1) Les traducteurs ajoutent en note : « J1 s’agit toujours, dans ce passage, de l'intelli- 


gence de Dieu, du voÿs proprement dit, » 


(2) Il est bien clair que la différence logique entre l'intelligence divine et l'intelligenco 


humaine est pour Aristote le but du trait qu'il länce. 


DU PASSAGE DE LA PSYCHOLOGIE D'ARISTOTE 591 


« la pensée n'ont pas la même essence. Ou bien la science est-elle 
« dans certains cas la chose même? Dans les sciences créatrices, 
« l'essence indépendante de la matière et de la forme déterminée, 
« la notion et la pensée dans les sciences théoriques sont l'objet 
« même de la science. Pour les êtres immatériels, ce qui est pensé 
« n'a pas une existence différente de ce qui pense; il y a identité, et 
« la pensée ne fait qu’un avec ce qui est pensé. 

« Reste encore une difficulté : c'est de savoir si l'objet de Ja pen- 
« sée est composé, et dans ce cas, l'intelligence changerait, car elle 
« parcourrait les parties de l'ensemble ; ou bien si tout ce qui n'a 
« pas de matière est indivisible. 11 en est éternellement de la pensée 
« comme il en est de l'intelligence humaine, de toute intelligence 
« dont les objets sont des composés à quelques instants fugitifs: car 
«ce n'est pas toujours successivement que l'intelligence humaine 
« saisit le bien; c'est dans un instant indivisible qu’elle saisit son 
« bien suprême. Mais son objet n’est pas elle-même ; tandis que la 
« pensée éternelle, qui saisit aussi son objet dans un instant indivi- 
« sible, se pense elle-même durant toute l'éternité (1). » 

Laissons de côté, dans ce passage, les choses incompréhensibles, 
les énigmes, ce perpétuel allé et venu de l'intelligence essence à 
l'intelligence divine, ou de l'intelligence divine à l'intelligence 
humaine : il n'en reste pas moins certainement établi qu'Aristote 
reconnaît une intelligence divine suprême, une intelligence humaine 
différente, et des êtres immatériels, sortes d'intelligences séparées. 
Il s'efforce de faire jaillir des différences, d'éclairer des profondeurs; 
il n’y réussit que mal, mais il voit des traits principaux. 

Cependant la question avait pour lui un côté bien autrement 
difficile encore. En distinguant l'acte pur et l'acte en puissance, il 
s'était fait une distinction de Dieu, et même des dieux, tres im- 
matériels, et des êtres corporels ; mais non-seulement il n'avait pu 
saisir l'acte créateur qui établit le lien d'origine, non plus aussi il 
avait saisi l'acte providentiel. I1 comprend bien qu'ily a là une 
question, parce que d'ailleurs la question était posée avant lui. 
Platon avait invoqué l'intelligence divine pour éclairer l'intelligence 
humaine, faisant descendre les idées de l’une dans l’autre; Socrate 
avait invoqué son démon familier et n'avait cessé de parler des 
puissances invisibles bonnes et mauvaises; Anaxogore avait parlé du 
principe intelligent, partout présent dans toute la nature. Aristote ne 
pouvait ignorer ces choses, non plus que toutes les traditions sur les 

(1) Métapk., liv. XIT, chap. 1x, 
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Jatuoy, lui, l’homme instruit par excellence. 1] avait donc à se deman- 
der ce qu'était, dans le monde, ce principe suprême auquel il rappor- 
tait l’acte pur. Aussi le voyons-nous se poser la question au début 
du chapitre qui suit le passage que nous venons de citer, et l'expli- 
cation est tellement vive dans sa transparence, qu'elle corrobore 
tout ce que nous venons de faire entendre. « Il nous faut examiner 
« aussi comment l'univers renferme le souverain bien: si c'est comme 
« un être indépendant, qui existe en soi et par soi, ou bien comme 
« l’ordre du monde ; ou enfin si c’est des deux manières à la fois, 
« ainsi que dans une armée. En effet, le bien de l’armée, c'est l'ordre 
«qui y règne et son général, et surtout son général; ce n'est pas 
« l'ordre qui fait le général, c'est le général qui est la cause de 
«l'ordre. Tout a une place marquée dans le monde : poissons, 
« oiseaux, plantes; mais il y a des degrés différents, et les êtres ne 
« sont pas isolés les uns des autres; ils sont dans une relation mu- 
« tuelle : car tout est ordonné en vue d'une existence unique. Il en 
«est de l’univers comme d’une famille. Là, les hommes libres ne 
« sont point assujettis à faire ceci ou cela suivant l'occassion ; toutes 
« leurs fonctions, ou presque toutes sont réglées. Les esclaves, au 
« contraire, ou les bêtes de somme concourent pour une faible part à 
« la fin commune, et habituellement l’on se sert d’eux au gré des 
« circonstances. Le principe du rôle de chaque chose dans l'univers, 
« c'est sa nature même : tous les êtres, veux-je dire, vont nécessaire- 
« ment se séparant les uns des autres, et tous, dans leurs fonctions 
« diverses, concourent à l'harmonie de l’ensemble (1), » ù 

Ce passage nous donne en mème temps la question et la solution ; 
et il a cela de bon qu’il nous les donne avec ce mélange de clarté et 
d'obscurité qu’on rencontre à chaque pas dans Aristote. La néces- 
sité d’un principe ordonnateur s’y trouve, puis la nécessité d'êtres et 
de puissances secondaires, puis la nécessité que chacun ait dans sa 
nature quelque chose de l’ordre de l’ordônnateur. Mais comment se 
fait le trait d'union entre l’ordonnateur et l'être qui porte l'ordre 
dans sa propre nature ? comment, en un mot, Dieu est-il subsistant 
en lui-même et indépendant de ses créatures, et comment ses créa- 
tures subsistent-elles par lui sans être lui? Aristote ne voit pas le 
mystère, il entrevoit seulement la question, il en pose les traits 
naturels principaux, mais le trait surnaturel lui échappe. 

Cependant il importe au premier chef de comprendre la solution 


qui nous est ici donnée : car c’est faute de l'avoir comprise que les 
(1) Métaphysique, liv. XII, chap. x, 
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commentateurs ont tant erré. Nous en avons déjà parlé; il nous faut 
y insister. Aristote nous explique dans ce passage d’une valeur 
capitale, que l’ordre se trouve en premier lieu et surtout dans le 
chef, car c’est lui-même qui dit surtout ; puis il montre que chagne 
chose a dans sa raison d’être l’ordre à un certain degré. Est-ce que 
chacun des degrés de l’armée, de l'univers, de la famille, de la 
société, possède l'ordre comme participation à une essence absolu- 
ment commune ? Non certes : car autrement ce serait l'unité qui de- 
viendrait pluralité, et l'unité, comme il le dit, ne peut qu'être di- 
visée ou multipliée, elle ne peut donner la pluralité. Chaque chose a 
l'ordre, le possède selon sa nature, non pas plus ou moins l'un que 
l'autre : car de cette manière ce serait l'unité qui ferait Ja pluralité 
par du plus ou du moins ; mais chaque chose a l’ordre d’une manière 
qui lui est particulière et privée, Il est bien vrai que l'essence logique 
paraît la même dans l’un et dans le divers; mais l’un ne vient pas 
plus du divers ou du multiple, comme l'admettaient ceux qui 
admettaient des éléments multiples, que le divers ne vient de l’un, 
comme l’admettait Parménide et aussi Platon. Encore une fois, selon 
des passages que nous avons déjà cités, «il est absurde, je dis plus, 
« il est impossible qu’une nature unique ait été la cause de tous les 
« êtres, et que cet être, que le même être à la fois constitue d'un 
« côté l'essence, de l’autre la qualité, d’un autre la quantité, d’un 
« autre enfin le lieu (1). » 

En dehors de l'unité, il y a quelque chose : il y a la pluralité. « Nul 
« de ceux qui admettent l’unité du tout n’est donc arrivé à la con- 
« ception de la cause dont nous parlons, excepté peut-être Parménide, 
« en tant seulement qu’il ne se contente pas de l'unité, mais qu’en 
« dehors d'elle il place en quelque sorte deux causes (2). » Ce que 
l'on n’a pas vu, c'est qu’outre l'unité, il y a dans chaque individu sa 
partie de la pluralité, une cause propre; et dans l'unité, comme dans 
chacun des individus pluriels, la cause est semblable, on dirait pres- 
que identique ; mais ce n’est qu'une identité analogique. Ge n’est pas 
moi qui invente ce mot, c'est Aristote lui-mème qui nous le donne : 
« Dans l'examen de cette question : comment l’être est-il plusieurs? 
« on ne s'est occupé, ce semble, que de l'être entendu comme essence 
« logique; ce qu’on fait devenir, ce sont des nombres, des longueurs 
« et des corps. Il est donc absurde, en traitant cette question : com- 
« ment l'être est-il plusieurs êtres? de traiter uniquement de l'être 


(1) Métaphysique, liv. XIV, chap. 1. 
(2) Zbid., liv. }, chap. m. 
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« déterminé et de ne pas chercher le principe de la qualité et de la 
« quantité des êtres. Ge n’est en effet ni la dyade indéfinie, ni le 
«grand et le petit, qui sont la cause que deux objets sont blancs, 
«ou qu'il y a pluralité de couleurs, de saveurs, de figures. Ce 
« sont là, dit-on, des nombres et des monades. Mais si l’on avait 
« abordé cette question, on aurait découvert la cause de cette plura- 
« lité dont je parle : cette cause, c'est l’identité analogique des prin- 
« cipes (1). » De même, dans d’autres passages déjà cités : « Il n’y a 
« pas même un élément intelligible, tel que l'unité ou l'être, qui puisse 
« être l'élément universel. — Lesêtres n'ont donc pastous les mêmes 
« éléments; ou plutôt, et c'est là notre opinion, il y a identité sousun 
« point de vue, et sous un autre point de vue il n'y a pas identité, 
« Les corps ont donc les mêmes éléments et les mêmes principes, 
« mais les éléments et les principes diffèrent pour les différents corps. 
« — Les principes sont, par analogie, identiques pour tous les êtres; 
« mais il y à un autre acte et une autre puissance pour les différents 
« êtres, et la puissance et l'acte ne sont pas toujours marqués des mê- 
« mes caractères (2).» En deux mots, l’ordre est une essence particu- 
lière, non en quantité, mais en qualité essentielle, chez chacun de ceux 
où on le découvre, et ilest une essence pure dans l'être premier : cet 
être premier possède l'ordre dans son unité première et universelle; 
chacun possède ensuite dans son particulier un ordre semblable ana- 
logiquement à l’ordre du principe premier ; et le concours harmo- 
nique du toutrésulte du concours de tous dans leurs fonctions diverses, 
comme il le disait en termes formels dans le passage cité plus haut, 

Sans doute, il y a de l'obscurité dans notre auteur, et nous n'y 
voyons aussi clair aujourd’hui que parce que le génie chrétien nous a 
illuminé ces ténèbres: nous ne devons donc pas nous étonner si tant de 
philosophesanciens s’y sont trompés, si tant de modernes s’y trompent 
encore. Du reste, jamais la pensée d’un homme ne s'était naturelle- 
ment élevée à une si grande hauteur, et l’on est obligé d'admirer la 
prodigieuse vigueur de cet aigle au milieu des brumes éthérées de 
son souffle analytique. Aujourd'hui encore, le coup de cette argu- 
mentation contre l'unité panthéistique écrase jusqu’à la pulvériser 


la logique grenue de Hégel. 
Mais il est temps de revenir au Traité de l’ Ame. Si nous avons bien 


compris la doctrine exposée dans la Métaphysique, nous allons la 
saisir dans son application pratique à la théorie de l'intelligence. 


(1) Métaphysique, liv. XIV, chap. 1. 
(2) Zbtd., liv. XIE, chap. rv et v. 
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Entrons maintenant dans l'examen de l'intelligence. J'espère que, 
d’après ce qui précède, les dernières obscurités du texte vont dispa- 
raître, du moins dans leur sens général : car qui pourrait se flatier de 
pouvoir expliquer clairement, avec leurs sous-entendus perpétuels, 
tous les raisonnements aristotéliques? 

L'âme, c'est-à-dire la forme, comme nous l'avons vu, est mouve- 
ment et raison : « si le mouvement n'est pas l'essence de l'intelli- 
« gence, l'âme serait donc mue contre -nature (1). » Aussi Démocrite 
avait tort de croire à une sorte de mouvement fatal : « ce n’est pas 
du tout ainsi que l'âme paraît mouvoir l'animal, mais c'est par une 
sorte de volonté et de pensée (2). » Anaxagore avait établi que l'in- 
telligence est le principe du mouvement partout répandu, que l’on 
trouvait en toutes choses; et Aristote avait trop loué ce révélateur 
grec de l'intelligence pour s'en séparer complétement. Il ne voulait 
pas d’un principe un, dont on aurait fait découler la pluralité; mais 
il acceptait, comme il nous l’a dit, l'identité analogique du principe, 
différent cependant en acte et en puissance dans chacun. D: même 
que son devancier, il lui était impossible d'accepter un mouvement 
quelconque sans une ordination intelligente; et, comme il acceptait 
l'ordre en toutes choses, il y acceptait en même temps l'intelligence. 
11 ne le dit pas expressément dans le Traité de l Ame, parce que c'est là 
un principe général établi dans la Métaphysique; dansle Traité de l'Ame 
il le sous-entend perpétuellement. Cependant il est aisé de voir que 
telle est sa pensée: car il s’en servira pour nous expliquer plus loin que 
ce sont là les formes que l'intelligence perçoit dans les choses, et que, 
d’un autre côté, l'intelligible et l'intelligence sont de même nature, 
par cette raison capitale que le semblable perçoit le semblable. Nous 
allons voir les textes dans un instant. 

L'intelligence est donc partout où il y a mouvement, partout où il 
y a une âme, un principe formel. Mais, partout où elle est intimement 
unie à la matière, elle se borne à ordonner le mouvement, elle ne 
peut par elle-même produire son acte propre, qui est de concevoir : 
« comme la périphérie est le mouvement du cercle, la pensée est le 
« mouvement de l'intelligence (3),» son mouvement propre. Dans les 
animaux, comme chez tous les êtres, où il admet que la forme est in- 


(1) De t’Ame, liv. I, chap. 11, 6 18. 
(2) 1bid., liv. 1, chap. m1, 610. 
(3) Zbid., liv. F, chap.1n, $ 14. 
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séparablede la matière, l’intelligenceest doncunesimpleordonnatrice; 

ce n’est pas même une faculté distincte, c'est-à-dire séparable des 
autres. Dans l’homme, au contraire, l'intelligence est une faculté de 
l’âme qui se distingue et s’isole des autres facultés, qui ne plonge pas 
dans le corps et par cela même est séparable des éléments matériels, 
parce qu’elle a son acte propre, qu'elle pense, qu'elle raisonne. Il 
est bien vrai qu'elle n’est pas un acte pur, parce qu'elle est unie aux 
autres facultés : elle n’est dans l’âme qu’en puissance, elle n’agit qu'en 
passant de la puissance à l'acte; ce qui explique comment elle ne peut 
agir sans le corps, comment elle a besoin de l'imagination, qui lui 
présente des images dans lesquelles sont les formes intelligibles. Mais 
quand elle est séparée, c’est à-dire isolée du corps par la mort, alors 
elle est en acte, comme l’est l'intelligence première (ou divine), l'in- 
telligence pure, sans matière; et c’est alors qu’elle est impérissable et 
immortelle. 

Pour bien témoigner que tel est le sens de l'enseignement aristo- 
télique, nous allons parcourir successivement les principaux passages 
en les interprétant. 11 sera important de remarquer en même temps 
comment l'expression séparée est prise en des sens très-différents : 
intelligence séparée, faculté distincte des autres facultés; intelli- 
gence séparée, faculté séparée des éléments matériels, et qui n’y 
plonge pas comme les autres facultés ; intelligence séparée, c'est-à- 
dire séparée du corps par la mort; intelligence séparée, c'est-à-dire 
séparée de l'univers, c’est-à-dire divine. 

Nous sommes au troisième livre du Traité de l'âme. K aborde ainsi 
la question de l'intelligence : « Quant à penser, comme c’est tout 
« autre chose que sentir, et que l’on y peut distinguer d'une part 
« l'imagination et d'autre part la conception, nous parlerons d'abord 
« de l'imagination ; nous parlerons ensuite de l'autre (1). » Par là il 
semblerait que l'imagination, pour lui, fait partie de l'intelligence ; 
mais il établit ensuite qu’ « il ne paraît pas que tous sans exception 
« la possèdent : la fourmi, par exemple, l'abeille, le ver; » que cepen- 
dant certains animaux en jouissent; « mais, si quelques bêtes ont 
« l'imagination, aucune n’a la raison en partage (2). » En définitive, 
relègue l'imagination parmi les facultés sensitives. Puis il arrive à la 
pensée elle-même, qu’il a déclaré être, comme nous l'avons vu, « le 
« mouvement de l'intelligence. » 

« Quant à cette partie de l'âme par laquelle l’âme connait et réflé- 


(1) De l'Ame, liv. HE, chap. in. $ 5. 
(2) 1bid., Liv. HF, chap. 11, 8 7 ct 8, 
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n chit moralement, que cette partie soit d'ailleurs séparée ou qu’elle 
« ne soit pas séparée en réalité et le soit seulement en raison, il faut 
« voir ce qui la distingue des autres, et chercher comment se produit 
« l'intelligence (1). » C'est donc bien pour lui une partie ou une 
faculté de l'âme, sur laquelle il se demande si elle est vraiment sé- 
parée des autres facultés, ou si seulement c'est notre raison qui opère 
cette distinction; et il nous répondra plus loin : « La sensibilité ne 
peut s’exercer sans le corps, et l'intelligence en est séparée (2), » 
c'est-à-dire agit sans le corps. En voici la démonstration : « Ainsi 
« donc ce qu'on appelle l'intelligence de l'âme, je veux dire ce par 
« quoi l’âme raisonne et conçoit, n’est en acte aucune des choses du 
« dehors, avant de penser ; » c’est-à-dire qu'il faut qu’elle passe de 
la puissance à l'acte pour penser. « Voilà aussi pourquoi il est ration- 
« nel de croire que l'intelligence ne se mêle pas au corps (en entrant 
«en acte) : car elle prendrait alors une qualité; elle deviendrait 
« froide ou chaude, ou bien elle aurait quelque organe, comme la 
« sensibilité, Mais elle n’a rien de pareil, et l’on a bien raison de 
« prétendre, que l’âme n’est que le lieu des formes; encore faut-il 
« entendre, non pas l'âme tout entière, mais simplement l'âme intel- 
« ligente (la partie qui est intelligente), et non pas les formes en 
« toute réalité, en entéléchie, maïs seulement les formes en puis- 
« sance (3). 

Voici comment il faut entendre la dernière phrase : l'intelligence 
partie de l’âme est le lieu des formes intelligibles et le lieu de formes 
en puissance : car « l'intelligence est en puissance comme les choses 
« mêmes qu'elle pense, sans être aucune en réalité, en entéléchie, 
«avant que de les penser (4). » Dans son passage de la puissance 
à l'acte, elle produit ou conçoit une forme : car, en pensant pierre, 
elle produit la forme de pierre; et cette forme qu'elle produit était 
en puissance en elle, comme elle-même était en puissance de la 
produire. 

Chaque chose ayant sa raison d’être en elle-mème, cette raison 
d'être, son idée, comme aurait dit Platon et comme ne voulait pas 
dire Aristote, sa forme, comme il aimait mieux dire, est mêlée en 
puissance à la matière, et ne vient en acte qu'en passant de la puis- 
sance à l'acte; et c’est cette forme qui est la partie intelligible. Or, 
en pensant cette forme, il faut que l'intelligence qui pense, repro- 


(1) De l'Ame, liv. IT, chap. 1v, $ 1. 
(2) Zbtd., Liv. ILE, chap. 1v, 8 5. 
(3) 1bid., Liv. III, chap. 1v, $ 3 et 4. 
(4) Zbid., liv, AE, chap. 1v, $ 11. 
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duise elle-même cette forme par son acte propre, et la reproduise 
indépendante de la matière. En la produisant, l'intelligence s’isole 
donc de la matière et devient elle-même l'objet intelligible, puisque 
cette forme qu’elle produit n’est autre chose qu’elle-même en acte 
sous cette forme. Aussi Aristote dit-il: « Mais c'est dans les choses 
« matérielles que sont en puissance toutes les choses intelligibles. 
« Par conséquent, l'intelligence ne sera pas dans les choses maté- 
« rielles, puisque l'intelligence est précisément la puissance sans 
« matière de ces choses mêmes. Mais c’est dans l'intelligence que sera 
« réellement l’objet intelligible (1). » 

Tout cela est certainemeut très-subtil, et l'on s'étonne peu que 
tant de commentaires en aient faussé le sens. Mais poursuivons : il 
faut éclairer toute cette théorie de l'intellection, 

Pour Aristote donc, l'intelligence, en concevant les idées, repro luit 
les formes intelligibles des choses par son acte propre ; mais, d’un 
autre côté, ces idées, ces formes qu'elle produit en passant de la puis- 
sance à l'acte, sont reçues par une autre partie de l'intelligence qui 
est passive ; et de là l’intellect agent et l'intellect patient, sur lesquels 
on a tant raisonné et tant discuté depuis. De ces deux intellects, celui 
qui remplit le rôle principal est evidemment le premier, l'intellect 
agent : c'est lui qui reproduit dans la pensée toutes les formes intelligi- 
bles, et qui par cela même les possède toutes en puissance ; et, comme 
il paraît sous ces formes, qu'il ne passe de la puissance à l'acte qu'en 
revêtant ces formes, il est toutes ces formes à la fois, il est identique 
à l’objet connu. De là ces mots qui reviennent si souvent dans le texte, 
que « la science en acte est identique à la chose qui est sue (2). » 
Mais ce n’est pas là une identité abselue, c’est uue identité analo- 
gique : car l'intelligence qui connaît n'est pas réellement l'objet qui 
est connu; et ainsi la pierre que vous connaissez n’est pas réellement 
dans votre intelligence, mais votre intelligence est capable de pro- 
duire une forme logique, une raison d’être semblable à la raison 
d'être qui est dans cette pierre et qui y est comme entéléchie. « Nous 
« répétons que l'âme (dans sa partie intelligente) est en quelque sorte 
« toutes les choses qui sont; le principe qui sent et le principe qui 
« sait dans l'âme, sont en puissance les objets mêmes: ici l'objet qui 
«est su, là l'objet qui est senti. Mais nécessairement, ou il s’agit 
« des objets eux-mêmes, ou seulement de leurs formes ; et ce n’est pas 


(1) Ne l'Ame, liv. III, chap. m1, $ 12. 
(2) 1bid., liv, HE, chap. vu, $ 1, et passim. 
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« certainement des objets : car ce n’est pas la pierre qui est dans 
« l'âme, c’est seulement sa forme (1). » 

Si ce point est bien compris, tout le reste de la théorie devient très- 
simple. En effet, l'intelligence, faculté de l'âme, est tantôt pensant, 
tantôt ne pensant pas, pour remplir les conditions où l’homme à été 
placé ; et par cela même cette intelligence, tantôt en acte, tantôt en 
puissance, n’existerait pas si elle n’était dans l’âme sa raison, son 
essence, en même temps que puissance ; si elle n'était pas une puis- 
sance essentielle de l'âme, elle cesserait d'être du moment qu’elle 
retomberait à J'état de simple aptitude, parce qu'il faut bien qu’elle 
soit la puissance de quelque chose; et elle ne peut subsister seule, 
séparée, qu'autant qu'elle demeure en acte, comme elle peut l'être 
après la mort, alors qu’elle est séparée des éléments matériels, ou 
comme elle l’est dans l'intelligence divine. Et alors, Aristote nous 
dira : « Mais ce n’est point lorsque tantôt elle pense et ne pense pas, 
« c'est seulement quand elle est séparée que l'intelligence est vrai- 
«ment ce qu'elle est; et cette intelligence seule est immortelle 
«et éternelle. » Et pour montrer qu'il n’y a pas de doute dans son 
esprit, qu’il s'agit bien pour lui de l'âme séparée du corps à la mort, 
il ajoute, en évoquant par sous-entendu, la tradition que les morts 
n’ont plus de mémoire, et l'opinion philosophique qu'on ne souffre 
plus après la mort, il ajoute immédiatement : « Du reste, cette 
« partie de l'intelligence ne nous donne pas la mémoire, parce qu’elle 
« est impassible. L'intelligence passive (l’intellect passif), au con- 
«traire, est périssable (avec le reste) : car, sans le secours de l'intel- 
« ligence active, l'intelligence passive ne peut rien penser (2). » 

Nous n'avons pas à rechercher comment, pendant la vie, l’intel- 
ligence ne pense, ne passe de la puissance à l'acte, que par l'inter- 
médiaire du sensible : c'est là un point qui appartient sans doute à 
la théorie de l'intelligence, mais qui n’est pas de notre sujet (3). Il 


(1) De l'Ame, liv. IT, chap. var, $ Let 2. 

(2) 1bid., liv. HI, chap v,62. 

(3) Pour faire plaisir à quelques lecteurs, nous pouvons cependant citer ces textes : 
« Quant à l'âme intelligente, les images remplissent pour elle le rôle de sensation, » 
Liv. I, chap. vus, $ 3. — « Comme il n’y a en dehors des choses étendues rien qui soit 
séparé comme nous le paraissent les choses sensibles, il faut admettre que les choses 
intelligibles sont dans les cho<es sensibles comme y sont les choses abstraites et tout ce 
qui est ou qualité ou modification des choses sensibles ; et voilà pourquoi l'être, s'il ne 
sentait pas, ne pourrait absolument ni rien savoir ni rien comprendre ; mais, quand il 
conçoit quelque chose, il faut qu'il corçoive aussi quelque image, parce que les images 
sont des espèces de sensations, mais des sensations sans matière, » Liv. II[, chap. van, & 3. 
— «Ainsi donc l'intelligenee pense les formes dans les images qu’elle perçoit. » Liv IL, 
chap. vu. $ 5. — De là cette conclusion beaucoup plus loin : « Il n'est pas possible qu’on 
corps ait une âme et une intelligence qui juge, s’il n’a pas la sensibilité; j'entends un 
corps qui n’est pas immobile et qui est engendré. » Liv, III, chap, xu1, 8 3, 
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nous suffit d’avoir montré ce qu’Aristote entendait par intelligence : 
comment il la prenait bien pour une faculté particulière de l'âme où 
elle est en puissance, comment elle émerge des éléments matériels 
en entrant en acte, et comment, en se séparant tout à fait du corps 
après la mort, elle subsiste comme unique reste de toutes les facultés 
de l'âme, et subsiste sans mémoire et impassible. Si plus tard nous 
entendons dire que l'intelligence est un principe distinct de l'âme et 
qui s’unit à elle, nous saurons bien que ce n’est pas là, en tous cas, 
un enseignement d'Aristote. On nous objectera peut-être que, dans 
un traité particulier, il a admis que les puissances nutritives, sen- 
sitives, peuvent venir de génération, mais que l'intelligence est seule 
à venir du dehors et est divine (1). Outreçque ce passage peut avoir 
été altéré, Aristote peut très-bien avoir admis que l'intelligence est 
un don de Dieu, une puissance adjointe à l'âme par un secours divin ; 
et dans ce dernier cas nous serions encore obligés d'accepter cette 
puissance comme rentrant dans l’unité animique, parce que tout ce 
que nous avons vu de son enseignement démontre à satiété que pour 
lui l'âme est une entéléchie d’où dérivent toutes les facultés, et que 
l'intelligence fait réellement partie de ses puissances. 

Après cela, nous sommes, nous devons être tout disposés à 
admettre que la doctrine mère de la Métaphysique, ou l'identité ana- 
logique, explique l'un et le plusieurs ; que son application spéciale à 
l'intelligence, comme à l’ordre; que surtout la théorie de l'intellect 
agent qui, en passant de la puissance à l'acte, devient lui-même 
(formellement il est vrai) toutes les choses qu'il pense, sont des 
analyses d’une grande subtilité, et que facilement des auteurs ont 
pu s’y laisser prendre jusqu’à tomber dans le panthéisme en les 
interprétant. Mais croire qu’'Aristote, qui n’a décrit lui-même ces 
théories qu’en combattant le panthéisme et pour en sortir, ait donné 
Ja formule panthéistique et duodynamiste qu’on lui attribue, c’est une 
erreur manifeste ; et pour tout homme qui étudie ses textes comme 
nous venons de le faire, sans partialité, il est démontré que la doc- 
trine de l'unité de l'âme y est carrément affirmée et démontrée. Du 
reste, en examinant comment les commentateurs grecs sont allés 
d'erreur en erreur, et comment les commentateurs chrétiens sont 
remontés de vérité en vérité, nous saisirons encore mieux le sens 
général de la doctrine qui fait le fond de tout le débat, 

D' F. FRÉDAULT. 


(1) Génération des animaux, 11, 3. — Voici le texte : Aclxsta rbv voüv pévov Oipalev 
Ereratévar za Detoy elvar pévove où yao adroÿ TA dvegyela notvevel cwuatixf vécyaue. 


UN 


VOYAGE AU NORD DU MEXIQUE 


EN 1855 


(Suite) 


VI 
Mier (Mexique), le 21 juillet 1855. 


Avant de continuer notre récit, il est bon de donner quelques notions 
géographiques et historiques très-concises sur le pays où nous allons 
voyager. Nous pensons par là satisfaire Ja curiosité de quelques-uns de 
nos lecteurs, tout en fixant leurs idées, et rappeler aux autres des détails 
qu’ils pourraient avoir perdu de vue, 

Le Mexique est situé au Sud-Ouest de l'Amérique du Nord, entre le 
16° et le 42° de latitude Nord, et entre le 82° 30/ et le 126° 30° de longitude 
Ouest. Du Nord-Ouest au Sud-Est, sa longueur est de 4,440 kilomètres, 
et sa plus grande lergeur, entre le Sabine et la côte occidentale de la 
Vieille Californie, est d'environ 2,131 kilomètres. Sa superficie totale est 
donc à peu près de 2,400,000 kilomètres carrés, c'est-à-dire plus de la 
moitié plus étendue que celle de la France. 

La population est d'environ 8,000,000 d'habitants. Elle se compose 
des Indiens aborigènes, 4,160,000 ; d'Espagnols purs de tout mélange, 
1,500,000 ; de nègres et sang-mêlé (Mestizoes), 2,280,000. Les créoles 
ou descendants d'Européens, nés dans le pays, et la plus grande partie des 
races mixtes parlent l'espagnol. Parmi les idiomes indigènes, l’aztèque 
est le plus répandu ; après vient la langue des Otomites. 

A peu près un tiers du Mexique est situé dans Ja zône torride; mais 
‘élévation remarquable de sa surface en modifie la température d’une 
manière étonnante. 

Le bas pays, le long de la côte, jouit d’un climat tropical et produi! du 
sucre, de l'indigo, etc., tandis que la région qui occupe le plateau 
central, de 6,000 à 9,000 pieds de haut, rapporte toutes les céréales de la 
zône tempérée. L'espace intermédiaire, de 3,000 à 5,000 pieds de haut, 
possède un climat qui tient de la nature des deux zônes extrêmes : c’est 
ainsi qu'en montant les différentes terrasses qui s'élèvent de la mer, les 
climats se succèdent comme par couches, et en deux jours tous les degrés 

Tome XV, — 126+ lirraison. 38 
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de végétation se présentent à la vue du voyageur. Il se trouve des fermes 
ou hkaciendas à une hauteur de 40,000 pieds. Au-dessus des plateaux, des 
pics solitaires s'élèvent dans des régions froides, où règne une neige éter- 
nelle, 

L'année se divise en deux saisons : la saison pluvieuse, qui dure quatre 
mois, depuis la fin de mai, et la saison sèche, qui embrasse tout le reste 
de l’année. La partie septentrionale a un climat qui ressemble à celui de 
la vallée du Mississipi dans les latitudes correspondantes ; à l’ouest des 
montagnes, le froid est moins intense. Les #laines inférieures sur la côte 
sont fertiles et couvertes d’une végétation luxuriante. Une grande partie 
du plateau central est sèche et stérile ; mais, dans les parties bien arro- 
sées, la végétation est d’une richesse et d’une abondance remarquables. En 
général, le climat du Mexique est doux et paraît engendrer un printemps 
éternel. Les fruits y sont abondants, variés et délicieux, tels que les jams, 
les oranges, les grenades, les melons, les citrons, les bananes, les 
figues, etc. Le maguey ou agave est une grande plante vivace qui donne en 
abondance un jus que l'on réduit en cidre et que l’on nomme pulque: 
c’est la liqueur favorite du peuple. Une seule plante donne 600 litres dans 
une saison. Un voyageur anglais, qui, comme nous, a parcouru le Mexique, 
donne sur le pulque des détails très-intéressants, 

«Le pulque, liqueur nationale (maguey, aloës américain, agave améri- 
« cana) est cultivé, » dit-il, « sur une surface de 66,664 kilomètres 
« carrés. Dans la seule ville de Mexico, la consommation du pulque 
« atteint le chiffre énorme de 41,000,000 de gallons (44,000,000 de litres) 
« par an, et le gouvernement retire de cette vente un revenu considéra- 
« ble. La plante parvient à sa maturité dans un espace de temps qui varie 
« de 8 à 14 ans, époque où elle se met en fleurs , et ce n’est que pendant 
« le temps de la floraison que le jus saccharin en est extrait. On coupe la 
« fleur naissante à sa base ; on découvre alors une cavité au bassin, par- 
« dessus lequel on referme et on lie les feuilles. C’est dans ce réservoir 
« que distille le jus destiné à entretenir et à supporter la fleur. On le vide 
« trois ou quatre fois dans les vingt-quatre heures, obtenant une quantité 
« de liqueur qui varie d’un quart de gallon à un gallon et demi. 

« On retire le jus au moyen d’un siphon ou espèce de gourde appelée 
« acojote ; on en place l’une des extrémités dans la liqueur, et l’autre dans 
« la bouche d’une personne qui aspire le jus et le dépose dans des 
« bocaux préparés à cet effet. On le décante dans des jattes de terre ; on y 
« ajoute un peu de vieux pulque, — madre de pulque ; — après quoi il 
« fermente et devient immédiatement potable. La fermentation se fait 
« pendant deux ou trois jours, au bout desquels le pulque est en excellent 
u état. 

« Le vieux pulque est d’une odeur un peu désagréable, que les Sau- 
# vages ont assimilé à celle de la viande corrompue ; mais le nouveau est 
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« vif et généreux, et constitue la boïsson la plus rafraîchissante et la plus 
« délicieuse que les mortels aient jamais inventée, Quand le voyageur 
« harassé la sent glisser dans sa gorge poudreuse et desséchée, et s’insi- 
# nuer délicieusement dans ses veines, elle devient vraiment pour lui 
a cette « liquor divino » que les anges du ciel préfèrent au jus vermeil, 
« selon l’assertion des Mexicains. » 

Les mouches à cochenille, dont on se sert pour produire une teinte 
rouge, se trouvent en grande quantité chez les Indiens, qui cultivent les 
plantes dont elles se nourrissent. Le coton, le sucre, l’indigo, le coco ou 
noix à chocolat sont cnltivés sur une grande étendue de terrain. | 

Tous les animaux prospèrent sur les plateaux élevés de l'intérieur. Les 
bêtes à cornes, les mules, les chevaux et les moutons sont nombreux dans 
les hauts plateaux du Nord, et vivent à l’état sauvage dans bien des 
endroits. 

Le Mexique, si riche en mines d’or, d'argent et d’autres métaux, à en 
juger par les monuments et les différents caractères et peintures du peupie 
mexicain, fut, comme le lecteur le sait du reste, primitivement occupé 
par des tribus venues du Nord, probablement par le détroit de Behring, 
entre l'Amérique et l'Asie, et qui, s’établissant dans la vallée de Mexico, 
devinrent un peuple riche et civilisé, cultivant le sol, bâtissant des villes 
et exerçant différents arts. On les appelait Foftecs. 

Par la suite, ils furent chassés vers le Sud par un peuple belliqueux du 
Nord, appelés Azters, Ceux-ci s’établirent dans le pays et fondèrent l’em- 
pire mexicain de Montézuma. 

Montézuma, comme on le sait, gouvernait ce puissant empire sous le 
titre de roi, quand, l'an 1519, Fernand Cortez, appelé par de vagues 
rumeurs sur l’existence d’une riche contrée à l’ouest du golfe du Mexique, 
y aborda à la tête d'environ 600 hommes. 1] trouva un grand royaume, 
dont la population était supposée monter à 8,000,000 d’âmes. La civi- 
lisation y avait fait de grands progrès : on y bâtissait de belles villes, 
avec des pyramides, des temples et des palais d’une majesté imposante; on 
y taillait la pierre la plus dure ; on fondait et on travaillait le cuivre, l'or et 
l'argent ; on enregistrait Jes événements par des peintures et on y tenait un 
calendrier exact. Chaque classe de la : ociété avait son rang bien marqué, de- 
puis lorgueilleux et puissant aristocrate jusqu’à la populace esclave. Tenoch- 
ttlan, la capitale, sur le site mème de la ville moderne de Mexico, était 
bâtie au milieu d’un lac, avait des rues régulières et un marché public, 
qui contenait souvent 50,000 personnes. La population élait de 
300,000 âmes. La ville était reliée au continent par des chaussées de terre 
et de pierre, dont l’une avait 9 kilomètres de long. Le palais de l’empe- 
reur était splendide. Le principal temple était d'une vaste étendue : c’est là 
que se célébraient les rites sanglants de la superstition mexicaine. Des 
victimes humaines, choisies parmi les prisonniers de guerre, tombaient là 
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sous le couteau du sacrificateur, en si grand nombre qu’on aurait pu 
prendre la place pour un abattoir. Sur le lac, tout autour de Mexico, flot- 
taient des centaines de jardins, couverts de fleurs et de végétaux. Cent 
mille canots louvoyaient sur les eaux du lac, et il n’y avait pas moins de 
cinquante villes échelonnées sur le rivage. Cortez, ayant entendu parler 
des richesses de cet empire, résolut de marcher sur la capitale. 

Ayant décidé un grand nombre de Tlascalans à se joindre à sa 
petite armée, il s'avança vers Mexico. A son approche, Montézuma lui en_ 
voya de riehes présents, et s’efforça de lui persuader de quitter le pays. 
Cortez cependant s’avança hardiment, et, quand il entra dans la capitale, 
il fut accueilli par le roi avec d’imposantes cérémonies. L'étonnement des 
Espagnols fut extrème lorsqu'ils aperçurent l'abondance d’or, d'argent et 
de pierres précieuses, dont la ville regorgeait. Cortez mûrit profondément 
ses plans et résolut de renverser l'empire. Il fit main basse sur la personne 
du roi, qui bientôt mourut à la suite d’une blessure. 11 s’ensuivit une 
Jutte terrible, dans laquelle les Espagnols furent chassés de la ville. Ils y 
revinrent à la hâte, et, grâce à leurs alliés Indiens, ils se rendirent maitres 
de la place. Le grand empire de Montézuma s’écroula, et tout le territoire 
devint province espagnole. Get état de choses dura ainsi pendant 300 ans 
environ, jusqu’en 1810, où les Mexicains se révoltèrent contre la domina- 
tion espagnole et se rendirent indépendants, au bout de dix ans d’une for- 
tune bien variée. En 1824, ils adoptèrent une Constitution semblable à 
celle des États-Unis. Depuis lors, le pays n’a pas cessé d’être déchiré par 
des guerres civiles, que fomente la rivalité de chefs militaires, jaloux de 
la domination. Le Texas se sépara de la République en 1835, et Yucatan 
en 184. En 1846, le Mexique se trouva engagé dans une guerre avec les 
États-Unis, principalement à l’ocasion d’une querelle relative au Texas. De 
rudes conflits eurent lieu à Palo-Alto, le 8 mai, et à Resaca de la Palma, 
le 9. Les Américains, conduits par le général Taylor, restèrent victorieux. 
Monterey, une grande ville du Nord, près du Rio Grande, serendit aux 
Américains le 24, En mars 1847, la ville et le château-fort de Vera-Cruz 
furent pris, et le général Scott marcha sur la capitale, 

Après une vicloire complète à Cerrogordo, le 17 avril, il s'avança à 
grandes journées sur les villes de Jalapa et de Puebla, qu'il occupa. 
Presque toutes les places de la côte étaient en ce moment entre les mains 
des Américains. Le 17 février, le général Taylor, avec 4,000 hommes, 
rencontra Santa-Anna à Buena-Vista, à la tête de 20,000 soldats, le baltit 
et dispersa toutes ses forces. Au mois d'août, le général Scott s'approcha 
de la capitale, Le 18 septembre, après plusieurs combats assez vifs, les 
Américains pénétrèrent dans Mexico et s’en emparèrent. On eut recours 
aux négociations, et, en 1848, fut ratifiée la paix par suite de laquelle le 
Rio Grande et le Gila furent fixés comme limites entre les deux pays. Eu 
1854, une autre partie du territoire fut cédée aux États-Unis. 
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Parmi les trois territoires et les vingt-un États dont se compose main- 
tenant le Mexique, l'État du Nuevo-Leon étant celui où s'effectue notre 
voyage, nous croyons convenable d'en parler d’une façon spéciale. 

Le Nuevo-Leon est situé sur les plateaux N.-E. du Mexique, entre le 
Cohahuila au Nord, San-Luis de Potosi à l'Ouest, le Tamaulipas à l'Est, 
et une petite partte du Rio Grande au N.-E. Il se trouve entre le 23° 30° 
et le 27° 35’ de latitude Nord, et entre le 101° 12’ et le 103° 10° de long. 
Est. 1] a 440 kilomètres de long du Nord au Sud, sur 176 kilomètres de 
large, c’est-à-dire 49,500 kilomètres carrés. 

Cet État est généralement montagneux et arrosé par plusieurs cours 
d’eau, entre autres le Rio del Tigre au centre, et le Salinas au Nord. Le 
climat y est très-chaud en été et froid en hiver. Le sol est très fertile et 
cultivé spécialement le long des rivières. 

On trouve dans les forêts des bois de construction et de teinture. Cette 
contrée est riche en immenses pâturages, où paissent de grands trou- 
peaux de chevaux, de mulets et de bêtes à cornes. Il y a, des mines d'or et 
d'argent, et surtout des mines de plomb, qui y sont très-considérables; 
on y trouve des sels gemmes et des sources salées. Il s’y fait un assez 
grand commerce de chevaux, de mulets et de bêtes à cornes, de peaux et 
de métaux. Le commerce d'importation a lieu avec Mexico et Gueretaro. 

Le Nuevo-Leon est un des Élats les moins importants par sa popula- 
tion : il ne comptait en 1851 que 113, 361 habitants. Monterey, la capi- 
tale de l’État, en avait 13,534. 

li n’y a aucune tribu indienne spécialement fixée dans cet État. Cepen- 
dant, il est, comme tous les autres, visité detempsen temps par les Apa- 
ches de la Sonora et de Chihuahua et par les Comanches du Texas, la tribu 
Ja plus redoutable de tous les Sauvages de ces contrées. 


Reprenons la suite de notre relation. 

Nous ne mettrons pas longtemps à parcourir les trois lieues qui sépa- 
rent Mier du Rio Grande, grâce au pas leste et régulier de nos petits che- 
vaux mexicains : rien n'est vif et courageux comme Ja race chevaline qui 
domine dans ces pays. « Dix minutes avant d’expirer, me disait naguère 
un Américain connaisseur, le poney mexicain trotte encore avec autant de 
feu que s’il était jeune et frais. » Cette ardeur brille dans ses yeux et se 
manifeste dans la pose fière et indépendante de sa tête. 

Néanmoins, il est doux, traitable et plein de bonnes dispositions à l'égard 
de son cavalier. 

Nous abordons maintenant un village vraiment mexicain, un village 
pur sang : c’est donc pour nous le moment favorable de décrire les cou- 
tumes et les usages nationaux. L'œil du voyageur a vite mesuré le contour 
et l'ensemble de Mier : une longue rue traversée par une ou deux autres 
plus petites, voilà de quoi se compose le premier village mexicain o à nous 
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pénétrons. lei ce ne sont plus seulement des cabanes en joncs et en terre, 
quoiqu'il y en ait bien encore, comme partout ailleurs, car partout il y a 
des riches et des pauvres ; mais ce sont des constructions en pierres, à un 
seul étage, bien entendu, aux murs épais, au toit plat, à l'apparence lourde, 
massive et tout espagnole. Nous traversons à cheval la Plaza : c'est un: 
carré d'environ cinq hectomètres ; à droite sur le chemin est la mairie ; 

nous en parlerons tout à l'heure; à gauche et au fond s'élève l’église, à 

peine visible au-dessus du pâté de maisons qui environnent la Plaza. 

Nous mettons pied à terre au-delà de la place, devant une vieille cons- 
truction sombre, dont les comptoirs et les rayons vides attestent l'usage 
auquel elle servait, C’est ici même, dans cet obscur réduit, que résidait 
naguère un Français en train de faire fortune. Pendant qu'il était à la 
Nouvelle-Orléans, pour de nouvelles emplettes, les officiers mexicains en- 
vabirent sa boutique, vendirent tout à l’encan et fermèrent les portes à 
clef, après s'être emparés de tout le produit de la vente. A son retour, 
notre compatriote, ex-officier. de la marine française, voit le vide qui 
s’est fait chez lui, crie, réclame, se gendarme; mais tout est inutile : sa 
seule ressource fut l’'émigration dans un pays plus sûr et mieux gouverné. 
Nous le verrons plus tard établi à San-Antonio de Bexar, au centre du 
Texas. 

Après avoir déposé nos bagages sur ce comptoir désolé, nous allons 
nous adresser à une auberge en face pour ce qui regarde les préparations. 
culinaires. L'hôtesse est sur la porte, épiant tous nos mouvements et sem- 
blant nous dire des yeux : « Para servir à V. V. Señores (je suis à votre 
service, Messieurs.) C’est une grosse femme, potelée, de bonne taille, à 
l'air doux, candide, aux manières calmes et aimables. 

— « Puede V., Señora, hospedarnes por algun tiempo ? (pouvez-vous, 
Madame, nous héberger pendant quelque temps ?) » lui demandons-nous, 

— « Si, si, Señores ! » nous répond-elle d’un ton tout national, c’est-à- 
dire extrêmement lent. « Sirvanse V. V. entrar en la casa (donnez-vous 
la peine d’entrer). 

A peine sommes-nous entrés dans la première pièce, où se tient la bu- 
vette, que nous voyons se dresser devant nons deux puissantes jeunes 
filles, les demoiselles de la maison. C’est l’image exacte de la mère : Ja 
même nalure, bonne, simple et un peu timide, respire en elles ; ce sont 
les mêmes manières calmes et lentes, le même teint un peu jaunâtre, la 
même peau lisse et délicate, les mêmes yeux, grands, ronds et noirs. 
Comme chez la mère, tout se remue sur leur personne, tant elles sont 
puissantes d’embonpoint. 

— « Qu’'y a-t-il de nouveau ? demande le vieux Serrano. Est-il possible 
de s’avancer jusqu’à Monterey ? » 

— « Quien sabe, Señor ? (qui sait, Monsieur?) répond mollement et 
timidement la bonne hôtesse. 
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Ce «quien sabe, Señor ? » est le refrain habituel de tousles habitants, C’est 
Ja première réponse faite à toute espèce de questions. Cette pauvre popu- 
lation d’un pays appelé à de plus belles destinéees semble avoir tellement 
la conscience de son ignorance, que son premier cri est l'expression exacte 
de sa condition morale, Ce « quien sabe» s’échappe involontairement de ses 
lèvres, au risque même de se reprendre et de vous donner ensuite des in- 
formations précises. 

La bonne mutrone ne sait pas grand'chose sur la révolution du pays : 
elle s’en préoccupera peu tant que les événements auront un théâtre 
lointain ; mais ce qu’elle sait bien, le voici : 

« Je crois, dit-elle, qu’il y a moyen d'aller à Monterey ; mais vous ne 
pouvez en sécurité passer par la grande route (el camino real) : des In- 
diens y rôdaient il y a trois jours à peine; ils ont tué trois personnes, et 
l’un des assassins a élé pendu à un arbre. Mon mari est ici au lit avec une 
fièvre brûlante, pour avoir poursuivi les Sauvages de notre rancho, qu'ils 
voulaient piller et mettre à feu et à sang. Néanmoins, vous pouvez passer 
par le chemin de traverse : vous y courrez moins de danger. » 

Satisfaits de cette réponse, le vieil Espagnol et son fils s’échappent et 
nous laissent seuls, le Gascon et moi, dans la grande salle de l'auberge. 
Sur l'invitation mollement exprimée de l’hôtesse, nous nous asseyons. La 
conversation roule sur des sujets fort indifférents. Tout ce qu'il est digne 
de mentionner, c’est qu'ayant demandé à notre hôtesse la distance de 
Mier à Monterey (question qui est accueillie par un doux et gracieux « quien 
sabe »), j'aperçus aussitôt les regards du Gascon se tourner vers moi avec 
une expression vive, qui m’indiqua qu’il fallait changer de sujet. 

Dans la crainte de me tromper encore, je renonce à la conversation ; 
mais, pendant que je me promène nonchalamment le long de la muraille, 
inspectant les quelques gravures qui y sont appendues, une scène de Paul 
et Virginie vient frapper mes regards. L’étonnement me saisit : je ne puis 
me garder de faire une seconde question à notre bonne hôtesse. 

— « Ces gravures doivent venir de Paris, Madame? » dis-je en me 
tournant vers elle, Et, avant toute réponse, je vois au bas de la gra- 
vure : Paris, rue... n°... etc. Mais ma curiosité est encore déplacée. Le 
u c’est possible, Monsieur,» que cette bonne dame me répond timidement 
et avec un léger indice de malaise, puis la pause impatiente, l'ex- 
pression irritée du Gascon me montrent suffisamment l’indélicatesse 
que je viens encore de commettre. 

Notre hôtesse quitte la chambre, en laissant ainsi au Gascon libre champ 
pour me faire sentir la faute dont je me suis rendu coupable. L'occasion 
est bonne ; il en profite pour me faire une sévère mercuriale. 

J'avais eu la simplicité de croire que notre hôtesse devait connaître ce 
que c’est que Paris. 

Le diner arrive. Nous passons sept à table. On mange avec appétit les 
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frijoles, les tortillas, la cecina, avec force ail, oignon, poivre vert ou 
chili (plante qui croît ici dans les buissons). Nous avons pour boisson, 
outre l’eau, qui ne manque pas, le thé, le café ou le chocolat : le thé et 
le café à l’instar des Américains qui nous avoisinent, le chocolat à la mode 
des Espagnols, qui savent le rendre si exquis. Lesilence qui règne pendant le 
repas, n’est guère interrompu que par quelques remarques curieuses du 
vieil Espagnol. La mère et ses filles, qui nous honorent de leur présence, 
s’acquittent de leurs fonctions avec un respect et un silence vraiment reli- 
gieux. De temps en temps l’une des demoiselles se lève pour nous servir, 
puis se rassied pour retomber dans son impassibilité première. Quant à la 
faire causer, ce n’est pas l'envie qui me manque; mais par où commencer 
et de quoi parler? c'est là le Tu autem. Les résolutions que je viens de 
prendre sont encore trop fraîches pour que je les abandonne. 

Dans une grande et unique salle, que nous avons occasion de voir après 
dîner dans une maison voisine, nous apercevons une fourmilière de créalu- 
res humaines de tout sexe el de tout âge, dispersées pêle-mêle sur tous les 
points de l'appartement. Quelques femmes sont assises à terre, filant ou 
tissant une blanquilla mexicaine; un bomme semble plus loin passer son 
temps à quelque bagatelle : la plupart sont bras nus, couchés sur la peau 
de bœuf ou sur le matelas qui sont toujours disposés à cet effet. La 
gauche de Ja salle semble réservée à la plus jeune généralion, que 
l’on voit, mêlée confusément, se livrer à ses jeux enfantins. Il y 
a ici au moins trois ménages ; ils encombrent tellement Ja surface de la 
salle, qu’il serait difficile d’y circuler librement. Est-ce là le communisme 
tel que l’entendent Cabet ou Considérant ? Comment se reconnaître dans 
ce pêle-mêle ? quelle harmonie, quelle paix peut-il régner entre ces créa- 
tures enlassées sous le même toit ? 

L’habitalion qui, outre la précédente, me restera particulièrement gra- 
vée dans Ja mémoire, c’est cette autre halle contigüe à la Joge où sont 
déposés nos bagages. 11 y a ici au moins deux ménages. J'y vois toujours 
trois ou quatre femmes du même âge environ, outre une jeune fille aux 
cheveux d'ébène, que je prends pour l’enfant de l’une d'elles. Elles ont été 
depuis le matin l’objet particulier de mon attention, et je ne sais si pen- 
dant tout ce temps elles ont fait autre chose que se peigner et se net- 
toyer la têle les unes aux autres, assises sur le seuil, ou simplement ados- 
sées contre le mur, les jambes allongées sur la terre glaise el tassée qui 
compose le plancher. 

Au fond de la salle s'ouvre la gueule noire et béante du foyer domesti- 
que, dont deux grosses pierres forment les chenets. Je ne sais s'il ya eu 
jamais quelque chose qui ressemble à une crémaillère : cet ustensile me 
paraîtrait icr un grand objet de luxe. Disons donc qu’il n'y en a pas. 

Aux deux murailles opposées s'élèvent deux ou trois couches. Figurez- 
vous quatre pieux fichés en terre , une table superposée et une peau de 
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bœuf bien séchée, bien détirée par les quatre coins et usée presque jus- 
qu’à la racine des poils, étendue sur cette table : voià le Ilit; c’est une cou- 
che fraîche et confortable en été. Il n’y a actuellement aucun matelas. 
Consentons cependant à ce qu'il y en ait quelques-uns étalés au soleil 
et que nous ne voyons pas, afin de ne pas condamner ces pauvres êtres 
à mourir de froid l'hiver. Une grande table de bois, accoudée à quelque 
coin ; deux ou trois peaux de bœuf, comme celle que nous venons de dé- 
crire, gisant ça et là sur le sol, viennent compléter l’ensemble de l’ameu- 
blement. 

Peuple patriarchal, Indiens à demi-civilisés, voilà votre vie, et cepen- 
dant vous semblez y être attachés ! Tant que vous verrez le ruisseau qui 
murmure tout près de votre village vous apporter ses eaux pures et cris- 
tallines, tant que cette vaste plaine vous permettra d’errer au large à votre 
fantaisie et vous produira des frijoles, des tortillas et dn poivre vert, vous 
serez contents de votre sort. 


Malgré toute notre diligence, nous ne pouvons quitter Mier que de- 
main. Il nous faut donc aviser au moyen de passer la nuit le plus confor- 
tablement possible. Mais tous nos efforts n'aboutissent qu'à étendre une 
mauvaise literie sur un lit de camp ou sur la peau de bœuf qui couvre le 
comptoir, dans la loge même où sont nos bagages. C’est là qu'il faut nous 
résigner, en dépit de loute répugnance personnelle, à coucher deux à deux. 
L'espace du lit est étroit, la boutique est d’un aspect sinistre ; nous nous 
exposons à d’affreux rêves, n'importe : il faut se soumettre à la nécessité. 
I est rare cependant qu’en voyage on ne dorme pas bien : pour nous le 
sommeil est profond, et celte première nuit passée sur le territoire mexi- 
cain n'est pas, la plus désagréable de toutes celles que nous devons y pas- 
ser encore. 

Le lendemain, il faut aller vite à la mairie. La mairie de Mier est oblon- 
gue, à murs épais, à toit plat, ayant toute l'apparence de ce petit corridor 
qui relie, dans certains hôpitaux de Paris, le corps du bâtiment avec un 
petit édifice de derrière, indispensable aux habitués de la maison. Nous 
y trouvons une demi-douzaine d'hommes, d’une apparence fort commune 
et assez pauvrement vêtus. Le secrétaire, par un peu plus d'extérieur el de 
vivacité dans ses mouvements, indiquerait qu'il est digne de sa petite 
fonction. Je ne puis découvrir l’a/cade (maire), ni le supliente-l'acade 
(adjoint). Il est possible qu'ils soient au milieu de celte noblesse républi- 
caine qui se lient autour de nous dans l'attitude la plus silencieuse et avec 
Ja plus frappaute bonhomic ; mais je ne puis les distinguer parmi tou 
les autres. 

Moyennant 1 fr. 25 cent., nous obtenons une simple feuille de papiers 
ni scellée ni liribrée, conçue dans les termes suivants : 


« El Ciud° Felipe Martinez Alcade primo de la villa de Mier. 
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« J’accorde libre et sûr passeport à M. Ch. Jabœuf, citoyen français, 
pour qu’il puisse gagner Monterey pour affaires personnelles. 
« Je prie les autorités civiles et militaires de ne pas gêner son passage. 


« Donné à Mier, le 19 juillet 1855. 


«x FELIPE MARTINEZ. » 


Chacun de nous obtient un papier de cette espèce et se retire à la hâte 
pour rejoindre la grosse voiture à quatre mules qui nous attend déjà au 
milieu du village ou de la ville, comme le secrétaire a l'honneur d’ap- 
peler le lieu où il est en fonction. 

Au moment de monter en voiture, je vois le Gascon arriver avec un 
gros fusil qu’il vient d'emprunter. 

— Que voulez-vous faire de cette arme, hombre? lui demandai-je 
avec un certain étonnement. 

— Ne vous rappelez-vous pas, répliqua-t-il, ce qu’on nous a raconté 
hier à Roma et ici à l'auberge ? Il est prudent pour nous de nous armer. 

— Mais alors, que voulez-vous faire d’un seul fusil? Si sept ou huit 
Indiens viennent nous attaquer, comment pourrons-nous nous défendre 
tous avec un seul fusil ? 

— Plusieurs fusils vaudraient mieux, me dit-il; mais voilà tout ce que 
que j'ai pu trouver. 

En même temps je mets la main sur une paire de pistolets, pour m'as- 
surer qu’ils sont bien là avec moi, et je me console à l’idée que, si je ne 
peux blesser mes ennemis avec une arme si terrible, je pourrai au 
moins faire du bruit pour les effrayer. 


Enfin, nous payons notre écot à la gracieuse aubergiste ; nous lui di- 
sons, ainsi qu’à ses timides demoiselles, un adieu très-cordial, et, nous 
étant arrangés de notre mieux sur notre pesant chariot, nous donnons au 
mozo le signal du départ. 


CHAPITRE VIT. 


Le 22 juillet 4855. En route. 


Nous sommes {apis comme des poussins sous la grosse toile blanche 
qui environne notre chariot. Quatre vieilles mules paresseuses nous em- 
mènent. Un mozo mexicain, vrai type de muletier par son impassible 
contenance, se dresse devant nous, à cheval sur le plus gros mulet. À une 
dizaine de pas marche notre avant-garde et éclaireur, le maître de l’équi- 
page : la tête coiffée de son gros chapeau de feutre blanc à larges ailes, 
les bras nus, le voilà sur sa mule, qui s’avance le nez et les yeux en l'air, 
dans l'attitude d'un homme qui comprend ses fonctions. De temps en 


UN VOYAGE AU NORD DU MEXIQUE EN 1555 611 


temps il s’élance avec sa monture trotte-menu pour inspecter la route, 
et revient de même, s'arrête à un tournant et nous regarde immobile : 
qu’a-t-il vu ? un ruisseau qui traverse, un bourbier qui peut obstruer notre 
chemin. 1] donne le mot d'ordre au mozo et reprend sa marche tranquille. 

Nous suivons ses traces avec exactitude. Mais le chemin se perd de plus 
en plus : il se garnit d’arbustes, de ronces, d'épines, qu’il nous faut 
broyer. Le mozo crie, pique des deux, fouelte; la charrette n'avance 
qu'avec difficulté; les mules se déchirent les flancs ; la toile du chariot 
crie sous le raclement de la branche qui menace de la mettre en lambeaux. 
On tourne tantôt à droite, tantôt à gauche; on rebrousse chemin, on se 
retourne encore : grand Dieu! allons-nous longtemps voyager ainsi? Enfin 
le vieil éclaireur, qui a disparu depuis quelque temps, revient au galop 
nous trouver au milieu des broussailles où nous nous débattons : il a dé- 
couvert le vrai chemin. Le mozo s’y dirige, et nous n’y parvenons qu'après 
maint effort pour écarter les arbustes et avec le déplaisir de voir les jambes 
et les flancs de nos mules ensanglantés et le pantalon du mozo tout dé- 
chiré. : 

Le chemin de traverse que nous foulons est juste assez large pour une 
voiture; il est plat et généralement facile. La campagne à travers laquelle 
il serpente est pleine d'agrément. De tous côtés croissent des arbustes 
en touffes rares, mais épaisses; les intervalles qui les séparent sont cou- 
verts d’une herbe courte et sèche, que paissent quelques bêtes à cornes 
dispersées çà et là dans le lointain. De nombreux oiseaux frétillent dans le 
feuillage ou croisent notre chemin, se reposent sur quelques arbres voi- 
sins et chantent d’un air libre et joyeux. Une foule de lièvres et de lapins 
s’'échappent à chaque instant des buissons, s'arrêtent tout court en dres- 
sant les oreilles, dans une posture timide et attentive. 

Il n'existe pas de pays, je crois, où ces animaux pullulent comme dans 
ces contrées. Ce qui prouve qu'ils ne sont pas de la même qualité que 
les nôtres ou qu'en Amérique, c'est que leur viande n’est nullement 
recherchée, et que nous n’en avons encore ni mangé ni vu manger. 

Le mouvement continuel de ces timides créatures, le vol et le chant des 
oiseaux, puis le souffle léger de la brise, le bruit des roues et le pas des 
mules, voilà tout ce qui rappelle la vie dans cette vaste plaine silencieuse. 
Tout le reste semble dormir sous les rayons étincelants du soleil de midi. 
Le ciel est d’un azur sans tache. C’est vraiment l'instant de la plus douce 
rêverie. Toute idée de difficultés et de dangers s’évanouit : l'âme ne pense 
plus qu’à s’abandonner au plaisir d’une muette contemplation. Pourquoi 
faut-il qu’elle soit bientôt arrachée à ce bonheur si pur par une vue pleine 
d'horreur? Tout à coup des ossements nombreux et de toute espèce 
frappent les regards. Les soupçons s'éveillent; on se demande d’où 
viennent ces débris affreux : sont-ce des animaux morts de maladie? 
sont-ce quelques-uns de nos semblables qui ont été ici les victimes du 


612 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


macana Ou casse-tête indien et la pâture du sinistre vautour ? À quelques 
pas plus loin, trois croix récentes sont appendues aux arbres ; il n’y a plus 
de doute : trois chrétiens ont été immolés en ces lieux. C’est le pieux 
usage au Mexique que là où des cadavres humains ont été trouvés, au- 
tant de croix sont érigées pour perpétuer le souvenir du massacre, 

Ce spectacle est sinistre pour un voyageur étranger. La première visité 
que je fis à un cimetière ne me causa pas d'impression plus profonde. 
L'imagination se frappe; l’idée des dangers se réveille ; alors on en pressent 
de partout : dangers da chemin et de la voiture ; dangers du côté de 
Santa-Anna, dont la proclamation est si cruelle; dangers du côté des 
Mexicains ; dangers enfin de la part des Indiens, qui peuvent nous assail- 
lir à toute heure. Les ossements épars et les croix suspendues que nous 
rencontrons de distance en distance tout le long du chemin, les vautours 
qui planent dans l'air, les récits sinistres qui retentissent encore à nos 
oreilles, tout excite nos craintes, nous oblige à une vigilance incessante et 
empoisonne je plaisir du voyage. 

A chaque instant, l'éclaireur revient à nous, s'arrête, nous regarde 
en silence, fait quelquefois un signal au mozo, puis continue sa route. 

Le Gascon, d’un autre côté, la main sur son fusil, jette des regards 
inquiels à droite et à gauche, comme si nous étions en face d’un péril im- 
minent. En effet, la route est étroite, les buissons qui la bordent çà et Jà 
sont parfois si épais, qu'on pourrait nous tuer à bout portant, avant que 
nous eussions aperçu l'ombre même d’une créature vivante. 

— Pourquoi, dis-je au Gascon, vous tenez-vous tant aux aguets Vous 
avez l'attitude inquiète et pleine de défiance. 

— Je me défie en effet, répondit-il. 

— Si de semblables émotions, lui dis-je, oppressent un vétéran 
comme vous dans ce pays, que ne dois-je pas éprouver, moi qui suis 
novice et inaccoutumé à la situation ? Votre façon d'agir me fait 
peur, 

— C'est vrai, je suis véléran, ajoute le Gascon d'un ton grave. 
Voilà précisément pourquoi je me tiens sur mes gardes : car nous serons 
traversés de cinq ou six flèches avant qu’un seul de ces impitoyables 
Peaux-Rouges ait remué les feuilles ou montré sa hideuse figure tatouée 
à travers les branchages. 

«Je me rappellerai toujours, ajouta-t-il, le voyage que je fis il ya 
deux ans, de Monterey à San-Luis de Potosi. Je faisais partie d'une cara- 
vane de dix-huit hommes, tous armés de pied en cap. Le deuxième jour de 
notre marche, nous entrâmes dans une vallée profonde, formée par -deux 
hautes chaînes des Cordillières. Des rochers à pic s’élevaient parfois sur 
uos lêtes et présentaient de chaque côté un aspect formidable. Tout à 
coup, une masse de petites roches se détache, une nuée de flèches siffle 
au milieu de la troupe : deux hommes tombent morts à mes pieds, et 
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deux autres se trouveni grièvement blessés. « Les Apaches ! les Coman- 
ches ! » crions-nous tous d’une voix effrayée. Chacun saisit son fusil : 
seize coups partent presque en même temps. N’apercevant personne, 
nous tirâmes dans toutes les directions. Un frémissement se fit en- 
tendre dans les arbres, quelques roches roulèrent perpendiculairement 
sur nos chevaux, dont l’un fut écrasé; mais pas un être humain ne 
tomba sous nos yeux : tous les Sauvages s'étaient enfui. L’Indien attaque 
toujours à coup sûr et expose rarement sa vie. 

« Cependant, nous savions qu’ils nous accompagneraient jusqu’au 
dernier moment. Nous en voyions parfois au loin sur les hauteurs une 
cinquantaine, qui marchaient de front avec nous. Le reste du voyage se fit 
dans les plus terribles transes. La nuit, quand nous ne pouvions atteindre 
le village, quatre de nous montaient la garde pendant le sommeil du 
reste de la compagnie ; le jour, notre œil ne cessait jamais sa vigilance la 
plus active. Depuis ce temps, j'ai horreur du nom même de l’homme 
rouge ; et, si nous devons en rencontrer cette fois-ci, je ne me laisserai 
pas surprendre impunément, autant du moins que ma vigilance et mes 
forces me le permettront. » 

Ce récit du Gascon me fait frémir : je comprends alors sa prudence et je 
m’efforce de l’imiter. Néanmoius la confiance en Celui qui dispose de tout 
ici-bas ne m’abandonne pas un instant. Cette pensée me ranime; je me 
sens plus libre et plus courageux. 


Je ne veux pas abuser de la patience du lecteur : je me hâte donc de 
l’'amener au but où je veux le conduire, au lieu de lui faire suivre le pas 
lent de nos mules et le mozo insouciant qui les dirige. Je ne lui ferai pas 
la description de cette maison isolée, la première que nous rencontrons 
sur notre route, depuis quatre heures que nous avons quitté Mier. Elle est 
en pierres et entourée d’un grand jardin, fortifié par un rang formidable 
de buissons. Pas une créature humaine, pas un chien ne s’y remue, et, 
sans les quelques bœufs fatigués et maigris par le travail que nous venons 
de rencontrer, je dirais que celte habitation est complétement déserte. 

Les rencontres que nous faisons sont rares. Voici cependant un cavalier 
qui s’avance, armé, selon l’usage, d’un fusil en croix sur sa selle et d’une 
épée qui bat les flancs de sa monture ; il est sans doute muni encore de 
quelques pistolets enfouis quelque part sur lui ou dans les poches de son 
arçon. C’est un bon Mexicain, à l'air naïf et un peu timide. On se prodigue 
de part et d'autre les « Buenos dias, Señores! Vaga V. con Dios, » en se 
saluant poliment : car on est fort poli au Mexique, surtout le long des 
routes. Est-ce par pure civilité? Je crois que celle-ci y est pour beau- 
coup; mais}je ne puis renoncer à l’idée que les Mexicains, se défiant un peu 
les uns des autres quand ils sont en voyage, s’empressent de se prévenir 
réciproquement par un échange de politesses. Quelques heures après 
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viennent deux autres voyageurs dans le même appareil et avec les mêmes 
apparences : les manières et les gracieux compliments ne sont en rien 
modifiés. En voici un plus loin, qui dort profondémert sur l'herbe du 
chemin, à la lisière du bois, maintenant très-fourré. 

Le Mexicain, né dans les dangers, s’y accoutume et y devient impassible, 
comme un vieux zouave au sifflement des balles. 11 sait que telle route est 
infestée de voleurs, telle autre fréquentée par les Sauvages : n’importe ! 
dès que son intérêt l'y pousse, il faudra qu’il y passe, 

Mais la nuit approche ; la seconde nuit sur le territoire du Mexique 
nous surprend en route. Le village de Las Vacas, où nous pensions aller 
nous mettre à l’abri de tout accident, est trop loin encore : il faut nous 
résigner à coucher à la belle étoile, La lune est maintenarft au-dessus de 
la forêt ; ses blancs rayons, brisés par les hautes futaies, produisent de 
toutes parts des formes fantastiques. Dans toute autre circonstanoe, le 
tableau serait grandiose; mais ici l’imagination s’en assombrit, elle crée 
elle-même des formes hideuses qui n'existent pas : au milieu de cette 
lumière et de ces ombres, elle se figure les regards étincelants de quelques 
Sauvages aux aguets; elle voit leurs têtes surmontées de touffes, leurs traits 
bigarrés, et le haut du carquois rempli dépasser leurs épaules; elle épie 
leurs mouvemeuts secrets sous le feuillage, elle frémit à la vue de l'arc 
et de la flèche empoisonnée, déjà prête à envoyer la mort. 


Mais le vieil éclaireur l’a décidé : il faut faire halte, A l'endroit où le 
chemin fait un grand coude, entre deux forêts, sur une pelouse large et 
abondante, on dételle les mules et on les chasse au large dans le bois. 

— «Hombre, » crie le vieil Espagnol, « hace fuego, de prisa! de prisa ! 
me muero de hambre (dis donc, garçon, fais vite, vite du feu : je me meurs 
de faim). » Et aussitôt chacun se disperse et apporte une brassée de bois 
sec, au milieu duquel s'élève bientôt un feu étincelant, 


Pendant ce temps, on choisit sa place sur le gazon, on étale sou lit : le 
vieil Espagnol, le matelas et les couvertures mexicaines dont il s’est 
pourvu, et moi, la hure qui couvrait le dos de la mule ; à la tête je dispose 
la selle du mozo en guise d'oreiller, et mon lit est prêt. 


Maintenant le café et les tortillas réchauffées nous attendent. Comme j'ai 
plus besoin de sommeil que de nourriture, je mange à la hâte quelques- 
unes de ces galettes, je prends une tasse de café et vais trouver mon moel- 
leux lit de gazon. L’oreiller me semble d’abord un peu haut: je le vire et le 
revire jusqu’à ce que ma tête soit aussi confortablement que possible. Je 
m'étends enfin de mon long, le visage tourné vers l’azur étoilé. J'ignore 
si jamais roi eut un si beau ciel de lit. Les craintes que j'éprouve ne sont 
pas de le voir tomber sur moi, mais de sentir la rosée ou la pluie qu’il 
pourrait très-bien laisser tomber. Pour me garantir d’un tel accident, je 
me munis d'une hure pareille à celle qui me sert de matelas, J'ôte mon 
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habit, que j’étends avec la hure aussi loin qu'il peut atteindre, et aussi 
hermétiquement que sa forme le permet. 

Me voilà donc dans mon lit, pensant, ruminant, comme on a coutume 
de faire à pareille heure. « Mais. les Indiéns! » me dis-je. « J'ai oublié 
les Indiens ! Me voici tranquille sur une couche aussi cotonneuse que l’ait 
jamais pu trouver Adam, tandis que je suis peut-être déjà le but d’une 
flèche empoisonnée. » Je jette de tous côtés un.regard furtif, et n'aperce- 
vant rien, je retombe sur mon noble oreiller. 

A l'instant, des piétinements de chevaux se font entendre au loin, des 
voix d'hommes se mêlent confusément. — « Sont-ce les Indiens ? sont-ce 
les troupes de Santa-Anna ? » Je me lève sur mon séant et j'étudie l'aspect 
de mes compagnons. J'aperçois le gobelet immobile dans leurs mains, et 
la bouche suspendant son travail. — « Qu'est-ce que cela? qu'est-ce que 
cela? » se disent-ils tout bas. Puis un morne silence règne parmi eux. 

Les piétinements deviennent plus forts, les voix plus distinctes. On 
parle espagnol : ce doivent être des Mexicains. Enfin ils arrivent : on s’a- 
borde avec les grands mots de politesse ordinaire ; on cause de Santa-Anna, 
de Vidaurri et de Monterey. Nous apprenons de bonnes nouvelles des pro- 
nunciados. 

Deux de ces cavaliers révolutionnaires continuent leur route ; les trois 
autres se joignent à la compagnie, cet en une demi-heure tout repose dans 
le camp. Le fils de l'Espagnol est étendu non loin de moi sur une couche 
semblable à la mienne; le Gascon et l'Espagnol sont ensemble sur le ma- 
telas, et tout le reste, la têle sur une selle, dort sur le gazon nu. 

Le lendemain, à la pointe du jour, on se lève rafraîchi, non par la rosée 
(il n’en tombe presque pas, dans cette saison du moins), mais par le plus 
délicieux sommeil que j'aie jamais goûté. Pas même un rêve n'est venu 
troubler mon imagination. 

Le mozo a déjà trouvé les mules dans la forêt ; elles sont attelées quand 
nous nous levons. 

Mais maintenant le lecteur est impatient et désireux d'avancer. Je ne 
veux donc le retenir qu’une demi-heure à voir le mozo, les mules et le 
char vide de voyageurs se débattre au milieu d’un bourbier qui traverse le 
chemin, et je le conduis au restaurant où nous allons déjeûner. Dans le 
village de Las Vacas, un amas de cinquante cabanes et maisonnettes, il n’y a 
pas de restaurant spécial: on peut s'adresser à qui l’on veut. Près de la route 
se trouve un corral (enclos) plein de vaches; on les trait : le moment est 
favorable. Nous tombons six à la fois dans une de ces pauvres maison- 
nettes, où le bon propriétaire, qui est, je pense, l’alcade du village, nous 
reçoit avec cordialité. Pendant que sa jeune fille, un peu timide, mais gen- 
tille et gracieuse paur l'endroit, va, sur les ordres du vieil Espagnol (appe- 
lons-le vieux caporal pour plus de facilité), va, dis-je, sur les ordres du 
vieux caporal, préparer des tortillas, des œufs et de la cecina, je m’échappe 
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au corral et me gorge d’un bol de lait mousseux, qui me semble d'autant 
plus délectable, qu’il y a longtemps que je n'ai fait pareille bombance et 
que j'ai un appétit dévorant. J'y vais à deux fois ; ça ne coûle pas un sou. 
Je hois jusqu'à ce que la deuxième timbale soit à moitié vide; je ne puis 
continuer : il faut l’abandonner. La bonne Mexicaine semble être heureuse 
de me rendre ce service ; elle se trouve plus que payée par mon cordial 
« Muchissimas gracias, Señora »; elle a refusé l'argent que je lui ai offert: 
tant une pièce de métal a peu de prix pour le Mexicain quand il a le né- 
cessaire assuré! . 

On peut reconnaitre, je crois, le brave homme qui nous héberge, pour 
l'alcade de la villa de Las Vacas, au faisceau de vieilles carabines et de vieux 
mousquets rouillés qui se dressent au fond de sa demeure. Ces armes ont 
été mises par le gouvernement à la disposition de chaque habitant, afin 
de repousser l'invasion des Sauvages. Aux États-Unis, tous les territoires, 
et même tous les nouveaux États possèdent une armée fédérale pour main- 
tenir les Indiens dans le devoir, ou pour les obliger à se reculer vers 
l'Ouest, où ils sont décimés par les maladies, ou à se réfugier au Mexique. 
Celui-ci, trop impuissant pour dominer les Peaux-Rouges, laisse chaque 
citoyen pourvoir, comme il le peut, à son propre salut. On peut se figurer 
la prospérité et le bonheur de colonies toujours trembiantes devant le 
menaçant macana. 

Il est dangereux de s’écurter même dans son hacienda. Aussi un ber- 
ger qui garde continuellement son troupeau en rase compagne, peut-il 
être considéré comme une victime dévouée à une mort certaine. Cet 
esprit de panique habituelle semble se manifester dans les regards et l’at- 
titude même de ces populations. Le nom de l’Indien est en effet pour eux 
semblable à un de ces Génies du mal dont on effraye les enfants. 

La villa de Las Vacas est située tout près du San-Juan, rivière qui coule 
au fond d’un grand ravin , tantôt sur une vaste nappe de rochers calcaires, 
tantôt sur un lit resserré et profond. Le paysage d’alentour consiste d’a- 
bord en une assez vaste pelouse, puis en une petite clairière entrecoupée 
de mille sentiers, que forment chaque jour les troupeaux. L'aspect général 
n’a rien que de champêtre et de gracieux, à part l'ombre sinistre de l’Apa- 
che ou du Comanche, que l’on croit toujours voir errant partout dans ce 
malheureux pays. 


Cuances JABOEUF. 


(La suite prochainement.) 
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Fut-il jamais un siècle aussi discoureur que le nôtre? C’est une 
‘ question que nous serions bien tentés de résoudre dans le sens 
négatif; cependant, nous ne sommes pas assez érudit pour nous 
prononcer en dernier ressort sur ce point, et nous croyons faire sage- 
ment, en le proposant à l’examen sérieux de ceux qui désireront ap- 
profondir les annales de l'humanité parlante. Il y avait à Rome un 
Forum; à Athènes, une tribune aux harangues, c’est certain, Mais 
l'histoire nous apprend que ces illustres postes n'étaient pas occupés 
à toute heure, et que ceux qui se hasardaient à les remplir ne trai- 
taieut guère que des grands événements contemporains, des besoins 
et des intérêts de la patrie. 

De ceci résultait naturellement une consommation modérée de 
plaidoyers et de harangues, car on n’a pas à combattre un Philippe, 
à flétrir un Catilina tous les jours. 

Il est certain cependant qu’à Athènes on criaillait ; la tribune aux 
harangues avait le tort d'être un peu trop voisine du marché aux 
herbes. À Rome aussi, les rhéteurs apparurent et parlèrent, mais ce 
fut au temps de la décadence, du luxe bestial, de la corruption dorée ; 
alors que les sénateurs mettaient, dans une même séance, un turbot 
à la sauce aigre et un empereur au rang des dieux; c'était un peu 
après Néron et du temps d'Héliogabale, Mais du moins, reconnais- 
sons-le, le mal se concentrait au centre, dans la oapitale impériale 
ou démocratique, turbulente ou putréfiée; il ne rayonnait pas aux 
extrémités, 1l laissait le pays intact. Les bourgades infimes, conte- 
nues dans les limites de la bonne et vraie Béotie, ne voyaient pas 
éclore leur bataillon sacré de beaux parleurs ; le Samnium, la Rhétie, 
la Norique et autres provinces, renommées moins pour l’habileté de 
leurs gens d'esprit que pour la vigueur de leurs gens de guerre, gar- 
daient un silence prudent. L'univers se taisait enfin, tandis qu’A- 
thènes et Rome babillaient, vociféraient, discouraient et divaguaient 
pour tout le monde. 


Les choses ont bien changé en ce dix-ncuvième siècle de notre 
Tome XV, — 1269 livraison. 39 
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ère. On voit bien que nous sommes en progrès : chaque bourg a, je 
ne dirai pas son, mais ses Démosthènes ; chaque sous-préfecture son 
Forum ; et l’un de ces jours, en nous réveïllant, nous verrons chaque 
comptoir de café converti en tribune : partout des affiches jaunes 
avec des titres pompeux; partout des réclames chauffées à toute 
vapeur ; partout des tables couvertes d'un tapis vert, des manuscrits 
couverts de papier bleu, et des messieurs obligeants en cravates 
blanches, se chargeant de nous expliquer ce que nous savons fort 
bien ou ce que nous n'avons pas besoin de savoir. Cela nous persé- 
cute, cela nous inonde; les oreilles du public sont mises en grand 
danger et son intelligence encore bien davantage; le mal va toujours 
croissant et le bavardage aussi : il est donc temps de dénoncer au 
bon sens de tout le monde la plupart des conférences et des confé- 
renciers. 

Nous sentons d’abord la nécessité de dire que nous ne trouvons 
point étonnant ni blämable qu'il se fasse des conférences à Paris ou 
dans tout autre grand centre intellectuel. Dans un certain nombre 
de villes se trouve un public assez nombreux et d’une culture intel- 
lectuelle assez élevée pour qu'ua conférencier animé d'un sevs droit, 
d’un esprit pratique et éclairé, et d’une inspiration sainement chré- 
tienne, puisse se flatter d’être agréable à son auditoire et de lui être 
utile, ce qui vaut mieux. 

Seulement combien, parmi les conférenciers parisiens, en est-il 
qui réunissent les qualités que nous avons plus haut énoncées : l'ins- 
piration chrétienne, l'esprit pratique, le sens droit? 1l en existe peut- 
être un tout petit nombre, nous nous plaisons à le reconnaître. Mais 
pour les autres, combien en est-il qui, sous prétexte de science des re- 
ligions, dressent un programme complet d'athéisme ; sous prétexte 
d'économie politique, rédigent un véritable cours de désorganisation 
sociale; qui, à propos de soi-disant Mémoires historiques, allèchent 
le public égrillard par mille révélations éhontées et scandaleuses ; 
qui, au moyen d'une causerie prétendue ttéraire, saisissent l’occa- 
sion d'envoyer l'auditoire en masse acheter leur vieux roman ou leur 
drame oublié, chez leur éditeur ; ou qui, enfin, nourrissent le peuple 
des doctrines du matérialisme le plus grossier, en se vantant de 
l'instruire dans les sciences naturelles! 

Cependant, nous le répétons, nous garderions le silence, si cet état 
de choses n'existait qu’à Paris et dans quelques grandes villes, N'est 
pas capitale qui veut : dans ce centre tumultueux et divers où tout 
se combine, où tout converge, les idées et les choses, les forces et les 
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rayons, on peut s'attendre également à se sentir ravi au plus beau 
bleu du ciel ou trempé au plus noir de la boue. Du reste, la Provi- 
dence a abondamment placé le remède à côté du mal, et il y a à Paris, 
heureusement, assez de sociétés charitables et de dévouements utiles, 
assez d'enseignements pieux, de secours chrétiens, de conférences de 
la bonne espèce, de propagation des bons livres, de patronage des 
apprentis, pour que la funeste influence de la parole jetée au vent 
soit considérablement diminuée, sinon tarie dans sa source. 

Mais la fatale influence rayonne, et, en rayonnant, elle grandit. 
Que Paris prenne un bain de pieds dans l'Océan, et aussitôt toute la 
France, puis l'Europe y pique une tête. Qu'on pardonne le sans- 
gène de l'expression en faveur de la vérité de l’image. Mais voici ce 
qui résulte de cette noble émulation : 

Nous avons maintenant conférences partout, conférences toujours ; 
à droite, à gauche, en avant, en arrière, le plus souvent même à 
côté. La statistique oratoire de ces derniers temps nous révèle une 
augmentation notable dans la consommation des verres d’eau sucrée: 
malheureusement, elle ne constate point une diminution correspon- 
dante dans Ja consommation des petits verres d’absinthe et des cho- 
pines de vin à six sous. 

Et pourtant, c'est à l'intention du peuple, assure-t-on, que se 
débitent toutes ces pacotilles d’érudition, toutes ces réclames éru- 
dites et fleuries. 

Grand peuple, bon peuple, peuple intelligent, comment ne t’in- 
téresses-tu pas plus aux mille et une vertus de Mahomet, de Socrate, 
de Cakya-Mouni, que te détaille un monsieur dont le métier est de 
creuser des canaux et de bâtir des routes, Comment ne te délectes-tu 
pas à ces ingénieux cours d'esthétique, où tel et tel docteur en droit 
| te conviera à t’extasier en l'entendant comparer la Minerve de Phi- 
dias à la Vénus de Cnide, et fera ressortir les analogies entre les bas- 
reliefs de Ninive et les frises du Parthénon ? En vérité, pour que le 
laboureur accablé de travail, l'artisan chargé de famille, ne fassent 
pas leurs délices de discours aussi intéressants, il faut qu’ils y met- 
tent une mauvaise volonté sans égale, 

Et ils se demandent pourquoi la foule est rare, indifférente ou 
taquine, pourquoi le peuple ne profile pas, ces orateurs, ces pro- 
fesseurs, ces artistes, ces savants tout frais éclos, qui montrent sou- 
dain tant de zèle, de dévouement et de bonne volonté, parce qu'ils 
croient obtenir un jour, grâce à leurs conférences, une écharpe à la 
ceinture, une rosette à la boutonnière, voire même un siége n’im- 
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porte où? Mais c'est que les classes ouvrières, que ces prétendus 
apôtres flattent si bruyamment en les PE si fort, ont un sens 
pratique très-délié et très-juste. 

Les beaux exposés historiques et es puisés daus le 
Dictionnaire Vapereau, les émouvantes expériences faites sur les 
serpents de Pharaon, pourront émerveiller l'auditoire parfois, l'é- 
gayer à l'occasion, l'endormir même, mais jamais l'améliorer, le 
moraliser, ni le convaincre. Où est le profit de ces conférences pom- 
peuses, de ce vide sonore; où en est l'application ? À quoi cela sert-il ? 
demandera plus d’un honnête ouvrier en regagoant sa mansarde ou 
son établi, après avoir entendu un orateur amplifier deux heures 
durant sur les institutions de Lycurgue, le nez de Cléopâtre ou les 
recettes culinaires d'Alexandre Dumas; inutilité, stérilité, hâblerie, 
quand il n'ÿ a ni désordre, ni démoralisation; tels sont les carac- 
tères principaux qui distinguent en beaucoup d’endroits les confé- 
rences. Comment cela peut-il se faire, se disent les organisateurs de 
telle ville de l’ouest ou de l’est, du nord ou du midi? nous avions 
pourtant si bien commencé! Un illustre parleur (n'était le respect 
dû à nos lecteurs, nous emploierions un autre mot infiniment plus 
vrai et plus pittoresque), le père et le parrain de la causerie, était 
cependant veou l'inaugurer chez nous, et, sous prétexte de littéra- 
Lure, nous avait parlé de son voyage, de son hygiène, de sa santé, 
voire même de sa salade. Qu'on nous dise si le baptème des confé- 
rences n'avait pas été bien et dûment solennisé ! 

Après lui nous avons eu, successivement et même simultanément, 
le conférencier philosophique, qui ne. jure actuellement que par les 
Védas, les Pouraua, les Aryens et Cakya-Mouni, et dont le savoir en 
matière religieuse est tellement universel, qu'il préfèrera certaine- 
inent au vieux Christ bénit suspendu jadis à son foyer, quelque dieu 
à tête d’épervier, venant des bords du Nil, où à corne de taureau, 
trouvé aux rives de l’Euphrate; le conférencier scientifique, dont il 
ne faut pas rire, car il tient la foudre et la télégraphie en main, et il 
s'évertue à faire toucher au doigt et à l’œil les effets de la pile, avec 
un aplomb etune majesté capables de faire ressusciter les grenouilles 
de Volta; le conférencier biographique etanecdotique, qui a la parole 
fleurie, la violette à la boutonnière, le geste arrondi, la bouche en 
cœur, qui invoque les dieux du jour, cultive la plaisanterie pro- 
gressive et mange du jésuite en toute occasion, ayant grand soin de 
choisir pour son héros une des illustrations de l'endroit, afin d’abriter 
prudemment la réputation du sacrificateur sous un pan du manteau 
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de l'idole ; le conférencier Zttéraire, enfin, dont nous n’aurons à 
parler que brièvemant, car le fort et le fin de son discours a pour 
but de nous prouver que toutes les œuvres d'autrui ne valent rien, 
et que les siennes sont les seules bonnes. 

J'en passe et des meilleurs; on se perd dans le nombre. Depuis 
plus d’un an, l'espèce pullule, et malheureusement, presque partout, 
on parle mal. 

Ainsi que le prouvent les renseignements que nous apportent les 
correspondances et la presse, il n’est plus de salle académique de troi- 
sième rang, plus de salon de cinquante couverts recevant, aux grands 
jours, les noces de province, qui n’entende retentir sous ses voûtes 
de méchantes bribes de M. Renan, de M. Michelet et de M. Taine, — 
qui ne reçoive son appareil de. disques, de flacons et de fils élec- 
triques, — qui n’ait, en un mot, son conférencier. Les conférenciers 
sont les boursiers de l'intelligence; ils tiennent les réputations non 
point entre leurs mains, mais sur le bout de leur langue, et les pous- 
sent, et les chauffent, et les lâchent, et leur donnent en un mot de la 
hausse et de la baisse, tant qu’elles en peuvent porter. 

Un personnage qui a prodigieusement monté dans ces derniers 
temps, c'est Cakya Mouni. 11 n’y a pas dix ans que personne, ou à 
peu près, ne connaissait cet Indou d’une maiïgreur exemplaire, qui 
prêcha la sagesse comme un conférencier moderne, et vécut sur un 
palmier comme un écureuil. Mais deux ou trois alinéas de M. Renan, 
soutenus d’une ou deux périodes de M. Michelet, lui ont fait une re- 
nommée. À présent Gakya-Mouni est à la mode, comme les chapeaux 
Lamballe, comme les chaînes Benoîton. Du temps de Voltaire, les 
réformateurs ne juraient que par Confucius et Zoroastre; mainte- 
nant Zoroastre et Confucius ont passé à l'arrière-plan, comme les 
coiffures en coup de vent, comme les vertugadins couleur cendre 
de rose. À quoi tient la gloire ici-bas?... Pauvre Chinois, pauvre 
Perse, détrônés tous les deux; ce n’est plus votre noni que prononce 
l'étudiant de dixième année, qui, n'ayant pu parvenir à terminer ses 
cours à l'école, se prépare à aller donner des conférences dans la ville 
de ses parents. C’est celui de Cakya-Mouni, le sage tout récemment 
découvert, le législateur tout battant neuf, qu'il proposera à l’ad- 
miration ébahie des Provençaux, des (:hampenois ou des Alsaciens, 
et qu'il fera sonner bien haut à de naïves oreilles provinciales. Et 
ce sont quelques éloges de M. Renan, quelques bravos d’un compère, 
qui auront suffi pour faire rayonner cette nouvelle étoile au ciel des 
libres penseurs! Oh! n'y aura-t-il pas un Lucien chrétien, un 


622 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


Érasme catholique, pour nous traduire le Dialogue des Morts des 
législateurs, des réformateurs morts et enterrés, de tous ces fan- 
tômes de vérité et de vertu que l’impiété galvanise perpétuellement 
dans leurs tombes, et qui doivent aujourd’hui faire une retraite si 
piteuse et une grimace si expressive, en voyant ce nouveau venu, 
toujours sur son palmier, venir s'implanter orgueilleusement sur 
leurs cercueils! 

Sur le compte de Cakya-Mouni, de Socrate, de saint Paul, de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-même (que nos lecteurs nous par- 
donnent, car ce n’est pas nous, mais ces savants de contrebande, qui 
commettent de pareilles associations), la plupart des conférenciers 
peuvent jaser, entièrement selon leur bon plaisir, mais, sur d’autres 
points, la liberté des conférences est beaucoup plus restreinte. 

En somme, si l’on en juge par l’ensemble des résultats, les confé- 
rences sont un premier mal ; maïs les choses ne se sont point arrêtées 
là ; il existe encore un second mal, plus nouveau, plus grave et plus 
désolant, ce sont les conférencières. Les femmes, non contentes de 
ceindre nos paletots, d'arborer nos toques et nos bonnets de police, 
de nouer nos cravates et de saisir nos cannes, ont encore envahi 
notre tribune, dont elles finiront incontestablement par nous chasser, 
grâce à leur facilité d’esprit, surtout à leur volubilité incontestable 
et incontestée. Je sais que jusqu'ici le nombre des conférencières est 
assez restreint, mais l'avenir nous en réserve une augmentation con- 
sidérable. Notez bien que les premières qui aient placé leurs petites 
mains sur la table verte, et aient ouvert la bouche pour montrer 
leurs dents blanches, se sont plaintes immédiatement « de ce que 
« les hommes, imbus de préjugés antiques, tout en accordant aux 
« femmes le droit de chanter, de danser, etc., leur refusaient celui 
« de parler... en public. » Hélas! voilà un reproche qui équivaut à 
une effrayante menace! Empècher les femmes de parler! mais c’est 
porter la plus terrible atteinte à leurs droits naturels. Persuadez-leur 
seulement que ces monstres, ces tyrans, ces barbares, veulent inter- 
cepter leur joli babil et mettre une sourdine à leur douce voix, et 
aussitôt vous entendrez un flot, un flux, que dis-je ? un déluge uni- 
versel de paroles féminines, aiguës, confuses et irritées, étouffer la 
grosse basse continue qui s’efforçait de les rappeler .au silence. et 
à la raison. Chaque jeune femme, ou demoiselle à marier, pourvue 
d'idées libérales, qui se trouvera avoir la langue souple, la répartie 
prompte et la voix claire, s'empressera de parcourir Renan et Taine, 
de se donner une teinture äe Proudhon et de Michelet, puis fera, 
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tambour battant, son apparition à la tribune, afin de nous prouver 
qu’elle a de l'esprit, de l’aplomb, et un toquet à la dernière mode, 
Voilà ce qui est probable, voilà ce qui est effrayant! Effrayant pour 
la science, effrayant pour l’éloquence vraie, qui sont en grand dan- 
ger de dégénérer en charlatanisme et ea bavardage; effrayant pour 
les bonnes mœurs, qui ne se conservent que par la modestie, le 
silence et la retraite du foyer ; effrayant pour les petits enfants, pour 
les jeunes familles surtout, pour lesquelles la bruyante réputation 
de l’orateur ne remplacera pas les enseignements ni les baisers de la 
Mère. | 

Avouons qu'ici l'émotion, l'indignation mème nous saisissent. Assu- 
rément, nous ne voudrions pas rétrograder jusqu'au temps des Ro 
mains, et donner l’épitaphe de leurs femmes vertueuses comme mot 
d'ordre à nos aimables sœurs : « Elle garda la maison et fila de la 
laine. » Nous reconnaissons que de nos jours, à bon droit, les mots de 
l'épitaphe ont pris un sens plus large. La maison, c'est le salon, le 
cabinet de travail, l'atelier au besoin, la nursery surtout, et même 
l'office et la cuisine ; la laine, c’est la ‘couture, la broderie, la note, 
le pinceau, le livré, le registre, et puis aussi le deuil de la veuve, le 
linge du malade, la layette du petit enfant. Mais une femme de 
cœur, une femme d'esprit, je dirai plus, une femme de goût, n’aura- 
t-elle pas assez de ces devoirs sacrés, de ces occupations précieuses 
et douces, pour remplir ses jours, pour sanctifier sa vie, pour semer 
et récolter autour d'elle, à défaut de bruit et de gloire, beaucoup de 
bonheur et beaucoup d'amour? Une femme qui joint le tact au 
savoir, l'intelligence à la modestie, aura-t-elle jamais besoin qu'on 
lui insinue ce que nous étions tenté de crier, tout dernièrement, à 
deux illustres conférencières qui, l'une après l'autre, ont fait sensa- 
tion quelque part ? « Madame, tandis que vous discourez ici sur la 
« nécessité de la science économique, sur la plus grande dose de 
« bien-être actuel de la société, votre mari recoud lui-même ses 
« boutons, votre épicière présente sa note pour la troisième fois, et 
“ l’anse du panier danse dans la cuisine. » Ou bien à une autre qui 
est tout éloquence et tout érudition, toute science et toute philoso- 
« phie : « Madame, vous parlez très-agréablement sur l'éducation 
« des femmes (sujet que Fénelon a traité avant vous, par malheur). 
« Mais votre fils épelle dans les mauvaises brochures et les petits 
« journaux en guise d’abécédaire; votre fille, au lieu de géographie, 
« étudie les modes du jour, et votre dernier enfant vient de s'endor- 
« mir sans prier Dieu, sans embrasser sa mère. » 
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Espérons-nous convaincre le public avec les arguments que nous 
lui avons présentés? Nous en doutons fort. Il y a ant de gens qui, 
pour juger un article, se contentent de lire le titre du journal qui le 
renferme, et qui partent de ceci pour condamner l'auteur, en lui 
jetant les noms d'ignorantin, de fanatique et d'obscurantiste au 
visage. Cependant, que pourrait-on dire, si nous invoquions à l'appui 
de notre thèse, le témoignage d'un contemporain illustre qui ne peut 
être appelé,.à ce qu'il nous semble, ni obscurantiste, ni iguorantin ? 
Que nos lecteurs nous prêtent un instaut d'attention, car cette pa- 
role, tout étrangère qu’elle soit à notre foi et à notre pays, est élo- 
quente, sincère, et mérite d'être écoutée et applaudie, 

li u'y a pas trois mois encore qu'une foule prodigieuse, mais en 
même temps extrêmement respectueuse et attentive, envahissait la 
grande salle de l'Université d'Edimbourg. Il s'agissait d'introuiser 
solennellement, dans son office, le Recteur nouvellement choisi, 
l'éloquent historien, le philosophe original, le fougueux publiciste, 
l'admirateur passionné de John Kuox, l’apologiste infatigable de 
Frédéric de Prusse et d'Olivier Cromwell, Thomas Carlyle enfin, le 
philosophe révolutionnaire, le pontife du Culte des héros, — dont nos 
adversaires, par conséquent, ne peuvent récuser le témoignage, dout 
nous devons condamner bien des principes, désapprouver bien des 
vues, — mais qui aurait mérité, selon nous, par sa courageuse bonne 
{oi, son infatigable franchise et son ardent amour de la vérité, que 
Dieu le fit naitre dans la vraie foi et l’éclairât de sa vraie lumière. 
Carlyle était entré à quatorze ans dans les salles de son Université 
chérie; il y rentrait à soixante-dix ans passés, portant, avec une 
véritable dignité, sa robe de recteur, quelques rides légères à son 
front et quelques mèches grise sillonnant sa chevelure brune. Depuis 
trente-ciuq ans il n'avait ni paru ui parlé en public. C'était à sa vie 
de labeur profond et de modération sage, à son amour consciencieux 
pour la retraite, le silence, le travail et la paix, qu'il devait sa haute 
réputation, l'estime de ses contemporains, l'admiration de ses coun- 
patriotes, et cette belle vieillesse, si fière et si vigoureuse, encore 
toute pleine d’ardeur, de force et de dévouement. 

Or, veut-on savoir ce que Thomas GCarlyle a instamment recom- 
mandé dans son discours, après l'avoir si éloquemment prèché par 
son exemple ? Rien que la modestie de l'esprit, uue salutaire dé- 
fiance de soi-même, et le. silence, le silence avant tout : « Pourquoi, 
« a-t-il dit, voit-on actuellement, beaucoup moins que par le passé, 
« de legs, de donations, faits aux établissements d'instruction pu 
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« blique, aux universités, aux colléges, pour en faciliter l'accès à de 
« pauvres étudiants ? Ah! c’est qu'une vague méfiance s’est répan- 
« due dans l'esprit des gens sensés; ils se sont dit que la science 
« réelle, la véritable valeur, ne se prouvent pas par le nombre tou- 
« jours plus grand de paroles vaines, mais sonores, qui, dans ces 
« derniers temps, se sont débitées. Un homme peut être un-parleur de 
« première force, un éloquent orateur, et cependant ne posséder au- 
« cun des mérites qui seront avantageux à la société et honorables pour 
« lui-même. » (Maintenant, parmi les orateurs qui nous étourdissent, 
combien en est-il qui soient éloquents ?.. Si vous les entendiez tous, 
à Carlylel...) « Les cuisinières et les servantes, à ce que j'entends 
« dire de tous côtés, s'instruisent de plus en plus dans les«u ologies, » 
« et cultivent de moins en moins les sciences, bien autrement 
« nécessaires, de la casserole, du battoir et du balai. (Rires d’adhé- 
«_ sion dans l'assemblée.) Mais surtout elles ignorent, ou plutôt elles 
« ont désappris, ce que tous doivent connaître et pratiquer, les plus 
« chétifs comme les plus forts, les plus grands comme les plus 
« bhumbles : l’obéissance stricte, la véritable humilité, la loi morale 
« du respect des autres et de soi-même, C'est un triste chapitre, 
« allez, d'autant plus triste qu’on prend plus de peine pour l'appro- 
u fondir davantage. Et comment ce mal s'est-il produit? Ah! 
« parce que chacun s’est mis en tête de faire de beaux discours. J'ai 
« écrit jadis.à ce sujet des pages très-violentes, qu'aujourd'hui je 
« voudrais adoucir ; mais je ne me repens pas pourtant de les avoir 
u tracées, car tout ce que j'y ai écrit venait de mes plus intimes 
« convictions. 11 y a actuellement une impérieuse nécessité pour 
« nous : C'est que nous devenions un peu plus silencieux que nous 
« ne le sommes. 11 me semble que les deux plus nobles nations du 
« monde, — les Anglais et les Américains (1), — par suite de leur 
« bavardage, s’évanouissent en bruit, en vent et en fumée. (Rires et 
« applaudissements.) Ceci aura, pour le bonheur du monde, de tra- 
« giques résultats, qui se verront longtemps après que j'en serai 
« Sorti. Le silence est l'éternel devoir de l’homme. Gelui qui ne sait 
« pas se taire ne comprendra jamais les hautes vérités, qui sont 
« complexes, et qui, plus que toute autre chose, sont nécessaires À 
« ses véritables intérèts : « Surveillez votre langue ! » est un adage 


(1) Nous laissons passer ceci, puisque nous citons; mais véritabiement, si M. Carlyle, 
anglais et protestant incrédule, peut, à la rigueur, porter un tel jugement sur l’Angle- 
terre, cela ne le justific pas de l'étendre à l’Amérique. L'Amérique a droit à divers 
titres retentissants ; mais la déclarer noble, et méme noble entre toutes, c'est bien vif. 
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« extrêmement ancien, et toujours profondément utile. À quoi me 
« sert qu’un homme soit un brillant et fécond orateur, si tout ce qu’il 
« dit si éloquemment n'est pas la vérité? Je ne veux pas vous em- 
« pêcher d'étudier Démosthène et d'apprécier tous ses mérites, mais 
« il me semble que Phocion, qui ne parlait pas, était plus près du 
« but que.le célèbre parleur. Phocion disait aux citoyens d'Athènes : 
« Vous ne pouvez pas combattre Philippe; Philippe est un homme 
« qui se Laët, »….. Un orateur brillant, éloquent, fécond, s'il dit des 
« choses qui ne sont pas vraies, est l’objet le plus horrible de la 
« Création. (Bruyants applaudissements.) Il y a des gens qui ne sont 
« cependant pas difficiles sur ce point, pourvu que, selcn eux, 
« le discours soit admirable, pourvu que l'orateur soit excellent. 
«« Excellent, dites-vous ? Peut-il l'être, s'il me dit des choses qui sont 
« le contraire de la vérité, ou des choses qu'il ne connaît pas exac- 
«a tement, ou sur lesquelles il a porté un jugement faux, ou des- 
« quelles il ne pourra tirer aucun enseignement, parce qu'il est 
« dépourvu de jugement lui-même ?...» (Catégories variées dans 
lesquelles bon nombre de nos conférenciers peuvent se. trouver 
inclus.) « Avouez si tous ces orateurs n'ont pas perpétuellement 
« l'air de vous dire :« Venez ici, vous tous qui désirez être convain- 
« cus précisémènt des choses qui ne sont pas vraies. » Tel est le 
« produit de notre éducation moderne, éducation purement vocale, 
« dans laquelle la bouche de l’instituteur agit sur la langue de 
« l'élève, afin de lui enseigner à la faire mouvoir avec toute la subti- 
« lité désirable, et une grande dextérité... » (Rires d'approbation 
dans l'auditoire.) 
« Messieurs, il y a dix pages de Wilhelm Meister, de Gœthe, dix 
« pages d’un sens profond, d’une douceur et d’une sagesse admi- 
« rables; je serais plus fier de les avoir signées que d’avoir écrit 
« tous les livres qui ont paru depuis que je suis dans ce monde... 
« Il y est question de l'éducation des enfants, et voici ce que Gæthe 
« dit : —« Vous vous efforcez de donner à vos enfants toutes les facul- 
« tés désirables, et, pour cela, vous n’avez qu’à développer le plus 
« souvent toutes les dispositions que la nature leur a données avant 
« vous. Mais il y a une chose que les enfants en naïssant n’apportent 
.« point avec eux, et sans laquelle toutes les autres choses de ce 
« monde sont inutiles, une chose dont vous avez besoin vous-mêmes : 
« C'est la vénération, le respect de l'autorité (Ehrfürt). Révérez, 
« respectez tout ce qui est plus grand et plus parfait que vous, et, 
« d'abord, ce qui est au-dessus de vous !...» — Le respect, la véné- 
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« ration nous manquent actuellement, et c'est pourquoi notre époque 
« est tumultueuse et troublée. Jeunes gens,vous possédez maintenant 
« bien des avantages que vos ancètres n'avaient pas avant vous; 
« mais vous êtes aussi entourés de périls qu'ils ne connaissaient 
« pas... Nous sommes dans l'âge des tempêtes. Tout ce:qui nous 
« entoure passera par le feu; le vent qui soufle la ruine autour de 
« nous prend, de plus en plus, une haleine de flamme... Tout ce qui 
n'est pas fait d’asbeste, en ce bas monde, sera certainement brûlé. 
Rien ne résistera à la chaleur dévorante qui dessèche et consume 
tout dans notre société moderne... Un homme aujourd'hui ne fouil- 
lera pas dans la poche de son voisin sans se dire, au préalable, qu'il 
y à là un policeman prêt à le saisir au collet. Mais, à tout autre 
égard, l'homme moderne est l'enfant du Chaos, et non plus l'enfant 
de Cosmos. Il est insoumis, turbulent, mécontent, inutile. Celui qui 
s'est résolu à vivre dans le silence et la sagesse trouve sans cesse 
de nouvelles erreurs à redresser en soi et autour de soi, tâche fa- 
tigante qui emploie tous ses moments et use toutes ses forces. 
Mais pourquoi se plaindre parce que l'on est né à une époque 
« plutôt qu'à une autre? L'homme sage doit employer à faire le bien 
« jusqu’à la dernière parcelle de force que Dieu lui a donnée, rem- 
« plir avec persévérance les devoirs auxquels il est le plus propre; 
« il doit penser, travailler et agir de son mieux jusqu’au dernier 
« souflle de sa vie, » 

Qu'avons-nous à ajouter à ces paroles de GCarlyle? N’'avons-nous 
pas rencontré, dans les arguments du philosophe protestant, du 
grand styliste démocrate, le témoignage le plus énergique et le plus 
irrécusable contre le mal moderne : l'abus du discours, puis la dis- 
sipation de l'esprit et l'absence de vénération et de respect, qui en. 
sont la conséquence. À ce grand charivari chaotique de toutes les 
prétentions et de toutes les vanités, de toutes les audaces et de toutes 
les hérésies, chaque conférencier apporte sa note criarde et disson- 
nante, chaque charlatan de la science ou de la littérature, son sifflet 
aigu, son effronté mirliton ou sa grosse caisse ronflante. C'est une 
grande orgie de l'intelligence, qui se traduit par une bacchanale des 
sons. 

Et assurément, grâce à ce tourbillou de cris, de déclamations, 
d’apostrophes et de murmures, les oreilles du peuple seraient bientôt 
assourdies, son intelligence paralysée, son âme rendue insensible à 
tout ce qui est vrai, grand et beau, si, au sein de ce tumulte #nfernal, 
il ne se conservait, Dieu merci, sans s’affaiblir ni se lasser, un chœur 
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harmonieux et fervent, faisant constamment entendre un chant de 
paix, une note angélique. Dans la sainte république des fidèles, dans 
Je beau royaume du Christ, il ne peut y avoir ni confusion ni anar- 
chie. Chacun, dans la mesure de ses forces, apporte sa pierre à 
l'édifice : celui qui est fort, combat; celui qui est savant, enseigne ; 
celui qui est sage, console ; et celui qui est faible, prie. 

Et l’on parle aussi parmi nous; seulement on parle utilement, 
humblement, chrétiennement, comme il convient à des hommes qui 
n'ont en vue que le bien de leurs frères ct la gloire de leur Dieu. 
Veut-on savoir où sont nos conférences ? Oh! il y en a partout, et il 
y en a tous les jours. A l’église d'abord, où l'enfant vient, le matin, 
écouter le vieux prêtre qui lui expose, dans le simple langage de 
l'enfance, les mystères les plus sublimes de la doctrine du Christ, 
conférence ; — à l’autel de Marie, où s’assemblent les jeunes filles 
pour chanter les louanges de leur Mère et entendre publier les mer- 
veilles de son amour, conférence ; — dans la mansarde, où la misère 
et l'ignorance règnent, et où le bienfaiteur, le consolateur apparaît, 
conférence ; — à la Bibliethèque pieuse, à la Réunion ouvrière, au 
Patronage des apprentis, partout où des âmes dévouées et des voix 
sincères s'efforcent de faire aimer à leurs frères tout ce qui est beau, 
de leur faire croire tout ce qui est vrai, de leur faire respecter tout 
ce qui est pur, conférence. 

C'est cette unanimité fervente, cette pieuse activité, qui nous con- 
servent et nous consolent. Ceux qui parlent au nom du Seigneur 
seront toujours écoutés, parce qu'ils vont d'abord où il y a des 
larmes, et parce qu'ils ont pris, au-dessus des troubles et des fragilités 
du monde, un point d'appui éternel. Aussi, ils seront toujours là 
pour recevoir ceux que le monde aura égarés, ceux que l'erreur aura 
séduits. Il y a bien des esprits naïfs, bien des hommes sincères, qui, 
après avoir vainement cherché la conviction, la vérité et la science 
au Forum des conférenciers du jour, le quitteront enfin le cœur 
meurtri, les pieds lassés, et s’en viendront trouver le repos, la force 
et la foi, là où c’est Dieu seul qui parle : dans une église. 


ÉrTienne MARCEL. 


SOUS UN NUAGE 


© —————— — 


L'HISTOIRE D'URSIE ROCHE 


(Suite et fin.) 


CHAPITRE XVI 
LES PROJETS DE KATIE 


Katie s’élait soumise peu à peu à sa position chez son père sous la sur- 
veillance de la veuve Burke, posilion contre -laquelle son amour-propre 
” s'était d’abord révolté. Lorsque le bruit se répandit que le squire revenait 
de l'Amérique ramenant une belle et jeune épouse, Katie forma l’ambitieux 
projet d’être attiachée au service de la nouveile M Fitz-Gérald et demanda 
à Ursie d’en parier à Clare. Pour la première fois de sa vie Ursie donna un 
refus sec: elle ne troublerait pas miss Clare à ce sujet ; toute l'affaire était 
déjà assez pénible pour elle. Katie n’osa pas insister; mais elle secoua sa 
pelite tête, disant que « peut-être la dame la choisirait sans qu’on eût besoin 
de lui rien demander. » 

— Peut-être bien, Katie. Nous verrons. 

Quand la nouvelle mariée urriva, Katie fut complétement fascinée par la 
femme de chambre qui l’accompagnait, La première fois qu’elle rencontra 
Mile Pauline en robe de soie noire avec un tablier garni de volants, les che- 
veux bruns coiffés en l’air, la rose de Rathlinn lui tira une révérence des 
plus embarrassées, la prenant pour M®* Fitz-Gérald. La soubrette fut flattée 
de la méprise et depuis ce jour patronva Katic. Celle-ci passa bientôt une 
grande partie de son temps au château ou plutôt dans la chambre de 
Mile Pauline, l’aidant volontiers et recevant en échange des leçons et des 
idées pour sa propre toilette. Aussi devint-elie bientôt l’élonnement de tout 
Ratblinn, Quant à Hugh, la première fois qu’il aperçut son ancienne petite 
compagne avec ses cheveux retournés, il éclata de rire, et, la prenant par les 
épaules, la posa en face de lui et lui fit subir une complète inspection. 

— Tiens! mais, après tout, ce n’est que Kalie! Ma parole, petite, je ne pou- 
vais pas le croire d’abord. Ainsi c'est donc là la nouvelle mode? Eh bien ! 
vrai, je préfère l’ancienne, 

Katie fut loin d’être flattée, et depuis elle fut souvent piquée et irritée du 
tranquille regard d’amusement avec lequel il la surveillait, afin de constater 
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qu’elle copiait Mile Pauline avec une persévérance digne d’une meilleure 
cause. Mais, au village, Katie avait des admirateurs par douzaïnes, et s’y 
vengeait de l'indifférence du château en se donnant des airs d'importance. 
C'est alors qu’arriva un certain Adolphe Legrand, qui fut bientôt l'objet 
de l'admiration de tout Rathlinn avec ses moustaches et son impériale et les 
grâces sans nombre de sa personne et de ses manières. Il élait parent de 
Pauline et s’annonça bientôt dans ce village primitif comme coiffeur et par- 
fumeur de Paris. Il ne larda pas à avoir un succès complet. Tous les beaux 
du village se mirent entre ses mains et cullivèrent cette séduisante nou- 
veauté, l’impériale, avec divers degrés de succès. Quant aux jeunes filles, 
elles se donnèrent aussi beaucoup de peine ; mais, comme leurs bourses ne 
leur permettaient pas de fréquenter l'établissement de M. Legrand et qu’elles 
n'avaient pas l’avantage de l’amitié de Pauline, Kalie resta la reine de la 
toilette et du goût, comme elle l'était sans contestation de la beauté. Elle ne 
tarda pas à jouir d’une nouvelle distinclion : le fascinateur Adolphe devint 
de plus en plus « particulier » dans ses altentions, et le mariage de Katie 
Roche fut bientôt l’objet de toules les conversations. 

Ursie fut très-ennuyée de voir sa petite sœur — si chèrement aimée, 
malgré sa tête vide et plus encore son cœur froid — se jeter ainsi au devant 
de ce sot de Français, Hagh rit d’abord de l'affaire; mais, lorsqu'il se rendit 
comple des inquiétudes de sa sœur de lait, il n’eut pas besoin des sollicitations 
de Clare pour s’enquérir des antécédents de M. Adolphe. Katie fut furieuse 
de ce qu’elle appelait l'intervention d'Ursie ; cependant elle n’osa pas résis- 
ter quand elle vit Hugh en parler à son père et lui dire à elle-même de se 
tenir tranquille jusqu’à ce que l’ou sût quelque chose de cet individu. 

— Puis, s’il n’y a rien contre lui ei que vous préfériez ce monsieur à 
figure de singe à un honuële Irlandais, vous ferez alors comme vous vou- 
drez ; mais d'ici là, pas de sollise. 

Ursie sentit plus de peine de celte affaire qu’elle ne Paurait cru. Sa 
mère mouraole lui avait recommandé de la remplacer près de cette jolie et 
volontaire enfant, et Ursie constatait avec chagrin qu'elle n'avait aucune 
influence sur sa sœur, qui semblait au contraire de plus en plus s'éloigner 
d'elle. Kalie avait toujours été jalouse de la position d’Ursie.au château, de 
la supériorilé de son caractère et de son éducation, de la plus grande affec- 
tion que lui portaient Clare et sa mère, et même de la tendresse de la petite 
Cora; puis, dernièrement, elle avait surpris et commenté la conduite d’Ursie 
avec Hugb. Au moment du retour d'Angleterre de sa sœur, elle était déjà 
assez grande pour comprendre ce qui se disait autour d'elle et pour en 
soupçonner davantage. Les mauvaises langues étuient toujours prêtes à par- 
ler et Katie à écouter. Aussi, un jour qu’Ursie, l'ayant rencontrée avec son 
admiraleur, lui recommandait d’être prudente, elle s’irrita contre sa sœur et 
lui répondit d’une voix persifilante : 
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— Si j'ai réellement besoin d’être prudente, je ne suis pas la sexe, et il y: 
en a d’autres que je connais avec qui certes je ne voudrais pas'être vue. C’est 
bien extraordinaire, UÜrsie, que vous jetiez ainsi la pierre à un honnête 
homme, tandis que vous êtes enveloppéedetant de ténèbres, 

Pauvre Ursie ! 

— Oh! je la laisserais volontiers, pensait-elle, si ce n'était à cause de 
cette dernière recommandation ! 

fut donc heureux pour tous, particulièrement pour la petite folle de 
Katie que les recherches de Hugh aboutirent à une vérité peu favorable à 
son admirateur étranger, lequel fut assez sage pour abandonner ses préten- 
tions et quitter aussilôt Rathlinn, 

Pauline, comme elle disait sentimentalement, « pleura avec ce pauvre 
ange, » Mais les larmes de Katie élaient plus des larmes de mortification 
que de chagrin, et elles furent bien vite séchées par une heureuse circons- 
tance, qui la fit devenir, d'un objet de pitié qu’elle était, un objet d’envie et 
d’admiration. 

Dans une fête qui eut lieu peu après à Kilroonan, Katie Roche fat comme 
d’habitude la belle incontestée du jour. La connaissance qu’elle en avait 
augmentait encore l’animation de son teint et l'éclat de ses yeux, et une 
toilelle élégante, qui avait demandé tous les soins de Mlle Pauline, la rendait 
irrésistible, Ainsi pensait du moins Dennis Macmahon, un jeune et riche 
fermier qui n'avait jusqu'alors vu et admiré Ja rose de Rathlion,qu’à dis- 
tance, à la chapelle, L’imagination de Katie, peut-être l’appelait-elle son 
cœur, fut bien vite captivée ; et après bien des danses, à la fin de la fête, 
Dennis escorta la jeune beauté chez elle, et depuis ce jour les choses pro- 
gressèrent rapidement. C'était une tout autre histoire que l’histoire des 
galanteries du bel Adolp'e, Les intentions de Dennis étaient droites. 11 était 
un « bon parti » sous tous les rapports : bien d’extérieur, ayant une bonne 
réputation et un avenir-assuré..… Il gérait une ferme sur les terres du lord 
M., de l’autre côté de Kilroonan ; et, quand il se promenait devant la maison 
solitaire, comme cela lui arrivait souvent alors, cavalier et cheval faisaient 
également l’admiration de la veuve Burke, qui ne tarissait pas d'éloges ; ce 
qui l’éleva beaucoup dans l'estime de Katie. 

— Oh ! c'est votre pauvre mère qui serait fière de sa jolie Katie, courtisée 
par ua vrai gentleman, on peut dire! 

Les projets de Kalie étaient donc aussi brillants que ses yeux : car tout le 
monde n'avait que des choses agréables et flatteuses à lui dire, et le mariage 
devait se faire en octobre. 


CIAPITRE XVI 
LA LETTRE D'URSIE 


Mwe Fitz-Gérald avait patronné le cousin de sa femme de chambre et 
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encouragé Katie dans sa folie, Elle favorisa aussi le jeune Dennis Macma- 
hon. Sans eucun doute, cet engagement était des plus heureux, et Dennis 
ferait un excellent mari, « meilleur, disait Hugh, que ne le mérite notre 
petite coquette. » La chose étonnante, c'était que les deux causes eussent été 
également appuyées par la dame du château. 

— Je vous le dis, Clare, elle a le cœur mauvais et nous fera du mal un 
jour Gu l’autre. 

C'était la manière d'agir de Rila envers Ursie qui aiguisuit ainsi la vue de 
Hugh et augmentait son anlipathie, Il soutenait que l’encouragement que 
Rita avait donné au Français avait pour motif son aversion pour Ursie. Après 
le mariage de Katie, sa sœur quilterait cerlainement le château pour soigner 
son père, et c'élait tout ce que désirait madame Fitz-Gérald, 

— Et pour vous, pauvre pelite sœur, ce sera bien triste; mais vous ne 
pensez jamais à vous. 

Clare sourit, 

— C'est un événement si heureux ! 

— Pour Katie, oui. Mais comme vous et Ursie valez une multitude de 
Katie, je serais porté à envoyer une balle à ce jeune Macmahon. 

— Oh! nous ne perdrons pas tout à fait Ursie : elle viendra tous les jours 
deux heures donner des leçons à Cora. 

Cela avait été ainsi arrangé. Le squire n'avait pas goûté l’idée de voir son 
ancienne préférée quitter le château, el il fit ce qu’il put pour lui persuader 
que son père pourrait se passer d'elle ; mais la jeune fille fut ferme, et le 
squire cessa de la presser. 

Celle conversation entre le frère et la sœur avait lieu le lendemain de la 
fête de la Nativité. Hugh n'avait pas encore vu Ursie; mais tout près de la 
maisov, dans le jardin, il la rencontra Lout à coup : elle tenait une lettre à 
la main et semblait extraordinairement émue ; elle marchait la tête in:linée 
et les lèvres étroitement serrées. Il s’élança au devant d'elle : 

— Ürsie, qu'avez-vous? sont-ce enfin des nouvelles de Corney? eiles ne 
sont pas mauvaises ? diles-le-moi, chère Ursie. 

— Oui, dit-elle d'une voix émue et saccadée, une lettre de Corney, enfin! 
comme vous le dites. Mieux vaut tard que jamais. C’est une honne chose que 
d’avoir des nouvelies, n'est-ce pas? 

— Est-ce réellement une bonne chose? répondit Hs en la cisasiint 
avec anxiété. Je ne l'aurais pas cru à votre regard. 

Et, après une pause, il ajouta avec douceur et comme en suppliant : 

— Ursie, ne m'en veuillez pas; n’ayez pas de colère contre moi; pardon- 
nez-moi si je vous ai offensée, Mais, pour l'amour de Dieu, ne me cachez 
pas ce qui vous concerne. Parlez-moi. 

Puis, tendant la main vers la lettre : 

— Laissez-moi voir, ajouta-t-il, 
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Elle ne sembla pas remarquer le mouvement, 

— Ne parlez pas ainsi, je vous en prie : je n’ai rien à pardonner. Quant 
à Corney, il va bien et m’écrira bientôt plus longuement. 

— Voulez-vous me dire, reprit Hugh avec impatience, qu'il ne vous donne 
aucune nouvelle, rien de plus qu'une promesse de vous écrire bientôt? Ursie, 
je vous le déclare, il doit y avoir quelque chose de fâcheux concernant Corney. 

— Oh! ne dites pas cela, cria-t-elle, Vous n'avez pas le droit de l'accuser. 
Pourquoi vous tourner contre mon pauvre frère, parce que. ..? 

. Elle s’arrêta épuisée et défaillante. Hugh ne put la presser davantage : 
elle semblait si terrifiée, si malheureuse! Il marcha à ses côtés en silence, 
puis reprit d’un ton plus froid : 

— Oùest-il, Corney? puis-je vous demander cela, Ursie? et que fait-il? 

— Le nom de la ville n’est pas clair, mais je crois qu’il est près de New- 
York, murmura-t-elle en rougissant. Et... et je ne sais au juste ce qu'il 
fait pas grand’chose, je le crains du moins : il ne me le-dit pas. J'en saurai 
bientôt plus. Mais, Monsieur Hugh, je vous en prie, ne parlez pas de cette 
lettre : je ne pourrais voir Corney soupçonné. Je parlerai moi-même quand 
j'aurai des nouvelles plus précises. 

Il la regarda avec une expression de froide surprise qui lui perça le cœur, 
puis jnclina la tête sans répondre. 

— Promettez-moi, dit-elle. 

— Ce n’est pas nécessaire, répondit-il d’une voix qu'il essaya de rendre 
calme et indifférente : vous l'avez demandé; cela suffit. 

Elle essaya de le remercier, mais elle ne put prononcer un mot; elle se 
sentait défaillir, tout s’obscurcissait devant ses yeux ; et ce ne fut pas seule- 
ment par un mouvement d'affection qu'il passa son bras autour d'elle : car 
clle pouvait à peine se soutenir, Elle se remit bientôt et s’écarta de lui. 

— Vous ferez bien de rentrer tout de suite, dit-il tristement. Allez, repo- 
sez-vous, pauvre enfant. Dieu sait quelle est celte barrière, ce nuage placé 
eutre nous, et Dieu seul peut l'enlever. Puisse-t-il vous aider, Ursie, dans ce 
chagrin que vous ne voulez pas me laisser partager ! 

Ils se séparèrent alors; mais, dans la terreur et le trouble qui s'étaient 
emwparés d’Urise, elle comprit encore combien était profonde cette affection 
qui, dans un tel moment de froissement, pouvait laisser l’impétuenx, l’ardent 
Hugh si doux, si plein de pitié. 

Ni Hugh ni Ursie n'avaient vu, avant de se séparer, une dame passer sur 
la terrasse dominant le bosquet où ils se promenaient*t s'arrêter pour les 
surveiller. Hugh avait raison quand il avait dit que ces yeux noirs « vou- 
laient le mal. » 

CHAPITRE XVIII 


RITA « VEUT LE MAL h ET LE FAIT 


Lorsque Katie Roche interrompit l'entrevue de sa sœur et de Hugh 
Toms XV. — 126 livraison. 40 
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Fitz-Gérold, elle fut grandement étonnée de l'agitation où ils étaient tous 
deux et de l'air de gran:le détresse d’Ursie ; et ce n’était pas la première 
fois qu’elle avait lieu d’être surprise. Son engagement avec Dennis Macmahon 
n’absorbait pas tellement son esprit qu'il n’y eût plus de place pour la ja- 
lousie. Katie était vaine et jalouse autant qu: froide et égoï-te. Depuis long= 
temps l'indifférence de Hugh à son égard lui déplaisait. Daus son enfance, 
elle avait été pour lui, comme pour tous, une enfant gâlée, un joujou; et 
maintenant qu’elle était grande et belle, elle était mosrtifiée de ce que le 
jeune squire n’eût jamais « une parole civile » (ce qui signifiait un compli- 
ment) à lui adresser, à ele, qui n'avait que des admirateurs, Pour lui rendre 
justice, sa pensée n'avail jamais été plus loin; mais quand elle commença à 
souj'çonner que su sœur, qu'elle avait erue si franche. si loyale, avait une 
place toute particulière dans le cœur de Hugh, elle s’irrita contre celle-ci; 
et, comme Katie ne pouvait rester silencieuse, elle ne manqua pas de com- 
muniquer ses remarques à Mile Pauliue, toute prêce à les recevoir. 

— Ah! oui, oui, elle est profonde, votre sœur, si calme, si sérieuse, 
comme vous diles. Mais elle peut juuer son jeu : nous verrons, ma belle, 
nous verrons. 

Katie, saus Pauline, ne pouvait faire grand’chose; mais, dirigée par celle-ci, 
elle pouvait beaucoup. La servante française savait qu'Ursie n’était pas aimée 
de sa maitresse ; et Rita recherchant, comme bien des femmes, le commé- 
rage de sa servaule, la conduite de la pauvre Ursiene fut que trop commentée, 

Le récit que Katie {it à Pauline de ce qu'elle avait vu, de ce qu’elle soup- 
çonrait, ne perdit rien sur les lèvres de la femme de chambre française. 
Me Fitz-Gérald se délermina à parler à sou mari; et, pensant que entrevue 
qu’elle avait surprise dans le jai din entre Hugh et Ürsie devait donner plus 
de force à son récit, elle chercha le squire : elle le trouva dans son cabinet, 
où elle eatra d’un pas plus rapide que de coutume et s'assit, avec l'apparence 
de l'inquiétude et du malaise, dans le fauteuil qu'il lui présenta. 

— Ma chère Rila, êtes-vous malade ? qu’y a-1-il ? 

— Oh! non, pis malade ; mais, John, je suis si choquée ! 

Et sa voix treæb}s, et ses beaux yeux se remplirent de larmes, Elle 
jouait bien son rôle el ne permil pas à son agilation d’aller trop loin. Le 
squire était impalient, et elle reprit : 

— Il west bien difficile, bien pénible de vous parler de choses qui doivent 
vous alirister ; moi-même cela m'a assez lroublée, mais il est eucure plus 
péaible de vous vois trompé, abusé, El je sais à quel point vous avez con- 
fiunce co Ursie Roche. 

— Confiance en Ursie Roche!,. s'écria le squire. Pardon, Rita, de vous 
effrayer ainsi; mais la fausselé.ne peut aller avec Ursie. Vous ne la connais- 
sez pas Comme moi, comme nous la connaissops, où vous senliriez aulre- 
wmeul. C’élait une fille pour Lucy! 
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Cette réponse devait irriter Rita : elle exprimait une confiance qui rendait 
sa lâche plus difficile encore qu'elle ne l'avait cru; puis cetle distinction 
wise entre elle et la famille par ce « nous », sans parler de l’allusion à 
. « Lucy... » Elie se contenta.de jeter un regard de doux reproche au squire; 
puis, d’un lon afiligé, elle murmura en détournant la tête : 

— Je vous ai dit que c'était difficile : ma position est si délicate ! Je n’o- 
sais pas parler jusqu'à ec qu’enfin j'ai senti que ce serait mal de me taire 
plus longtemps. J’ai été sur le point de m'adresser à Clare; que ne l’ai-je fait! 

— Cela aurait été mieux. Clare vous aurait éclairée sur tous ces récits 
qu'on vous a faits sans doute sur cette pauvre fille, Pourquoi, au nom du 
ciel, Rita, n’avez-vous pas été vers Clare? 

Rita emt de la peine à se contenir, « Quoi ! elle, la maîtresse de la maison, 
« aller à Clare pour être éclairée! » Elle se retint cependant, 

— Oh! cher Juhn, non, je ne l'ai pas osé. Jamais! J'aurais craint de la 
fatiguer. 

Le squire fut à l’instant charmé et touché. 

— Merci, Rila, merci pour votre tendresse envers ma fille! Allons, ra- 
contez-moi alors les propos du viliage qui vous ont été répétés sur cette 
pauvre Ursie. J'avais cru qu'on s'était habitué à ce mystère qui enveloppe 
sa vie. Voyons, qu'ont-ils donc encore inventé ? 

Pour le coup, c'était le moment de relever sa dignité offensée, 

— Excusez-moi, Joha ; mais j'ignore complétement ce qui se dit au vil- 
lage sur voire prolégée. 

Le squire nalurellement ne savait rien des confidences de Pauline, En 
voyant Rita si douce, si généreuse, le bon squire fut fâché contre lui-même 
et rempli d'admiration pour elle. 

— Vous pardonner, mon cher John! dit-elle, comme il cherchait à s'ex- 
cuser. Il n’y a rien à pardonner; et, s’il en était autrement, mon histoire, 
hélas! sera pour vous un assez terrible châtiment. Croyez donc que je parle 
d’après mes propres observations; el, sachant combien vous êtes fier, et bien 
à juste titre, de Hugh... 

— De Hugh! Qu’adonc à faire Hugh dans tout cela ? Parlez, Rita, parlez vite. 

Elle comprit que son œuvre élait faite. L'orgueil du squire s'était éveillé, 
l’orgneil de la famille, et plus encore, l’orgueil du père. Rita résolut 
de ne pas parler de Katie; elle ne se servirait de l’histoire de celle-ci 
que pour fortifier l'effet que devait produire ce qu’elle avait elle-même vu, 
mais elle laisserait supposer qu’elle avait été témoin des deux entrevues. Il 
ne serait même pas nécessaire de faire un mensonge complet. Le squire 
n’était pas homine à aller au fond des choses, surtout une fuis excité; et, 
pour le moment, il élait dans une grande agitation. Elle réussit donc au delà 
de toute espérance. Ses craiales une fois éveillées au sujet de son fils, son 
ancienne partialilé pour Ursie, le souvenir de Lucy, rien ne pat contreba- 

LI 
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lancer l'effet des paroles de Rita ; il était convaincu de la loyauté des senti. 
ments de Hugh ; il connaissait trop bien son fils et Ursie Roche pour s’ima- 
giner qu'il n’y avait là qu’un jeu de coquetterie. Sa femme lui suggéra 
quelque chose de la sorte, inais il en rejeta aussitôt l’idée. 

— Si Hugh a quelque sentiment peur cette jeune fille, c’est du plus 
profond de son cœur. Et comment arrêter maintenant cela? Dieu seul le sait. 

Ce qu’il fit, comme on doit le supposer, ne fut ni très-sage ni très-judi- 
cieux : il ne parla ni au Père O’Hara ni à Clare. 

— Qu'elle ne sache rien, John, avant que cette fille artificieuse soit 
partie. Épargnons Clare, la pauvre enfant, autant que possible. 

Il la remercia de nouveau, et Rita arrangea les choses. Elle fut heureuse 
de ce que Hugh était dehors à chasser pendant ce temps. Le difficile était 
de prévenir Ursie de ‘son renvoi. Elle essaya de persuader au squire que 
c'était à lui de le faire; mais il s’y refusa absolument, 11 possédait daus toute 
sa plénitude celte répugnance qu'ont tous les hommes à faire une chose 
pénible et désagréable. Mais, aussitôt qu'il eut refusé, Rita s’en réjouit. 

— Cela vaut mieux. pensa-t-elle : s’il lui parlait, elle lui persuaderait tout 
ce qu’elle voudrait. 

Cela fut mieux en effet à son point de vue. Ursie aurait, non pas cherché à 
persuader, mais aurait convaincu le squire de la droiture de ses intentions 
et de sa conduite. La pauvre Ursie Roche quitta donc, dans la disgrâce et en 
silence, celle demeure qui avait été la sienne pendant tant d'années. Quand 
Mr Fitz-Gérald l’eut fait appeler et lui eut annoncé en quelques froides 
paroles son renvoi et la cause de ce renvoi, la pauvre fille était restée devant 
elle debout et immobile, le visage d’abord en feu, puis d'une päleur mortelle, 
mais sans proférer un seul mot, 

— N'avez-vous rien: à dire? avait demandé la dame, d’une voix basse 
mais ferme. Ursie avait répondu : 

— Rien, Madame. 

— Bien, je crois que cela vaut mieux en effet. M. Fitz-Gérald désire que 
Clare ne soit pas agitée et que par conséquent vous ne la voviez pas. Et moi 
je désire que vous ne voyiez pas miss Coralie. Faites altention, ajouta-t-elle 
avec emphase, à ce que votre départ ait lieu immédiatement, c’est-à-dire 
avant le retour de M. Hugh Fitz-Gérald. C'est tout; vous pouvez vous 
retirer. 

Et Ursie partit, La chambre où ces paroles si dures lui avaient été adres- 
sées élait celle où sa chère maîtresse élail morte dans ses bras. Cette pensée, 
d’abord poignante, lui apporta bientôt au contraire une grande force et de 
la consolation. 

— Je lui ai été fidèle, pensa-t-elle : je n’ai jamais rien dit ou rien fail 
qu’elle eût désapprouvé. Quant à ce que je sens ou j'éprouve, elle n'en 
aurait eu que de la compassion; et sans doute elle en a. 
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Elle entendit au loin la voix musicale de Coralie fredonner un air espa- 
gnol et elle comprit combien il lui aurait été doux d’embrasser une fois 
encore ce joli visage et de serrer dans ses bras celte enfant si chère. Ensuite 
elle passa lentement devant la porte de Clare, mais ne s’arrêla que pour 
envoyer un baiser en s’en allant. Puis elle quitta le château. 

Pauvre Ursie Roche ! Son cœur si fier se gonflait d’amertune et de révolle 
tandis qu’elle prenait la route de la maison solitaire du marais de Kilroonan, 


CHAPITRE XIX 
POUR LA DERNIÈRE FOIS 


Ce fut une tristesse très-grande au château quand Ursie l’eut quitté. Clare 
était désolée comme elle ne l’avait jamais été. Elle ne pouvait croire à cette 
injustice de son père ; elle était blessée et indignée. 

— Vous avez fait une action mauvaise, Rita, que Dieu vous la DsNouiel 

C'est tout ce qu’elle put dire, et elle refusa fermement de discuter ce 
sujet avec sa belle-mère. 

— C'est inutile, vous ne comprenez pas Ursie, et je ne veux pas vous en 
parler. 

Elle se mit au lit dans une grande excitation, demandant à voir son frère 
aussitôt après son relour, Clare eut le temps de se calmer avant celle entre- 
vue, qu'elle savait devoir être péuible. Elle redoutait l'effet de cet événement 
sur le caracière impélueux de son frère, et elle était tourmeutée et agitée 
aux souvenirs qui se pressuient en foule dans son esprit, souvenirs qui lui 
faisaient alors entrevoir une vérilé qu’elle n’avait jamais soupçonnée. 

— J'ai donc été bien aveugle et bien stupide pour n’avoir jamais pensé à 
cela. Mais c'était toujours ainsi depuis l'enfance : Hugh et Ursie ne faisant 
qu'un; c'est pourquoi je trouvais cela naturel. Et elle est si supérieure, et 
était si chère à notre mère, que je ne vois. 

— Elle s'arrêta brusquement. Malgré l'affection de la mère de Clare pour 
Ursie, Clare se demandait si e/le aurait jamais songé à Ursie comme 
femme de son fils ; et elle croyait qu'avec son tact délicat et son sens droit 
Ursie devait penser ainsi. Elle était sûre qu'elle n'avait jamais, comme on 
dit, encouragé une telle idée. Et cependant si ses propres sentiments élaient 
engagés, ne les aurait-elle jamais trahis ? Elle demeura donc dans une 
grande perplexité. Ursie avait toujours été réservée et froide, et Clare ne 
pouvait rien se rappeler de sa part qui lui apportât celte conviction qu’elle 
avait au sujet de Hugh. 

— Dans tous les cas, je suis sûre qu’elle a toujours agi avec noblessa et 
droiture, tandis qu’on l’a traitée d’une façon bien cruelle. Pauvre, pauvre 
Ürsie! chagrins sur chagrins ! Oh! que je désire voir arriver Hugh! 
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Et cependant son cœur sembla l’abandonner quand elle entendit Cora 
s’écrier : 

— Frère Hugh! oh! cher frère Hugh! 

Les pleurs qui étaient dans la voix de l’enfant disaient assez qu'elle savait 
la vérité et que Hugh la saurait par conséquent bientôt. 

— Qu'y a-til donc, señorita? Du chagrin? Allons, venez jouer avec 
Junon et Donna. 

— Cora a du chagrin et ne peut pas jouer. On m’a dit de rester tranquille, 
de ne pas sortir, mais moi j'ai voulu vous voir. Maman est méchante; frère, 
et votre papa aussi, Il n’y a que Clare de bonne, mais on ne veut pas que je 
la voie, Et Ursie ne nous verra plus, ni Clare, ni moi : On l’a fait partir. Chère 
Ursie, Cora l'aime tant! O frère Hugh! vous l’aimez aussi et vous irez la 
chercher, 

— Je ne vous comprends pas, Cora. Laissez-moi aller parler à Clare. Et 
ne pleurez plus, petite, je vais voir cela. 

Sa voix était altérée, mais il s'arrêla pour embrasser la jolie élève d’Ursie 
avant de chercher sa sœur, L’entrevue fut pénible. Clare lui montra une 
grande sympathie et chercha à le calmer. Il n’était pas nécessaire de le 
questionner touchant ses sentiments : son émolion en disait assez. 

— Soyez calme, cher Hugh, cher frère. 

— Calme, quand elle a été ainsi traitée! elle qui est tout pour moi! 

— Écoutez-moi, cher frère, car vous savez si je l'aime et si je souffre 
avec vous, Mais papa ne voudra jamais entendre parler de cela, Oh! si- 
lence, cher Hugh, laissez-moi achever. Puis, je dois vous le dire. —Etelle 
posa sa main tremblante dans la sienne. — Notre chère mère ne l'aurait pas 
voulu. 

— Vous n'avez pas le droit de dire cela, Clare. Notre mère n’en a jamais 
rien su, mais mon bonheur aurait été pour elle la première chose à consi- 
dérer. Quant à mon père, il ne peut s'attendre à une soumission d’enfant, 
J'ai le droit. 

Sa sœur l’interrompit. 

— Oh! frère, ne vous élevez pas contre papa, et ne condamnons pas sa 
conduite jusqu’à ce que vous soyez plus calme, par amitié pour moi, Hugh ! 
Et Ursie? Pauvre fille, je sais qu’elle a été droite et bonne, mais, Hugb, que 
pense-t-elle, dites-le moi ? 

— Je vous le dirai ce soir, Clare ; je vais la trouver. 

— Oh! pas à présent. Soyez raisonnable. Pas avant demain, Hugh, pas 
encore. 

— Car la figure pâle et déterminée de son frère l’effrayait. 

— Si, Clare, maintenant ; n’essayez pas de m’arrêter. 

Et il écarta les bras si faibles qui lui enlaçaient le co. 


SOUS UN NUAGE 639 


— Il faut qu’elle sache que moi... que. Adieu, Clare ; que Dieu vous bé- 
nisse ! Encore un baïser pour votre confiance en elle, 

Et il la laissa. 

Ursule Roche quitta Fitz-Gérald Castel comme dans un rêve, pensant, 
tandis qu’elle avançait, que c'était pour la dernière fois. Tout était chagrin 
et fiel maintenant plus que jamais ; mais sa grande peine élait au sujet de 
Clare, Ursie lui manquerait, et Clare avait élé comme le legs de leurs deux 
mères, Quant à Hugh, Clare avait rendu justice à Ursie. Gelle-ci savait que 
leur mère et la sienne surtout n'auraient jamais sanctionné le mariage de 
Hugh avec sa sœur de lait; puis ce terrible secret de sa propre vie! Par 
affection pour lui, celte séparation valait mieux, car cet amour ne devait lui 
apporter à lui que de la souffrance. A elle peu importe, Katie se marierait 
bientôt, et alors Ursie engagerait son père à quitter Rathlinn et à aller vivre 
autre part, mais pas à Monaghan. —- Et elle tressaillit à la pensée des Sul- 
livan. — La vie est longue ; cependant elle ne dure pas toujours, grâce à 
Dieu. — Elle tourna le sentier qui conduisait à sa demeure, et, s'asseyant 
sur le petit mont de mousse abrité par quelques arbrisseaux et servant d’a- 
bri dans cet endroit désolé, vile se mit à réfléchir, à rêver sur tout ce qui lui 
élait arrivé et sur ce qui l’attendait, Elle fut réveillée par Ja voix, la seule 
qui eût le pouvoir de faire tressailllr son cœur. 

— Ursiel 

Elle se leva aussitôt: mais avec douceur il la fit asseoir de nouveau, tandis 
qu’il restait debout, la conlemplant avec une expression où se lisait un 
projet ferme et fixe, où elle comprenait surtout la sympathie tendre et 
compalissante qu’il avait dans le cœur pour elle. Elle parla la première. 

— M. Hugh, je sais que c’est dans nne bonne intention que vous êtes 
venu. Je vous remercierais si je savais comment le faire, mais je ne puis 
que vous demander, vous supplier de me laisser. 

— Ursie, je suis venu pour vous dire des paroles que vous devez écouter ; 
puis, si vous le voulez, vous réfléchirez avant de me répondre, Je ne vous 
presserai pas, ma chérie, vous êtes déjà assez éprouvée. Vous écouterez, 
Ursie; ce n’est pas beaucoup vous demander. 

— Non, ce n'est pas beaucoup; je vous écouterai, 

Et elle cacha sa figure dans ses deux nrains, et lui reprit : 

— Ursie, je ne vais pas vous parler de ce que je ressens pour la manière 
dont vous avez élé trailée. Je ne suis pas assez sûr de moi pour le tenter, 
puis vous le savez si bien. Ma torture la plus grande est de penser que c’est 
moi qui suis canse de cela; oui, c’est moi, Ursie, malgré ce « non » que vous 
murmurez., Ce que je vais ajouter maintenant, j'ai le droit de le dire, et 
vous, celui de l'entendre; il n’y a rien qui doive vous empêcher de m’é- 
couter, et non-seulement moi, mais, Ursie, oui, je le dirai, vous-même, 
voire propre cœur. 
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Il s'arrêta un instant, et son cœur bandit en voyant qu'elle ne niait riea. 
En effet, elle ne leva même pas la tête, ni ne changea de position. Il con- 
tinua, et sa voix devint, à mesure qu’il parlait, plus douce et plus suppliante. 

— Durant toute ma vie, Ursie, le monde n’a jamais rien eu qui me fût 
plus cher que vous. Je crois que vous le savez, que vous l’avez toujours su, 
il n'est donc pas nécessaire de prolester. Je dirai seulement que je n’ai ja- 
mais changé, jamais vacillé. Je n’ai pas besoin de dire à quel point je vous 
aime, je n'aurais point de mot pour l’exprimer. Je n’en trouve pas non plus, 
Ursie, pour vous faire connaître la furce de la prière que je fais en vous de- 
mandant d'être ma femme. 

Il cessa de parler ; et ces quelques ininutes d'arrêt semblèrent une heure, 
tandis que debout il regardait cette frêle forme inclinée. Et pendant ce temps, 
le triste souffle du vent d'automne gémissait dans le marais, et les nuages 
s'amoncelaient sur le ciel assombri. Hugh reprit alors la parole, etil y avait 
quelque chose de touchant dans la voix timide et faible de cet homme si fier, 
si impétueux, mais qui craiguait lant de perdre cette amie si chère. 

— Rentrez maintenant, Ursie ; il va bientôt pleuvoir. Dites-moi seule- 
ment quand je pourrai revenir chercher votre réponse. Mais sachez-le : 
si voire cœur parle pour moi, rien ne pourra nous séparer, Nous sommes tous 
deux libres. Puis, Ursie, jamais, — que Dieu m'entende ! — je ne cher- 
cherai à connaitre le secret de voire chagrin jusqu’à ce que vous veni£z 
vous-même me le dire de votre propre gré. Oui, j'ai été peu généreux jus- 
qu'ici; mais, Ursie, croyez à ma parole, je ne vous troublerai jamais par 
aucune question, Ce serait insulter votre dignité et l'amour que je vous porte, 
que de vous promettre de ne pas avoir de soupçon : car jainais je n’en 
ai eu, 

Elle laissa alors retomber ses mains et leva ses yeux vers lui. Une souf- 
france aiguë et terrible se lisait sur son visage. 

— Que Dieu we prenne en pitié! dit-elle, qu’il me protége et vous bénisse! 
mais ce dont vous venez de parler nese fera jamais. M’entendez-vous, Hugh? 
Jamais ! Je dois vivre seule dans le monde. C'est, paralt-il, mon sort; etce 
destin qui pèse sur moi, je ne le ferai jamais retomber sur vous, sur vous, 
Hugh, moins que sur tout autre, N’en parlons plus, que ce soit la dernière 
fois. | | 

— Pouvez-vous me renvoyer ainsi? dit-il, si vous le faites, ce sera en 
effet la dernière fois. Je quitterai aussilôt le pays. Voulez-vous donc, Ursie, 
briser deux existences ? 

— La mienne est brisée depuis longtemps. Quant à vous, j'espère et 
je prie... 

— Ne me raillez pas ainsi, Ursie, et n’achevez pas ceque vous alliez dire. 

Puis, lui prenant les deux mains et la faisant lever : 

— Ursie, regardez-moi, et dites-moi que vous ne m’aimez pas. 
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Elle paussa un sourd gémissement. 

— Epargnez-moi, Hugh, je ne puis vous répondre, je ne le veux pas. 
Vous vous lorlurez, vous et moi-même en vain. Comme Dieu nous voit et 
nous entend, je vous le dis, je ne serai jamais votre femme. Oh !... ne me 
maudissez pas. | 

— Ursie! mon Ursie ! oh ! ne dites rien, ne savez-vous pas que je mour- 
rais pour vous. Oh ! Ursie, Ursie, c’est en effet pour la dernière fois. 

Ils reprirent leur marche et quand ils arrivèrent à la porte de la maison 
solitaire, ils étaient tous deux calmes, de ce calme du malheur sans espoir. 
1l avait déroulé autour d’elle son plaid si chaud pour la garantir de la pluie 
qui commençail à tomber, eLil marchail à ses côlés comme dans les anciens 
_jours, sa main posée légèrement sur son épaule. 

Il déroula le plaid à la porte, puis lous deux se regardèrent l’un l'autre 
dans une muelle agonie, 

— Pour la dernière fois, Ursie ! dit Hugh. 

Et il la serra dans ses bras. Ils se séparèrent ainsi. j 


CHAPITRE XX 
LE VAL DES FÉES 


Ursie entra d’un pas chancelant dans la maison, se guidant de la main 
comme une aveugle. L'absence de sou père lui fil éprouver une sorte de 
soulagement ; elle s’assit et inclina sa têle sur ses bras croisés dans l’an- 
goisse de son cœur. Muis elle ne tarde pas à sortir de cetle rêverie, à se 
relever el à se mettre à préparer le souper de son père; elle alluma le feu, 
car la soirée était froide. À peine ces préparatifs élaient-ils achevés que la 
veuve Burke arriva portant un énorme panier de linge, Elle s’extasia devant 
tout ce qu'avait fait Ursie, et ne s’arrêta de parler que lorsqu'elle eut perdu 
haleine, Elle remarqua alors le châle et le chapeau d'Ursie arrangés dans un 
coin, et elle dit : 

— Vous passez alors la nuit ici. Il fait, en effet, un temps affreux et vous 
ne pourriez traverser le marais. Katie est allée danser à Kilroouan et elle 
restera chez M®° Macmahon; vous pouvez donc prendre son lit. 

Ursie accepta et laissa supposer qu'elle n'était, en effet, venue que pour 
une nuil. 

Hserait bien assez tôt de parler le iendemain. 

— Quant à votre père, avec ce temps épouvantable, il restera sans doute 
aussi chez les Macmahon, vous aurez donc lravaillé pour rien, pauvre Ursie; 
voire souper ne servira pas. 

— Oh ! si, dit-elle, vous avez eu une rude journée d'ouvrage ; asseyez- 
vous et soupez à votre aise. 

Et Ursie aida sa vieille amie et essayu de sourire. 
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— Vous ne m'en voudrez pas de vous quitter, continua-t-elle : ma tête 
me fait beaucoup souffrir, et je suis si faliguée ! 

— Oh! ma chère, c’est vrai, vous ne paraissez pas biea du tout. Allez 
dormir, et que Dieu soit avec vous! 

Ursie alluma une chandelle et monta dans la chambre de Katie; elle 
éteignit bientôt sa lumière, préférant l'obscurité. Puis elle s'assit près de 
la fenêtre et se mit à contempler celte nuit si triste, écoutant la violence du 
vent qui chassait et battait la pluie contre les carreaux ; et elle pensa aussi 
quelle chose amère et terrible était la vie. Alors elle s’agenouilla au pied du 
Crucifix de Katie et fit sa prière du soir, Elle se releva ensuite et commença 
à dérouler lentement ses cheveux nattés. Tandis qu’elle faisait cela, elle en- 
tendit Mme Burke fermer et barrer la porte d'entrée, puis l'escalier craquer 
sous le pied vigoureux de la vieille femme. Alors tout redevint calme au de- 
dans. Tout à coup, dehors, dans une pause que fit.le vent, un bruit frappa 
ses oreilles et la fit tressaillir des pieds à la tête : un cri prolongé, pareil à 
un siflement. Elle se croisa les mains et ne bougea plus, L’instant d'après 
le signal fut répété. Elle fit le signe de la croix d’une main tremblante et 
murmura : 

— 0 Mère de Dieu! qu'est-ce encore ? 

Et elle ouvrit la fenêtre, et, se penchant en dehors sous la pluie, elle imita 
le cri qu'elle avait entendu. Elle referma alors la croisée, mit son manteau, 
tira son capuchon sur su lêle et descendit les escaliers avec précaution. Ar- 
rivée dans la cuisine, elle ouvrit la fenêtre, qui était très-peu élevée de 
terre, et passant par dessus, elle tomba sans bruit sur le gazon au dehors, 
Elle s'avança ensuite dans l'obscurité. De temps en temps elle faisait ea- 
tendre le sifflement particulier qui l'avait d’abord appelée, et, guidée par 
celui qu’on lui rendait, elle avançait dans la direction du bruit. 

Kilroonan Bog (marais) était une place lugubre, mais à une distance d’un 
mille de la demeure d’Antony Roche, existait un endroit d'une beauté sau- 
vage el singulière, Tout à coup le noir et sombre marais se terminait si 
brusquement, qu’un voyageur étranger au pays, le traversant dans la nuit, 
courait aisément le risque d'aller se jeter et s'embarrasser dans les bran- 
chages élevés des arbres qui croissaient si touffus dans la vallée au-dessous, 
C'était très étroit et, de l’autre côté, le marais recommençait de nouveau, 
mais sous un aspect moins désolantqu’auparavant, Ge vallon ou celle gorge 
semblait ‘ermé par quelques convulsions de la nature, et sa riche végétation 
au milieu de cette aridité d’alentour était inexplicable, Ua petit sentier éiroit 
et à pic conduisait du marais dans celte ravissante place, appelée daus Île 
pays : le Val des Fées. Que de fleurs avaient cueillies là ensemble Ursie 
et Hugh, pour les rapporter à Glare et lai réjouir les yeux 

Il y avait, dans le cœur de la vallée, un endroit spécial plein de mystère 
et de beauté, entouré de ronces, et dans un demi-cercle si bien dessiné qu'on 
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l'aurait cru formé exprès: c'était un bosquet qu'Ursie, dans sa romantique 
enfance, voulait embellir d’histoires merveilleuses. 

— Faites-en une, Ursie, lui disait souvent Hugh, vous en êtes bien capable, 

Mais c'était « une vieille histoire vérilable » qu’elle désirait ; et, à défaut 
de celle-là, elle se contentait des réveries de sa propre imagination concer- 
nant les fées et leur cour. La mousse croissait là touffue et verte et parse- 
mée des fleurs les plus variées, Les plus doux souvenirs de l’enfance de 
Hagh et d'Ursie, se rattachaient à ce val des Fées. 

Hugh Fitz-Gérald, après avoir quitté Ursie, ne retourna pas aussitôt chez 
lui; il ne l’osait pas. Malgré l’impétuosité de son caractère, ses principes 
étaient solides et élevés et il ne désirait pas rencontrer son père avant d’être 
plus calme, Il erra donc malgré la pluie, sans but, à travers le marais de 
Kiüroonan,'et même à plusieurs milles plus loin, quand la pensée de sa sœur 
le frappa tout à coup. 

— Pauvre Clare, je lai laissée dns une terrible avxiété, il faut que j'aille 
la retrouver et lui dire que je compte sur elle pour amener mon père à juger 
avec plus de justice. Il n’est pas possible que l'influence de cette femme con- 
trebalance longtemps celle de Clare, et alors je ne £a laisserai pas sans 
amie. 

Ainsi révant et avançant, il se trouva sur-le bord de la vallée des Fées. 
Que de souvenirs doux et tristes se pressèrent dans son esprit. La nuit était 
sombre et les pâles rayons de la lune, qui n'apparaissaient que de loin en 
loin entre les intervalles des nuages qui fuyaient, ne permettaient guère 
d'apprécier la beauté du lieu. Et d’ailleurs, la vallée était si profonde que 
même par une nuit moins obscure, la clarté de la lune n’y pénétrait que fai- 
blement. Un étranger ne pourrait s’y aventurer sans danger. Mais Hugh en 
connaissait les moiuères détours, les plus pelits coins, chaque tronc d’arbre 
mên'e qui rendait les sentiers si raboteux, et il sentait un immense désir d’y 
retourner encore une fois. Il était à mi-chemin de la descente quand il s'arrêta 
tout à coup, surpris d'entendre des voix au-dessous et très-près de lui. Il 
écoula : c'étaient un homme et une femme qui parlaient. Les paroles du pre- 
wier élaient prononcées d’un ton plus distinct, à voix basse ; il l’entendit 
seulement parler d’une « vie d’enfer. » \ajs la réponse lui arriva clairement. 

— Alors, pour l’amovur de Dieu, pour moi, mellez-y fin. Il y a longtemps 
que vous auriez dû le faire. | 

L'homme dil encore queique chose que Hugh ne put saisir; mais la ré- 
ponse ue lui arriva encore que trop cla rement. 

— Oh ! ne dites pas cela, cher, cher ami ! Vous connaissez ma tendresse. 
Mais prometlez-moi, promeltez-moi cela maintenant par affection pour moi, 
si vraiment vous m’aimez,. 

Hugh tressaillit des pieds à la tête : cette voix, c’était celle d'Ursie Roche. 

Que devait-il faire ? Malgré l'agitation, l'angoisse dont il était saisi, il sen- 
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tait qu’il ne pouvait rester ainsi auditeur secret ; mais s’en aller, saus donner 
de signe de sa présence! non, il n’en avait pas la force. Il appela donc : 
— Ursie! 

Elle était si près qu'il n’eut pas besoin de parler fort. — La foudre tom- 
bant à ses pieds ne l'aurait pas plus cffrayée que cette voix de Hugh. 

— O mon Dieu! cria-t-elle. 

Alors, à la lueur pâle et vacillaute de la lune, l'inconnu et elle furent en 
vue, mais celui-là l’espace seulement d’une seconde; il se précipita avec une 
rapidité folle dans le sentier en face et disparut aussitôt. Ursie se suspendit 
convulsivement au bras de Hugh. Elle sanglotait. 

— Oh ! épargnez-le, cria-t-elle ; prenez pitié de moi. Ne cherchez pas à 
le suivre. 

— Calmez-vous, Ursie. Pourquoi chercherai-je à le suivre. J'en ai entendu 
assez. Et je n'ai pas le droit, en effet, de me mêler de vos affaires, moins 
que toutes, de celle-ci. 

C'était la souffrance qu’ii ressentait qui le faisait parler avec laut de fel. 
Elle le savait, et cependant ces paroles lui transpercèrent l'âme. 

— Plût à Dieu, dit-il ensuite, que je ne fusse pas venu ici celte nuil! Ah! 
pourquoi faut-il, Ursie, que lorsque nous nous sommes séparés à votre porte, 
cela ne fût pas pour la dernière fois ? 

Elle croisa ses mains et dit d’une voix digne de pitié : 

— Oh ! épargnez-moi. 

— Que Dieu vous pardonne! répondit-il. Qui, je vous épargnerai. Mais 
avant que nous nous séparions,—maintenant pour la dernière fois, —répon- 
dez-moi : — Vous est-il cher ? 

— Oui. 

— Encore une question. Est-il mêlé à ce mystère, au secret de votre sé- 
jour en Angleterre ? 

— Oui. 

Il y eut une pause qui sembla des années à la pauvre Ursie, puis il reprit : 

— Je vais vous reconduire dans la maison de votre père. 

Avec quelle froideur ces mots furent prononcés ! 

Elle n’oublia jamais le regard triste et sévère qu’il lui jeta en arrivaut à 
la maison solitaire, ni l'accent aussi triste et aussi sévère de la voix qui lui 
dit une fois encore : 

— Que Dieu vous pardonne, Ursie! 


CHAPITRE XXI 


LE POINT LE PLUS SOMBRE AVANT LE JOUR 


Le déjeuner du lendemain fut morne au château ; mais, bien que Rita 
s’aperçût des manières plus que froides de Hugh à son égard, elle eut le tact 
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de ne pas les commenter et de se soumettre aux circonstances. Le squire 
était évidemment malheureux et mal à l’aise, et par conséquent de mauvaise 
humeur. Clare était dans sa chambre. Le repas fut un instant animé par 
l'arrivée de Cora, qui se précipita du jardin, dans la salle, les joues colorées, 
semblables à deux roses, par l'excitation, et les yeux brillants de colère. Elle 
passa devant sa mère qui fit un geste pour la relenir, mais avec un regard 
provoquant elle courut droit vers Hugh. 

— Revieut-elle aujourd'hui, frère? bientôt? Dites-le à Cora. 

— Mais, tout impétueuse qu'était la petite Coralie, elle n’osa pas insister 
une fois qu’elle eut jeté un coup d’æil sur le visage du jeune homme. Celui- 
ci l’embrassa cependant, puis la posant à terre avec douceur, il quitta la 
pièce. Il n'y avait qu’un instant qu’il se promenait de long en large dans le 
même bosquet où il avait rencontré Ursie tenant la lettre de Corney, quand 
il entendit derrière lui des pas qu'il reconnut être ceux de son Père. Malgré 
la torture de son cœur, il se retourna pour aller au-devant de lui, guidé par 
l'instinct de son respect habituel. 

— Mon fils, commença le squire, vous êles triste et de plus irrité contre 
moi. Je comprends votre chagrin, Hugh ; j'ai été jeune, moi aussi. Mais 
vous voyez, c'est une question inabordable, une vraie folie; et vous ne de- 
vez pas laisser celte jeune fille, que j’estime profondément, vous le savez, 
se rmeltre entre nous. 

— Mon père, vous ne connaissez pas Ursie (il ne prononça ce nom qu'avec 
effort ), et vous ne devez pas la juger. Dans tout ce qui s’est passé, moi, et 
woi seul, dois être blâmé. Je l'aimais et aurais voulu en faire ma femme si 
elle y avait consenti. Non, mon père, ne w'interrompez pas, c’est la vé- 
rité. Je me suis regardé comme libre dans celte affaire; au point où 
en sont les choses maintenant, il est inutile de les discuter. Elle n’a pas 
voulu m'écouter ; tout est donc fini. Mais, mon père, vous devez convenir 
qu'elle a été traitée d’une façon injuste et cruelle. 

— Vos paroles sont dures, Hugh. 

— Elles ne disent que la vérité, mon père. 

— Voyons, Hugb, reprit le squire après quelques instants d'un silence 
embarrassant, Vous savez combien j'aimais celte jeune fille, autant que si 
elle eût été mon enfant; mais Rila a vu et entendu des choses étranges, 
il paraît. 

— Oui, il paraît, dit Hugh avec un surcasme mal déguisé. J'aurais voulu 
tenir le nom de votre femme en dehors de cette conversation, mon père, si 
vous l’aviez permis ; car je ne me sens pas en force de pouvoir parler de sa 
conduite en termes mesurés. 

— Par le ciel! Monsieur, rappelez-vous qu’elleest ina femme ct la maîtresse 
de ma maison. 

— Dieu sait que je ne cours aucun danger de l’oublier, répondit Hugh ; 
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mais nous ferions mieux de laisser ce sujet. J’ai cru de mon devoir de vous 
dire la vérité concernant Ursie Roche et moi-même. Je l'ai fait et je répèle 
que c’est injuste de rejeter sur elle, mes fautes, si vous m'en reprochez. 
Je pense qu’elle désire aussi peu que vous, être ici sur le même pied qu'au- 
trefois ; mais j'espère, mon père, que lorsque vous consulterez votre propre 
cœur, voire propre jugement, vous verrez les choses d’une autre 
manière, 

Bientôt après, Hugh se retira paur écrire ses leltres; il resta une 
graude heure la tête dans ses maias avant de pouvoir prendre la plume. 
Pauvre Hugh1 Il essuyait de s’accoutumer à celle pensée terrible qu'Ursie 
était fausse ; il voulait envisager l’avenir sans foi en elle. 

Clare, étonnée du silence qu’il gardait sur Ursie, cherchait en vain à le 
comprendre. lugh iui annonça simplement l'intention qu'il avait de quilter 
l'Irlande. Elle alt ndait l'expication promise et surloul celte prière qu'elle 
pensait devoir lui être adressée d'être l’amie d’Ursie et de n'avoir pas de re- 
pos jusqu’à ce que justice lui fût rendue, Mais Hugh n'en parla jamais. Oh ! 
sans celle entrevue du val des Fées, combien il aurait plaidé pour 
cela. 

Un soir, étant seul avec le squire et Clare, il annonça à son père qu'il 
faisait des Cémarches pour changer de régiment et partir pour la Nouveile- 
Zélande, 11 dit cela d’un ton ind.férent, puis quitta la chambre. 

— Cher papa, — «1 Clare passa son bras autour du cou deson père‘ — 
vous ne pouviez vous attendre à le voir rester ici. 

— l'i, n00, mais la Nouvelle-Zélande ! Que D.eu nous protége, mon en- 
fant, Ne savez-vous pas quel ‘dur métier on y fait. Et à peine revenu de 
Crimée! Oh ! la main de Dieu pèse sur moi lourdement, 

Quelques inslauts après, le Père O'Hara vint trouver Clare. Il avait à par- 
ler d’Ursie, Une histoire étrange se racontait sur son compte. 1l n’en eut pas 
parlé à Clare si déjà elle n'avait été répandue Katie Roche était venue ce 
jour-là même lui raconter que Barry Linch, un jeune garçon de Kilroonan, 
avait accompagné, la veille au soir, Nelly Magraih et sa mère revenant de la 
fête de Kilroonan. Én passant près du val des Féss, ils avaient vu une femme 
y descendre. La lune brillait en ce moment, et Nelly assura reconnaitre Ursie 
Roche. Barry Linch, fiancé à Nelly et grani admirateur d'Ursie, déclara 
que l’on se Lrompait. Nelly el sa mère, pour prouver ce qu’elles avançaient, 
s’approchèrent de la vallée et emteudirent le son de deux voix. Elles auraient 
vouiu en suvoir plus ; mais Barry, délestant ce procédé, les quitta. Ne se sou- 
ciant pas de resler seules, ell:s s’en allèrent aussi, Au moment de par- 
tir, elles entendirent la voix d’un homme prononcer le nom d'Ursie. 

—Et, mon Père, avait ajouté l'égoïste Katie, Nelly ne manquera pas de 
raconter à lous celle histoire, Dennis Macinahon est fier : il pourrait bien 
me laisser là, et ce serait la faute d'Ursie. 
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Le Père O'Hara était indigné de l’égoïsme de Katie, 

— Hugh disait toujours qu’elle était jalouse d’Ursie, dit Clare; je crois 
qu'il a raison. 

L’histoire fut racontée après le dîner par Rita elle-même, avec un chagrin 
bien joué. Le Père U'Hara, qui pressenlait la chose et qui était resté au 
château, fut frappé de la pâleur soudaine de Hugh lorsque le nom de la 
vallée des Fées fut prononcé. Pendant un moment même son azilation fut 
visible pour tous, et M Fitz-Gérald put se féliciter de l'effet de son 
récit. 

Hugh partit le lendemain pour rejoindre son régiment, et le nuage qui 
pesait snr notre pauvre héroïne s'assombrit de plus en plns. Elle vécut 
complétement isolée. Katie épousa bientôt après Dennis Macmahon, et la 
vie d'Ursie devint plus monolone que jamais. Ursie acceplait son sort avec 
résignalion. 

— J'en ai tant supporté, dit-elle un jour au Père Gabriel, que tout me 
parait facile. 

Elle remerciail Dieu de s’être servi d’elle pour ramener son père à la 
religion, et elle donnait peu d’altention aux regards méprisants dont elle 
était l’objet depuis celte soirée du val des Fées. La veuve Burkz demeura 
son amie ; elle insista pour deweurer avec Ursie et l'aider, Ursie la remercia 
du fond du cœur, mais ne voulut pas accepter son offre, 

— Je préfère rester seule. Puis cela pourrait peut-être faire tort à votre 
Norah. Je ne vous demande que de prier pour moi. 

C'était bien sous un nuage qu’elle vivait alors. 


CHAPITRE XXII 
LE RÉCIT D'URSIE. 


Deux années s'étaient écoulées depuis que Hugh avait fait voile pour 
l'Océanie. Deux années, avec leurs lumières et leurs ombres, leurs joies et 
leurs tristesses, leurs espérances et leurs déceptions, leurs divers change- 
ments, agilalions et expériences. Pour Ursie, ces deux années avaient 
passé dans une monolonie invariable, Aucune lnmière ne vint percer le 
nuage qui pesait sur elle; aucune espérance, aucune joie n’éclaircit jamais 
sa vie triste et uniforme. Elle supportait cette vie avec tant de patience, elle 
remplissail tous ses devoirs d'une façon si exemplaire, que l’on ne tarda pas 
autour d’elle à se repentir de l'abandon et du mépris qu’on lui avait montrés. 

Elle pourrait maintenant sortir de son isclement si elle le désirait, maiselle 
n’y songeait pas. Son seul plaisir était d’avoir par la veuve Burke des nou- 
velles de Clare et du squire. La pauvre Clare ne quittait plus la chambre, et 
le squire s’affaiblissait et s’altristait de plus en plus. La grande dame du chà- 
teau se lamentait de cet élat de choses qui l’empêchait d’avoir de la sociélé 
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au château; sa seule ressource était dans des visites fréquentes à Dublin et 
quelquefois même à Londres : car la belle et splendide Rita ne manquait 
pas d’invitations. Elle trouvait des excuses à ses absences dans la nécessité 
« d’avoir des maîtres pour Cora. » Et pendant ce temps le château était 
calme et tranquille. 

Par une douce matinée de mai, à une heure trop peu avancée pour être 
brillante, Ursie Roche attendait dans le petit parloir du capucin de 
Kilroonan. Quand le Père Gabriel entra, il s’aperçut aussitôt d'un change- 
ment ; il le vit avant même que ses yeux tombassent sur la lettre bordée de 
noir qu'elle tenait à la main. 

— Vous avez des nouvelles, mon enfant ? 

Elle lui tendit la lettre avec un sanglot. 

— Mou pauvre Corney! Où! si j'avais pu le revoir une dernière fois! 

— Calmez-vous, chère enfant, dit le Père après avoir lu les quelques 
lignes que la lettre contenait. Il n’y avail pas grande chance pour cela, et 
vous devez en être reconnaissante, au moins en ce qui concerne votre frère. 
Son ami ne vous écrit pas longuement, wuis ce qu’il vous dit est rassurant : 
votre frère est mort dans un pays catholique et ovec les sacrements de 
l'Église; puis voici ce dernier et doux message pour vous en particulier et le 
bon témoigage de sa conduite au régiment. Mon enfant, vous devez espérer 
beaucoup, m’entendez-vous. Et il ne manquera pas de messes. Que Dieu ait 
son âmel!... Vous avez une autre lettre? 

Pour un moment elle se prit à ressembler à l’ancienne et brillante Ursie 
avec ce léger coloris sur ses joues et ce doux éclat dans les yeux. 

— Oui, je l'ai écrite la nuit dernière, aussitôt après avoir reçu celle que 
vous venez de lire. Je vais à la poste pour m'informer du jour du départ. 

La lettre était adressée au cupitaine Hugh Fitz-Gérald, du 31®*° régiment, 
et envoyée en quelque coin inconnu et barbare de la Nouvelle-Zélande. Elle 
savait donc ce qu’il faisait, ce qu'il devenait, la triste et fidèle Ursie. 

— Et maintenant, mon enfant, ma bonne et patiente enfant, vous allez, 
n'est-ce pas, au château pour raconter votre récit ? 

— Oui, si l’on veut m'écouter. 

— Le squire, ma fille, a l'esprit rempli de préjugés, mais la vérité que 
vous allez dire les chassera tous. Quant à miss Fitz-Gérald, ce n’est pas de 
sa faute si vous avez mené si longtemps cette pénible existence. Ursie, il ne 
faut pas être fière au licu d'être reconnaissante, 

Elle secoua la tête. 

— Oh! non, je n’en aurais pas de raison. Mais, mon Père, si les choses 
arrivaient trop tard! Oh! il n’y aura jamais plus pour moi de joie : mon 
cœur semble mort. 

— Non, pas tout à fait, dit le prêtre avec douceur, en posant la main sur 
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la lettre qu’elle venait d'écrire. Vous serez contente quand vous apprendrez 
que ceci a alleint sa destination. 

— Oui. Puisse Dieu la lui faire parvenir! // saura tout alors. 

Quelques heures plus tard, Ursie Roche était assise de nouveau à côté de 
Clare avec le squire et le Père O'Hara. Elle leur faisait son récit. On ima- 
ginera facilement les sentiments qui remplissaient ses auditeurs. Résumous 
ce qu’elle leur dit. 


Grâce à la présence de M°* Sullivan, Ursie se lira bien d'affaire une fuis 
engagée dans la bande des moissonneurs. La protection de cette bonne 
dame écarta d’elle tout ce qu'auraient pu entraîner de pénible et de désa- 
gréable les caractères durs et sauvages des gens, femmes et hommes, avec 
qui elle se trouva. Mais il y eut d’autres ennuis, que la présence de la mère 
des jeunes Sullivan ne fit qu’accroître au lieu de diminuer. Elle désirait avec 
ardeur le mariage de l’aîné de ses fils avec Ursie. Si Larry n’avait pas été son 
fils, elle aurait vu combien était impossible et même peu désirable un tel 
engagement entre une femme comme Ursie Roche et un garçon sauvage et 
débauché tel que Larry Sullivan. Mais, en mère aveuglée, elle bâtissait son 
château en Espagne et comptait un peu sur Corney, qui avait été en Ulster 
le grand ami de ses fils. 

La saison était magnifique et l’état de la bande prospère. Les grappes de 
houblon restèrent suspendues très-tard sur leurs pieds, et, à la fin de sep- 
tembre, les moissonneurs travaillaient encore dans les jardins de houblon 
sur les terres boisées du comté de Kent. Ils étaient là quand vint le jour 
dont toutes les circonstances étaient écrites en lettres de feu dans la mémoire 
de la pauvre Ursie. Leur propre bande, qui comptait beaucoup de membres, 
était seule employée aux travaux des jardins. Une harmonie suffisante avait 
régné jusqu'alors au milieu d’eux ; mais tout récemmentdes mécontentements 
s'étaient élevés au sujet des gains : on soupçonnait Antony d’avoir l'œil plus 
ouvert sur ses propres intérêts que ne le comportait l'honnêteté ; il y avait des 
murmures et des regards haineux quand il paraissait, Ce sentiment s’étendit 
un peu sur Corney, qui se crut obligé de soutenir son père et de rejeter 
les charges élevées contre lui. Ursie, bien que cela doive paraître étrange, 
n'avait aucune idée de cette désunion. Elle était universellement respectée, 
et en sa présence, d’un commun accord, on évitait tout ce qui pouvait lui 
occasionner de l'ennui, A la fin de la journée, elle se retirait avec M”: Sul- 
livan, et ne soupçonna donc jamais que les choses allassent mal autour 
d'elle. Les jeunes Sullivan surtout étaient très-irrités contre Antony Roche ; 
mais les espérances de Larry sur Ursie les rendaient fort attentifs à rester 
calmes devant elle. Pour ne pas alarmer leur mère, ils ne lui parlèrent de 
rien non plus. Quant à Corney, il étaitsilencieux, par affection pour cetlesœur 
tant aimée et dont il sentait si profondément le dévouement et l'amour. 


— Et je veux que vous sachiez, s’écria-t-elle en joignant les mains avec 
Tome XV, 126* livraison, 41 
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ardeur, que, jusqu’à ce jour terrible dont je vais vous parler, mon pauvre 
Corney ne m’aveit jamais donné une heure de tristesse depuis notre départ 
d'Irlande, Il avait toujours été si bon, si tendre pour moi, si ferme, si sage, 
que presque toutes mes anxiétés et appréhensions à son sujet étaient éva- 
nouies. Oh! mon pauvre frère! sûrement Dieu aura eu pitié de lui et lui 
aura pardonné avant la fin. 

Et elle se couvrit le visage et lutta contre son émotion. Tous partageaient 
sa peine ; mais c’élait une telle consolation de voir Ursie se livrer aux sen- 
timents de son cœur, qu’ils sentaient autant de reconnaissance que de pitié. 

— Si seulement, reprit-elle après une pause, si seulement j'avais pu prévoir 
quelque chose et que je ne l’eusse pas quitté ce soir-là! — Le travail dans 
les jardins était finiet la part de chacun dans les bénéfices se réglait. 
Mr: Sullivan était allée dans la petite auberge où elle et moi nous avions 
une chambre, pour faire préparer le souper ; et moi j'allais errer à l’entour, 
pensant que je n'étais pas utile. Que Dieu ait pitié pe moi! — Je n'aurais 
jamais dû m’éloigner, cria-t-elle avec un sanglot dans la voix. O mon Dieu! 
pourquoi mon ange gardien ou le sien ne m'a-t-il pas inspiré de me tenir à 
ses côtés toute celte soirée? 

— Ma fille, dit la voix grave du Père O’Hara, ne demandez pas pourquoi. 
Il y a de quoi rendre fous les cœurs éprouvés. Dieu agit avec justice; que 
cette pensée nous sauve du désespoir : « Tes voies sont dans la mer, tes 
sentiers sous plusieurs eaux, et Les pas ne seront pas connus. » 

Elle inclina la tête avec respect et continua à raconter comment elle s'en- 
fonça dans l'épaisseur du bois, à la lisière duquel les jardins se terminaient 
et ne s’arréta de marcher que lorsqu'elle eut atteint l’éclaircie pratiquée 
dans la patlie la plus épaisse de la forêt, Là les arbres retombaient sur le 
bord d’un torrent profond, autour duquel une riche mousse ornée de nénu- 
fars et de plantes aquatiques descendait en pente et formait un bassin dans 
lequel l’eau coulait, 

— C'était un endroit délicieux. 

Et, à mesure qu'Ursie parlait, ce regard d'horreur se fixa de nouveau sur 
son visage, ses paupières se dilatèrent et ses yeux semblèrent se porter sur 
quelque objet lointain, mais horrible, et sa voix prit un accent lugubre et 
perçant qui fit tressaillir Clare. 

— Un endroit si délicieux, si calme, si paisible, et dans cette éclaircie le 
soleil pénétrait sans obstacle ; il dardait alors sur le torrent ses derniers 
et larges rayons d’un rouge pourpre, Je trouvais cela si beau ! mais, depuis 
ce jour, je n’ai jamais pu supporter la vue d’un soleil couchant. 

Elle dit ensuite comment, tandis qu’elle était assise là, jouissant de ce 
magnifique spectacle et pensant vec un cœur plein de gratitude à la bonne 
conduite de Corney et à la satisfaction que leur mère en éprouverait, 
comment Larry Sullivan se dressa tout à coup devant elle. Au premier mo- 
ment elle ne senlit que de l'ennui; elle trouvait que c'était manquer de 
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délicatesse et indigne d’an homme de la poursuivre ainsi quand elle recher- 
chait la solitude. Mais à peine l’eut-elle regardé qu’un sentiment de frayeur 
s’empara d'elle. I était excité par l'ivresse ou la colère, peut-être par les 
deux à la fois. Or, la colère de Larry, en dehors même de l'ivresse, était 
chose redoutable. Le regard résolu empreint sur son visage la fit tressaillir ; 
mais, calme et énergique comme élait Ursie, elle ne devait pas manquer de 
courage : elle ne perdit donc pas son sang-froid et lui parla avec cette ré- 
serve, cette dignité qui le tenait toujours à distance ; elle n’y réussit pas 
cetle fois. Et quand Ursie, énhardie par l’indignation, lui ordonua de la 
quitter et lui fit comprendre que jamais rien au monde ne la ferait consen- 
tir à devenir sa femme, sa fureur éclata et il la menaça d’exposer à tous 
la conduite de son père 

— Vous pouvez tenir votre tête si fière aussi haut que vous voulez 
maintenant, Ursie Roche, mais votre père se charge de l’abaisser, Et par 
le ciel au-dessus de nous et le Dieu qui l’a créé, je déshonorerai son nom 
ou plutôt je ruinerai le peu de considération qui lui reste, Je le ferai, à 
moins que vous né me donniez votre parole, et cela avant que nous nous 
séparions. 

Il l'avait saisie par les deux poignets, el ses yeux brillants de colère 
étaient dardés sur elle, tandis qu’effrayée elle cherchait à s’en débarrasser. 

— Et je remerciai Dieu, continua-t-elle, aveugle et malheureuse fille que 
j'étais, je le remerciai avec un cri de joie quand j’entendis le pas de quel- 
qu'un qui arrivait en courant, et que Corney cria avec un jurement à Larry 
Sullivan de me laisser les mains. Il se tourna alors vers mon frère, Larry 
était, eu temps ordinaire, plus fort que Corney ; mais celui-ci était à jeun et 
l’autre complétement ivre; de plus, vous savez, Corney était considéré comme 
le meilleur lutteur du comié de Clare, Enfin toujours est-il que Larry n’était 
pas alors un adversaire pour Corney. Je ne puis vous dire combien de temps 
dura la lutte; une minute seulement, ilme semble; mais je n’ai qu’un sou- 
venir confus de leurs efforis à tous deux, sur cet espace de verdure, et de 
mes cris et mes prières pour essayer d'arrêter le combat ; ce n’est dans mon 
esprit qu'une horrible confusion, jusqu’à ce moment affreux qui ne doit ja- 
mais s’effacer de ma mémoire, où je vis le malheureux Corney soulever son 
ennemi dans ses bras comme s’il avait eu alors la force d’un géant, et que je 
l’entendis pousser un éclat de rire féroce : il l'avait précipité dans les eaux 
rougies du torrent. Oui, elles sont rougies maintenant ; — mon frère était 
un meurtrier! 

Je ne m'arrêlerai pas à vous parler de la sympathie et des impressions des 
auditeurs d’Ursie, mais je continuerai son récit. Elle raconta comment, 
malgré sa grande terreur et sa douleur immense, elle comprit aussitôt que 
Corney devait fuir à l’instant, et qu’elle devait pour cela lui faire donner de 
l'argent par son père, La pauvre fille alla tout de suite trouver celui-ci, 
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jaissant son malheureux frère sur le lieu du crime. Elle aurait pour 
tout au monde voulu que cet affreux secret ne fût pas partagé par Antony, 
et lui aurait fait volontiers, que Dieu la prenne en pilié, le mensonge qu’elle 
devait bientôt faire aux autres : que Corney et le jeune Sullivan étaient 
partis pour l'Amérique, selon le désir qu’ils en avaient depuis longtemps. 
Mais la passion dominante d’Antony était pour l'argent, et elle savait que 
rien que le péril imminent de son fils ne pourrait le faire consentir à donner 
une forte somme : aussi elle dut tout lui avouer, puis elle courut au plus 
vite à l'endroit terrible et remit l'argent au misérable Corney. 

— Alors commença cette trame de mensonges que j’ai toujours depuis 
continué à tisser, Il fallut inventer mon faux récit, l’apprendre à mon père, 
le rendre vraisemblable, le dire à la mère de Larry et à tous ceux qui me 
demandaient des explications sur celle affaire. Oh! combien je me maudis- 
sais tout cetemps! Puis il me semblait que le sang de Larry étaitsur ma tête 
aussi; enfin il y avait cette terreur de n’être pas crue, que mon père oubliàt 
sa leçon, ou que la vérité ne vint à se faire jour et Corney à être décou- 
vert, Je ne puis dire ce que j'ai souffert. Dieu seul sait quelle vie a été la 
mienne ! 

Ms° Sullivan accusa d’abord Ursie d’avoir conduit son fils au désespoir 
et de l'avoir poussé, par son refus, à s’enfuir en Amérique, Ursie accepta 
avec une sorte de reconnaissance les reproches violents dé la pauvre mère, 
mais elle n’eut pas d'épreuve plus terrible que d'entendre la pauvre femme 
appeler les bénédiclions du ciel sur Corney comme sur l’ami de son fils, le 
seul qui ne l’eût pas abandonné. Il n’est pas étonnant qu’il en coûlât tant à 
Ursie de retourner à Rathlinn, mais le projet de s'installer en Ulster était 
d’Antony. C’eût été une torture au-dessus des forces d’Ursie de vivre constam- 
ment avec la mère de ce fils assassiné, Son père avait par instants une 
ténacité de brute, il lui jura que si elle s’opposait à ce plan, il la laisserait 
«se débrouiller comwe elle pourrait avec Corney, et qu’elle ne devrait plus 
compter sur lui pour l'aider. » Elle se soumit et écrivit celte lettre qui élonna 
tous ses amis à Rathlinn. Mais ce projet, comme l’on sait, échoua. On se 
rappelle aussi qu’au moment de mourir, après avoir entendu le récit d’Ursie, 
Marie Roche lui avait dit ces mots : — Souvenez-vous. — Ursie expliqua 
qu’elle avait épargné sa mère dans son récit. 

— Je ne pouvais pas lui laisser penser que la mort de Larry était un acte 
délibéré de Corney. Elle mourut donc pleine d’appréhension pour le danger 
qu’il courait, sans croire, grâce à Dieu, à sa complète culpabilité. Elle me fit 
promeltre de ne jamais consentir à parler de cette affaire, à moins que je 
n'apprisse la mort de Corney ou la nouvelle qu’il fàt en sûreté en Amérique 
(car je n'avais jamais reçu un mot de lui); mais si l’un de ces cas se réa'i- 
sait, elle we demandait, au contraire, de parler. 

Gelie promesse empêcha donc Ursie de se confer à Hugh comme elle 
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elle aurait désiré le faire. Puis, quand enfin lui arriva une letire dé Corney, 
lui apprenant qu'il n’était jamais parti et qu’il avait vécu en vagabond de 
tous côtés, la pauvre Ursie, de plus en plus effrayée du sort de son frère, fit à 
Hugh le mensonge qui devait un jour porter celui-ci à interpréter bien dou- 
loureusement le rendez-vous du val des Fées. 11 ne lui vint pas, en effet, à 
la pensée de douter un instant de la vérité des paroles d’Ursie au sujet de 
celte lettre. Aussi, croyant Corney au loin, il ne s’imagina jamais qu'il 
pouvait être ce compagnon mystérieux du val des Fées, Peu après, elle 
reçut la nouvelle qu’il s'était engagé, et c'était ce qu'il avait de mieux à 
faire. Quelques lignes qu’il lui adressait de loin en loin lui donnèrent de l’es- 
poir pour son âme, et la dernière, enfin, la rassura presque complétement. 

— Ilest mort pénitent, n’est-ce pas? 

Et ses yeux se tournèrent vers le Père O'Hara. 

— Sûrement, ma fille. Dieu ne vous aura pas laissé souffrir et prier en 
vain, Ayez confiance, Ursie, 


CHAPITRE XXII. 
LA DOUBLURE D'ARGENT. 


Le nuage répandu sur la vie d'Ursie Roche était donc. j'allais dire dis- 
sipé. — Mais non, sa vie avait été trop assombrie et attristée, et depuis 
trop longtemps, pour être de nouveau illuminée. Les terribles événements 
qui avaient amené ce nuage ne pouvaient être oubliés. Seulement, de même 
que, dans les jours incertains où l'ombre et le soleil se combaltent, nous 
voyons quelques nuages des plus noirs, pénétrés par la lueur qu’ils cachent, 
ainsi la vie d’Ursie était-elle parfois éclaircie et égayée par celte nouvelle 
confiance qui lui était rendue de toutes parts. 

Le repentir du vieux squire était louchant. Ursie essaya de le calmer et 
lui assura qu’elle n’avait rien à pardonner, | 

— Quelle vie, disait-il à Clare les larmes aux yeux, quelle vie cette 
pauvre enfant a supportée si longtemps et avec tant de patience ! Oh! je ne 
pourrai jamais l'oublier. 

Il ne parla pas d’Ursie à sa femme après l'élaircissement, ; mais Rila 
devint de plus en plus polie, et une fois même s’aventura à dire combien 
elle était « fâchée de sa méprise, mais vraiment les choses paraissaient si 
étranges! » 

A quoi Ursie répondit simplement: 

— En effet, très-étranges. 

La petite Cora fut radieuse; la joie remplissait son cœur : aussi elle n'au- 
rait jamais pu comprendre celle triste vérité qu'avait dite Ursie au Père 
Gabriel : que les choses pouvaient arriver trop lard. 

Le joyeux et caline sourire d'autrefois reparaissait sur les lèvres d'Ursie 
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et le doux éclat dans ses yeux quand elle se laissait aller à rêver, à penser, 
à cette lettre envoyée au loin dans la Nouvelle-Zélande; elle aimait à la voir 
entre les mains de son destinataire, à suivre le regard de celui-ci, la lisant 
el la relisant. 

— Et alors il saura tout et croira de nouveau en moi. 

Elle comptait ensuite les jours qui lui restaient à attendre pour recevoir 
une réponse ; elle attendait ce moment de joie qui, une fois arrivé, ne vien- 
drait pas trop tard, non, car elle lui ferait oublier toutes les douleurs passées. 

Ainsi rêvait-elle par une chaude matinée d’été, debout sur le seuil de sa 
porte, contemplant, mais sans arrêter ses regards, la nature devant elle, 
quand tout à coup son cœur tressaillit violemment, puis cessa pour une 
minute de battre: elle venait d’apercevoir une figure solitaire s’acheminer 
lentement à travers le marais dans la direction de sa demeure. C'était le 
facteur qui apportait les lettres de la grande poste aux villages environnants 
et entre autres à Rathlinn. Un pressentiment soudain s’empara de son âme 
et l’avertit que la nouvelle attendue avec tant d'impatience arrivait enfin. 
— Sera-t-elle bonne ou mauvaise, consolaute ou terrible ? Elle n’eut pas 
la force d'aller à la rencontre du facteur ; elle resta immobile comme le 
marbre, les yeux fixes, le visage défait. 

— Une belle matinée, miss Roche, Beni soit Dieu ! 

— Bien belle, oui, Jerry. 

Et elle tendit la main sans remarquer le regard étonné que lui jeta le 
facteur, La lettre avait été écrite par une main étrangère, et quand avec 
une émotion loujours croissante elle en brisa le cachet, sa propre lettre 
adressés à Hugh s’échappa, et sur l'enveloppe de celle-ci était écrit en let- 
res rouges ce mot: Mort. — Oui, pauvre Ursie, les choses pouvaient arriver 
trop tard. 

Il avait succombé dans une de ces nombreuses el sanglantes escarmouches 
dirigées contre les naturels, — Mort qui semblait plus triste que si le jeune 
héros avait terminé sa carrière sur les champs de l’Alma ou d’Inkermann ; 
ainsi du moins pensait son père. Ursie sentait seulement qu'il n’était plus et 
qu'il n’avait jamais connu la vérité. 

— Il la connaît maintenant. — Et elle essayait de se consoler avec cette 
_ pensée; mais son cœur était brisé à tout jamais. Tout était fini | Par le cour- 
rier suivant arrivèrent les détails ; et le pauvre squire lut avec une certaine 
fierté, mais avec des larmes dans la voix, les récits de l’intrépidité et du 
talent militaire de son fils. Pour Ursie arriva aussi un dernier souvenir : un 
petit livre ancien et usé, — /e Jardin de l'âme, — que le Père O’Hara 
avail donné à Ursie au moment de sa première communion et que Hugh 
avait demandé avec instance comme souvenir, quand il était parti ‘pour le 
collége. Il y avait entre les feuilles quelques petites fleurs séchées qu'Ursie 
savuil avoir élé cucillies au val des Fées dans des temps bien éloignés, et 
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aussi une pelite boucle de cheveux bruns soigneusement enveloppée dans un 
morceau de papier jauni; sur le papier était inscrite en écriture de collé- 
gien une date qui lui rappelait qu’il y avait juste douze ans que Hugh la lui 
avait coupée sur la tête. Ce petit livre avait été trouvé sur lui quand il était 
tombé, — Il l'avait donc aimée jusqu'à la fin...; mais il n'avait jamais su la 
vérité... 


Tout près de la chapelle de Rathlinn se trouve un petit cottage occupé 
par un vieillard plus cassé par la maladie que par les années ; il est paralysé 
et presque en enfance. Il ne quitte qu’à grand’peine son énorme fauteuil pour 
se rendre sur le banc en dehors de la porte, où il écoute à moitié endormi le 
bourdonnement des abeilles. I] fait ces quelques pas appuyé sur le bras de sa 
fille, à qui il essaye de murmurer quelques mots qu’elle seule peut com- 
prendre. Elle le soigne avec une patience qui ne se dément j#inais ; le tra- 
vail de son aiguille sufit à leur entretien, car maintenant chacun s’empresse 
d'employer ou plutôt de servir Ursie Roche. C’est une grave et triste femme 
de trente-cinq ans, et quelques cheveux blancs se mêlent déjà dans les tresses 
de ses cheveux bruns. Clare Fitz-Gérald est morte entre ses bras, comme 
sa mère avant elle, et parmi tous les souvenirs chers qui se pressent dans 
l'esprit d’Ursie, aucun ne lui est plus doux que ces derniers mots que lui 
adressa Clare, quelques heures avant le moment où elle lui ferma les yeux 
pour jamais : « Nous allons bientôt parler de vous, chérie, nos mères, et 
Hugh, et moi. » 

Le squire arrêtait toujours son cheval quand il passait devant le cottage 
pour dire un mot d'affection à son ancienne amie. Mais le vieux squire s’af- 
faiblit de plus en plus et ses visites deviennent plus rares. Une apparition 
brillante vient souvent égayer cette demeure. Coralie est une belle jeune 
fille de dix-sept ans, qui commence déjà à secouer les chaînes de la chambre 
d'étude ; et de grandes espérances sont fondées par sa mère sur ses grâces 
el sa beauté pour le moment de son entrée dans le monde. Par bonheur, 
Cora a conservé sa délicieuse nature. Aucune flatterie n’a d'influence sur 
elle; ses caprices mêmes ont du charme : elle est si douce, si enjouée, si 
généreuse ! Le brillant petit oiseau brésilien est toujours le bienvenu dans 
le cottage d’Ursie. Elles sont grandes amies, malgré le contraste de leur 
nature, et ne sont jamais fatiguées l’une de l’autre, On s’en souvient, Cora 
avait été la petite chérie de Hugh. 


Pauvre, Ursie ! Ses devoirs étaient fidèlement accomplis ; mais leur régu- 
larité, leur monotonie ne devait pas remplir son cœur. Elle se soumettait 
avec résignation aux desseins de la Providence sur elle; mais son âme s’ef- 
frayait de ce désert aride dans lequel sa vie se passait, etson cœur était fati- 
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gué du poids de sa pénible existence, Souvent, bien souvent, elle soupirait 
avec une ardeur extrême vers ces plaines sauvages de la Nouvelle-Zélande, 
pour partager celte tombe solitaire où reposait celui qui mourut sans avoir 
jamais su la vérité. Où Ursie devait-elle donc trouver les compensations à 
ce bonheur dont elle n’avait pas joui ici-bas? En ceci : qu’elle reconnaissait 
sans hésiter que la seule soumission à la volonté divine et non le bonheur 
est le but unique de notre vie, et dans la certitude où elle était que les des- 
seins de Dieu avaient suivi leurs cours dans l'existence triste et sombre qui 
avait été la sienne, Elle s’appuyait sur le Cœur sacré de Jésus et se reposait 
dans cet amour immuable et infini en attendant l'heure de la délivrance, — 
Tout nuage a sa doublure d’argent; et elle sentait, la pauvre et lasse Ursie, 
que le repos de la tombe devait être bien doux; mais surtout elle voyait 
au delà ce lever glorieux de la Résurrection où les morts revivent, où les 
perdus sont rêtrouvés. Nous la laissons donc attendant le jour de Dieu; et, à 
moins que le bonheur terrestre ne soit préférable à la perfection spirituelle 
et le repos temporaire une chose plus noble que la victoire éternelle, une 
telle vie ne doit pas être sans espoir. 


A. MARBER, 


MŒURS 


ET 


PRATIQUES DES DÉMONS 


ET DES ESPRITS VISITEURS 


Décidément le spiritisme joue de malheur. Ils semble que les 
esprits commencent à s’effrayer de voir que leur incognito séculaire 
est trahi si souvent, et cela d’une manière si‘compromettante. Après 
la malheureuse déconvenue des frères Davenport, voici un certain 
M. Sathern criant à la duperie, dans une lettre que personne n'a 
vue, adressée à l'éditeur d'un journal écossais que personne ne con- 
naît. 

Ne jugeons donc ni M, Sathern ni sa lettre, et, jusqu’à plus ample 
information, tenons l’entrefilet qui contient l’historiette pour un 
de ces nombreux canards dont se défraye la curiosité publique. 

Les réclamations contre l'existence et les manifestations du monde 
diabolique ne datent pas d'hier. Le dix-septième siècle lut avec éton- 
nement les érudits sophismes du Frison Bekker. La génération 
suivante accueillit avec plus de faveur déjà les lourdes plaisanteries 
de Vandale mises à la portée du monde élégant par Fontenelle. 

Notre siècle enfin a cru trouver dans la magie du passé une source 
de poésie. Le diable n’est plus que la principale personnalité de la 
partie légendaire du Christianisme. Pour les démonologues modernes 
de l'école de Walter Scott, le moyen âge est l'ère des mythes et 
l'histoire de ces temps de barbarie et d'ignorance appartient à la 
fable, tout comme la guerre de Troie avec toutes ses merveilles. 

Que de travaux, depuis le commencement de ce siècle, sur les 
légendes, chrétiennes et autres ! Je laisse de côté les études de Creuzer, 
de A. Maury, de Salverte et de tant d'autres appartenant au camp 
de nos adversaires, Dans les rangs même du Catholicisme, nous ren- 
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controns une foule d'auteurs qui relèguent dans le domaine des 
mythes, ou, pour parler leur langage, parmi les légendes, tout à fait 
historique touchant de loin ou de près au miracle ou aux communi- 
cations avec le règne des esprits. Depuis une quinzaine d’années, 
l'opinion à ce sujet s’est considérablement modifiée, Les révélations, 
les faits et gestes de MM. Dupotet, Cahagnet, Eliphas, Levy, etc., ont 
fait réfléchir ceux qui s'occupent sérieusement et de bonne foi de la 
question du magnétisme: tandis que les mandements de plusieurs 
évèques de France ont éveillé de justes inquiétudes. A l'heure qu'il 
est, la démonologie catholique constitue une véritable branche de la 
littérature religieuse. Les livres combattant le spiritisme ne sont pas 
nombreux encore, il est vrai. Mais nous devons tenir compte des 
difficultés que rencontrent les vaillants athlètes de la foi, dans leurs 
combats contre l'erreur. 

Au seizième et au dix-septième siècles, les Delrio, les Thyrée, les 
Bodin, les Delancre, puisaient leurs renseignements dans les dossiers 
des tribunaux, soit ecclèsiastiques, soit laïques ; ils s’adressaient à 
une société non encore envahie par le scepticisme. 

Aujourd’hui le chrétien qui veut combattre la magie, doit com- 
mencer par établir l'existence des mauvais esprits : il doit pouvoir 
dire: j'ai vu, j'ai entendu ; et encore n'est-il pas sûr de ne pas 
s’attirer le ridicule ou le dédain. 

Comment! s’écrie-t-on, vous parlez d’esprits malins, de magie, 
de protiques surhumaines ? d'où vient alors que, durant deux siècles 
à peu près, le diable a été complétement oublié? Plus de magie, plus 
de possessions ! Les deux siècles précédant le nôtre n’ont-ils pas fait 
justice de ces superstitions surannées ? 

L’objection est spécieuse ; elle a même du vrai. 

l'endant le quinzième, le seizième et une partie du dix-huitième 
siècles, la croyance au diable et à la magie était corrélative avec la 
foi aux vérités chrétiennes ; elle en était même une partie intégrante. 

L'esprit du mensonge voulant ruiner la foi chrétienne par le ratio- 
nalisme, pervertir l'intelligence par l'absurde, déssécher le cœur en 
niant toute poésie, surtout cette touchante poésie des relations avec 
le ciel et le monde angélique, l'esprit du mensonge, disons-nous, crut 
de son intérêt de s’effacer pendant quelque temps, jusqu’à ce qu’il 
put reparaître incognito, se nommant fluide, mundane force, âme 
universelle, esprit, nature; tous ces noms lui conviennent, pourvu 
qu'on ne le nomme ni diable ni Satan. 
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Voilà pourquoi la tâche des démonologues modernes est si ardue. 
Il ne s’agit plus, ni de sorciers, ni de sorcières ; il n’est plus question 
de sabbat clandestin, ni de procédures, ni d’investigations judiciaires : 
les sorciers sont des élégants, des professeurs, des savants ; les sor- 
cières, des dames appartenant la plupart à la bonne société : la magie 
et la nécromancie se pratiquent comme des récréations innocentes. 

Et c’est à une société pareille qu'il faut faire entendre le tonnerre 
de la parole de Dieu, l’anathème lancé contre ceux qui demandent 
aux morts la connaissance de l'avenir (1). 

Les réflexions qui précèdent nous sont inspirées par la lecture 
d'un livre extrèmement remarquable, 

Sous le titre piquant de Mœurs et pratiques des démons et des 
esprits visiteurs du spiritisme ancien et moderne, M, le Chevalier 
Gougenot des Mousseaux nous donne un véritable traité dogmatique 
sur les démons (2). C'est une nouvelle édition totalement refondue 
d'un ouvrage qui, dès son apparition, a joui du plus grand succès. 

M. des Mousseaux semble s'être voué à la tâche de combattre la 
magie, de ruiner autant que possible l'empire du démon. D'abord 
adepte fervent du magnétisme, ses yeux se sont déssillés de bonne 
heure; et, dans l'intérêt, de la société il s’est mis à étudier toutes les 
questions se rattachant aux sciences occultes, 

À une prudence toute chrétienne, l'auteur joint une science pro- 
fonde, une érudition immense. 11 a tout lu : chez lui il y a à glaner 
de plus d’une espèce de science. L’ethonographie, par exemple, lui 
est familière; et ce n’est pas peu de chose pour quelqu'un qui doit 
nous donnner le dernier mot de la mythologie, le sens caché du 
symbolisme ancien et moderne. Nous avons reconnu le profond pen- 
seur dans la remarque qu’il fait, que la magie est la morale pratique, 
la conséquence rigoureuse du panthéisme, de ce panthéisme dualiste 
enseigné par les Brahmanes, les Égyptiens, les Hiérophantes d'Éleusis 
ressuscité par Spinosa et Cornelius Agrippa, et, de nos jours, par 
Proudhon, Dupotet, et la Critique moderne. 

Tout le polythéisme était fondé sur une véritable sorcellerie. Les 
antiques traditions en font foi: et c’est peut-être là le sens caché de 
la fable de Prométhée : l’usurpâtion par l’homme de la science et du 
pouvoir angéliques; la prostitution de la nature sous l'empire du 
démon. 


(1) Deutéron., XVIIIe 
(2) Un volume chez Henri Plon: 6 fr. 
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Dans le système ancien, les dieux n'étaient pas d’une autre nature 
que l’homme; ils lui étaient supérieurs seulement en science et en 
puissance. 

Aussi chercherait-on en vain dans le vieux paganisme l'adoration 
telle que l’homme la conçoit en consultant les besoins de sa nature 
intelligente et aimante. 

L'adoration est un acte du cœur et de l'esprit. L'homme, persuadé 
qu'il est produit par la même cause qui créa l'univers, reconnaît avec 
amour sa dépendance et rend hommage de tout ce qu'il est, et de 
tout ce qu’il possède à l'Être infini, qu’il reconnaît comme sa fin 
dernière. Dès lors, il est évident que l'homme ne saurait adorer véri- 
tablement qu’un scul être, parce que l’adoration implique un entier 
dévouement de l'esprit et du cœur. 

L'homme peut se trouver dans la dépendance de l’homme. Il peut 
reconnaître son autorité, bien que relative. Il peut lui adresser des 
prières, des supplications; mais, par sa partie intelligente, par ses 
facultés les plus intimes, les plus essentielles, il demeure indépendant 
de tout être qui n’est ni sa cause, ni sa fin deïnière. Et, quand 
même il donne son cœur, ses affections à la créature, la raison si elle 
n’est pas paralysée par l'absurde, est toujours là pour le condamner, 
La vrai adoration ne saurait donc se trouver dans le polythéisme. 

Le culte Brahmanique nous offre de cette vérité une preuve frap- 
pante. Dans la religion des Hindous, les dieux sont en quelque sorte 
subordonnés à l'homme. C’est le Brahmane qui les nourrit, qui leur 
accorde l’Amrita en faisant des libations du Soma. Les sacrifices et 
les libations venant à cesser, les dieux tombent dans l'extrême indi- 
gence. Le Brahmane peut, par ses austérités, supplanter Indra, le 
dieu du cie}, et devenir Indra à son tour ; c’est pourquoi les dieux 
sont intéressés à ne pas laisser parvenir l’homme à une vertu trop 
sublime. L'homme n'est pas même inférieur à Brahma, le dieu 
neutre et impersonnel, puisqu'il est Brahm individualisé. Ainsi, 
dans ce système l’homme est véritablement Je chef de l'Univers, le 
point culminant de la création, la perfection absolue des manifesta- 
tions de Brahim ou de l’âme universelle. La prière, le sacrifice, la 
contemplation, la pénitence, ne sont que des moyens de se dégager de 
la matière, et de rendre indépendante la portion de l'âme universelle 
appelée intelligence humaine, 

Le phénomène que nous venons de décrire se retrouve dans tous 
les cultes idolâtriques. Toute philosophie méconnaissant le vrai Dieu 
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aboutit à ce panthéisme, si elle ne va se perdre dans l'absurde, 

Or, en observant la marche toujours ascendante du spiritisme, en 
comparant les révélations des esprits aux doctrines du paganisme, 
nous comprenons comment de pareilles doctrines aient pu s'établir 
partout avec une certaine uniformité. Puis, analysanttouscessystèmes, 
on démèle à travers les mille détails du culte adressé aux démons, le 
grand mobile de l'erreur, l'anthropolâtrie, le culte de soi-même. 
Le spiritisme c'est le polythéisme ressuscité; M. Des Mousseaux le 
prouve avec la dernière évidence. 

Il s'occupe d'abord des traditions antiques. 

Prouver qu'il existe des esprits qui se mettent en rapport avec 
l'homme, démontrer que les dieux du paganisme n'étaient que de 
pareils esprits, serait à l'heure qu’il est peu de chose, Ce sont là des 
vérités hautement avouées par les maîtres du magnétisme transcen- 
dental et des coryphées du spiritisme. Il nous faut aller plus loin ; et 
- au lieu d'appeler ces esprits démons, il faut avoir le courage de les 
nommer dables, de parler au dix-neuvième siècle le langage de nos 
pères au moyen âge. 

C'est ce que fait notre auteur. Portant le flambeau de ses recher- 
ches jusque dans les sombres profondeurs de l'antiquité il trouve par 
la tradition sacrée et profane l'existence et la malice de Satan. 

M. des Mousseaux ne recule devant aucune question ; toute objec- 
tion le trouve préparé. Rien de plus admirable pourtant que sa pru- 
dence dans ses réponses aux difficultés. Dans l'examen d’une question 
ardue, vous le voyez sondant, préparant le terrain; puis, avançant 
avec la plus grande circonspection, appelant à son aide la Théologie 
et l’érudition profane, les données certaines des sciences naturelles 
et les lumières du bon sens. | 

Dès le début de son ouvrage, après les notions élémentaires, il se 
pose un problème important. — Les esprits qui nous apparaissent 
sont-ils des âmes humaines? - L'âme apparaît-elle en réalité, ou 
bien est-elle représentée et par qui? — Voici en quels termes l’auteur 
résume la doctrine la plus suivie. 

«Au sens de la grande majorité des théologiens, dit-il (1), les âmes 
des bienheureux, les âmes du purgatoire et celles des damnés revè- 
tent quelquefois des formes sensibles pour nous apparaître, et nous 
pouvons les voir, si plutôt, et selon l'opinion commune des théolo- 


(1) Mœurs et pratiques, etc. p, 25, L'auteur cite en cet endroit la théologie de Schram. 
Paris, 1848» p. 210 à 216. 
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giens, ces âmes ne sont point effectivement représentées par leurs 
anges bons ou mauvais. » 

L'auteur adopte la seconde supposition; et nous devons avouer 
qu’elle est la plus généralement suivie. Nous trouvons ensuite quel- 
ques règles judicieuses sur le discernement des esprits. De là il passe 
à l’objet principal de son livre et décrit dans le plus grand détail, 
s'appuyant sur une foule de témoignages et de faits, les mœurs et 
pratiques des démons. 

Les possessions et les obsessions, l'infestation de certains lieux sont 
des faits souvent indépendants de la volonté et de l'industrie humai- 
nes. L'auteur en les expliquant ne fait que commenter le Rituel ro- 
main, Cependant il démontre, par des témoignages et des faitsavérés, 
que « parmi les différents genres de possessions, quelques-unes doi- 
vent être envisagées comme provenant du fait exprès de la volonté 
de l’homme formulée par un pacte, ou comme le résultat de l’aban- 
don qu’il fait de sa personne à la fougue de ses passions (1). » 

Au fait des obsessions se rattache la question des encubes, Gette 
matière délicate, l’auteur la traite en maître et, hâtons-nous de le 
dire, en théologien. Dans un précédent ouvrage (2) M. des Mousseaux 
nous donne un traité des incubes, qui, quant aux développements, 
ne laisse rien à désirer. Dans son argumentation contre ceux qui 
vient, il suit pas à pas les Pères de l’Église, surtout saint Augustin, 
les décisions pontificales et les historiens ecclésiastiques ; puis il étaie 
le tout de faits pris dans la vie contemporaine, faits qui bravent les 
insultes de la critique superficielle. 

Dans le livre que nous examinons, l’auteur devait se prescrire des 
bornes. Dans ce traité complet de démonologie, il lui était impossible 
d'admettre les développements que dans ses autres ouvrages il ac- 
corde aux questions spéciales. Gelle des incubes n’y est traitée que 
sommairement, Mais tous les arguments y sont, et la démonstration 
proprement dite du fait ne laisse rien à désirer, > 

L'objet capital de M. Des Mousseaux, c'est de flétrir les évocations, 
lanécromancie ; c’est de prouver qu’il y a crime dans ce qu’on appelle 
communications spirites, commerce avec les esprits, révélations 
d’outre-tombe; c'est de démontrer enfin que les esprits, les âmes 
évoquées, ne sont que des démons, 


(1) P, 125, 
(2) Les Hauts Phénomènes de la Magie, Paris, H. Plon. 
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Là-dessus l’auteur entre dans un luxe de détails et de faits qui 
rend l'analyse impossible, 

Mais il ne se contente pas du rôle de simple rapporteur ; c'est un 
théologien qui discute, un philosophe qui examine, un témoin qui 
raconte. | 

Théologien catholique, il cite la magie moderne à la barre des 
pères de l'Église, des grands docteurs, des savants conscencieux 
de tous les âges : Il la flétrit au nom de la parole de Dieu. Il prouve 
que c’est elle, malgré sa polyonymie, qui se trouve stigmatisée dans 
les Saintes-Écritures. Toute question théologique se résolvant dans 
un point de morale pratique, l’auteur décrit longuement les malices, 
les ruses des diables, l'effet de l’imprégnation satanique de certains 
objets appelés par lui sacrement du diable. De là il passe comme par 
une transition naturelle au magnétisme. 

C'est ici que nous voyons l’auteur, armé de toutes pièces pour la 
défense de la vérité, descendre dans la lice avec les savants qui, 
admettant le surnaturel en fait, le nient en principe. Mais laissons 
M. Des Mousseaux lui-mème exposer ce système incroyable. 

« La nouvelle école d’incrédulité religieuse se ravise pour le 
moment, et ne dit plus à ces phénomènes : Evanouissez-vous, visions 
décevantes : arrière! vous êtes un jeu de l'imagination, vous n'êtes 
que néant! 

« Non! elle se retourne, fait volte-face, et s’écrie à leur aspect : 
Ab! nous avons fait fausse route ! Nous avons refusé de vous accueillir, 
parce que l’humaine imbécillité vous donnait pour générateurs des 
esprits, des intelligences différentes de celle de l’homme, des forces 
étrangères à celles de la nature. Mais aujourd’hui que votre origine 
nous est révélée par une observation générale et consciencieuse, 
nous voulons être les plus empressés à saluer votre existence. Oui, 
nous vous reconnaissons; vous êtes à nous, à phénomènes du Mer- 
veilleux; vous êtes le produit de notre domaine et le fruit même de 
nos entrailles; l'homme et la nature vous engendrent ! Tout vient, 
tout sort, tout procède de nous, Rien n’est néant, si ce n’est ces 
esprits, anges et démons, que les religions ou les superstitions vous 
donnaient pour générateurs et pour causes. 4 4 . « « « + + 

« Le plan de campagne de l’incrédulité vaincue par les faits, c'est 
donc celui-ci : Reconnaître l'existence et la persistance des phéno- 
mènes que nous appelons surnaturels. L'évidence le veut et l'y con- 
damne, 1] faut donc tout aussitôt construire à ces phénomènes une 


664 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


explication, au risque de les torturer et de les dénaturer ; et l'opé- 
ration se-réduit d'abord à supprimer tout être intermédiaire, toute 
action placée entre l'intelligence humaine et celle de Dieu. Or, la 
logique fait bientôt aboutir ce soulèvement maladif de la raison à 
nier Dieu lui-même au profit de l'orgueil humain. C'est là ce que 
nous saisirons plus tard. Il ne reste plus alors sur cette table rase 
qu’un seul Dieu : c’est l’homme lui-même, c'est le tout complet de 
l'humanité. La religion renaissante des esprits appelée à renverser 
toute religion, si ce n’est le catholicisme, devra donc s’abimer elle 
aussi dans son triomphe. Elle aboutira doucement à ce point final, 
et cette dernière évolution sera le chef-d'œuvre de son auteur. En un 
mot, l'esprit de malice et de ténèbres, le grand chasseur des âmes 
fera bientôt nier Dieu, les anges et les démons, au profit de la nature 
matérielle, de la matière quintessenciée, entraînant de la sorte le 
genre humain dans le gouffre où l'éternité des tortures est celle de 
son règne (1). » 

Tous ces prétendus agents prônés par les naturalistes, wide odile, 
fluide magnétique, mundäne force et autres, l'auteur les passe suc- 
céssivement en revue; il prouve que ces noms ne sont que des 
déguisements. C’est en philosophe initié aux sciences naturelles qu’il 
examine les systèmes modernes, les rapprochant des faits dans le 
passé et dans le présent, Souvent il les pulvérise sous l'absurdité 
des conséquences. N'est-il pas irrésistible lorsque, ayant raconté un 
fait d'exorcisme, il s’écrie : Une des propriétés physiques du fluide 
odile, s’il est l’auteur de semblables faits, ainsi que va le soutenir 
toute une école où se rencontrent d’illustres savants, ce serait donc 
ici et dans une multitude de circonstances, de s’évaporer devant les 
exorcismes de l'Église romaine! Risum teneatis, amici (2) ! 

Les conclusions de l’auteur sont pratiques, et cela devait être. 
Son langage est constamment celui d’un catholique convaincu, 
croyant de toutes les forces de son âme, et ne rougissant point de sa 
foi. Tous les chapitres de son livre contiennent des avertissements 
à l'adresse des 2mprudents. Il rappelle les terribles menaces pro- 
noncées par le Tout-Puissant contre les Vécromancéiens. 


« Au simple point de vue du Christianisme et du bon sens, dit-il, 
on ne peut se dissimuler que les tables devineresses, si bien rangées 


(1) 1bid., p. 314 et sqq. 
(2) P. 300, note, 
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par Tertullien entre les organes de la magie (1), ou que l'évocation 
des morts, qui forme le fond de l'épidémie spirite, ne soient d'une 
parfaite identité avec la double abomination foudroyée dans le Deu- 
téronome. Je ne saurais donc hésiter un instant à répéter le texte 
antique et sacré : . 

« Qu'il ne se trouve parmi vous personne... qui consulte les de- 
vins, qui use de maléfices, de sortiléges et d'enchantements..…, ou 
qui interroge les morts pour apprendre d'eux la vérité : car le Sei- 
gneur a en abomination toutes ces choses, et il exterminera tous ces 
peuples, à cause de ces sortes de crimes (2). » 

Puis, jetant un coup-d'œil respecteux dans le sombre avenir, 
l’auteur se demande si l'invasion satanique qu'il combat n'est pas 
la préparation du règne de l’homme de péché dont l’avénement sera 
accompagné de signes et de prodiges (3). « Bientôt, dit-il, le temps 
va multiplier le nombre et l'éclat des prestiges spirites, dont il rendra 
le torrent irrésistible, ainsi que l'ont proclamé nos saintes Écritures, 
Et quel sera le résultat probable de cette immense et redoutable 
opération ? » L | 

Suivent quelques extraits d'une lettre de Mgr Doney et de la 
Civiltà Cattolica, exposant « avec une ampleur suffisante l'opinion, 
toute formée déjà dans les régions savantes du catholicisme, sur 
l'approche et les signes des temps qui sont en voie de nous amener 
l'Antechrist (4). » 

Le livre que nons venons d'examiner réunit des qualités qui le 
recommandent à toutes les classes de lecteurs : on y trouve la 
science, l'érudition, l'agrément. M. Des Mousseanx a le rare mérite 
de semer des fleurs là où l’on ne s’attend qu'à des ronces. Dans les 
questions les plus épineuses, on le suit avec intérêt, avec plaisir : 
l'attrait de la curiosité vous entraîne ; vous marchez de surprise en 
surprise. Rien ne fatigue dans cette lecture si variée : vous passez 
d'une érudite dissertation à une anecdote ; une vive polémique vous 
amène à un fait datant d'hier, raconté avec cette verve, cette désin- 
volture, qui caractérisent l'écrivain supérieur. 

Les livres de M. Des Mousseaux, par leur objet et leur but, se 
recommandent surtout à l'attention des prètres et des pères de 

(1) Apolegét., xxu, xx111, Ter quem et capræ*et mensæ divinarc consucverunt. 

{Note de l'auteur.) 
(2) Deutéron., XVIN, 10-11, — Lévit., x1x, 26, 81. — xx, 6. Mœurs, etc., 36%. 
(3) I, Thessal., 1, 9. 


(1) Mœurs, etc., 387. 
Tome XV, — 126° (ieraison. 42 
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famille. Ceux qui par vocation, par devoir d'état, s'occupent de la 
société et de l'individu, ne devraient point ignorer le vrai caractère 
des faits si graves qui, depuis quelques années, se passent au milieu 
de nous. 

A l'heure qu'il est, il ne s’agit plus de scepticisme. 

En présence de tant d'énergiques affirmations de la part d’autorités 
si respectables, il serait imprudent, pour ne rien dire de plus, de se 
refuser à l'examen de faits et de questions ayant une portée si 
directe sur la société et sur la conscience individuelle. 


Rappelons-nous que, par une corrélation nécessaire, ceux qui nient 
la personnalité divine de Jésus-Christ, nient en même temps la 
personnalité satanique du démon. Et « si le Christ descendit d'en 
haut et s’incarna dans le sein d’une vierge, ce fut « pour détruire 
« les œuvres du démon (1). » 


Ah! que notre auteur a bien raisonlorsqu'ils’écrie dans l’amertume 
de Ja douleur : « S'abstenir de nous faire connaître à fond ce diable, 
cet esprit de ruines, ce chef du spiritisme antique, dont le premier 
acte de l’homme fut de se faire du présent, du corps de la brute, 
un médium parlant; nous taire sa puissance sur les corps et sur la 
matière, aussi bien que sur les âmes, et ses actes visibles non moins 
que ses actes invisibles ; couvrir d'une ombre épaisse ses habitudes 
d'apparitions hypocritement angéliques et saintes, ou brutalement 
infernales ; n’accueillir qu'avec le dédain du silence ou les ironies du 
sourire son pouvoir direct ou celui qu’il exerce par ses suppôts, 
c'est-à-dire par les hommes ou par les objets auxquels, à limitation 
de Dieu, dont Tertullien l'appelle le singe, il prête et communique 
sa v.rtu; craindre de nous inculquer dès l'enfance et jusqu'à l'âge 
adulte de notre foi ces vérités de tous les siècles, non moins immua- 
bles qne l'Église; nous sevrer sur ce point du pur allaitement de la 
science divine, et surtout au moment où l'Église spüite (2), héri- 
tière du terrain préparé par le magnétisme, répand autour de nous 
en semence épaisse ses volées de prestiges, n'est-ce donc point nous 
dérober à la fois et la faiblesse, et la force, et la vue de l'ennemi? 
n'est-ce point nous laisser igrorer ou douter s’il a puissance sur nos 
personnes et si vraiment il existe, cetennemi? n'est-ce point nous 


(1) [ Joan, 111, 8. 


(2) Spirile est la traduction française littérale du mot À racine grecque démoniaque. 
(Note de l'auteur.) 
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livrer à ses coups, désarmés et privés de la lumière qui permet, en 
le reconnaissant, de Je repousser et de le vaincre ? » 

Lorsque nous voudrons une bonne fois revenir aux créances 
simples et naïves de nos pères, nous comprendrons la véritable 
mission de la science. Les préjugés tomberont autour de nous comme 
des barrières qui nous masquaient la vue ; et, au lieu d'accueillir avec 
le sourire du dédain les travaux de ces écrivains consciencieux, 
hommes de la Providence, qui nous avertissent à l'heure du péril, 
nous seconderons leurs efforts et nous nous dévouerons avec eux à 
la défense de la vérité et de l'Église, 


Sir Senvais DIRKS, 
de l'Ordre de Saint-François. 


DE CHOSES ET D'AUTRES 


Parler de choses et d’autres lorsqu'une seule chose absorbe l'attention 
publique et que celle-là vous est précisément interdite, c'est besogne 
malaisée. Toutes les feuilles et revues littéraires éprouvent depuis un mois 
cette difficullé, toutes en souffrent visiblement; quelques-unes cssayent, 
non pas de tourner l'obstacle, — ce serait jouer trop gros jeu, — mais de 
tromper le lecteur en se promenant autour de la question. Elles décrivent. 
un peu au hasard, les contrées où vont se livrer les batailles ; elles donnent 
des détails plus ou moins ex:cts sur les généraux des différentes armées ; 
elles parlent de la forme des casques et de la couleur des drapeaux ; elles 
montrent les mères, les sœurs eL les fiancées suivant d’un dernier regard 
les jeunes soldats. Bref, ne pouvant traiter la question en elle-même, elles 
font du pitioresque. Nous l’avoucrons : le pittoresque et la légèreté qu'il 
comporle nous paraissent ici déplacés et déplaisants, Quand de si graves 
intérêts sont en cause, quand lant de sang va couler, si l’on ne peut aborder 
le fond des choses, il faut savoir se taire absolument : c’est le parti que 
nous prenons. Que d’autres fassent de la fantaisie et de l’Aumour à propos 
de la guerre, nous, — n’en pouvant écrire l’histoire, — nous n’en dirons 


rien, 
11 


M. Pierre Clément, continuant ses solides études sur les hommes d'État 
et les administrateurs du dix-seplième siècle, vient de commencer la publi- 
cation, dans le Moniteur, d’une série d'articles intitulés : Colbert et l'admi- 
nistration provinciale, de 4661 à 1683. Le début promet un travail instruc- 
tif, assez intéressant, calme, un peu lourd, dans les habitudes de l’auteur. 

S'il suflisait de rapporter un cerlain nombre de faits peu ou mal connûs 
et non sans iwportance quoique secondaire, si c’élait là écrire l’histoire, 
M. Pierre Clément, chercheur palient et organisé, serait certainement un 
des premiers historiens de ce temps-ci. Mais l’histoire n’est pas toute dans 
les faits, et, de plus, les faits n’ont de valeur historique qu’à la condition 
d'être rigoureusement contrôlés et de former un ensemble où les différentes 
tendances d’une époque se font équilibre en se contredisant, Il nous semble 
que M. Clément wéconrait celte loi, Ainsi le travail qui l’occupe à présent 
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tend beaucoup plus à mettre en relief les fautes ou les vices des deux pre- 
micers ordres de l’État qu’à montrer l’ensemble et le fruit de leur action dans 
les previnces. D'autre part, il accorde aux rapports des agents de Colbert 
uoe autorité trop absolue. Ges mattres des requêtes que le vigilant ministre 
envoyait dans les provinces pour lui faire des rapports sur la siluation des 
généralités, prenaient loujours leurs renseignements un peu à la hâte et 
quelquefois à la légère. De tels travaux sont précieux quand ils donnent des 
faits précis, contrôlés, enregistrés ; mais, quand ils se tiennent dans les à 
peu près, les aperçus généraux, les on dit, les rumeurs, ils ne peuvent être 
acceptés qu'avec beaucoup de réserves. Ce ne sont guère, en somme, que 
des rapports de police. L’historien doit y chercher des renseignements, mais 
il se trompe s’il y croit trouver l'histoire. 

Il suffit, d’ailleurs, de jeter les yeux sur les instructions données aux 
agents de Colbert pour comprendre que la plupart d’entre eux durent rem- 
plir assez mal leur mandat, Leur enquête devait, en effet, exposer l’état de 
choses « au point de vue religieux, militaire, judiciaire et financier. » Et il 
ne s'agissait pas d’un exposé sommaire ; il fallait entrer dans toutes sortes 
de détails sur les institutions et sur les hommes. Le ministre voulait qu’on 
jui fit connaître le caractère, la réputation, les mœurs de toute personne 
pouvant, par suite de sa situation dans la province ou de ses fonctions, 
exercer une influence quelconque. L'enquête devait être particulièrement 
minutieuse au sujet du clergé. Les missi domainici de Colbert devaient lui 
dire quel était le caractère de l’évêque, de quelle réputation il jouissait, à 
quelle somme s'élevait son revenu, quels rapports il entretenait avec son 
chapitre, quelle influence il serait capable d'exercer dans les temps difi- 
ciles, etc., etc. Des questions qui révélaient peu de bienveillance étaient 
posées au sujet des abbayes d'hommes et de femmes et de toutes les institu- 
uons religieuses. Que de choses fausses et méchantes durent recueillir et 
enregistrer les maîtres des requêtes chargés de celte besogne! 

Sur d’autres points, Colbert prescrivait des recherches qui ne pouvaient 
“houtir à aucun résultat solide : par exemple, un maître des requêtes, de 
passage dans une province, était-il en mesure de remplir d’une façon sé- 
ricuse et pratiqne celte partie du programme : 

« Il est nécessaire d'examiner avec grand soin de quelle humeur et de 
quel “esprit sont les peuples de chacune province, de chacun pays et de 
chaque ville; s’ils sont portés à la guerre, à l’agriculture ou à la marchan- 
dise et manufacture ; de quelle qualité est le terroir; si les habitants sont 
laborieux, et s'ils s'appliquent non-seulement à bien cultiver, mais même à 
bien connaître ce à quoi leurs lerres sont propres, et s’ils entendent la bonne 
économie... » 

Que l'on songe aux difficultés qu'offräient alors les communications et aux 
diversités de toules sortes qui marquaient encore chaque province, et l'on 
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reconnaîftra qu'aucune réponse valubie ne pouvait être faite à la plupart de- 
ces questions. | 

M. Clément n’a pas seulement le tort d’accepler trop complétement les 
déposilions des maîtres des requêtes en tournée d’inspeclion ; il est, en outre, 
trop disjosé à voir dans un fait particulier la preuve d’un désordre général. 
Ainsi, pour établir que la justice était mal administrée et que le personnel 
judiciaire à lous les rangs pullulait d'oflici-rs qui abusaient de leur charge, 
il rapporte que, dans le Poitou, « le bourreau lui-même avait, pour de l'ar- 
gent, facilité l'évasion d’un condamné à mort. » Franchement, cela nous 
paraît ne rien prouver, ni coutre la justice ni contre les juges ; on aurait 
même tort d’en tirer une conclusion générale coutre le personnel des bour- 
reaux d'il y a deux siècles. De semblables incidents peuvent animer le récit 
à titre d’anecdotes; ils n'ont aucune valeur historique. 

Du reste, M. Pierre G'ément travaille plulôt à rassembler des documents 
qu’à écrire l’histoire, Les faits qu’il met en lumière pourraient même donner 
des idées très fausses sur les choses du temps, si on les acceptait sans les 
rapprocher d’autres fails se rapportant aux mêmes intérêts et ayant un ca- 
ractère différent. Par exemple, il constate que les agents de Colbert faisaient 
la chasse aux faux nobles, « Quant aux faux nobles, dit M. Clément, leurs- 
titres furent, quelques années après, soumis à la révision d’une commission, 
qui condamna environ trois cents d'entre eux à des amendes s’élevant en- 
semble à 500,000 livres, pour la généralité de Puitiers seulement, n 

Ces 500,000 livres représenteraisnt aujourd’hui quelque chose comme 
deux millions de francs. La répressiou, en dehors de l'humiliation qui attei- 
gnait les condemnés, forcés de s'appeler Gros-Jean comme devant, était 
donc sévère. On pourrait en conclure que le gouvernement de Louis XIV 
prolégcait la noblesse et veillait au maintien de sa digaité, Tout au con- 
traire, la noblesse française a reçu alors de trè-rudes alieintes. 

On admet généralement que le régime établi à Versailles, et toutes les exi- 
gences du maflre, el tous ses caprices, et le reste, portèrent atteinte aux 
grandes fimilies et affaiblirent la noblesse de cour ; mais on dit volontiers 
_que la noblesse de province, celle qui restait dans ses lerres, ne fut pas en- 
tamre. C’est une grosse erreur, D'abord on ne pouvait diminuer et avilir les 
grandes familles sans porter alleinte au corps entier ; ensuite le Roï donna 
si facilemient des litres de noblesse, que l'institution perdit beaucoup de sa 
considération et de se force. Quand nous disons que Louis XIV donna beau- 
coup de leltres de noblesse, nous employons un euphéæisme ; la vérité est 
qu’il les vendit. Ainsi, après les premiers désastres qui vidèrent le Tiéser ou 
l'Épargne, on j ut acquérir la noblesse en payant les impôts par amticipa- 
tion. Un mémoire, couronné il y a quatre ou cinq ans par l’une de nos aca- 
cémies de province, a prouvé que l’on avait très-largement usé de celte 
facilité duns quelques généralités du midi, 11 y a lieu de croire, du reste, 
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que cet expédient financier fut employé partout. N’élait-ce pas tuer la no- 
blesse que d’y faire entrer par fournées des gens dont tout le mérite était de 
payer à l'avance deux ou trois ans d'impôts? Il fut encore plus facile alors 
d'acquérir le droit de se donner légalement des armoiries. 11 n'en coûtait que 
trente ou quarante francs. Les armoiries n’ont jamais constitné, ilest vrai, 
une preuve de noblesse ; mais que de gens ne savent plus cela aujourd'hui, 
et sont convaincus, en voyant des armes sur des parchemins ou sur un cadre 
vieux de deux siècles, qu’ils ont sous les yeux le témoignage d’une origine 
nobiliaire! 

En somme, qu’il conférât la noblesse ou qu’il punîl ceux qui l'avaient 
usurpée, le gouvernement de Louis XIV songeait surtout à la question finan- 
cière, Il subordonnait cette institution fondamentale à des calculs de fisca- 
lité; par conséquent, il l’abaissait et en préparait la ruine, 

Nous comptons revenir un jour avec quelques développements sur ce su- 
jet, trop lourd pour une chronique. Seulement nous nous permettrons au- 
jourd’hui d'indiquer les procédés du grand Roi aux jurisconsultes qui vou- 
draient mettre fin à l’usurpation des titres et signes nobiliaires, Au lieu de 
former des projets et d'émettre des idées de nature à troubler les pauvres 
sires coupables de ce méfait, ne pourrait-on pas utiliser leur faiblesse? Pour 
notre comple, nous proposerions volontiers, au nom de la philänthropie et 
du progrès, de lever sur eux une contriution qui serait employée en 
œuvres de bienfaisance : par exemple, à la fondation et à l'entretien d’un 
hospice destiné aux infirmités intellectuelles que fait naître la vanité et que 
développe la sottise. 


II] 


La langue française périt avec beaucoup d’autres choses ; elle périt, mo- 
ralement et malériellement, par le mépris, puis, par l'ignorance des prin- 
cipes et par les annexions. Quelques «écrivains » de temps en temps le 
proclament ct généralement le prouvent autrement qu’ils ne croient. Mon- 
treurs de pailles et fournisseurs de poutres! Un médecin qui s’escrime 
dans l’£vénement et qui inlitule ses articles : Causeries du Docteur, vient de 
jouer une petite scène et de donner matière à un petit dialogue où il a dit 
pour son comple et où il a fait dire quelques énormités des plus instruc- 
tives sur ce triste sujet. Il s’élait mis en tête de répondre à M. Sainte- 
Beuve, et il l’a bien repris; mais, en même temps, il s’est fait très-juste- 
ment reprendre par un chevalier du critique-académicien-sénateur, et ce 
chevalier sans peur ne s’est pas trouvé lui-même sans reproche. Cela s'est 
un peu échauffé, et les deux adversaires ont posé les armes, élonnés et assez 
interdits de voir avec quelle facilité ils s’écharpaient réciproquement. 

Un maître, qui a suivi cette lutte avec quelque intérêt, en parlait hier de- 
vant moi dans des termes, avec des idées et des vues, que je vais afaiblir 
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en les reproduisant; j'espère néanmoins qu'il en restera quelque chose, 

— Dans le fait, disait-il, l’un et l’autre (le docteur et le chevalier de 
Sainte-Beuve) savent assez de grosse grammaire, ni l’un ni l’autre n'écrit en 
français. Ils sont empêtrés, ils sont lourds, ils n’ont pas le sentiment de la 
langue. Qu'ils se consolent : rien n’est moins commun. Ce sentiment n'est 
pas compalible avec le caractère d’une époque démocratique : ou ne peut 
parler français dans une ville où il y a deux assemblées délibérantes, cent 
théâtres et cafés chantants, mille libraires, cinq cents journaux et une So- 
ciété de gens de lettres, 

Si l'on voulait faire unc liste des écrivains aujourd'hui vivants qui ont 
le sentiment du français, il faudrait beaucoup de largeur pour compléter la 
douzaine, et l'Académie ne donnerait pas tout. N’en trouvât-on que six, le 
critique-sénateur en est incontestablement, Le « docteur » (médecin) qui 
vient @e l’éplucher en convient, mais il ne sait pas pourquoi. Car enfin, la 
cbgse est sûre : M. Sainte-Beuve, dans un discours funèbre de soixante 
lignes, s'est permis des pafaquès exorbilants, — Pataquès est du «doc- 
icur» — Le « docteur» en compte, je crois, cinquante, Il y en a Gavantage, 
et ces soixante lignes sont un compendium de toutes les incorrections, En 
outre, le discours est absolument vide de pensée et entièrewent tissé de 
lieux communs très-misérables ; ce que le « docteur» fait remarquer çà et là, 
un peu défaillant dans la bonne volonté de Lout voir. Et néanmoins ce dis- 
cours, avec toutes ses inçorreclions et tous ses lieux commons, est français, 
et nen pas la critique du docteur, Il est français par 1e mouvement, par 
l’allure, par le choix des mots. Cela va de travers, dans ua négligé qui 
touche au désordre, sans cesser d’être prétentieux, péché d’habitude de 
l'auteur, N'importe, tout est de bonne maison, Autrefois, au Théâtre-Fran- 
çais, il n’y avait qu’un acteur qui sût jouer l'ivresse et l'homme de qualité. 
A présent il n’y en a plus. Il est certain que le critique-académicien a bron- 
ché fortement, mais en homme de qualité, tandis que deux ou trois faux pas 
du docteur révèlent des jambes absolument incapables de porter le vio. I 
y à un endroit où il reprend le sénateur de n'avoir pas dit quittassions ! 
et il appelle ses lieux communs des rengaines !! Ce sont des hoquets que 
M. Sainte-Beuve ne laisserait jamais échapper, même daus un rapport de 
pélitions. 

Il parut au commencement de ce siècle un Anglais qui s'était pris d’un 
amour effréné pour le Petit Carème de Massillon. Il le trouvait si beau, si 
beau, qu'il y voulut faire des corrections, pour le rendre absolument par- 
fait, Il écrivit un volume, où il propose et explique ses retouches. C'élait 
un baronnet qui se nommait Crost; il n'élait pas sans connaissances ni 
sans moyens. Nodier faisait assez cas de lui. Presque toutes les corrections 
qu'il propose sont justes grammaticalement, Seulement, elles écrasent la 
fleur de bien dire, l’arôme de pur français que l’orateur a su répandre dans 
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cet ouvrage, d’ailleurs trop vanté. Partout où il touche, d’une belle phrase 
- harmonieuse, élégante, parfois jaillissante, il fait une plalitude. Voilà ce 
que le «docteur» ferait de ses malades, s’il lui était permis de donner ses 
soins à la langue française. Ce n’est pas tout de saigner et de purger. 
Louons cependant le docteur, puisqu'enfin il a de la grammaire, Hélas! que 
Vadius et Trissotin élaient gens de mérite en leur métier ! 

Quiconque sait lire reconnattra la justesse de ces observations et devra 
en conclure, par malheur, que la décadence de la langue française ne peut 
être arrêtée. Ainsi, la Aevue des Deux-Mondes et le Petit Journal sont assu- 
rés des plus brillantes destinées. 


1V 


Nous ne devons pas louer ici les trois articles que M. Lasserre a consacrés 
au dernier livre de M. Renan, les Apütres ; mais nous pouvons au moius 
annoncer que ces arlicles si concluants et si vivants forment aujourd’hui un 
élégant volume in-18 de près de deux cents pages (1). M. Lasserre a revu 
son travail avec soin, avec amour, et, sans y faire aucun changement nola- 
ble, lui a donné un tour plus achevé. 

Nous annoncerons en même lemps une autre élude très-remarquable sur 
ce même mauvais livre. Elle a pour auteur M. l'abbé Freppel et est intitulée : 
Examen critique des Apôtres de M. Renan (2). C'est une œuvre savante, 
vive et ferme. M. l'abbé Freppel ne conuaît pas seulement à fond les ques- 
tions que prétend traiter M. Renan; il sait aussi les sources où ce membre 
de l’Institut puise sa science frelatée, et il montre avec beaucoup de verve 
et d'esprit le plagiaire dans le blasphémateur. 

Voici les titres des divers chapitres où divisions de l'écrit de M. l'abbé 
Freppel : — Observations générales. — L' Autorité des Actes des Apôtres. — 
La Résurrection de Jésus-Christ. — Le miracle de la Pentecôte, — L'Église 
de Jérusalem. — La Conversion de saint Paul. — L'établissement du 
Christianisme. | 

Cette œuvre nouvelle du savant professeur d'éloquence sacrée ne fait pas 
moins d'honneur à son lalent d'écrivain et de polémisie, à sa science el à 
son couruge, que l'Examen critique de la Vie de Jésus. Selon l'expression 
de la Bruyère, elle est faite de main d'ouvrier ; et, de plus, on y sent par- 
tout le cœur du prêtre entièrement dévoué à l'Église, 


EuGÈnE VEUILLOT. 


(1) Le Treizième Apôtre, suioi du Retour de 1'ile d'Elbe, raconté d'après la méthode de 
M. Renan. Uu vol. in-18 — Prix : 1 fr. — V, Palmé, éditeur. 

(2) In-8° de 137 pages. — Prix : 2 fr. — Chez M. Victor Palmé, 25, rue de Grenelle 
Saint-Germain. 
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L'EUCHARISTIE, avec une Introduction sur les Mystères, par Mgr Law- 
prior, Évèque de la Rochelle et Saintes. Un beau volume in-12, de 
xXI-498 pages. — Victor Palmé, éditeur de toutes les Œuvres de 
Mgr Landriot ; 25, rue de Grenelle. 


La réputation de Mgr Landriot comme théologien profond, orateur 
éloquent, est depuis longtemps élublie. Dans ce qu'on appelle assez ordi- 
pairement le monde savant, elle n’est pas moins répandue et acceptée 
comme naluraliste éminent, et ses travaux sur les terrains si intéressants 
des environs d’Autun l'avaient placé à Ja têle des géologues contempo- 
rains. Mais depuis qne la Providence l’a appelé au gouvernement d'un 
important diocèse, il s'est entièrement dévoué au troupeau que Dieu lui a 
confié ; et, pour que l'édification qu'il répand si abondamment autour de 
lui puisse profiter plus au loin, il consent à livrer à l’impression les ma- 
gnifiques Conférences qu’il a prêchées avec tant de succès à ses diocésains, 
ou les observations si judicieuses qu'avec tant de sagacité il a recueillies 
sur les travers et sur les maladies morales de notre époque. Nous ne parle- 
rons pas ici de tous ses ouvrages, si connus, si bien appréciés du publie. 
Cependant, avaut d'en venir à celui que nous annonçons aujourd'hui, 
nous demanderons la permission de dire quelques mots bien succincts sur 
les deux beaux volumes intitulés : Le Christ de la Tradition, dout ces 
Conférences nouvelles sont en quelque sorte une suite nécessaire. Depuis 
longtemps, même dans les prédications, le grand nom du Sauveur des 
hommes n'apparaissait que mêlé à des controverses qui ne pouvaient que 
l'amoindrir en le laissant regarder comme discutable. Mgr Landriot a eu 
l'heureuse pensée de relever le piédestal sublime où l'avait placé la tradi- 
tion des premiers siècles de l'Eglise, En l’élevant à cette hauteur, en le 
montrant sous les aspecls dans lesquels l'avaient envisagé les Pères de 
l'Eglise, il a fait mieux qu'une controverse : car, en nous le faisant voir 
si majestueusement grand, il a rendu toute ultaque et par conséquent 
toute controverse impossibles. 

Mais il restait encore à nous le présenter dans le plus grand des 
bienfaits dont il a doté l'humanité, ce sublime mystère par lequel Notre- 
Seigneur nous a élevés en quelque sorte jusqu'à lui, l'Æucharistie. C'est 
ce que Mgr Landriot a admirablement accompli dans le volume dont nous 
avons à entretenir nos lecteurs. L'illnstre Prélat a compris la nécessité, 
avant d'aborder son sujet, de parler des mystères en général, et, en nous 
exposant combien nous étions parlout entourés de mystères, de nous 
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prouver toute l’absurdité de ces prétendus esprits forts qui, dans la reli- 
gion, ne veulent croire que ce qu'ils comprennent. Nul ne pouvait traiter 
cet admirable sujet aussi bien que Mgr Landriot, Savant et naturaliste 
éminent, nul ne pouvait mieux montrer tout ce que la nature et les sciences 
positives elles-mêmes renferment d’insondables mystères, que nous ne 
pourrions nous refuser à croire sans tomber dans l’absurde; qu'il ya 
même des mystères relatifs aux divers degrés de l'intelligence. S'il y a 
tant de mystères dans les choses matérielles, combien, à plus forte raison, 
devons-nous en trouver dans les choses surnaturelles et dans la religion ? 
Muis s'il y a bien des points fort au-dessus de la faible portée de notre 
raison, nous ne pouvons donner une meilleure preuve de raison que de 
les croire sans les comprendre. 

L'éloquent Prélat aborde ensuite l’étonnant mystère de l’Encharistie. Il 
n’en dissimule point les obscurités, les impénétrables difficultés, et il 
commence par établir, de la manière la plus positive, quelle est la croyance 
de l'Eglise. Les témoignages des Saints Pères, ceux des Pontifes el des 
Conciles sont tous unanimes, et la clarté du texte des Evangiles est telle, 
que l'orgueilleux Luther lui-même, après une lutte acharnée, s’est vu 
forcé de convenir qu'il était impossible de ne pas donner à ces textes le 
sens que leur ont constamment attribué les catholiques de tous les temps, 
de tous les pays. Après une telle déclaration, il éiablit de Ja manière la 
plus claire et la plus forte que toutes ces obscurités tiennent surtout à la 
faiblesse de notre intelligence. Savons-nous seulement ce que c’est que la 
substance ? Nous ne connaissons celle de nos corps que corrompue et dé- 
gradée par le mal, maïs dans cet état mème elle est un mystère pour nous. 
Nous la comprenons donc encore moins dans l’état glorieux auquel nous 
devons aspirer et auquel nous parviendrons par l’Eucharistie, qui, suivant 
les belles paroles d'Albert le Grand, nous permet de noûs identifier presque 
avec la nature divine, par cette espèce de transsubstantiation qu’opère en nous 
la nourriture céleste : parole que reprend encore, d’une manière plus for- 
melle, le célèbre Cardinal Cusa (/ Æucharistie, page 397, 398). Si nous 
devons nous humilier devant l'impénétrable grandeur de ce mystère, de 
combien d'amour et de reconnaissance doivent se remplir nos cœurs de- 
vant cet incomparable chef-d'œuvre de l'amour divin ! 

Nous avons voulu dire quel était.l’admirable sujet que s’était proposé 
Mgr Landriot, mais nous n’avons même pas pensé à en donner une idée. 
Tout est si substantiel dans ces belles Conférences, qu’il ne serait pas pos- 
sible d’en présenter une analyse. Nous ne pouvons qu’engager nos lecteurs 
à les lire dans leur entier, La puissante dialectique, la logique serrée de 
l'auteur ne laïsseront aucun doute subsister au fond des cœurs, et la 
clarté, la magnificence du langage, donnent partout à son œuvre le charme 
le plus saisissant, Marquis ne ROYS. 


BOSSUET. — Conseils de piété, avec une préface de M. Alfred NETTEMENT. 
— Chez V. Palmé, 25, rue de Grenelle-Saint-Germain.Un volume in-16, 


Ce petit livre est un bijou spirituel en même temps qu’un petit chef- 
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d'œuvre de typographie. Souvent on est embarrassé pour les cadeaux de 
première communion et pour les catéchismes de persévérance. Aucun 
livre ne peut être donné avec autant d'avantage que celui-ci. Mgr Dupan- 
loup l’a recommandé dans ses deux volumes qui viennent de paraître sur 
l'éducation, Mgr de Poitiers a adressé à l’auteur un lettre comme ce grand 
Evèêque en sait écrire. 

Mgr l’Archevêque de Paris, Mgr de Bourges, Mgr Plantier et d’autres 
illustres Prélats l'ont approuvé et recommandé. 

Tous les journaux religieux, toutes les les Revues ont salué son appari- 
tion; et, chose remarquable, il n’a été soumis à aucune critique. Ainsi le 
Journal des Débats, du 19 mai, s'exprime en ces termes, par la voix auto- 
risée de M. Saint-Marc Girardin, de l’Académie française : 

« Une personne d’une piété sincère et grave a extrait pour elle-même 
des œuvres de Bossuet, à mesure qu’elle les lisait, les maximes et les pen- 
sées qui pouvaient l’édifier et l'instruire. En relisant ces extraits, elle a 
pensé qu'ils pourraient être utiles à d’autres qu’à elle même, et elle les a 
fait imprimer dans cette intention, sous le titre de Conseils de piété. 

« J'ai lu avec beaucoup de profit ce petit livre, qui est excellent et dans 
lequel l’auteur, par une pieuse discrétion, s’est interdit de mettre une 
seule ligne qui ne fût pas de Bossuet. 

u C’est une heureuse idée de prendre les livres de piété de notre temps 
dans nos grands docteurs chrétiens du dix-septième siècle, Ils ont une 
abondance et une simplicité de doctrine qui élève les âmes et qui nourrit 
les esprits. C’est dans ce sentiment que mon ami M, de Sacy a publié sa 
Bibliothèque chrétienne, si goûtée et si estimée par toutes les familles 
pieuses et graves. Les Conseils de piété méritent de s’ajouter au recueil de 
M. de Sacy. Les personnes mêmes qui, sans être encore pieuses, liront ces 
extraits de Bossuct, seront ravies et voudront sans doute recourir aux ou- 
vrages originaux : service nouveau rendu aux lecteurs par l’auteur des 
Conseils de piété, Quelle force de pensée, quelle pénétration de sentiment 
dans ces lettres de direction adressées par Bossuet à des personnes du 
monde ou à de simples religieuses ! quelle grandeur instinctive d’expres- 
sions! connne il connaît l'âme humaine et comme il en sonde tous les plis ! 
A force d'admirer l'orateur, nous avons presque oublié le moraliste dans 
Bossuet, Bossuet, comme tous nos grands écrivains du dix-septième siècle, 
est un profond moraliste. Je ne dis pas que Je dix-septième siècle soit le 
temps où l’homme s’est le mieux conduit; mais c'est le temps où il s’est 
le mieux connu et a voulu le mieux se congaître. Voyez, par exemple, 
dans les Conseils de piété, ce passage de Bossuet : « Nous ne pouvons 
«souffrir le faux, ni le travers de tant d'esprits. Considérons le nôtre ; nous 
« nous frouverons gâtés dans leiprincipe. Nous ne cherchons ni la raison, 
« ni le vrai en rien; mais, après que nous avons choisi quelque chose par 
« notre humeur, ou plutôt que nous nous y sommes laissé entrainer, nous 
« trouvons des raisons pour appuyer notre choix. Nous voulons nous per- 
« suader que nous faisons par modération ce que nous faisons par paresse. 
« Nous appelons souvent retenue ce qui, en effet, est timidité, ou courage 
« ce qui cst orgueil et’présomption, ou prudence et circonspection ce qui 
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« n’est qu'une basse complaisance. Enfin nous ne songeons point à avoir 
« véritablement une vertu, mais à faire paraître aux autres que nous l’a- 
« vons ou à nous le persuader à nous-mêmes. Lequel est le pis des deux ? 
« Je ne sais; car les autres sont encore plus difficiles à contenter que nous- 
« mêmes, et nous n'allons guère avant quand il n’y a que nous à tromper. n 

«Que d’admirables citations j'aurais à faire, si je me Jaissais aller au 
plaisir de montrer la profondeur ou la grandeur de la pensée égalée par 
la beauté de l'expression ! C'est là le charme et l'utilité des Conseils de 
piété. Dans ce petit livre, ce qui édifie l'âme élève en même temps l'esprit.» 


‘ « SAINT-MaRc GIRARDIN, » 


ANALECTA JURIS PONTIFICIL Revue canonique, liturgique et théo- 
logique, publiée à Rome en langue française. 72° et 73° livr. ; 133 pag. 
in-f°. — Victor Palmé, 1866. 46 francs par an. 


Nous sommes en retard avec Jes Analecta, que déjà bien des fois nous 
avons recommandés avec une prédilection toute particulière, comme la 
meilleure Revue que puissent lire et étudier les ecclésiastiques. Cette 
Revue se répand de plus en plus à mesure qu’elle est mieux connue, et 
nous en sommes heureux : les bonnes et séricuses études ecclésiastiques 
ne peuvent qu'y gagner. La majeure partie de la 72° livraison est cons:1- 
crée à l'examen des priviléges du clergé. Nous avons déjà parlé de cette 
étude, commencée dans les livraisons précédentes. Les droits et les de- 
voirs du clergé y sont indiqués ct discutés. Les questions les plus 
saillantes sont dans le présent n°, celles qui suivent : Peut-on interdire le 
commerce aux ecclésiastiques sous peine d’excommunication #pso facto ? 
— Suit l'indication de quelques obligations que l’on ne peut pas imposer 
au clergé. — La question des clercs qui quittent leur diocèse sans la per- 
mission de l'Ordinaire est traitée en détail et on y rapporte toutes les dé- 
cisions de la Congrégation des Evêques et des Réguliers. —Sur les irrégu- 
larités qui empêchent d’être reçu dans les rangs du clergé, nous trouvons 
quelques décisions inédites et inconnues ; elles ont trait à la naissance 
illégitime en particulier et à d'autres empêchements. Les priviléges du 
clergé ont un supplément ; dans ce supplément on parie de l'obligation de 
porter la soutane longue, — de la liberté qu'ont les ecclésiastiques sécu- 
liers d'entrer dans les Congrégalions religieuses sans permission de l'Or- 
dinaire. Vers la fin de la 72° livraison, nous avons quatorze pages consu- 
crées à redire les vertus du vénérable Ange Del Pas. Nous tâcherons de 
faire entrer le détail de ces vertus et l'histoire de Ja vie du V. Ange Del 
Pas dans les petits Bollavdistes, actuellement en cours de publica- 
tion (1). Dans les Mélanges qui terminent la livraison il est question, entre 
autres choses, d’une édition nouvelle du Æituel romain édité à Rome et 
dans laquelle se trouve toute une partie qu’on ne rencontre pas dans les 
rituels anciens. Nous nous proposons de publier bieutôt un article sur ce 
Rituel; nous désirons attirer l'attention sur lui, le recommander au clergé 


(4) 15 vol. gr. in-8° sur papier vergé. — 2 vol. en vente chez Victor Palmé, ruc de 
Grenelle-Saint-Geranain, 25. 
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et montrer, à cause des additions, de combien ce Rituel est préférable aux 
anciens (1). 

La 73° livraison nous donne un traité complet de l'autel privilégié ; 
beaucoup apprendront là des choses qu'ils ignorent complétement, que 
cependant il est, pour certaines parties, absolument nécessaire de savoir. 
Ce traité embrasse la presque totalité ge la livraison, et, après l'avoir étudié ; 
on conclura pratiquement avec l’auteur « que nous sommes, par la bien- 
veillance paternelle du Saint-Siége, en possession d'un vrai trésor spiri- 
tuel, et qu'avec la facilité qui nous est donnée constamment d'en faire 
usage, nous montrerions une négligence inexcusable si nons délaissions 
un moyen si efficace et si propre à soulager les âmes du Purgatoire, puis- 
que, par la vertu du saint Sacrifice, la surabondance des mérites de Jésus- 
Christ, de la Vierge et des Saints, leur est appliquée dans la mesure que 
la justice de Dieu trouve convenable. » On comprend combien, sous le rap- 
port des sérieuses études théologiques, liturgiques et canoniques, les 
Analecta l'emportent sur les revues ecclésiastiques ordinaires. Is offrent 
sur chaque matière qu'ils traitent des études complètes, et ils sont à la 
source de tous les documents qu'on ne peut se procurer qu'à la condition 


de demeurer à Rome, comme les auteurs des Analecta. 
A. VAILLANT, 


LES ÉVANGÉLISTES UNIS, TRADUITS ET COMMENTÉS, par Mgr André 
MasTai FennerTri. Deux beaux volumes in-8, traduction de M. l'abbé de 
Leseleuc, docteur en théologie. — Lecoffre, 1866. 


Nous voudrions voir le livre de Mgr Mastaï dans toutes les mains : c'est 
une œuvre originale, d'un grand mérite, à la portée de tout le monde, et 
dont la lecture produira un bien réel au point de vue de la science et de 
la morale. On admire le savoir profond et l’érudition de l’auteur en mème 
temps que sa piété solide et sa sainteté. Dans la concordance entière du 
texte des quatre Evangélistes, Mgr Mastaï a trouvé le secret de ne pas 
laisser un mot de côté et de ne pas ajouter un mot, L’exactitude et le dis- 
cernement sont tels que si les renvois indiqués à la marge n’en avertis- 
saient, on ne croirait pas avoir sous les yeux quatre auteurs différents, 
mais un seul. Le commentaire, appuyé sur l'accord unanime des Pères, 
est plein d’une saine doctrine et d'instructions morales non moins remar- 
quables, Les diflicultés de différente nature qu'offre le texte sacré sont 
discutées et résolues avec tant de précision, de brièveté et de clarté, que la 
vérité, rigoureusement démontrée aux lecteurs érudits, est, chose remar- 
quable, mise à la portée des intelligences les plus ordinaires. L'auteur 
possède admirablement la doctrine de saint Thomas et sait en tirer un 
grand parti. En somme, il est difficile de trouver une concorde évangé- 
life plus exacte, mieux raisonnée, plus courte et plus claire. 

Les esprits abusés qui voudront se donner la peine de lire le livre de Mgr 
Mastaï y trouveront Ja lumière; les chrétiens, un préservatif contre les dan- 
gers qui nienacent leurs mœurs et leur foi. Ceux qui désirent connaître la 


(1) Ce Rituel se trouve chez M. Victor Palmé, rue de Grenelle-Saint-Germain, ?5. 
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saine doctrine de l'Eglise auront, avec l'interprétation exacte, le sens vrai 
de l'Evangile, le champ de la saine érudition et de la science catholique 
dans toute son ampleur et sa vérité. Le clergé, les communautés, les familles 
chrétiennes et les personnes du monde trouveront dans les £vangélistes unis 
une nourriture savoureuse et substantielle pour leur esprit et leur cœur. 
L'œuvre du Cardinal Mastaï leur sera un guide assuré dans la voie du ciel; 
ils y puiseront un ardent amour pour les vérités révélées, un enseigne- 
ment parfait des vertus surnaturelles, dont la vie éternelle est la récom- 
pense. Cet ouvrage sera utile aussi aux prédicateurs, qui trouveront dans 
sa lecture la matière d’un enseignement pieux et solide. Deux tables géné- 
rales, faites avec soin, augmentent l'utilité du livre dont nous parlons : la 
première est une table des évangiles de l’année, d’après le Missel romain; 
tous les évangiles des messes du temps y sont compris et indiqués par 
leurs premières et leurs dernières paroles. On y trouve également les 
messes des communs, les messes volives, les messes de Æequiem, les pro- 
pres des saints el les principales fêtes de l’année avec leurs vigiles. L’ou- 
vrage se termine par une table alphabétique, analytique et détaillée, des 
matières contenues dans l'ouvrage. 


LES GUISES, LES VALOIS ET PHILIPPE IV, par joué de Croze. Deux 
volumes in-8. — Amyot, 1866. 


Cet ouvrage est une bonne étude historique, puisée aux sources mêmes 
et appuyée sur la correspondance inédite des princes qui ont joué un rôle 
si important dans les cinquante dernières années du seizième siècle. Nous 
ne prétendons pas sanctionner ubsolument, par cet éloge, tous les juge- 
ments de M. de Croze; mais nous sommes heureux de constater qu’il avait 
à rapporter de très-graves événements, dont on se plait souvent à faire 
retomber tout l'odieux sur l'Eglise catholique, qui n’y fut pour rien, et 
que l’auteur des Guises n’a pas donné dans ce déplorable et mensonger 
travers. Nous l’en félicitons bien sincèrement. Il aurait pu être encore 
plus explicite sans mentir à l'histoire; mais, aux yeux d'une certaine 
école, il fallait un certain courage et un grand amour de la vérité pour 
être ce qu'il a été. Laissons l’auteur lui-même exposer ce qu'il a fait et 
donner pour ainsi dire le résumé de son travail. On verra que, s’il n’est 
pas dégagé de tonte prévention, il mérite cependant d’être entendu. 

« Sur ce vasle théâtre, où de grands acteurs apparurent pour combattre 
et périr, un personnage domine la scène : c’est Philippe IT, dont le rôle 
d'agitation religieuse a été, surtout en France, marqué par les péripéties 
les plus violentes. Il eut pour instruments les princes de la maison de 
Lorraine, et, plus particulièrement, le duc Henri de Guise et le duc de 
Mayenne. Ces deux princes résunièrent en eux les idées, les sentiments, 
les ambitions de cette époque. Mélés tons les deux, avec un si vif éclat, 
aux tragiques événements d'une histoire pleine de sang, pensionnaires 
tous les deux de l'étranger, tribuns populaires et hommes de guerre civile, 
humbles courtisins des ambassadeurs de l'Espagne, les Mendozo et les 
Feria, conspirant avec eux contre les maisons de Valois et de Bourbon ; 
les Guises, actifs, courageux, entreprenants, devenus en France, par l'en- 
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traînement religieux des masses, les chefs du grand parti catholique dans 
la seconde moitié du seizième siècle, furent, pendant un temps, presque 
rois de France, et, depuis les barricades de 1588, rois de Paris. Mais ils 
s’aveuglèrent trop facilement sur l’avilissement de Henri III, l'hérésie du 
roi de Navarre, les forces de la Ligue, l'importance du mouvement muni- 
cipal des villes liguées, et ils s’engagèrent trop vite et trop complétement 
dans une alliance étrangère qui les compromit et les entrava. Aucun d'eux 
n’atteignit le but vers lequel on supposa que marchaient les princes de 
cèlte ambitieuse maison. Les deux plus illustres tombèrent sur cetle route 
périlleuse en martyrs de leur foi ou en viclimes de leur audace. 

« Le dernier de cette virile race s’éleignit à cinquante ans, après avoir 
dépensé, dans des agitations stériles et des projets de conquête du royaume 
de Naples, cette sève de force et de résolution qui avait fait la grandeur 
de sa famille; il s’éteignit en laissant un fils unique qui mourut à cinq 
ans. 

« Il m'a paru curieux et instructif tout à la fois de raconter, d’après des 
documents inédits, et de retracer, avec les correspondances des acteurs 
eux-mêmes, les destinées de la maison de Lorraine, associées aux desseins 
politiques du successeur de Charles-Quint. Avec leur aide, Philippe II 
excita en France une vaste et puissante insurrection, s'appuyant sur la 
bourgeoisie, vaincue de nouveau à cette époque par la royauté, et sur la 
multitude, dont les excès souillèrent et ensanglantèrent la cause catho- 
lique. 

« J'espère que ce récit, où les principaux acteurs du drame se retrouvent, 
les uns, comme les Guises, avec leur âme ardente, leur ambition inquiète, 
leurs projets aventureux, leurs sentiments superbes et vaillants; les autres, 
comme Catherine de Médicis et Henri HE, avec leur esprit, leur adresse, 
leûr perfidie, leurs embarras, et, le plus grand de tous, Philippe IF, avec 
ses lenteurs, ses indécisions, ses défiances, ses promesses, ses dissimula- 
tions, ne paraîtra ni dénué d'intérêt ni inutile à l’histoire. » 


Le Propriélaire-Gérant  V.Paus, 


= 
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On parle souvent des comptes que les gens célèbres devront rendre 
à l'histoire, mais l'histoire elle-même à qui donc rendra-t-elle ses 
comptes ? | 

Les procès des illustres peuvent être révisés par la postérité et le 
sont à chaque instant. Les justices de l’histoire comparaissent tour à 
tour devant nous pour être jugées, et le dix-neuvième siècle a déjà 
cassé beaucoup d’arrêts iniques. Mais les inconnus, comment fera la 
justice pour les atteindre ? L'érudition lui prête son secours, et pen- 
dant que beaucoup de noms autrefois fameux tombent da nsl'oubli, 
quelques autres montent de l'oubli et prennent leur place au 
soleil. | 

Ceux qui ne connaissent pas M. Louis Veuillot ne voient en lui 
qu’un polémiste. Ceux qui le connaissent savent qu'il a interrogé 
les souvenirs des filles de Saint-François-de-Sales et le remercient 
de nous avoirditce qu’il a entendu en écoutant. Il a fait retentir dans 
Ja rue les échos du monastère. 

La mère Madeleine-Françoise de Chaugy a écrit l'histoire des 
premières religieuses de la Visitation. Les gens instruits ignorent 
complétement ce détail. Il] est vrai qu’ils savent par cœur Horace, 
ce qui est une consolation à la fois bien douce et bien forte, Que 
pourrait-ou craindre dans la vie, quand on a reçuune bonne éducation, 
quand on a eu de nombreux professeurs? Quel danger peut courir 
un jeune homme qui a lu les bons auteurs, les grands modèles ?..., 
Quoi qu’il arrive, il se souvient toujours de l'Énéide ; il pourrait au 
besoin réciter la mort de Laocoon, et il est difficile, avec de pareilles 
armes, de n’être pas vainqueur dans le combat de la vie. Comment 
voulez-vous que les circonstances les plus difficiles puissent embar- 
rasser un homme qui a connu en détail la conjuration de Catilina et 
qui a expliqué les odes d'Horace ? Cependant on joint à la connais- 
sance d’'Horace celle de Boileau, et il serait tout à fait honteux à un 
homme bien vêtu de ne pas avoir lu l’Avare de Molière. Vous vous 
souvenez peut-être de cette scène où l’Avare, Harpagon, si je ne me 
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trompe, s'arrête lui-même par le bras, croyant arrêter son voleur. 
Avouons qu'un homme serait déshonoré , fût-il honnète, du reste, 
s'il n’était pas versé dans ces connaissances à la fois profondes et 
sublimes. Vers la même époque, où les grands hommes dudix-septième 
siècle se pâmaient devant Harpagon, se disposant à laisser aux 
siècles à venir leur admiration pour héritage, vers la même époque 
Madeleine-Françoise de Chaugy écrivait : 


« Tout l'exercice du Verbe éternel dans le sein de son Père est de 
s’écouter dire et prononcer par la bouche de son Père, de recevoir 
son essence et ses perfections, et, par un glorieux retour, de lui rap- 
porter tout ce qu’il a reçu de lui, comme l'image à son exemplaire, et 
l’'émanation à son origine, et d'être enfin tout attentif et tout atten- 
tion en l'admiration de ses grandeurs infinies. Celui qui nous a 
ordonné d’être parfaits comme son Père céleste, veut bien aussi que 
nous tâchions d’aspirer à ses propres perfections; il choisit des 
âmes pour honorer cette vie toute respectueuse et relative qu'il a dans 
le sein de son Père d'une manière si pure, et pour être parfaitement 
attentives sur la considération deses grandeurs et de ses mystères, 
et si uniquement occupées à l'écouter, qu’elles deviennent en cette 
. occupation ses fidèles images. Son amour éternel s’est complu de 
faire part de cette science divine à cette sienne servante qui semble 
n'avoir été qu'une pure attention en Dieu (1). » 


Ainsi parlait Madeleine-Françoise de Chaugy, racon tant la vie de 
Jeanne-Charlotte de Bréchard. 

Ce que j'admire singulièrement dans les lignes que je viens de 
citer, c'est que je suis certain qu'elles sont vraies. Ce magnifique : 
éloge, par le style dont il est fait, s'impose com me une vérité. Il est 
juste nécessairement, puisqu'il a été écrit de ce ton-là. Quelle diffé- 
rence entre l'accent de Madeleine-Françoïse parlant de ses filles et 
Jaccent d’un panégyriste faisant une oraison funèbre ! L'oraison fu- 
nèbre parle devant les hommes, Madeleine-Françoise parle devant 
Dieu. Elle parle en priant, elle continue l'histoire qu'elle raconte. 
Elle parle avec la sagesse naïve de l'expérience vraie, et on la voit 
semblable à celles dont elle parle. 


(1) Vie des premières Religieuses de la Visitation de Saïnte- Marie, d'après la révérende 
Mère Madeleine-Françoise de Chaugy, supérieure du premier monastère de l'Ordre, par 
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Quand elle fait l'éloge de ses filles, elle se déclare leur mère sans 
y penser, et se livre elle-même, sans se regarder, à l'admiration 
qu'elle ne sollicite pas. On dirait qu’elle ne voit pas, entre elle-même 
et ses enfants, la parenté que son livre nous révèle, et elle prend 
place parmi ces admirables âmes, sans voir la place qu'elle prend. 
Quand elle nous montre Jeanne-Charlotte; qui a été, dit la narratrice, 
une pure attention en Dieu, je vois celle qui parle sous les mêmes 
traits. Pour raconter ainsi, il faut ressembler, | 

Ecoutez ceci : 

« Une autre fois, passant devant une image du sacré Nom de Jésus, 
elle eût cru que son cœur se fût ouvert pour l’engloutir et le renfer- 
mer, et il arriva depuis, qu'encore que toute sa vie elle conservât 
une profonde révérence pour le culte des saintes images, elle ressen- 
tait néanmoins une représentation de Dieu tout autre que les figures 
ne peuvent rendre à l'œil et à l'esprit humain ; ce qui donne à croire 
qu’elle avait reçu quelques apparences infuses et intelligibles, indé- 
pendantes des sens et de la nature de ces pures images que Dieu 
communique aux divins esprits. » 

Et maintenant voici quelques lignes sur Péronne-Marie de Chatel : 

« Son entendement demeura sans discours, occupé en Dieu, et 
tous ses sens intérieurs dans un si profond silence qu'il ne se faisait 
aucun bruit ; la seule intelligence, qui est la fine pointe et l'étin- 
celle de l'âme, resta seule, attentive en Dieu, comme Madeleine aux 
pieds de son maître, écoutant sa parole en quiétude. Dieu avait banni 
de son cœur tous les égarements et divertissements d'esprit, qui 
sont ces petits renardeaux qui démolissent les vignes, et ces mou- 
ches mordantes qui corrompent la précieuse confection de l’oraison. 
Son âme fut élevée au sommet de la montagne; et là, comme Moïse, 
étant entrée dans une nuit obscure et brûlante, elle connut la pré- 
sence de son bien-aimé par les goûts et sentiments affectueux qu'il 
répandait dans son cœur, et qui, par leur affluence, lui apprenaient que 
ce n'était que lui seul, toutes les créatures ensemble n'étant pas ca- 
pables de lui faire savourer un si grand bien. » 

L'admiration est un hommage ; mais l’oublj d'admirer est un autre 
hommage d’un genre plus élevé. Je crois qu’en lisant l’histoire inté- 
rieure de l'homme, faite par certaines âmes, on leur rend ce second 
hommage, 

Quand Madeleine de Chaugy nous parle de la montagne sur le 
sommet de laquelle sa fille, Marie de Chatel, fut introduite comme 
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Moïse, dans Ja nuit obscure et brûlante ; s’il s'agissait de choses hu— 
maines, l’homme admirerait ; mais il s'agit de choses si divines que 
J'admiration recule comme une profane ou au moins comme une 
catéchumène qui n’ose pas aller trop près du sanctuaire. L'homme 
qui lit oublie d'admirer. La femme qui écrivait oubliait, soit de dési- 
rer l'admiration, soit de la craindre. Elle disait la chose comme la 
chose s'était passée. Étranglée par la petite piété des petits livres, 
elle eût certainemtnt craint de comparer sa fille à Moïse. Elle eût dit: 
quel orgueil? Ou peut-être elle eût dit : de quel orgueil on va m'’ac- 
cuser ? car la petite piété est convaincue que Dieu ne peut plus faire 
de grandes choses, que ses anciens efforts l’ont épuisé, et qu'il faut 
remonter dans une antiquité très-haute pour rencontrer sa gloire. 
Ou plutôt la petite piété, parce qu'elle s’attribue à elle-même les 
dons de Dieu, n’ose pas les supposer grands. Elle les fait à sa taille, 
parce qu’elle les regarde comme son œuvre, et rapportant à elle- 
même les faveurs divines, elles veut ces faveurs petites, afin qu’elles 
deviennent ressemblantes au vase qui les reçoit. Masquant son or- 
gueil et sa froideur sous un air d'humilité, elle abaisse les choses 
divines pour les rendre vraisemblables. 

Madeleine de Chaugy ne croit pas que, depuis Moïse, la montagne 
se soit abaissée, elle ne croit pas que la nuit soit moins obscure et 
moins brûlante qu'autrefois. Elle croit que le Dieu de ses filles est le 
même Dieu que le Dieu des patriarches. Elle ne croit pas que le petit 
souflle, qui obligea Élie à se couvrir la tête de son manteau, soit im- 
possible désormais. L’habitude de tout rapporter à Dieu familiarise 
avec les plus magnifiques espérances ; car il n’y a pas de raison pour 
espérer peu, si c'est en lui qu’on espère. L'habitude de tout rappor- 
ter à soi donne à la petite piété la fausse modestie qui séduit les 
petites âmes, parce que la fausse piété, spéculant sur, l'amour pro- 
pre, décapite l'espérance pour la réduire à la taille de ses propres 
désirs et de ses propres moyens. 

Le jour de l’Assomption, l'an 1623, voici ce qui arriva à Claude- 
Agnès Joli de la Roche : 

« Elle était en récréation dans le jardin, s'entretenant avec ses 
filles des grâces que notre bon Père avait reçues de la sainle- 
Vierge. Soudain cette heureuse bergère, qui paissait son troupeau 
de l'herbe salutaire de ses devots entretiens, fut investie d’une 
odeur céleste, dont toute la communauté fut participante avec une 
suavité non pareille. 
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«Ne pouvant plus soutenir l’affluence des délices qui inondaient 
sorcæur, elle se jeta dans la chambre des assemblées qui était tout 
proche, presque défaillante par la violence d'une syncope d’amour : 
elle s’appuya sur un siége, etson visage parut si éclairant, qu’à peine 
les sœurs qui l'avaient suivie pouraient-elles la regarder, ni supporter 
une si éclatante lumière, cette beauté brillante croissant à même 
que l'odeur allait s’augmentant. Après l'obéissance qui se donne à 
midi, selon la règle de l'Institut, on tâcha de la conduire dans sa 
chambre pour y prendre un peu de repos. La céleste odeur y était 
si douce et si forte, que les Sœurs pensèrent toutes demeurer là, 
sans pouvoir faire autre chose que de jouir de cette suavité. » 

Si le fait et le récit de ce fait n'étaient pas choses chrétiennes, 
ils seraient probablement connus et admirés généralement. Le Chris- 
tianisme est le seul obstacle qui les enlève à la célébrité. La gloire 
les a soustraits à la réputation. 

Il me semble que la simplicité de ce récit en met la beauté dans 
une évidence singulière. 

Claude-Agnès fut investie d’une odeur céleste! Quelle magnifi- 
cence se cache dans cette parole qui ne se regarde pas! comme 
cette odeur devient glorieuse, par ce qu’elle investit ! l'investiture est 
toujours le signe d'une certaine souveraineté. Partout, dans l'Ecri- 
ture, la nudité représente la misère et la honte. Le manteau repré- 
sente la gloire et la puissance. Le Pallium laudis, dont parle Isaïe, 
cache des profondeurs à la fois intimes et éclatantes. La gloire est 
de chanter la gloire de Dieu. C’est pourquoi le manteau de gloire est 
un pallium de louanges. Quand Élisée demanda à Élie son double 
esprit, le prophète répondit en jetant son manteau à son disciple. 

Madeleine-Françoise ne pensait peut-être ni à Elie, ni à Isaïe, 
quand elle nous racontait l'odeur dont fut investie Claude-Agnès. 
Cependant sa parole, à force d’être simple, a rencontré la parole 
de la gloire : elle a considéré, sans le savoir, cette odeur comme un 
manteau. Elle nous donne, dans son récit, beaccoup d'enseignements, 
sans y penser. Pour cette odeur céleste, être douce et être forte, 
c'était la même chose. Quant aux Sœurs, elles ne pouvaient pas /aire 
autre chose que de jouir. Cette dernière parole est sublime, et ne 
s'en doute pas. Ne croyez pas qu'autour de Claude-Agnès les sœurs 
fussent inactives. Que faisaient-elles ? Elles jouissaient. 

Or la nature de cette jouissance l'élevait à la hauteur d’une acti- 
vité dévorante, auprès de laquelle le travail eût ressemblé à de l'oi- 
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siveté! Le feu brûle et son activité est trop grande pour qu'il con- 
descende à une autre occupation : les Sœurs jouissaient, et elles ne 
pouvaient, dans ce moment-là, descendre à une activité moindre. 

Cependant l'obéissance s'était donnée à midi, selon l'ordre de 
l'institut. L'ordre n'avait pas été troublé. L'amour faux, trouble 
l'ordre, l'amour vrai le respecte, le sauvegarde, le protége, et le 
décore! Quand il le change, il ne le trouble pas, et quand il n'est 
pas nécessaire de le changer, il le laisse tel qu'il est, et embelli, 
illuminé, transfiguré ; mais régulier comme à l'ordinaire, etle visage 
éclairant n’a pas empêché l’obéissance de se donner à midi. 

Marie-Denise de Martignat passa par une voie particulière et 
étrange. Ce fut un pont jeté entre ce monde et l’autre. Les âmes du 
purgatoire la prirent pour confidente de leurs peines. Elle fut leur 
amie, amie intrépide et dévouée, qui fit des prodigues en leur fa- 
veur. Une de ses plus merveilleuses et plus terribles faveurs fut 
accordée à un prince qui avait été tué en due]. Marie Denise sut que 
ce prince n’était pas damné, mais qu’il était en purgatoire, peut-être 
jusqu'au dernier jugement. Elle reçut l'inspiration de s'offrir en 
victime pour lui, et sa destinée terrestre perdit les proportions d’une 
destinée terrestre. 

« Ma chère mère, disait-elle à sa Supérieure, je ne suis pas tant 
émue du lamentable état des souffrances où j'ai vu cette âme, comme 

suis arrêtée et occupée dans l’admiration du bienheureux moment 
de grâce qui a fait son salut, Je vois, disait-elle, cet instant bienheu- 
reux comme un écoulement de l’infinité, de la bonté, douceur et 
charité divine. L'action dans laquelle il est mort mériterait l'enfer; 
ce n’est pas son attention à Dieu qui lui a su attirer du ciel ce pré- 
cieux moment de grâce, c’est un effet de la communion des saints, 
par la participation qu’il a eue aux prières que l’on a faites pour lui. 
La Toute-Puissance divine s’est amoureusement laissé fléchir par 
quelque bonne âme et à fait en ce coup au-dessus des lois ordi- 
naires de sa sainte conduite. » 

Elle ajoutait : 

«Un million d'âmes se sont perdues dans l’occasion d'où ce prince 
a été rétiré du naufrage. Il n’a eu qu’un instant de vie en la libre 
possession de son esprit, pour coopérer au précieux moment de la 
grâce, qui lui a inspiré une vraie contrition, et qui lui a fait PSE 
un acte de vraie pénitence fi finale, » 

Il me semble qu'outre l'intérêt particulier qui s’attache à la vie 
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de Marie-Denise, un immense intérêt général appelle sur elle l’atten- 
tion; il y a des morts dont on désespère, et dont il ne faut pas déses- 
pérer. 

L'homme ne connaît ni les secrets de la miséricorde, ni les res- 
sources immenses contenues dans certaines minutes, dans certaines 
secondes, ni les fécondités de la rosée invisible, ni les mystères de 
la communion des saints, ni la rapidité des ailes de la colombe, n° 
les inventions suprêmes du Seigneur. 

« La grâce divine, disait Marie-Denise, est plus active que nous ne 
saurions concevoir : nous n’ayons pas sitôt fait un clin d'œil, que 
Dieu a fait son coup dans une âme qui veut coopérer; le moment 
dans lequel l’âme fait l’acte de coopération à la grâce n’est pas de 
beaucoup plus long que celui dans lequel elle la reçoit, et en cela 
l'âme fait une admirable expérience qu’elle est créée à l'image et à 
la ressemblance de Dieu. » 

Depuis ce moment, la vie de Marie-Denise fut une conversation 
terrible avec le prince pour qui elle s’était offerte. Elle était au cou- 
rant des états par lesquels il passait. Une correspondance mysté- 
rieuse, entre son état à lui, et son état à elle, lui apprit ce qui se 
passait de l’autre côté du tombeau. 

Un jour : 

« L'âme du prince lui apparut comme cachée et couronnée dans 
un gros amas d'épines brûlantes et pendantes de tous côtés; elle 
était entre un ange et un démon; l’ange tenait un livre en sa main 
plus blanc que la neige, et le démon en tenait un plus noir que 
toutes les obscurités qu’on peut voir en ce monde. Ils feuilletaient 
ces livres alternativement, et à chaque tour de feuillet, les épines 
brûlantes faisaient un nouveau pétillement ; il y avait fort peu d'écrit 
dans le livre blanc ; mais il y avait beaucoup d'écritures dans le livre 
noir. 

« L'ange parlant bénignement à cette chère Sœur, lui dit : chari- 
table fille, ne vous étonnez point ; mais fournissez-nous de l’eau pour 
laver les caractères noirs écrits dans ce livre : quand ces feuillets 
seront blanchis, l’âme de celui pour qui vous priez viendra avec 
nous louer Dieu. » 

Il n’est peut-être pas inutile, surtout dans un temps comme le 
nôtre, d'arrêter l'esprit du lecteur sur les précautions profondes 
et essentielles qu’exige une telle vie intérieure. Le discernement des 
esprits est, en effet, plus nécessaire que jamais dans ce siècle inondé, 
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dévoré à la fois par le naturalisme et par les interventions infernales 
qui ont fait, depuis vingt ans, tant de dupes et tant de victimes 
en Amérique et en Europe. La vie que menait Marie-Denise exige 
des conditions particulières, et Marie-Denise les remplissait, L'obéis- 
sance veillait toujours sur son sacrifice, sur la sagesse, sur la réalité, 
sur J’opportunité de ce sacrifice. Elle ne faisait rien sans la permis- 
sion de la supérieure. Elle n'avait accepté cette vie extraordinaire 
que sous la sauvegarde de l'ohéissance. En outre, la pureté de son 
âme, la simplicité de sa vocation et les autres conditions indiquées 
par lés mystiques tranquillisaient la supérieure sur la nature des 
communications que recevait Marie-Denise. Ces communications 
n'étaient jamais vaines; la curiosité n'y avait aucune part. Elles 
étaient austères et fécondes, pleines de larmes et d'enseignements. 
Elles profitaient toutes à celui pour qui priait et souffrait Marie- 
Denise. Elles étaient toutes dirigées vers un but pratique, indiqué 
par quelqu'un qu’elle était sérieusement autorisée à regarder comme 
un ange. 1] est peut-être bon d’insister sérieusement sur ces très- 
graves pensées, car il y a des gens aujourd’hui qui sont tentés de 
causer légèrement avec les âmes des morts. 

Madeleine-Françoise de Chaugy est d'une simplicité extrème. Sa 
parole est naïve comme son âme. M. Louis Veuillot nous a rendu le 
difficile service de nous la faire connaître et de nous introduire dans 
l'admirable intimité de ses filles, 11 a corrigé, complété de précieux 
manuscrits. Parmi les pages de ce livre, quelques-unes sans doute 
sont de Jui, car il a informé ce qu’il publiait; mais l'étude de l’ori- 
ginal lui avait rendu cette langue si familière, et il s'était assimilé si 
parfaitement le géuie de Madeleine-Françoise, qu’on ne pourrait 
distinguer maintenant les phrases qu’il a écrites de celles qu'il a 
copiées. Il a réussi au point de se cacher complétement derrière celle 
qu'il voulait mettre au jour. Il a dissimulé sa main et son travail avec 
une adresse si ingénieuse qu’on risque de l'oublier en lisant son livre. 
C'était précisément là son succès, et ce succès est si bien obtenu, 
qu'on est obligé de le démasquer et de le remercier presque malgré 
lui. Peut-être cependant ce livre, derrière lequel il s’est si bien 
caché, lui a-t-il coûté plus d’efforts que ses propres livres. Peut-être 
la Visitation de Sainte-Marie lui a donné plus de travail que les libres 
penseurs, 

En effet, outre Madeleine-Françoise de Chaugy, M. Louis Veuillot 
a encore publié Anne-Séraphine Boulier. Je crois qu'ici le service 
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rendu est encore plus grand ; je crois que le travail a été encore plus 
considérable, et que le texte original fût resté indéchiffrable si 
M. Louis Veuillot n’avait pas eu le noble courage de le déchiffrer. 
1] est résulté de là un beau livre. 

Anne-Séraphine Boulier est une des grandes figures de la mystique. 
Ces grandes figures sont merveilleusement unies et merveilleusement 
différentes entre elles. Les fleurs vivent du même soleil, mais elles 
s’assimilent la même lumière et la même chaleur d’une façon mer- 
veilleusement différente, suivant leurs dispositions particulières, 
leurs formes, léurs natures et leurs aptitudes intérieures. Les hommes 
croient que tous les mystiques ont le même caractère et qu’un ni- 
veau passe sur leurs têtes, implacable et uniforme. Voilà ce que c’est 
que de ne pas lire, et voilà ce que c’est que de parler des choses 
qu'on ne connaît pas. 

Chaque mystique semble avoir sucé un suc à part, et le son que 
Dieu rend sur chaque âme est un son différent. Peut-être pourrait-on 
dire que sainte Angèle de Foligno a les violences de l'amour; que 
sainte Catherine de Gènes en a les rigueurs; que saint François 
d'Assise en a les défaillances; que saint Jean de la Croix en a la 

Science; que sainte Thérèse en a l'intimité; que saint Pierre en a la 
force ; que saint Jean en a la lumière; que sainte Madeleine en a 
l'ardeur, l’ardeur et l’austérité, car ces deux qualités, contraires 
ailleurs, s'unissent ici; que sainte Gertrude en a les transports ; que 
saint François de Sales en a la suavité ; que saint Paul a les paroles 
de l’amour, et que saint Joseph en a les silences. 

Les analyses très-délicates, très-détaillées, très-travaillées des 
opérations de l'âme sont fatigantes, parce qu’elles sont vaines, quand 
elles viennent d’un écrivain qui écrit pour plaire. La gymnastique 
intérieure par laquelle il s'exerce à se connaître et à se dépeindre 
irrite comme un tour de force. Quoi de plus niais qu'un tour de 
force? Montrer qu'on sait et qu’on exprime, c'est la vanité par excel- 
lence, et même si le lecteur vulgaire admire, un certain mépris, plus 
profond que cette admiration, l’avoisine et la côtoie. Au contraire, 
quand l'étude détaillée de l'âme est sous la plume d’un mystique: 
cette étude devient sainte, et la vanité est séparée d'elle par des 
abîmes qui révèlent la distance du ciel à la terre. 

Quel est le caractère d'Anne-Séraphine Boulier? C’est peut-être 
la gravité. Elle n’a ni défaillance ni bouillonnement, mais un feu 
profond et fort, qui sait comment il brûle. Très. savaate, très-doc- 
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trinale, très-profonde, très-sûre d’elle-même, elle va par de droits 
chemins vers des hauteurs sans périls, mais non pas sans escar- 
pements. Elle est large, élevée, spacieuse, amie du grand air. Et la 
dignité de sa position ne l'empêche jamais de jeter un coup d'œil 
autour d’elle sur les objets avoisinants, pour voir si cette position est 
sûre. Elle enseigne en se décrivant. 

Anne Boulier est pleine de ces analyses détaillées, qui fatigue- 
raient, si elles partaient de moins haut ; mais elles reposent, parce 
qu’elles ont des ailes. Il y a des âmes qui peuvent à la fois plonger 
et voler, réunissant en elles les œuvres du cinquième jour, à la fois 
oiseaux et poissons. En général, la subtilité et l'émotion s’excluent; 
chez Anne Boulier, elles s'accordent ; sa subtilité est le regard qu’elle 
jette sur son âme, et comme ce regard est brûlant lui-même, il active 
la flamme au lieu de l’éteindre. Elle marche sur des montagnes 
couvertes de neige, et, parmi les escarpements, elle semble suivre, 
sur la grande nappe blanche, la trace de ses pas, pour s'orienter dans 
le désert. Elle respire à pleins poumons l'air des hauteurs. Elle est 
familière avec la montagne, et le respect est une des formes de cette 
familiarité, La familiarité dans ces endroits-là augmente à mesure 
que la majesté apparaît plus immense. La glace et la flamme s'em- 
brassent dans ces régions sans se fondre et sans s'éteindre. La sécu- 
rité et le transport vont ensemble et se soutiennent, au lieu de se 
gèner, Le vertige, qui est un danger sur les autres montagnes, de- 
vient sur celle-ci une sauvegarde ; car c'est l'humilité qui le donne, 
en montrant l’homme tel qu'il est. 

Et si les orages éclatent sous les pieds de l'homme au lieu d’écla- 
ter sur sa tête, cette soumission du tonnerre éclaire l'âme au lieu 
de l’égarer. A la hauteur où elle se trouve, elle reconnaît la main qui 
la porte. Elle se souvient du lieu où elle était jadis; du lieu où elle 
serait encore, si elle n’ayait été soulevée, et mesure mieux la pro- 
fondeur parce qu’elle la voit d’en haut, 

L’abîme de la misère humaine est ignoré de ceux qui se plongent 
dans les eaux du mal; ils sont trop près pour voir, et ignorent leur 
horreur, parce qu’ils consentent à elle. Il faut être enlevé sur les 
ailes de la lumière pour mesurer un peu les profondeurs de l'ombre. 
Plus l’âme s'élève, plus elle voit clair dans les lieux bas. 

Une personne, pour qui Anne Boulier n’avait pas de secrets, a dit 
qu’un jour Dieu se fit voir à cette âme, comme vrai et comme 
Éternel, 
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« Et ces deux attributs lui étaient comme un poids qu’elle ne pou- 
vait soutenir et qu’ellecroyait la devoir accabler. Il lui semblait qu’elle 
était en abomination devant ses regards et qu’il réprouvait toutes les 
actions de sa vie. Dans cette vue, elle aurait voulu que les abimes se 
fussent ouverts pour la dérober aux yeux de son juge véritable. 11 la 
conservait cependant d’une façon si merveilleuse, qu’elle a dit de- 
puis que ce n’était pas un moindre miracle de ne point mourir en cet 
état souffrant que de ressusciter les morts, » 


C'était presque à la même époque que les héros de Corneille 
disaient : 


La solide vertu dont je fais vanité, 
N'admet point de faiblesse avec sa fermeté, 


La doctrine d’Anne-Séraphine est profondément solide, C'était, 
avant tout, une femme pratique. L'étrange accident qui a brisé 
l'homme, cet accident, qui est le péché, a introduit dans le monde 
la rupture. Les choses étant brisées, l’homme a cru qu'il fallait 
choisir entre la pratique, qui lui à apparu comme utile, mais basse, 
et la grandeur, qui lui a apparu comme sublime, mais inutile. L'hu- 
manité, surtout l'humanité occidentale a toujours cru que les hommes 
pratiques n'avaient pas le don des grandes pensées, et que les esprits 
sublimes n'étaient pas propres aux affaires. Cette épouvantable er- 
reur baisserait comme tant d’autres, si les mystiques étaient connus. 
On verrait, si on s’arrêtait pour les regarder, que les faux mystiques 
sont inaptes aux affaires, par cela même qu’ils sont inaptes, par suite 
d’une erreur, à la contemplation ; on verrait que les vrais mystiques 
ont un tact merveilleux en face de toute réalité, Les vrais mystiques 
ont un instinct admirable qui dirige leurs doigts, quand ils touchent 
les choses. Ils les onnaissent d'autant mieux qu'ils les voient de plus 
loin. C’est la proximité qui trouble le regard. Le passé, à cause de 
la distance, nous apparaît dans une lumière plus vraie que le pré- 
sent. Nous jetons sur lui un regard plus équitable , parce que ce re- 
gard est, jusqu’à un certain point, désintéressé par l’éloignement, et 
la passion du jour a moins de prise sur Jui. 

Or la lumière intérieure remplace pour le mystique la longueur 
du temps. Elle établit entre lui et le présent une distance supérieure 
à la distance que les années établissent entre l’homme et le passé. 
Le vrai mystique se tient à distance des choses, et trouve l'impartia- 
lité sur la même hauteur où il a rencontré le détachement. Or l’im- 
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partialité est nécessaire en affaires. Il ne faut pas que l'esprit pen- 
che d’un côté. Il faut voir les choses comme elles sont. 

Or, l'esprit de la prière enfante la solitude, et l'écho de la solitude 
est une voix sans mensonge qui sait et qui dit le vrai nom des 
choses. 

Anne Boulier connaissait la solitude. 

« L'âme, dit-elle, qui ne peut trouver la solitude qu’en Dieu ne sau- 
rait y entrer qu’elle ne soit dans une seuleté, toute simple, dépouillée 
de toute impureté et de toût reste humain : car Dieu, qui est la sain- 
teté par essence, ne fait ses communications extraordinaires qu'aux 
âmes purifiées et seul à seule. La seuleté de l’âme consiste dans la 
seuleté de l'entendement dépouillé de toute représentation des objets 
du dehors et de tout raisonnement; le cœur, vide de toute affection 
humaine, est capable dans ce vide de recevoir les impressions et la 
présence du Bien-Aimé ! L'âme ne saurait avoir que du plaisir en 
cet état ; car, comme il n'y à que le vice capable de lui donner du 
chagrin et de l'inquiétude, et qu’il n’y paraît plus en rien, tout est 
divin: lumière divine, amour, entretiens, société , union, transfor- 
mation divine et célestes délices, etc., etc. » 

Anne-Séraphine connaissait une solitude où tout est société. 

Son âme est particulièrement éloignée des erreurs mystiques qui 
ont atteint le dix-septième siècle. 

« Dans cette consommation d'unité qui constitue, dit-elle, la vie 
déiforme, l'âme mystique est passive lorsqu'elle reçoit les divines 
effusions ; mais il est bien à remarquer qu'elle va de cette passivité 
à l’action, conformément à l'esprit qu’elle a reçu. l'activité est le: 
propre de l'être ; les puissances de l’âme ne sont donc ni stupides ni 
oisives ; au contraire, les grâces transcendantes qu'elle reçoit, étant 
une participation de la nature divine, lui donnent une forceet une acti- 
vité divines. Dieu agit éternellement en soi-même par l'intelligence et 
par l’amour; l'âme mystique prend sa ressemblance par l'exercice 
de ces deux facultés sur le même objet. La sublime perfection con- 
siste à ressembler à Dieu par grâce et par participation, comme il est 
par essence et par nature. , . , . « . «  « « + + o 
+ + + + + + «+ Etcommeilest Acte pur, plus il se communi- 
que à une âme, plus, pour ainsi dire, elle a d'acte pur. Et comme il 
n'y a rien de plus opposé à l’acte pur que l’inacte, ainsi il n'y arien 
de plus opposé aux âmes transformées dans leur vie divine que l'inac- 
tion. Faire une ressemblance de Dieu qui n’agirait pas, ce serait 
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faire un Dieu de bois ou de marbre, semblable à ces simulacres des 
Gentils qui ont des yeux et qui ne voient pas, des cœurs et qui 
n'aiment pas. » 

Dans les choses mystiques, l'élévation et l'intimité sont en raison 
directe l’une de l’autre, ou plutôt sont une seule et même chose. 
Anne Boulier est très-intimé, parce qu’elle est très-élevée. 

« Croire, dit-elle, que Dieuest infiniment aimable, qu’il aime l’âme 
et qu’il la previent dans son amour, non-sculement quand elle était 
sans amour, mais lors même que par ses crimes elle s'était rendue 
indigne d'amour; croire cette vérité d’une croyance qui touche et qui 
Jafait sentir, c’est un puissant motif pour exciter l'âme si heureuse- 
ment prévenue à user de retour en aimant de toutes ses forces. » 

Mais elle connaît une action plus pénétrante, plus sublime, plus 
mystérieuse, et elle ajoute : 

« Il y a une seconde prévention qui est de grâce toute pure ; touche 
efficace qui ne présente pas Dieu à la volonté par aucun regard ou 
raisonnement, ni par aucune connaissance qui précède, et où l’enten- 
dement n’a enfin aucune part, comme dans la première ; laissant l'âme 
comme si elle n'avait point d’entendement, elle surprend agréable- 
ment le cœur, et le jette tout à coup dans le feu, où il sent des 
flammes bien plus pures que celles qui sont allumées par les médita- 
tions et les raisonnements avec les grâces ordinaires. Cette touche 
d'amour pénétrante est purement de Dieu, qui prépare l'âme à 
l'amour intime et fécond. » 

Il est facile de reconnaitre ici la doctrine de saint Denys : 

«ll faut savoir, dit l'Aréopagite, que nous avons une certaine faculté 
par laquelle notre entendement voit les choses intelligibles, mais 
qu'il y a aussi une union qui nous met en rapport avec ce qui nous 
dépasse... Or, c'est par ce dernier moyen qu'il faut considérer les 
choses divines. » | 

Un caractère propre aux mystiques, c'est de causer à travers les 
siècles. Ils s'entendent et se répondent comme des voisins. Jamais leur 
immense distinction ne nuit à leur immense unité. Au contraire, la 
distinction ressemble au vernis qui fait resplendir la substance de 
l'unité. 

Dans la vie de sainte Rose de Lima (1), la parole humaine donne 
de belles preuves de son inaptitude. Le Docteur lui demanda sous 


(1) Ouvrage traduit par l'abbé **, ancien vicaire-général d'Evreux, Voir aussi à la 
même indication, la vie de sainte Magdeleine de Pasii. 
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quelle forme Jésus-Christ lui apparaissait. La sainte parut embar- 
rassée, mais avec les seuls termes d’éloignement, d'élévation et de 
causalité, elle vint à bout de s'expliquer suffisamment. Ce qu’il y eut 
de plus clair dans sa réponse, c'est qu’elle ne voyait qu’une lumière 
sans lumière, sans dimension et sans fin, Vision intellectuelle, incom- 
parable à quoi que ce soit dans la nature, insaisissable par l'esprit 
dans sa substance, et ne lui donnant prise que par ses effets immé- 
diats. » 

C'est un signe remarquable du temps où nous sommes : Cette 
époque, si prodigieusement éloignée de Dieu, le cherche presque 
autant qu’elle le fuit. Les livres se multiplient qui traitent de la spi- 
ritualité. De nombreux secrets sont publiés devant les hommes qui 
passent inattentifs et cependant préoccupés. Ils ont trop d’affaires 
pour acccrder leur attention aux choses divines; mais leurs affaires 
les ennuient trop, pour qu'ils ne jettent pas sur les choses divines un 
certain regard qui a presque l'air d'un regard d'envie. Le vide im- 
mense qu'ils portent en eux, les oblige à tourner la tête du côté où il 
y a du pain. On ne meurt pas de faim sans quelque regret. 

Marie de Merl et Marie Dominique ont attiré sur le Tyrol bien des 
regards étonnés. Le sillon qu'elles ont tracé est toujours visible sur 
la mer (1). 

Leur histoire est frappante, et le récit des visiteurs, tantôt par son 
émotion, tantôt par s1 légèreté, avertit le lecteur qu'il s'agit de 
grandes œuvres ; car le visiteur, quand il est léger, produit entre la 
personne visitée et lui-même un contraste important, qui saisit plus 
que ne le ferait un certain degré de ressemblance. 

Une unité parfaite d’esprit et une différence parfaite de dispositions 
particulières dans l'unité du même esprit caractérisent toutes ces 
âmes, 

Marguerite du Saint-Sacrement, la carmélite du dix-septième siè- 
cle, l’amiedeM, de Renty et de M. Olier, tant admirée du P. Faber, est 
aussi une des figures que le dix-neuvième siècle presqu’aussi pas- 
sionné, qu'il est indifférent, dégage de l'ombre qui les gardait. (2) 

Les travaux de M. Louis Veuillot sur la Visitation de Sainte-Marie 


(1) Les Stygmatisées du Tyrol, par M. Léon Boré, chez Jacques Lecoffre et Cie. Li- 
braires-éditeurs, 


(2) Vie de Marguerite du Saint-Sacrement, religieuse Carmélite, par M. Louis de Cissey. 
3"* édition, spprouvée par plusieurs Évêques, : 
(Ambroise Bray. — Libraire éditeur.) 
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lui donnent à la reconnaissance des hommes un titre que les hommes 
ignorent, et qui n'en est que plus réel pour être ignoré d'eux. Ge 
sont de nobles travaux, difficiles et ingrats en apparence, dans les- 
quels l’auteur s’oublie, au moment où il fait de belles choses, au mo- 
ment où il complète l'œuvre qu’il publie, l’œuvre qui ne verrait pas 
le jour sans ce complément, Il faut pour ces travaux-là une compli- 
cité avec l’auteur des manuscrits, une complicité d’un genre à part, 
pour laquelle la bonne volonté est absolument nécessaire, mais abso- 
lument insuflisante. Il faut pouvoir achever les phrases et les pages 
commencées, sans introduire dans l’œuvre un morceau qui se fasse 
reconnaître. Il faut être de force à passer inaperçu. Il faut être 
de force à accomplir, en écrivant à la suite d'Anne Boulier et à la 
suite de Madeleine-Françoise, de force à accomplir un dévouement 
obscur. Et pour que ce dévouement réussisse à être obscur, il faut 
qu'il soit parfait dans son exécution. 


Ernest HELLO, 


ÉTUDE SUR SAINT-ÉVREMOND 


SES OEUVRES MÊLÉES, RECUEILLIES ET ANNOTÉES PAR M. CH, GIRAUD 


mt ns te ee 


Ce n’est pas un éloge de Saint-Evremond que j'ai le dessein d’en- 
treprendre ; c’est une critique raisonnée, appuyée de détails biogra- 
phiques et de documents. Le sujet ne manque ni de variété ni 
d’étendue : le personnage est intéressant et très-complexe. Il sortait 
d’une famille de Normandie, de la vieille souche des Marguetelle, 
qui avaient pris le nom de leur terre de Saint-Denis du Guast, dans 
le Cotentin, entre Coutances el Saint-Lô. M. le baron de Saint-Denis 
commandait la compagnie des gendarmes de Henri de Bourbon; il 
avait épousé Mlle de Rouville, dont il eut six garçons fort robustes. 
M. de Saint-Evremond, l’un des cadets, fut envoyé à Paris, au collége 
de Clermont, où il fit ses études. C'était la première fois qu’il se sépa- 
rait de ses cinq frères. Chacun d'eux avait reçu un sobriquet dans 
la famille; par exemple, l'aîné se nommait : l'Honnête-Homme; le 
second se nommait : le Fin; le troisième « l'Esprit; le quatrième : 
le Soldat ; le cinquième : le Dameret ; le sixième : le Chasseur. L’Es- 
prit, qui est celui que nous étudions, fut le plus célèbre de tous. 

Il était destiné à la robe dès son bas âge. Le Père Canaye lui 
enseigna la rhétorique ; l'Université de Caen lui apprit la philosophie. 
Mais, tout en cultivant Aristote et Platon, il se garda bien d'oublier 
qu’il appartenait à une race guerrière ; et, ayant pratiqué les armes, 
il inventa une botte furieuse, auquel son souvenir est resté attaché. 
Au sortir de ses passes, le soin de sa carrière Je reprenait ; il lisait 
Cujas, de sorte qu’il entra dans la vie, non-seulement prémuni contre 
le duel, mais encore assuré contre la chicane, 

Cependant sa vocation, sa vraie vocation, l'emporta. Il se ft en- 
seigne, ayant à peine seize ans accomplis, et obtint une lieutenance 
après le siége de Landrecies. Au surplus, quelles que fussent les 
exigences de sa place, il ne quitta ni la théologie ni les belles- 
lettres. Son intelligence était trop déliée et son jugement trop sain. 
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Ses ressources d’ailleurs étaient minces : il avait reçu dix mille francs 
pour son lot et deux cents écus de pension. Les dépenses, même les 
plus nécessaires, lui étaient donc tout juste permises. « Il me faut 
un peu d'économie, écrivait-il, pour arriver au bout de l’année et 
passer une nuit d'hiver. Ce n’est pas que je sois réduit à la nécessité 
ou à la faiblesse; mais; si je veux dire les choses nettement, ma dé- 
pense est petite et mes efforts médiocres. » 

Ses efforts, quoi qu’il en dise, n'étaient pas médiocres sur certains 
points, 11 savait (et il était trop perspicace pour ne pas le savoir) que 
les relations haut placées contribuent puissamment à faire tourner la 
roue de la fortune. Jugeant que son char, à lui, paraissait difficile à 
traîner, il se lia, pour le tirer des cahots, avec plusieurs officiers de 
distinction, tels que le maréchal d’Estrées, le maréchal de Gramont, 
le vicomte de Turenne. Mais il fut particulièrement recherché du 
comte de Miossens et du marquis de Créqui. Il vécut dans leur con- 
fidence et reçut d'eux des témoignages d'affection sincère, que le 
temps ne put affaiblir. 

Il ne négligea pas non plus le duc d'Enghien, et cette assiduité fut 
récompensée. Saint-Evremond avait une extrème chaleur d'élocution, 
un parler entraînant et vif, Sa rapidité de saillies, son langage ar- 
dent, sa pétulance plurent au Duc, qui lui donna la lieutenance de 
ses gardes, ne doutant pas qu’un causeur si spirituel ne fût un excel- 
lent capitaine. M. le Duc se trompait peut-être en croyant ces deux 
qualités inséparables; mais il se trompait de bonne foi. C'était un 
ami de la poésie et de l’éloquence, consacrant le meilleur de ses 
récréations à la culture de l'histoire, goûtant également Virgile, 
Salluste, Xénophon, Homère, les Grecs et les Latins, dont il ne vou- 
lait point être délivré, les Annales et l'Odyssée, l’Iphigénie d'Euri- 
pide et la Pharsale de Lucain. 

Saint-Evremond aida un peu son supérieur dans le choix des au- 
teurs et dans l’annotation des textes. Le métier de commentateur lui 
allait à ravir. Il avait effectivement le jugement tourné vers la satire, 
etsa comédie des Académistes n’est pas autre chose. Elle courut long- 
temps manuscrite. Alors, on faisait de l'opposition au gouvernement; 
mais on en faisait aussi à l’Académie, La pièce fut d'abord attribuée 
à Saint-Amand, qui était bien incapable d’une telle faute. « Cet ou- 
vrage, disait Pellisson, ne se rapporte pas mai à son style, à son 
esprit et à son humeur... » Une bien méchante humeur, en ce cas! 
— Pellisson continue : « La pièce, quoique sans art et sans règles, 


Tome XV. — 1927e livraison, 44 
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et plutôt digne du nom de farce que de celui de comédie..., a des 
endroits fort plaisants. » 

- Elleen a même de si extraordinaires, que Molière n’a pas craint 
d'y puiser pour enrichir son propre terrain. On se rappelle le Vadius 
et le Trissotin, devenus célèbres, commençant un entretien par des 
flatteries exagérées et le finissant à coups de boutoir. Toute la scène 
est imitée : elle se retrouve, moins bien conduite, moins magistrale, 
dans Saint-Evremond ; mais elle s'y retrouve tout entière, comprise 
comme la pouvait comprendre un jeune garçon frotté de lettres, à 
qui le génie manquait. 

GODEAU. 


On se flalte souvent; mais, si je ne m’abuse, 
S'attaquer à Godeau, c’est se prendre à la Muse ; 
Et le plus envieux se verroit transporté, 

S'il lisoit une fois mon Benedicite, 

0 l'ouvrage excellent! 


COLLETET. 
O la pièce admirable ! 
GODEAU. 
Chef-d’œuvre précieux ! 
COLLETET, 


Nouvelle incomparable 


GODEAU. 
Colletet, mon ami, vous ne faites pas mal! 


COLLETET, 


Moi, je prétends traiter tout le monde d’égal. 

En matière d'Écrits le Bien est autre chose : 

De richesse et de rang la Fortune dispose. 

Que pourriez-vous encor reprendre dans mes vers? 


GODEAU. 
Colletet, vos discours sont obscurs et couverts. 
COLLETET, 


Il est certain que j'ai le style magnifique. 
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. Colletet parle mieux qu’un homme de boutique. 
Colletet, je vous trouve un gentil violon. 


COLLETET, 
Nous sommes tous égaux, étant fils d'Apollon, 
GODEAU. 
Vous, enfant d’Apollon? — Vous n'êtes qu’une bête, 
| COLLETET. 


Et vous, Monsieur Godeau, vous me rompez la tête, 


Charmantes injures! douce expansion de deux confrères en veine 
de franchise! A tout prendre, Godeau valait mieux que son rival. Il 
parle là du Benedicite, qui est, en effet, l'une de ses meilleures pro- 
ductions. Colletet, par exemple, ne saurait prétendre à aucun éloge. 
Il est resté enseveli sous les vers de Boileau, comme Desmarets, 
Cotin et tant d’autres. 

Je ne reprocherai pas aux Académistes de manquer de trait. Ils 
excitent l'attention; ils sont parfois très-comiques et d’un comique 
franc. Néanmoins, la versification en est pénible, le langage en est 
peu châtié. Saint-Evremond avait un défaut capital, dont il ne se ga- 
rait pas, et qu'il semblait même exagérer à dessein : il ignorait l'art 
de relier les scènes entre elles, de les agencer de manière à former 
un tout solide. Le vice n’est pas sensible seulement dans l’œuvre 
que j'étudie; il est apparent dans tous les autres écrits du même au- 
teur. Prenons, si vous le voulez, une autre comédie, bien postérieure 
aux Académistes : Sir Politick woul-d be, Mèmes défaillances, mêmes 
reproches inévitables. C’est un ouvrage à tiroirs, comme les Fâcheux. 
Nulle intrigue ; quelques types choisis au hasard, et, le plus sou- 
vent, assez heureux, dans leur genre. Un Anglais insignifiant 
et brouillon; un Français léger et aventureux ; un Allemand très- 
particulier, il est vrai. Sir Politick lui demande s'il a admiré les 
beautés de l'Angleterre. L'Allemand répond qu'il a vu Westminster, 
l’épitaphe de Talbot, le portrait de Henri VIIL et l'entrée de je ne sais 
quel roi à Boulogne, Il ajoute : « J'estime fort le combat de coqs, la 
course des hommes, celle des chevaux et la harangue des pendus, » 

N'est-ce pas là une des bonnes tirades qu’il y ait? Saint-Evremond 
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n’en est pas avare; mais il s'arrête presque toujours à l'intention, il 
ne va pas au delà. Ses mots ont un sel gaulois d’une saveur très- 
pénétrante ; seulement ils sont trop délayés dans un amas de niaise- 
ries. Et puis, pourquoi ne veut-il pas réunir ses flèches en un fais- 
ceau? pourquoi disséminer à droite et à gauche son talent réel? 
M. des Maizeaux, dans une notice d’ailleurs excellente, n’insiste pas 
assez sur ce travers, qui est la cause unique de l'obscurité où Saint- 
Evremond est caché de nos jours. Cet oubli paraît d'autant plus 
surprenant que le lieutenant de M. le Prince fut un tapageur qu 
s'agita beaucoup et essaya constamment de s’accrocher à l'arbre de 
célébrité par n'importe quelle branche. La gratitude mème ne fut 
pas sa vertu de prédilection, Se sentant incliné à Ja raillerie, il s’unit 
au maréchal de Clérembaut, qui était un moqueur aussi. Tous deux 
observèrent avec soin les habitudes et les sentiments de Condé, et 
ils ne gardèrent pas toujours dans leurs plaisanteries le respect au- 
quel ils étaient tenus. La guerre civile survint sur ces entrefaites. 
M. le Prince se retira dans les Pays-Bas. Mais après l'exil, Son 
Altesse eut la générosité de pardonner à ses censeurs, qui renouve- 
lèrent à celui qu’ils avaient berné l’asstirance de leur estime. 

Quelque temps auparavant, Saint-Evremond était allé servie n 
Catalogne. De là, il passa à divers commandements qu'il obtint en 
Guienne, et personne n’eut plus de crédit que Jui auprès du duc de 
Candale, qui possédait dans le Midi une manière de petite armée. 
On payait alors très-irrégulièrement les troupes régulières : on don- 
nait simplement aux officiers des assignations sur les communautés 
et les villes; ils en tiraient ce qu'ils pouvaient; le plus souvent, ils 
n’en tiraient rien. Habile à profiter des conjonctures, soutenu par 
Fouquet, notre écrivain fit ses affaires en Guienne, et il les fit plusen 
intendant qu'en littérateur. I] rappelait quelquefois ses belles cam- 
pagnes financières, avouant, dit M. des Maizeaux, qu’il en avait rap- 
porté cinquante mille francs, tous frais payés. Il ajoutait que cette 
« précaution » lui avait été d’un grand secours pour toute sa vie ; 
mais, sur ce chapitre, il avait également la « précaution » de ne pas 
insister. 

Cependant le duc de Candale déplut à Mazarin. Celui-ci, n’osant 
pas s'attaquer à un gouverneur aussi puissant, s'attaqua à l'agent 
subalterne que le gouverneur employait. Sous un prétexte assez fri- 
vole, pour des légèretés dites au hasard et écoutées indifféremment, 
on mit Saint- Evremond à Ja Bastille, Avoir rêvé le faîte des gran- 
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deurs et se réveiller dans un cachot est une dure épreuve. Le prison- 
nier en garda un vilain mais utile souvenir. Désormais il ne lança 
plus dé pamphlets qu'abrité contre la risposte, ou du moins se 
croyant abrité. 11 se trompa quelquefois, et spécialement en une 
circonstance qui influa sur tout le reste de sa carrière. 

Les plénipotentiaires de la couronne de France et ceux de la cou- 
ronne d’Espagne s'étaient rendus à la conférence de Saint-Jean de 
Luz : d’un côté, le Cardinal ; de l’autre, don Luis de Haro, deux fins 
diplomates. Dans le fond, ils voulaient également la paix, quoique 
par des motifs différents. La noblesse, au contraire, voulait la conti- 
nuation des hostilités, et Saint-Evremond était du parti de la noblesse. 
Il pensa qu'il serait agréable au maréchal de Créqui en tournant les 
négociateurs en ridicule. Voici quelques extraits de la lettre qu'il 
composa à cette occasion : 


Comme le plus grand mérite du chrétien est de pardonner à ses enne- 
mis, et que le châtiment de ceux qu’on aime est l’effet de l’amitié la plus 
tendre, M. le Cardinal a pardonné aux Espagnols, pour châlier les Fran- 
çois. En effet, les Espagnols, humiliés par tant de disgrâces, abattus par 
tant de pertes, devoient attirer sa compassion et sa charité ; et les François, 
devenus insolents par les avantages de la guerre, méritoient d’éprouver 
les rigueurs salutaires de la paix. Il souvenoit à Son Eminence du beau mot 
de ce Castillan qui étrangla don Carlos par l’ordre de Philippe IL. Cailla, 
cailla, señor Carlos: todolo que se haze es por su bien. Et touché d’une si 
amoureuse punition, quand elle a pris le bien des particuliers, après avoir 
épuisé les ressources publiques, elle a étouffé nos gémissements et réprimé 
nos wurœures en nous disant paternellement : Cailla, cailla, señor Frances. 
Toat ce que je fais est pour votre bien ! 


Et ailleurs : 


Celte grande facilité m'a fait faire réflexion sur le différent procédé des 
deux ministres, el j'ai trouvé qu'aux affaires particulières M. le Cardinal 
étoit plein de difficultés, de dissimulations, d'artifices, avec ses meilleurs 
amis; dans les traités publics, avec nos ennemis mêmes, confiant, sincère, 
homme de parole ; comme s’il eùt voulu se justifier aux étrangers de la 
réputation où il étoit parmi nous, et rejeter les vices de son naturel sur les 
défauts de notre nation, Pour don Luis, de l’honnèêteté avec les particuliers, 
de la franchise avec ses amis, de la bonté pour ses créatures; dans les 
affaires générales, un dessein de tromper assez profond, sous des apparences 
grossières, et peu de bonne foi, en effet, sous l'apparence d'une probité 
établie. 
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Ce dernier portrait est achevé. Dans le message un ton de cour- 
toisie charmante règne absolument. Aucune malice incivile, aucune 
dérogation aux usages ne s’y peuvent observer, L'auteur réserve son 
coup de grâce pour la fin, mais il le donne de main de maître. Bien 
joué, certes! Une ironie fine et imperceptible tout le long du dis- 
cours ; à la péroraison, un éclat de foudre. Personne ne s’y attend. 
On est surpris, abasourdi, terrassé, conquis. M. le Cardinal, cet habile, 
est un jaloux, un envieux de la gloire de Turenne. 1] allait aux nues ; 
le voilà plus bas que terre. Belle conclusion, mais peu digne de 
l'exorde et tout à fait en dissonance avec lui! 

La punition ne se fit pas longtemps attendre. Mazarin mourut; le 
surintendant Fouquet, protecteur de Saint-Evremond, fut élevé aux 
honneurs. Tout allait donc pour le mieux. Soudain, les revers les plus 
accablants se succédèrent sans interruption. L'héritier des Margue- 
telle avait accompagné Louis XIV en Bretagne, et, avant que de par- 
tir, il avait laissé à madame du Plessis-Bellière, mère de la marquise 
de Créqui, une cassette contenant de l'argent, des billets, et, parmi 
eux, la fameuse lettre. Fouquet, ayant été arrêté à l’improviste, vit 
ses papiers saisis ; de plus, on mit le scellé chez toutes les personnes 
qu'on supposait devoir être dans sa confidence. On emporta entre 
autres choses la cassette en question, Madame du Plessis-Bellière 
était trop amie du surintendant pour ne pas être comprise dans les 
recherches. On trouva le document accusateur. Le Tellier et Colbert, 
qui cherchaient à faire du zèle, ne laissèrent pas échapper une occa- 
sion de se distinguer aussi facile. Ils étaient, à proprement parler, 
élèves du Cardinal, et n'ignoraient pas que le Roi avait conservé une 
très-profonde mémoire de la gérie de ce ministre. Ils lurent la pièce 
à Sa Majesté, lui représentant le soin que Son Eminence avait fait 
paraître pour ses intérêts, et sachant qu'ils attaquaient là une corde 
qui vibrait toujours ; ils ajoutèrent que cet écrit était d'autant plus 
criminel, que les invectives qui s’y rencontraient contre Mazarin, 
retombaient sur la régence de la Reine-Mère et portaient même sur 
le règne du fils, puisque celui-ci avait jugé à propos de suivre le plan 
et les maximes que le Cardinal lui avait légués. En outre, ils insis- 
tèrent sur ce principe, que, si l'on permetiait aux particuliers de com- 
menter les affaires d’État et de censurer impunément la conduite des 
fonctionnaires, il n’y aurait plus de gouvernement possible, ni de 
ministère agréable, ni de sinécure où chacun pût amasser et conso- 
lider son petit avoir. 
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Ces. insinuations agirent sur l'esprit du Roi. Saint-Evremond fut 
informé à temps des mauvais offices qu’on tâchait de lui rendre, et il 
s'absenta de la cour. Il se rendit d’abord chez le maréchal de Clérem-- 
baut, son ancien compère ; puis il se retira en Normandie, espérant 
que l'orage se dissiperait. Mais Le Tellier et Colbert n'étaient pas 
assez maladroits pour lâcher leur proie; ils continuèrent de diffa- 
mer. On répandit le bruit que Saint-Evremond était en disgrâce. 
Cela le contraria extrêmement. On assura qu'il allait être emprisonné, 
Cela le fit sauver en Hollande. 


Il apprit ainsi à ses dépens que tout n'est pas rose dans le métier 
de critique, et qu'il faut savoir choisir ses sujets. Quelques années 
avant sa mésaventure, il avait admirablement tourné en dérision ces 
terribles Jésuites qui ne l'avaient pas exilé, eux, comme Louis XIV, 
et qui ne l'avaient pas même mis au secret, comme Mazarin. La Con- 
versation du maréchal d Hocquincourt et du Père Canaye a été consi- 
dérée comme un chef-d'œuvre. « Rien de plus ingénieux, dit M. Weiss, 
que le cadre qui a été imaginé. Les caractères des deux interlocuteurs 
sont parfaitement soutenus, et le contraste de la franchise un peu 
grossière du vieux guerrier avec la circonspection et l'embarras du 
Père Jésuite est très-plaisant. » C'est cette franchise un peu gros- 
sière qui donne la clef de la situation. Le Père Canaye, orateur esti- 
mable et savant apprécié, poussait jusqu'aux dernières limites la 
timidité dont la nature l'avait pourvu. Ayant à monter à cheval, il 
demandait un coursier « tel qu'il faudroit que je fusse, disait-il: doux 
et paisible. » Ge mot seul dénoterait la pente de son caractère ennemi 
des violences et plus porté aux mansuétudes du prêtre qu’aux bruta: 
lités du soldat. 


Face à face avec le maréchal d'Hocquincourt, qui jurait fré- 
nétiquement, le Père Ganaye, dit Saint-Evremond, eut peur. 
« Il n'y a point là de divertissement, mon Père; savez-vous à 
quel point je l'aimois ( madame de Montbazon )? — Usque ad 
aras, Monseigneur. — Point d'aras, mon Père, Voyez-vous? dit le 
maréchal en prenant un couteau, dont il serroit le manche ; voyez- 
vous? si elle m’avoit commandé de vous tuer, je vous auroïis enfoncé 
ce couteau dans le cœur. Le Père, surpris du discours et plus effrayé 
du transport, eut recours à l’oraison mentale, et pria Dieu secrète- 
ment qu'il le délivrât du danger où il se trouvoit; mais, ne se fant pas 
+out à fait à la prière,  s’éloignoit insensiblement du maréchal par 
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un mouvement imperceptible. Le maréchal le suivoit par un autre 
tout semblable; et, à lui voir le couteau toujours levé, on eût dit qu'il 
alloit mettre son ordre en exécution. » Quelque opinion que l’on pro- 
fesse, on admettra qu'une pareille façon de s'expliquer n'était pas 
celle de la société choisie, Le procédé rappelait moins le salon que le 
champ de bataille. Je veux bien que le Père Jésuite ait été déconcerté; 
mais il me semble que Saint-Evremond, qui redoutait tant la Bastille, 
n'était guère en droit de reprocher aux autres leur manque de bra- 
voure. 

Il ne demeura pas longtemps sur le continent, Déjà, lors du réta- 
blissement de Charles Il, il avait été envoyé à Londres avec le comte 
de Soissons pour féliciter le nouveau monarque, et cette ambassade 
avait été une des plus magnifiques qu’on eût jamais vues. Proscrit, 
il se rappela ces jours heureux et passa la mer. D'avance, il con- 
naissait un très-grand nombre de seigneurs anglais : le duc de Buc- 
kingham, le duc d'Osmond, le comte d’Arlington et le comte de 
Saint-Albans, M. d’Aubigny, mylord Crofts. Saint-Evremond conti- 
oua Ja politique de relations qu'il avait pratiquée en France. 


Je crois que c’est à sa présence qu'on doit attribuer l'espèce de 
cénacle qui se forma et où les plus beaux esprits britanniques se po- 
licèrent dans l'étude des lettres. M. le duc de Buckingham ne péchait 
ni par le défaut d'instruction ni par la lenteur de son intelligence ; 
il avait au contraire toutes les qualités du courtisan délicat : il com- 
posa de petits ouvrages, entre autres son Reherseal, qui est une 
fine satire des pièces de théâtre de Dryden. Il était le favori du Stuart 
qui tenait le sceptre, et rien ne l'empêchait de satisfaire le généreux 
penchant qui le portait à faire du bien autour de lui. — M. d’Aubi- 
goy, un autre ami de Saint-Evremond, était entré jeune dans la clé- 
ricature et avait reçu la charge de grand aumônier de la Reine. Il 
passait pour un chanoine fort spirituel; son commerce avait des 
charmes extrêmes, son langage était des plus fins et des plus ouverts : 
car il joignait la franchise du cœur aux agréments du bien-dire. La 
dispute entre les Jésuites et les Jansénistes causait alors beaucoup 
d'éclat. M. d'Aubigny connaissait ces derniers et les jugeait assez 
vilainement. Il eut sur cette matière un entretien avec le réfugié 
qu'il fréquentait, et celui-ci conçut immédiatement une contre-par- 
tie au pamphlet qu'il avait envoyé à l'adresse du Père Canaye. 


Les Jansénistes, voulant faire des saints de tous les hommes, n'en 
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trouvent pas dix, dans un royaume, pour faire des chrétiens tels qu'ils les 
veulent. Le Christianisme est divin ; mais ce sont des hommes qui le reçoi- 
vent, et, quoi qu’on fasse, il faut s’accommoder à l'humanité. Une philosophie 
basse et austère fait peu de sages; une politique trop rigoureuse, peu de bons 
sujets ; une religion trop dure, peu d’âmes religieuses qui le soient longtemps. 
Rien n’est durable qui ne s’accommode à la nature. 


Si nous continuons, nous tomberons sur des maximes qui sont la 
conséquence de ces prémisses : 


L'autre extrémité, dit le philosophe, me paroît également vicieuse. Si 
je hais les esprits chagrins qui mettent du péché en toutes choses, je ne hais 
pas moins les docteurs faciles et complaisants qui n’en mettent à rien, qui 
favorisent le déréglement de la nature et se rendent partisans secrets des 
méchantes mœurs. L'Évangile entre leurs mains a plus d’indulgerce que la 
morale ; la religion, ménagée par eux, s’oppose plus faiblement au crime 
que la raison. J'aime les gens de bien éclairés, qui jugent sainement de nos 
actions, qui nous exhortent sérieusement aux bonnes, el délournent, autant 
qu’il leur est possible, des mauvaises. Je veux qu'un discernement juste et 
délicat leur fasse connoître la véritable différence des choses ; qu'ils distin- 
guent l'effet d’une passion et l’exéculion d’un dessein ; qu’ils distinguent le 
vice du crime, les plaisirs du vice; qu’ils excusent nos faiblesses et con- 
damnent nos désordres ; qu’ils ne confondent pas des appétits légers, sim- 
ples et nalurels, avec de méchantes et perverses inclinations. Je veux, en 
un mot, une morale chrétienne : ni austère, ni relàchée. | 


Ce que Saint-Evremond voulait, en fin de compte, n’est pas très- 
facile à démèler. Il n’a jamais trop su où il en était, soit au point de 
vue philosophique, soit en matière religieuse. Nous n'avons qu’à le 
suivre dans les divers événements de sa vie. Pendant la Fronde, il 
n’est pas Frondeur, il est pour Mazarin, pour la cour, pour le pouvoir 
établi. La Fronde expire : le voilà contre Mazarin et contre le traité des 
Pyrénées. II se fait chasser à cause de cela, et, pour un peu, il se 
ferait pendre. En religion, que désire-t-il ? que demance-t-il? L'abo- 
lition des Jésuites? Après avoir lu la Conversation du maréchal d’Hoc- 
quincourt, on le croirait. Tournez la page : vous tomberez sur une 
condamnation du Jansénisme que j'ai citée tout au long. S'il n'est ni 
pour les Jansénistes ni pour les Jésuites, est-il catholique, purement 
et simplement? Non, il ne l’est pas. Dans cette question, laquelle 
vaut le mieux, d’une catholique ou d’une protestante, pour le ma- 
riage? il se prononce pour la protestante. A-t-il donc abjuré? 
point du tout : c’est l'amour de Ja plaisanterie ou l'indécision qui le 
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guide toujours. Son apologiste, M. Ch. Giraud, a été fort embarrassé 
de démêler un tissu de contradictions si diverses. À propos du der- 
nier opuscule auquel j'ai fait allusion, il écrit en marge : « Per- 
sonne ne s'avisera de prendre au sérieux ce badinage voltairien, 
qu'on est étonné de rencontrer au dix-septième siècle, en l'année 
même où couraient les petites lettres de Pascal. » M. Giraud a raison. 
Saint-Evremond pris au sérieux ! il me fâcherait bien qu'il en fût ainsi, 
et la chose n’aurait rien que de très-risible. 

Quelles ont donc été les doctrines du personnage ?— Il n'en a ja- 
mais eu, et je serais curieux d'apprendre comment il aurait fait 
pour en avoir. Il n’a pas même été sceptique : car le sceptique avoue 
qu'il ne croit pas et se pare de cette négation. Saint-Evremond 
pose les principes les plus contradictoires et ne se déclare ni dans 
un sens ni dans un autre. Voici sa thèse sur l’immortalité de l'âme : 


Jamais homme, dit-il, n’a été bien persuadé par sa raison, ou que l'âme 
fût certainement immortelle, ou qu’elle s’anéantit effectivement avec le 
corps. 


D'où il faut conclure qu'il n’y a eu, de par le monde, ni matéria- 
listes ni spiritualistes, et que tous ceux qui se sont occupés de ces 
problèmes importants, ont été ou des jongleurs ou des ambitieux. 
L'auteur s'aperçoit néanmoins que sa proposition est un peu forte, 
et il l'amoindrit en s'adressant à lui-même quelques objections : 


Un discours de l’immortalité de l’âme a poussé des hommes à chercher 
la mort, pour jouir plus tôt des félicités dont on leur parloit. 


Il fait allusion ici au païen Cléombrote, qui se précipita dans la 
mer, après la lecture du Phédon de Platon, Mais il n’a pas de peine 
à réfuter cet exemple : « Quand on en vient à ces termes, dit-il, ce 
n'est plus la raison qui nous conduit, c’est la passion qui nous en- 
traîne. » Quelle passion ? J'admets, moi, que Cléombrote avait. des 
chagrins personnels ; mais je ne puis convenir vraiment que ce soit 
sa lecture platonique qui l'ait porté à se noyer. Le fait au surplus ne 
démontre pas absolument que Cléombrote fût converti aux idées de 
son maître; mais l'accident prouverait, sous toutes réserves, qu’il 
était dégoûté de l'existence, Peut-être avait-il des infortunes dans 
son domestique. En tout cas, son caractère ne doit pas. être présenté 
aux générations comme un modèle de haute vertu. Cette mort n'est 
pas un acte de courage ; je n’y vois, pour ma part, qu'un vulgaire 
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suicide, accompagné d’une ostentation plus ou moins grande et de 
gestes plus ou moins réussis. 

Aussi Saint-Évremond triomphe-t-il facilement de Cléombrote. 
Il n’y a guère que les arguments banals, ceux de la logique usuelle, 
auxquels notre homme ne s'attaque pas. Probablement, il les sent 
assez résistants encore. Et puis, ce n’est pas son métier; ce n'est pas 
non plus sa tactique. L’allure indécise, ni trop bienveillante ni trop 
hostile ; le coup d'épingle d'abord, la révérence ensuite : voilà ce 
qu'il observe. On ne saurait le brûler comme athée; mais, par 
contre, il serait fort dangereux de l’admettre comme croyant. 

Je ne l'admettrais même pas en tant que critique. Ses observa- 
tions au sujet des belles-lettres ne manquent ni de délicatesse ni de 
goût; cependant elles pourraient être plus concluantes et surtout 
plus neuves. Quand il m’aura dit que « les Essais de Montaigne, les 
poésies de Malherbe, les tragédies de Corneille et les œuvres de Voi- 
ture se sont établies comme un « droit» de plaire pendant toute la vie; » 
quand il m'aura assuré que la morale des Italiens est « pleine de con- 
cettis, qui sentent plus une imagination gw cherche à briller qu’un 
bon sens formé par de profondes réflexions ; » quand il m'aura dé- 
fini d’une façon aussi remarquable Cervantès et Bossuet, je ne serai 
pas en état de discuter bien longuement sur le compte de ces au- 
teurs. J'aurai lu qnelques phrases mal tournées et embarrassées de 
pronoms relatifs ; mais la lumière décisive, le trait de flamme par le- 
quel toutes les aptitudes d'un génie sont placées en un jour brillant, 
je ne les verrai point. Non! je ne saurai rien que je n’aie su déjà. 
Saint-Evremond anra voulu être un initiateur ; il n'aura été qu’un 
rabâcheur de mérite. | 

Veut-on connaître ce qu’il pense de Quevedo? — Quevedo lui 
paraît « fort ingénieux. » Et quel est son sentiment plus explicite 
sur Malherbe ? 

Pour égaler Malherbe aux anciens (toujours la vicille querelle de Per- 
rault et de Despréaux!), je ne veux rien de plus beau que ce qu'il a fait, 
Je voudrois seulement retrancher de ses ouvrages ce qui n’est pas digne de 
Jui. Nous lui ferions injustice de le faire céder à qui que ce fût; mais il suf- 
fira, pour l'honneur de notre jugement, que nous le fassions céder à lui- 
même. 
Franchement, estimez-vous que tout ceci soit bien profond, et, 
après avoir lu cette sentence, êtes-vous illuminé par une grâce su 
bite? Tant mieux pour Saint-Evremond, si vous l’adoptez sur ce joli 
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échantillon de sa prose. Pour moi, j'estime qu'il n’y a rien de plus 
aisé que de dire d’un écrivain qu'il serait tout à fait accompli si l’on 
Ôtait les images défectueuses, les tournures répréhensibles et les mé- 
taphores impropres répandues dans ses livres, d'ailleurs fort bons. 

De tels aperçus sont l'enfance de l’art. Cette définition d'un poëte 
estimé, Waller, n'est pas un compliment; je la prendrais plutôt 
pour une malice. Comme raillerie, elle ne manquerait pas de désin- 
volture; mais je suis persuadé qu'elle visait à devenir une louange. 
Et voilà en quoi je trouve qu’elle a seulement eflleuré le but : 


Je n'ai point connu d'homme à qui l'antiquité soit si obligée qu’à 
M. Waller. Il lui prête sa belle imagination aussi bien que son intelligence 
fine et délicate; en sorte qu’il entre dans l'esprit des anciens, non-seulement 
pour bien entendre ce qu'ils ont pensé, mais pour embellir leurs pensées. 


J'ignore complétement si Socrate eût été flatté de se voir embelli 
par l'esprit de M. Waller; mais j'affirme seulement qu'il eût eu le 
droit de se plaindre. Probablement Saint-Evremond entend que 
Waller a imité les Grecs et les Latins, qu'il les a dépouillés, en véri- 
table Anglais, de leurs richesses littéraires. Néanmoins le passage 
que j'ai reproduit impliquerait plutôt l’idée de traduction. Si je ne 
me méprends point, Waller aurait traduit certaines œuvres de l’an- 
tiquité et il aurait enjolivé le texte. Eh! mais, ce n’est pas là une 
qualité de traducteur bien extraordinaire ! 

Ce n’est pas surtout une note recommandable, et Saint-Evremond 
voudrait la donner comme telle. {l trébuche infiniment sur certains 
terrains. Le domaine de la conversation lui est plus familier, et là il 
respire à l'aise. 

On n'a véritablement commencé à causer qu'au siècle de Louis XIV, 
Sous les Valois, la rudesse des mœurs ne s'était pas entièrement ef- 
facée. On parlait de futilités ou l'on ne parlait pas du tout. Les guerres 
civiles ayant cessé et la vie à la campagne ayant été démodée par ce 
que nous appelons le progrès, les éléments d’une société choisie se 
trouvèrent réunis à Paris et ne tardèrent pas à s’accorder entre eux. 
Avant qu'on eût inventé, au dix-septième siècle, des constructions 
commodes, il était fort difficile d’avoir chez soi une assemblée, comme 
on disait alors. Le conseiller Gillot recevait ses amis dans une chambre 
à coucher, Lorsque M": de Beauvais fit bâtir un hôtel dans la rue 
Saint-Antoine, chacun vint à son tour s’extasier devant cet édifice. 
D'abord on toléra plusieurs licences dans les salons, qui furent con- 
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sidérées comme des grossièretés à mesure que la civilisation prit pied 
davantage. On demeure étonné aujourd'hui des privautés excessives 
que s’arrogeaient les gens de lettres, au Louvre, chez le cardinal de 
Richelieu, chez M de Rambouillet, partout. Voiture fut le plus im- 
pertinent des hommes; cependant il y a certaines audaces que per- 
sonne ne commet, et Voiture osa les commettre. Bientôt la manie des 
petits vers et celle des portraits eurent cela de profitable au moins, 
qu’elles chassèrent les coutumes sauvages et qu'elles forcèrent à une 
sorte de galanterie de bon goût. On s'était mis premièrement à avoir 
des entretiens pédants. Les vieux, presque contemporains de la Re- 
naissance, avaient appris beaucoup, parce que ceux qui se mêlaient 
d'apprendre, parmi eux, ne s'arrêtaient pas en route. La pédagogie 
fut bientôt remplacée par l'esprit. On s'adonna aux portraits chez 
Mademoiselle, aux caractères à l'hôtel de Condé, aux maximes chez 
M®:° de Sablé, aux contes de fées chez M**° de Murat. Puis on s’occupa 
des nouvelles du jour, des aventures récentes dont le bruit circulait 
dans Paris. On médit du prochain et de la prochaine. La conversation 
tint lieu de journaux, et celui qui apporta le plus d’historiettes fut 
considéré comme le meilleur rédacteur. 

Evidemment, Saint-Evremond devait briller dans une société ainsi 
façonnée aux beaux usages et amoureuse de la tenue. Il y obtint de 
nombreux, quoique fragiles succès. Autant de combats, autant de 
triomphes. Qu'on se rappelle principalement l'ouvrage intitulé : 
Retraite de M. le duc de Longueville en son gouvernement de Nor- 
mandie. Ceci est presque de la maturité de l'écrivain; mais il avait 
débuté, dès 1647, entre le siége de Dunkerque et la campagne de 
Catalogne. Sa double qualité d'auteur et de soldat lui valut ce que l’on 
est convenu de nommer des bonnes fortunes. La marquise de Sablé ne 
refusa point les hommages qu’il lui adressa. Elle Jui trouvait du talent 
et de la prestance, Il fut également l'ami, — mettons même un peu 
plus que l’ami, — de Ninon de Lenclos. 

Au sujet de Ninon, je ne saurais laisser passer sans conteste 
l'opinion trop favorable que M. Charles Giraud a eue de cette de- 
moiselle et la défense qu’il a présentée à propos des errements con- 
sidérables de sa cliente. Toute l'argumentation de M. Giraud roule 
sur ce point. Mademoiselle de Lenclos n'était pas une courtisane 
ordinaire, M. le duc d’'Enghien lui tirait desrévérences, et beaucoup 
de gens en place ambitionnaient d’être admis chez elle, à cause de 
l'agrément qu’on y prenait ou qu’on avait le désir d’y prendre. 
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Voltaire (rendons-lui cette justice) ne s’y trompa point, Il a 
bellement barbouillé Ninon de sa meilleure encre. Aussi M. Giraud, 
bien que voltairien, n'aime-t-il pas Voltaire. — « Que signifient, 
s'écrie-t-il, tous ces caquetages et ces cailletages? Vous dites, 
vous, Arouet, que le père de Ninon fut un joueur de luth? C'est 
une erreur. Il jouait du luth, mais il était noble. Il jouait noble- 
ment de son luth. Voilà la vérité. » 

M. Giraud est moins en voix pour établir l’honnèteté et le désin- 
téressement de celle pour laquelle il dépense la périphrase de 
« moderne Læontiumn, » Il ne prouve guère mieux que cette Læon- 
tium ait traité de pair à compagnon avec les bons chrétiens de son 
époque. Elle eut une cour de débauchés et de femmes compro- 
mises, je le veux bien; mais il ne faut pas ajouter qu’elle régna 
sans partage et soumit à ses lois la capitale et la France entière, 
Ceux que M. Giraud surnomme les « dévots » se gardèrent toujours 
du prestige de cette fille ; ils ne voulurent jamais se ranger sous 
son sceptre. Elle connut madame Scarron et la secourut dans la dé- 
tresse. J'applaudis à cette action; je n'en suis même pas étonné. Les 
créatures perdues ont habituellement dans le fond du cœur un grain 
de pitié qui germe ou qui meurt, selon les circonstances. Madame 
Scarron devenue l'épouse du Roi n'oublia pas la pécheresse de qui elle 
avait reçu du paiu. Ge qui indique seulement que je suis dans le 
vrai, en niant, malgré M. Giraud, la considération de sa protégée, 
c’est que les bienfaits que celle-ci obtint de la munificence royale 
furent obtenus secrètement. La marquise de Maintenon ne se refusa 
point à acquitter la dette de reconnaissance qu'elle avait contractée 
jadis, mais elle maintint toujours la distance qui devait exister 
entre le rang où elle était arrivée et la condition où était descendue 
mademoiselle de Lenclos. 

A la vérité, Saint-Eyremond n'eut jamais et ne devait pas, étant 
donné son tempérament, avoir ces scrupules. Il ne fut pas toujours 
irréprochable, même au point de vue de la morale courante. Par 
exemple, je ne serai pas aussi indulgent que M. Giraud , qui raconte 
de quelle manière la confiance du comte d'Olonne fut indignement 
trompée et qui se borne à dessiner en caricature la figare du mari 
abusé : « Fort galant homme, dit M. Giraud, très-spirituel, et digne 
d’un meilleur destin, » — Pardonnez-moi. Il y avait autre chose à 
dire. Saint-Evremond connut intimement le comte d'Olonne, lui 
dédia même une pièce : Sur les plaisirs. Puis, il lui fit le plaisir de 
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lui enlever sa femme. Je laisse, non pas seulement aux catholiques, 
mais à toutes les personnes éclairées, le soin d'apprécier cette con- 
duite dans ce qu’elle a de plus exquis. 

Exilé en Angleterre, Saint-Evremond ne discontinua pas le train 
qu’il menait. Cependant il ne laissa pas que d'y regretter sa patrie 
et ses emplois. Songeant à revenir, il manda ses desseins aux amis 
qu'il avait à la cour de France. Mais les ministres furent inflexibles. 
Alors il tomba dans une profonde mélancolie et dans une espèce 
de langueur, On Jui conseilla de passer la mer. Il se résolut à la tra- 
versée avec d'autant moins de peine que déjà la peste sévissait dans 
Londres, On sait ce qu’est une panique en pareil cas. Les grands 
(ceux qui peuvent se retirer) partent aux premières nouvelles; le 
menu peuple périt. Saint-Evremond se glissa sur un navire et débar- 
qua en Hollande. 

A la Haye, il fut recherché, comme il l'avait été à Paris, soit parce 
que son intelligence n'avait baissé en aucune manière, soit parce que 
sa réputation de beau parleur n'avait pas baissé non plus. Il eut 
beaucoup d'habitude avec le marquis d'Estrades, le baron de Lisola, 
les ambassadeurs étrangers et les personnes les plus accréditées. Il 
fréquenta aussi le prince d'Orange, qui, bien que dépouillé des char- 
ges de ses ancêtres, et réduit en quelque manière à une condition 
privée, ne cessait pas de donner, dans un âge peu avancé, « des 
marques d’un génie extraordinaire, de cette humeur guerrière et de 
cette noble ambition qu'il a fait paraître dans toute la suite de sa 
vie. » J'emprunte à un annotateur, M. Silvestre, ce terme de « noble 
ambition, » dont la profondeur est indescriptible. 

Au traité de Bréda, Saint-Evremond, qui était fort liant et qui 
s’ennuyait, alla se jeter dans les bras des plénipotentiaires. De Jà il 
fit un tour à Bruxelles, revint à la Haye, y demeura quatre ans, et, au 
bout de ce temps, reçut un message du chevalier Temple. Le che- 
valier avait été chargé par Charles II de dire à Saint-Evremond que 
Sa Majesté souhaitait qu'il retournât en Angleterre. Il reparut sur 
les rives de la Tamise, et le Roi, touché de tant d'empressement, 
lui donna sa main à baiser et une pension de trois cents livres 
sterling. 

Un dernier agrément se joignit à tant d’autres.° Madame Mazarin 
se réfugia en Angleterre, et ce séjour fut la cause d'une suite 
de lettres, de billets, qui ont été conservés à la postérité. Nul érudit 
n'ignore en effet la liaison qui exista entre madame Mazarin et l'en- 
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nemi de Colbert. Voici un fragment de la correspondance de ce der- 
nier, qui fera connaître le ton de ces relations et la note exacte des 
mœurs mondaines en 1688 : 


Je suis trop discret pour vous demander des approbations, et vous êtes 
trop judicieuse pour m’en donner; mais, comme le chagrin de l’humeur se 
mêle à l'exactitude des jugements, je vous supplie, Madame, que je ne sois 
pas censuré généralement sur tout ce que je fais. Si je parle, je m'explique 
mal; si je me tais, j'ai une pensée malicieuse. Si je refuse de disputer, 
ignorance ; si je dispute, opiniâtreté ou méchante foi. Si je conviens de ce 
qu’on dit, on n’a que faire de ma complaisance; si je suis d’une opinion 
contraire, on n’a jamais vu d'homme plus contrariant, Quand j'apporte de 
bonnes raisons, Madame hait les raisonneurs; quand j'allègue des exemples, 
c’est son aversion. Sur le passé, je suis un faiseur de vieux contes ; sur le 
présent, on me met au nombre des radoteurs, et un Prophète Irlandais 
serait plutôt cru que moi sur l'avenir, 


Pour le coup, arrêtons-nous à ce Saint-Evremond de bonne source. 
Ses qualités y sont au complet : de la verve comique, et de la meil- 
leure ; de la finesse, du mordant. Tout cela est combiné en un 
mélange délicieux. Le stoïcien, s’il existait, serait un peu loin ; mais 
l'écrivain reste. Il ne faiblit que lorqu’il affecte de rouler vers le sen- 
timent. À propos du précédent paragraphe : 


Voilà, dit-il, Madame, les traitemeats ordinaires que je reçois ; voilà ce 
qui m'a fait désirer votre absence. Mais, pour compter trop sur vos chagrins, 
je n’ai pas songé assez à vos charmes, ni prévu que le plus grand des mal- 
beurs devoit être celui de ne vous point voir. J'ai pu vous dire les maux 
que je souffre auprès de vous ; ceux que je sens lorsque j’en suis éloigné ne 
s’expriment point, 


Vous voyez que nous finirions ici par glisser dans le babillage. 
Une seule chose doit être remarquée au milieu de ce précieux : 
c'est le soin extrême de la phrase, d’où le précieux résulte justement. 
Les correspondances des Sévigné, des Maintenon, sont toutes mar- 
quées de ce cachet. On mettait une sollicitude réelle à tracer la 
moindre ligne sur le papier. Point d'expressions impropres, point 
de solécismes, ni de gallicismes, ni de barbarismes, quels qu'ils fus- 
sent. On s’appliquait surtout à cela. Un magistrat, un courtisan, qui 
n'eussent point su leur langue, eussent été fort mal vus et fort peu 
écoutés dans leur entregent. C'était une nécessité que de bien écrire. 
Elle a eu ses désavantages ; elle a conduit certaines natures à l’em- 
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phase et au raffiné ; du moins, elle a forcé beaucoup de talents natu- 
rels à se révéler, malgré eux, sans ‘pour ainsi dire) qu'ils s’aper- 
. çussent du tour qu’on leur jouait. Il y a là une des causes premières 
qui ont amené, parmi nous, l’âge de la grande littérature et de la 
saine prose. 

Je m'étonne que Saint-Evremond, en pays étranger, ait conservé 
la pureté de sa diction et que quelques tournures anglaises ne se 
soient pas mêlées à sa manière habituelle. Il est vrai que longtemps, 
comme je l’ai dit, il tourna ses regards vers la France et s'occupa d'y 
rentrer, On lui proposa sur le sol britannique plusieurs distinctions 
importantes, et, entre autres, une sinécure, où il n'aurait eu qu’à 
s'occuper des lettres du Roi pour les princes étrangers. Mais il 
refusa, prétendant que la vieillesse arrivait et que les vieillards 
devaient préférer le repos à la peine la plus glorieuse et la mieux 
rétribuée. Il n'avait peut-être pas tout à fait raison. Toujours est-il 
que les Stuarts le comblèrent de munificences et qu'il parut adorer 
les Stuarts. La Révolution éclata : il s’inclina devant la Révolution. 
On se rappelle que l'usurpateur avait été dans les meilleurs termes 
avec Saint-Evremond en Hollande. Ces relations ne furent point 
affaiblies par les événements nouveaux; elles devinrent, au contraire, 
plus étroites. Ainsi, notre philosophe mangea à deux rateliers ; il 
accapara de son mieux et sa main droite ne rendit pas ce que sa 
main gauche avait reçu. 

On finit par lui annoncer que rien ne l’empêchait plus de reparat- 
tre dan: les salons de Paris. Cette permission le fit méditer un peu. 
Ses ennemis étaient morts, mais ses amis aussi. Ninon de Lenclos 
n'avait plus de charmes ; la cour était composée de seigneurs incon- 
nus. La génération d'autrefois errait sur les bords du Styx, s’il faut 
emprunter le langage des poésies du temps. Qu'aller faire en France? 
qu'’aller chercher, sinon les débris d'une race disparue? Mieux valait 
ne pas sortir de Londres. Saint-Evremond se rêsolut à ce dernier 
parti. Il fit répondre à ceux qui le pressaient de revenir, que ses 
cheveux avaient blanchi et que son corps malade se refusait aux fa- 
tigues de la route. Effectivement, il souffrait. Plusieurs maux physi- 
ques l’accablaient, sans compter les douleurs morales, telles que la 
perte de la jeunesse : torture immense pour les amoureux décrépits. 
Il se traîna, comme il put, pendant une année ou deux, et rendit 
son âme à Dieu, le vingtième jour de septembre 1703, 

On l’enterra à Westminster, parmi les hommes célèbres que l’An- 
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gleterre avait déjà produits et auxquels elle avait accordé une ma- 
gnifique sépulture. Les populations d'Outre-Manche le pleurèrent 
comme un des leurs, Nous autres, qui sommes la postérité impartiale, 
comment devons-nous le juger et où devons-rous le mettre dans le 
panthéon de nos moralistes illustres ? car c'est dans notre panthéon 
à nous, et non point à Westminster, qu'il eût été juste de le placer. 

Saint-Evremond a été le type du petit pamphlétaire d'il y a deux 
cents ans. Ne cherchons point.ses titres où ils ne sont pas ; ne nous 
abusons pas sur sa valeur intrinsèque. Il a réussi par le pamphlet et 
par l'actualité, si j'ose employer ce terme. Que d'autres le considè- 
rent comme un. inventeur de sentences ou comme un agréable versi- 
ficateur, je ne m'arrète pas à ces subtilités, qui me semblent des 
faux-fuyants et de vraies tromperies. Il n'a pas brillé par la logique, 
je l'ai démontré précédemment ; il n’a eu de succès que dans le vers 
comique, c'est-à-dire dans ce qui pourrait ne pas être un vers. 
Eflacez quatre ou cinq scènes. des Académistes ; elfacez quatre ou 
cinq madrigaux lestement tournés : que restera-til de tout le 
bagage ? La correspondance est assez remarquable. Mais j'ai rappelé 
encore que tous, bourgeois et nobles, soignaient leurs correspon- 
dances au dix-septième siècle. Nous sommes donc obligé de uous 
rejeter sur les pamphlets de Saint-Evremond ; et là, j'avoue qu'il est 
triomphant. 

Il a tout pour lui: la délicatesse de touche, la raillerie de bon 
aloi, la grammaire. Ajoutez à tous ces mérites celui de venir bien à 
propos, et vous comprendrez que l'enthousiasme ait commis des exa- 
gérations pardonnables. — Faites-nous du Saint-Evremond, disaient 
les libraires aux auteurs. — Les libraires avaient tort en tant qu'ar- 
tistes, puisqu'ils transformaient la gent lettré en une famille de 
perroquets: mais ils n'avaient pas tort en tant que commerçants, 
La Conversation du Père Canaye, précisément parce qu’elle attaquait 
de respectables religieux, était demandée chez Barbin, absolument 
comme on demande, de nos jours, les livres prohibés ou, impies.. 
Bientôt on confondit l'original avec les copies exécutées sur com- 
mande. Des Maizeaux, qui a essayé de mettre les choses en.ordre, n'y 
a pas tout à fait réussi; je me confierais plutôt à l'édition de 
M. Charles Giraud, qui, est bien collationnée et où le triage à été 
opéré avecle plus grand soin (1). M. Giraud, excellent érudit, n'a 


(1) Il est bien entendu que ce livre ne s'adresse qu'à des lettrés et à des personnes mûres. 
Les Mémoires de Mme Mazarin, cités tout au long, y sont peu édifiants, On aurait tort en 
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que le défaut d'admirer un peu trop Epicure et de vouloir, à chaque 
instant, que Saint-Evremond soit un Epicurien enragé. J'ai tâché de 
montrer par des citations que celui-ci ignorait parfaitement quelle 
était sa secte. Il a vanté les païens en maint endroit; mais il a sou - 
- tenu que le protestantisme également lui était fort sympathique et 
il a mis le catholicisme au-dessus de tout. Ce sont là des opinions 
bien opposées et qui n’indiquent pas très-clairement les tendances 
de celui qui les a émises. Fut-il sceptique? non ; athée? pas davan- 
tage. Pour moi, Saint-Evremond crut à la Providence, et il chercha 
toute sa vie à contenter le diable sans se mettre absolument mal 
avec le bon Dieu. 

effet de prendre au sérieux les exagérations de Saint-Evremond à l'endroit de cette dame, 
Elle m’a toujours paru une aventurière, calomniant son mari, qui ne pouvait la retenir, 
et ayant toujours eu tort contre lui, Je renvoie les lecteurs impartiaux au plaidoyer de 


l'avocat Erard: ils y verront une éloquence d'autant plus belle qu'elle est appuyée sur les 
plus concluantes et sur les meilleures raisons, 


DaniEL BERNARD. 
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DE LA 


PSYCHOLOGIE D'ARISTOTE 


A LA 


PSYCHOLOGIE DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS 


Deuxième partie : APRÈS ARISTOTE 


Nous nous sommes longtemps arrêté sur Aristote, cela était néces- 
saire pour bien entendre l’évolution historique que nous avons à 
présenter ; et parce que ce maître a le mieux résumé dans l'antiquité 
tous les éléments psychologiques que nous allons maintenant voir 
s'égrener. 

Quatre écoles principales lui ont succédé sous le génie greco- 
romain et arabe : l’épicuréisme, le stoïcisme, le néoplatonisme et le 
néopéripatétisme. On a eu tort de séparer les sceptiques et les cy- 
niques : ce sont deux bandes isolées du troupeau d'Épicure. Les 
nouveaux académiciens et quelques sceptiques se rattachent aux 
stoïciens. La philosophie des Arabes n’est elle-même que le prolon- 
gement du néopéripatétisme grec qui, comme doctrine, a beaucoup 
d’alliances avec le néoplatonisme. Mais les doctrines générales ne 
nous importent ici qu'autant qu’elles se rattachent étroitement à notre 
sujet particulier, et nous n’en dirons rien de plus que ce qu’il faut 
pour éclairer les idées dont nous voulons exposer l’histoire. 

Aristote n'avait en mourant personne qui le pût remplacer. Son 
discipleet son ami, Théophraste, qui des deux qualités supérieures du 
maître, la spéculation et l'observation, n'avait que la dernière, était 
incapable de maintenir l'école dans sa ligne : lui et ses successeurs 
allèrent de plus en plus vers l'expérience, en soutenant quelque 
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temps encore leurs doctrines dans le sens du dynamisme. Puis, l'oubli 
absolu des interprétations doctrinales arrivant, la préoccupation 
exclusive de l'expérience abaissa les esprits et les rendit propres à 
subir le joug de l’atomisme. Théophraste commença d’ailleurs le 
premier à altérer la doctrine de son maître, en soutenant que l'énergie 
n'est pas le mouvement, et réciproquement; en soutenant encore 
contre lui que l'âme n’a pas des énergies, mais des mouvements; et 
en attribuant deux mouvements à ce principe: l’un corporel, compre- 
nant l'appétit, le désir et la colère ; l’autre incorporel, comprenant 
Je jugement et la connaissance (1). Il est vrai que tout en établis- 
sant la distinction de ces deux mouvements de l’âme, il maintenait 
l'unité du principe; et ce point est d'autant plus à remarquer, que 
Théophraste ne l'ayant pas même mis en question, on en doit logi- 
quement et certainement conclure que son maître était bien, comme 
lui, partisan de cette unité. À plus forte raison aussi maintenait-il 
que l'âme est un principe substantiel, puisqu'il lui attribuait de pro- 
duire deux mouvements. 

D'autres disciples d’ Aristote altérèrent encore davantage son ensei- 
gnement, puisqu'ils allèrent jusqu’à nier l’existence personnelle de 
l'âme. « Aristoxène, qui fut célèbre chez les anciens pour avoir appliqué 
« à l'enseignement scientifique de la musique la doctrine d’Aristote 
« sur la conaissance, comparait l’âme à l'harmonie en musique, et 
« pensait que, de même que l’harmonie musicale est produite par les 
« rapports différents des tons entre eux, de même l'âme est produite 
« par le rapport qui existe dans la forme des différentes parties du 
« corps; car c'est ce qui produit le mouvement du corps animé, et l'âme 
- «ne peut en conséquence se concevoir que comme une certaine tension 
« du corps. Dicéarque, qui fit entrer les sciences empiriques, particu- 
« lièrement la géographie, dans le cercle de l'école péripatétique 
« ne semble pas très-éloigné de cette opinion. Il dit clairement que 
« l'âme, la raison, n’est pas un être une ou substance en soi, mais 
« seulement un certain état du corps, un état d'animation qui com- 
u pète à l'unité du corps, aussitôt qu'il est formé et disposé d'une 
« certaine manière dans ses parties par la nature. 1l niait par consé- 
« quent aussi formellement que l'âme soit immortelle. Il est évident 
« que ce sont là de fausses interprétations de ce point de doctrine 

(1) Ritter. Hisioire de la philosophie ancienne, tome III, p. 335.Je citerai spécialement 


ce livre qui est le meilleur ouvrage que nous possédions sur ce sujet, bien qu’on y trouve 
plusieurs erreurs d'appréciation. 
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« d’Aristote, que l'âme est la forme du corps animé : mais ces mé- 
« prises font voir dans quelle direction s’avançait l'école péripatétique, 
« s’attachant de plus en plus au sensible (1). » C’est du reste ce qui 
arrive bien souvent aux doctrines: les disciples chargés de développer 
les idées du maitre et de les adapter aux faits particuliers, s’adonnent 
trop entièrement à l'application pratique et perdent de vue les prin- 
cipes qui devraient rester leurs guides. 

Straton de Lampsaque, autre disciple d’Aristote, s'en sépara 
en accentuant ses idées en un sens différent d’Aristoxène et de 
Dicéarque. Pour lui, l'âme était tellement une que l'intelligence est 
une faculté comme toutes les autres, qui doit avoir son organe parti- 
culier. Il avait tellement pris au sérieux cette opinion d’Aristote, que 
l'intelligence ne peut opérer sans le sensible,qu'il plaçait la sensation 
et l'entendement dans le même siége; de sorte que, selon Sextus 
Empiricus, il fallait résoudre la pensée intellectuelle daus la percep- 
tion sensible. 

Cette école, ayant perdu les voies de son initiateur,ne pouvait durer, 
et s'éteiguit en effet dans les lieux communs des ornements de la 
rhétorique. Après une telle éclipse, le rôle devait appartenir aux 
sceptiques et à Épicure. 

Nous n'avons pas à nous arrêter sur les hommes purement rhé- 
teurs ou faux moralistes, ils ne sont pas de notre sujet ; nous laissons 
de côté l'yrrhon, Timon, et les autres. Dans sa fraction savante, 
l’école d’Epicure, Épicure lui-même, n’était qu’une reproduction de 
Démocrite. Pour lui comme pour Démocrite, l'âme n’est pas imma- 
térielle, c'est un principe subtil, une sorte de souffle chaud, invisible, 
composé d'atômes rondelets et très-lisses, et qui vivifle tout le corps. 
Il lui attribue quatre activités : le mouvement, le repos, la chaleur et 
la sensation, qui paraît renfermer l'intelligence. L'âme, étant un com- 
posé qui n’a de mouvements et de sensations que dans son union 
avec le corps, est naturellement décomposée et dissoute par la disso- 
lation du corps, 

A côté des épicuriens et pour répondre aux esprits moins abrutis, 
se fondait la secte des stoïciens : Épicure et Zénon étaient les 
derniers aboutissants de la philosophie grecque. 

Où distingue justement les anciens stoïciens et les nouveaux. Les 
anciens, qui se rattachaient à Zénon ; à Cleauthe, et surtout à Chry- 
sippe, l'écrivain de l’école, se ressentaient un peu de Platon et d’Aris- 

(1) Ritter, tom. III, p. 337, 
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tote. 1ls accentuèrent la division établie entre les choses inanimées, les 
plantes:et les animaux : pour eux, l'unité des corps inanimés devait 
dépendre d’une sorte de condensation de leurs qualités; dans les 
plantes, l'unité résultait d’une sorte de principe subtil qu'ils vou- 
latent nommer nature, et non pas âme; dans les animaux, l'âme 
devait-être un air plus délié encore ; et enfin il y a dans l'homme une 
âme raisonnable, et aussi une autre âme raisonnable Yans tout l’uni- 
vers. Plus l'âme est parfaite, plus l’aïr ou souffle chaud qui la com- 
pose est subtil et semblable au feu. L'âme universelle embrasse 
toutes les âmes particulières de tous les Gegrés qui sembleraient n'en 
être que des parties ; et c'est ainsi que beaucoup admettaient l'im- 
mortalité de l'âne, comme étant une fraction da tout. Il est remar= 
quable cependant qu'ils connaissaient la fameuse question de l’un et du 
divers, poséeipar Aristote, et qu'ils tentaientde s'y rallier, car, comme 
le dit Ritter : “« Leur point de vue particulier dans la philosophie se 
« manifeste ici d’une double manière, savoir en ce qu'ils cherchent 
« à tout ramener à la force suprème, et qu’il admettent cependant, à 
« côté de cette force suprême, une diversité de forces distinctes ‘de 
« l'unité, et qui sont liées par elle, sans subdivisions ou membres 
« intermédiaires,en un seul rapport général (1}».Ils avaient du reste 
un grand sentiment de l'unité comme qualité essentielle de tout 
principe, et'de l’âme en particulier; de telle sorte que, tout en ad- 
mettant des parties de l’âme, ils reprochaient à Platon et à Aristote 
(ce qui était injuste à l'égard de ce dernier), d'avoir trop isolé ces 
parties qui, suivant eux, n'étaient que des expressions d'ne même 
unité. Voici, du reste, comment Ritter interprète Fort justement leur 
opinion : « Les stoïciens ramenaient à une force générale les phéno- 
« mènespsychologiques, puisqu'ils admettaient dans l’âme une force 
« dominante qu'on devait regarder comme la source de toutes les 
« facultés de l'âme. C'est pourquoi Ghrysippe considère la force 
« dominante de l’âme’comme identique au moi. Elle est d'après la 
u définition des stoïciens, ce qui domine sur la sensation et sar l'ins- 
tinct;savoir, sur Ja sensation comme la source de la connaissance, et 
« sur l'instinct, comme source du désir et de l'action. C’est pour cette 
« raison qu'ils regardaient aussileprincipe dominantdansl'âme comme 
« l'entendement, commele principe de la parole, de toute pensée et 
« de tout sens dans le discours, ainsi que de toute résolution. Ils 
« ne séparaient point, quant à l'essence , la sensation de la perception 
(1) Ritter, Hist. de la philos. anc. tom. HI, p. 510. 
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« raisonnable, mais ne les regardaient toutes deux que comme des 
« expressions d’une même force. Aussi, le penchant et la passion, 
« qui paraissent contraires à la raison, ne sont, suivant eux, qu’une 
« raison corrompue qui s’est brouillée avec elle-même, un faux 
« jugement qui appartient à la raison et qui en part: tout plaisir, 
« tout appétit, tout désir ardent est une opinion, uue connaissance 
« qui n’est pas complétement développée. Cette oppinion dérive pour 
« eux d’une manière conséquente de leur suposition, qu’en général 
« toutes les espèces d'êtres dans le monde ne sont que des degrés 
« de développement d'une même force rationnelle, de sorte qu’on 
« ne peut même regarder l’activité irrationnelle que comme une raison 
« moins forte ou altérée, et détournée d'une manière quelconque de 
« la voie. (1) Par là se trouve radicalement détruite toute distinction 
« spécifique entre les faculté de l'âme, et l’activité pratique de la 
« raison, réduite en même temps à la pensée scientifique. Ils veulent 
« pourtant que les facultés de l'âme ne manquent pas de toute diver- 
« sité; mais de même que Dieu ou l'âme du monde se divise en 
« plusieurs forces et est couçu en opposition à ces forces, de mème 
« aussi Ja faculté dominante de l'âme se divise en une diversité de 
« facultés qui en sont régies... Ils admettaient huit parties de l'âme: 
« la partie dominante, qui ason siége dansle cœur; les parties quiagis- 
« sent dans les organes des sens; celle qui est située dans les organes 
« de la voix ; et enfin celle des organes génitaux. Ils comparaient la 
« manière dont la partie dominante étend son activité sur toutes les 
« parties subordonnées de l’âme, à nn souffle vivifiant, qui se répand 
« dans les membres; comme le polype de mer s’allonge par les pieds, 
« de même, disaient-ils, s'étend le soufle chaud de la raison vers les 
« organes des sens et du reste du corps (1). » 

Les stoïciens de Ja nouvelle académie différèrent un peu de Chry- 
sippe. Je passe Arcésilas, Carnéade, Panétius, pour m'arrèêter à 
Posidonius, qui s’occupa plus spécialement de notre sujet, et dont 
on a conservé les opinions. Ce Posidonius fut du reste un éclectique 
qui se retrouve assez bien dans Cicéron son élève, il cherchait à 
concilier Platon, Pythagore, et sa propre école, sans trop y réussir, 
on le comprend aisément. Il eut cependant quelques vues lumi- 

(1) C'était évidemment là un souvenir et une influence de la doctrine d’Anaxagore 
avec laquelle Aristote s'était trouvé aux prises : mais il faut convenir que les stoiciens 
s’en tiraient moins bien que le maître ne s'en était tiré, comme nous l'avons vu, Le un et 


le plusieurs sont ici bien autrement confus que chez lui. 
(2) Ritter, His!, de la philos, anc. tom. Ill, p. 510 et suiv. 
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neuses, et c'est à ce titre que son nom a sa place dans l'histoire de la 
psychologie.Je dois citer entre autres sa discussion contre Chrysippe, 
tendant à établir que tout dans l'homme ne peut venir d’une raison 
dominante, et qu'il faut bien admettre des passions de l’âme, diffé- 
rentes de la raison; de là il établissait que les états passifs dérivent du 
mélange corporel ; qu'il y a des états corporels et des états intellec- 
tuels passant réciproquement du corps à l'âme et de l’âme au 
corps. C'était relever l'influence du corps dans le composé humain, 
alors que Chrysippe avait tout rapporté à l'âme. D'un autre côté, 
Posidonius mérite d’être cité pour avoir considéré dans l’homme 
trois choses principales : l'appétit, répondant à la vie végétative; le 
courage, répondant à la vie animale; et la raison, répondant à la nature 
propre de l’homme. C'était là sans doute un emprunt fait à Platon, 
mais un emprunt intelligent qui eut une grande influence, comme 
nous le verrons, dans la division ultérieure des facultés de l’âme, 
Posidonius clôt dignement sur ce point la philosophie grecque. 

Jde ne prétends pas, en cemoment, juger ces différentes écoles, même 
au point de vue du sujet restreint qui m'occupe.de crois plus légitime 
de poser simplement les faits de l'histoire ; plus tard leur jugement 
viendra de lui-méme. On a tellement méconnu de notre temps les 
services des philosophes chrétiens, et ces services sont tellement 
grands, que tout artifice oratoire doit-être banni de la thèse que je 
soutiens, les faits seuls doivent parler. En mettant le lecteur aux 
prises avec ces faits simples et dépouillés d'artifice, en lui montrant 
pièces en main l’évolution des idées, il jugera de lui-même comment 
ensuite, avec quel labeur, avec quelle puissance lucide s’est fait le 
travail de reconstitution par le génie chrétien. Qu'il me permette 
donc sans trop d'impatience d’achever l'exposition de la psychologie 
ancienne. 


Il 


Après les stuïciens de la nouvelle académie, après Posidonius et 
son élève Cicéron, la philosophie ancienne semble achevée, son génie 
propre est éteint. Mais, au point de vue de l’évolution des idées, 
il était peut-être nécessaire que l'intelligence humaine des sociétés 
civilisées de ce temps passât par un état transitoire avant d'aboutir à 
l'expansion du christianisme ; ou peut-être était-il utile que le génie 
naissant des âges modernes eût, pour développer son élasticité, sa 
souplesse et sa force, l'aiguillon d'une philosophie nouvelle. Quels 
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qu'en soient les motifs, que Dieu seul connaît entièrement, toujours 
est-il qu'une nouvelle tentative philosophique fut l'intermédiaire entre 
la philosophie ancienne et la philosophie chrétienne, et apparut 
comme une conception hybride, mélange des traditions orientales et 
plus particulièrement des traditions talmudiques, avec les plus 
grands représentants de la philosophie grecque. 

Cette nouvelle école porta d’abord le nom de néo-platonicienne ; 
puis, dans une seconde phase, elle fut néo-péripatétitienne. Inau- 
gurée par Philon, elle comprend dans sa première époque Ammonius 
Saccas, Plotin, Porphyre, Jamblique et les alexandrins; ce fat pro- 
prement l'école d'Alexandie. Alexandre d'Aphrodise commence la 
seconde phase qui, passant par Thémistius, Pilopon, va se perdre 
chez les Arabes pour aboutir à Averrhoës. Dans ses deux phases 
successives, cette école n’est du reste que la représentation philoso- 
phique d'une suite d'hérésies qui doivent embarrasser le développe- 
ment du Christianisme; et c'est en la combattant pas à pas que la 
philosophie chrétienne s'établit. Mais il importe de remarquer que le 
Christianisme n’a pas combattu cette école au nom de la philosophie 
pure : c'est en se défendant contre les hérésies qu'il a été amené 
successivement à abattre les principes philosophiques qui les soute- 
paient et à reconstituer lui-même les vrais principes, Nous ne devons 
donc pas mêler les deux mouvements, et parce qu'ils sont très-dis- 
tincts, el pour la dignité des idées, et pour la moralité même de la 
science. 

Pour bien comprendre et rendre ce double mouvement de la pensée 
qui s'est produit dans ce grand débat, nous devons denc le consi- 
dérer de deux points de vue; de celui des philosophes néo-platoni- 
ciens, ignorants des hérétiques conséquences ; et de celai des philo- 
sophes chrétiens, soucieux des conséquences hérétiques. 

Philon ouvre l'école nouvelle, et la résume on peut dire tout 
entière"dans ses idées principales, ou mieux dans son idée principale. 
Né à Alexandrie d'une famille juive, et, comme on le croit, sacer- 
dotale, il se trouva sur le terrain des derniers échos de la philoso- 
phie grecque, et à un moment où les idées avaient tourné de telle 
sorte chez les aifs et chez les Grecs, qu’une alliance était devenwe 
possible entre les deux philosophies. Geci doit être bien compris. 

Les doctrines qui devaient former le Talmud, résultant elles-mêmes 
du mélange des traditions hébraïques avec les enseignements des 
gymnosophistes babyloniens, et d’où devait sortir plus tard cette 
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fraction qu’on a nommée la Kabbale, se résument à un seul principe : 
l'union de l'âme à la raison divine pour connaître et pour opérer. 
Que sommes-nous? pensaient-ils alors, si ce n’est un être faible qui 
ne conaaît que le dehors des choses, qui ne se connaît pas lui-même 
et ne peut se connaître que par les dons de Dieu fournissant à notre 
âme l'intelligence de toutes choses. L'âme n’a que des impulsions, 
des élans qui l’élèvent jusqu’à l'adaptation à la raison divine ; et c’est 
quanû elle se dépouille de toute impression extérieure, quand elle 
s’affranchit de sa propre énergie, qu'elle s’unit par le ravissement à 
l'intelligence divine, en laquelle elle peut seulement tout connaître, 
tout savoir, en connaissant, comme ils le disaient, l’âme du tout. Ce 
n'est pas par l'intermédiaire des facultés sensibles que l'âme est 
intelligente, c'est par son union avec l'intelligence de l'être ineffable, 
absolu, et sans attributs propres. Le corps et tout ce qui tient au corps 
est vicié, imparfait, incapable de bien et de vertu : c’est le don divin 
qui verse dans l'âme les facultés du bien et de la vertu, comme de 
l'intelligence. Telles étaient les idées de Philon, aboutissant inévita- 
blement à supprimer le rôle de l’âme, à enlever à ce principe sa 
faculté intellectuelle propre, pour faire de l'intelligence humaine un 
rayon de l'intelligence divine. 

Or, cette doctrine venait au contact de Ja philosophie grecque, qui 
se résumait dans ses derniers temps en une sorte de stoïcisme éclec- 
tique, lequel croyait bien à l'unité de l'âme il est vrai, comme nous 
l'avons vu, mais faisait de l'âme une fraction de la raison éternelle 
d'où elle dérivait tout. C’est ainsi que, chez les derniers stoïciens, par 
exemple chez cet excellent empereur Marc-Aurèle Antonin, nous 
voyons que l’âme est tout, et le corps rien ; que ce qui est du corps 
est ou mauvais ou indifférent ; que ce qui est de l’âme est seul bon, 
seul retournant immortel en se fondant dans l'âme universelle. Pour 
rendre cette doctrine stoïcienne d'accord avec les enseignements 
talmudistes, ou mieux pour les fondre ensemble, il n’y avait donc 
qu’une seule chose à faire : scinder Pâme en deux principes diffé- 
rents; admettre une âme corporelle faisant vivre le corps, et ane 
âme intellectuelle partie de l'intelligence divine : 

Dans Philon, ce trait d'union des deux écoles commence, cet 
accord apparaît ; il est évident que la grande question de l’un et du 
plusieurs, si vigoureusement agitée par Aristote, est dès lors mécon- 
nue. Plus les temps vont se presser, plus cette doctrine qui apparaît 
dans Philon va s’accentuer et se formuler, Plutarque nous dit déjà 
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que l’âme irraisonnable et le corps sans forme ont été de tout temps, 
et qu’un principe raisonnable imprima la raison à l'âme irraison- 
pable et donna la forme à la matière informe (1). Apulée de Madaure 
scinde Dieu en trois parties, pour lui donner son existence propre, 
sans doute, et pour le faire le tout de tout; il distingue trois puis- 
sances divines : Dieu mème, la raison ou les idées, et l’âme du monde. 
Numénius d’Apamée, le maître de Plotin, admet deux dieux, dont 
l'un, le second, entre dans la formation du monde ; il distingue deux 
âmes, l’une raisonnable qui vient d'en haut, l’autre non raisonnable 
qui vient d'en bas; et ces deux âmes se font la guerre, une guerre 
incessante, car les biens viennent de la participation à la raison 
divine, et le mal vient de la matière; de sorte que toute incorpora- 
tion de l’âme est un mal. Plotin entre dans les mêmes idées que son 
maître avec de légères différences. Pour lui, l'âme fait partie de la 
suprême trinité des principes : elle est distincte de la raison et lui 
est souwise; et au-dessous de la raison il y a l'être primititif ; mais ces 
trois principes émanent l’un de l’autre, de sorte que la pensée, origi- 
nellement dans la raison, en découle. Il admet donc des âmes et une 
âme du monde qui par un côté touchent au sensible, à la matière, et 
par un autre côté à la raison supra-sensible ; mais cette âme n'est 
elle-mème qu'un principe tout à fait distinct du corps sensible, 
comme pourraient l'entendre les stoïciens. Proclus, qui admettait 
une action de l'âme sur le corps du corps sur l'âme, reprochait à 
Plotin le sens stoïcien de sa doctrine. 

Ilest bien clair qu'au fond de toutes ces élucubrations qui ont 
constitué ce qu'on a nommé la théorie des émanations, l'être créé 
devient une partie émanée, sortie de l'être divin ; et l'âme, la partie 
supérieure de l'âme représente cette partie divine, intelligente, 
bonne, tandis que le corps et ses activités nutritives et sensibles sont 
le fait de puissances inférieures mauvaises ou de l’âme cosmique. En 
réalité, la théorie philosophique est le fondement de ce que nous 
verrons plus loin avoir été le manichéisme. 

C'est à ce point que s'arrêta le néo-platonisme, à des vues 
confuses dans les détails, mais très-nettes dans leur ensemble, et aux- 
quels se rattachèrent toutes les écoles magiques de l’invocation des 
bons et des mauvais démons issus par des émanations successives des 
deux principes premiers. C'était un écho lointain des traditions 
gymnosophistes interprétées par des esprits grecs, avec une légère 

(1) Plat. quest., L,, 1. 
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alliance hébraïque. Nous n’insistons pas sur les détails, le sens géné- 
ral suffit à notre sujet. 

Cependant la philosophie grecque, ainsi lancée dans cette voie, 
oubliait le sens plus scientifique qu'Aristote lui avait donné : une 
tendance au péripatétisme se fit jour, comme pour vouloir serrer la 
raison de plus près. 


II] 


Alexandre d’Aphrodise paraît avoir été l’un des premiers à 
remettre Aristote en lumière, et.ses commentaires restèrent long- 
temps, ils le sont même encore pour quelques-uns, comme la plus 
pure expression de la pensée aristotélique. Le rôle qu'il a joué lui a 
fait attribuer une importance considérable, mais ce rôle a donné 
lieu à de telles méprises que nous sommes obligés de nous y arrêter, 
pour éclairer des idées confuses aujourd’hui. Je dis confuses aujour- 
d'hui, parce qu'au moyen âge il en était autrement, et que c’est le 
malheur des siècles derniers qui a amené cette confusion. 

M. Ravaisson, qui a de notre temps fait le mieux connaître les des- 
tinées de la métaphysique d’Aristote, a très-bien vu que le commen- 
tateur différait sensiblement du maître, mais ses propres interpréta- 
tions me semblent laisser subsister encore de la confusion. Il montre 
d’abord très-bien, comment Alexandre a justement saisi le rôle de 
l'âme comme principe d'unité : « D'abord si l'âme qui anime chaque 
corps est un corps elle-même, et si selon la croyance univer- 
« selle, deux corps ne peuvent occuper à la fois le même lieu, ou 
« se pénétrer mutuellement, l’âme et son corps ne forment pas un 
« être véritablement et essentiellement un, dont l'âme fait l’uvité. 
« Leur union n’est, selon l'impression d’Aristote, qu’un simple con- 
«“ cours qui exige une autre cause. Pour tenir unis le corps et l'âme, 
« il faudrait donc encore une autre âme. Maintenant, pour unir 
« celle-ci, à son tour, avec la première âme et avec le corps, une 
« nouvelle âme serait nécessaire, et même deux, et l’on irait ainsi à 
« l'infini sans pouvoir s'y arrêter (1).» Nous avons déjà vu cet 
argument dans le Traité de l'âme, et jusqu'ici le commentateur nous 
paraît exact. 

Un pas plus loin, les erreurs vont commencer. Alexandre combat 
les stoïciens qui admettaient une âme corporelle, mais nous allons . 
voir où il va aboutir ; je suis l'analyse de M. Ravaisson : « Que deux 


2 


(1) M. Ravaisson, De la Métaphysique d' Aristote, tom. II, p. 296. 


726 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


« corps se pénètrent aussi exactement et dans toute la rigueur du 
« mot, c'est, dit Alexandre d'Aphrodise, ce que ni le sens com- 
« mun bi la raison n’admettent. Si l'âme ou si la qualité s'étend par 
« tout le corps, si elle est présente à la fois à toute son étendue, 
« c’est justement la preuve qu’elle est par elle-même inétendue et 
« corporelle. » Il faut déjà signaler des expressions malheureuses 
qui vont mener loin: l’dme ou la qualité, comme si l'âme n'était 
qu'une qualité ; ënétendue et corporelle, comme si l’un était Ja con 
séquence de l’autre. Mais, poursuivons : « Supposons en effet que 
« l'âme soit un corps, ayant par conséquent de l'étendue. Elle aura 
« des parties. Qu'est-ce donc qui les tiendra unies ? C'est, selon les 
« stoïciens, une certaine disposition ou qualilé qui consiste dans la 
« tension (1). Mais cette tension est-elle un corps à son tour, comme 
« en effet les stoïciens furent contraints de le soutenir (2) ? Alors il 
« lui faudrait encore un principe d'unité ; et l'on irait ainsi à l'infini. 
« Force est donc de s'arrêter à la teasion ; force est d’avouer que 
« ce qui fait l'unité d’un corps en dernière analyse, et selon les 
« principes des stoïciens eux-mêmes, ce n’est pas le feu ou l’éther, 
« où un corps subtil, quel qu'il soit, mais une manière d'être, une 
« qualité, une forme (3). Donc, c'est la qualité, la forme incorpo- 
« relle qui est la véritable âme, » D'où il suit que la forme, l'âme, 
n'est qu’une qualité, et qu'ainsi elle est plutôt effet que cause du 
corps; nul étonnement dès lors d'entendre ajouter : « Si donc l’âme 
« est à la fois dans tous le corps, c’est qu’en effet elle ne lui est pas 
« unie par mélange : elle y est comme toute forme en sa matière. 
« Aussi en est-elle inséparable. Sans le corps, laquelle de ses fonc- 
« tions pourrait-elle exercer ? Ni la nutrition, ni la sensation, cela est 
« évident ; mais pas davantage la pensée. La pensée implique 
« l'imagination, et celle-ci les sens. L'âme n’est donc pas plus sépa- 
« rable du corps qu'une figure, qu’une limite ne l’est de l'étendue 
« quelle termine. Elle n’en est séparable que par une abstraction de 
« notre entendement. D'où il suit qu’elle commence et finit d'exister 
« avec le corps. Et c'est encore une raison pour qu’elle ne puisse 
« former avec le corps un mélange : le mélange n’a lieu qu'entre 
« les choses qui peuvent, et avant et après, rester séparées (4). » 

(1) Nous avons vu que les stoïciens n'admettaient cela que pour les corps inanimés, 

(2) Ils le soutinrent pour les corps vivants seulement. 

(3) Faire de la forme une qualité ou une manière d'être, c'est bien évidemment n'être 


plus du tout avec Aristote ! 
(4) M. Ravaisson, De (a Métaphysique d'Aristate,, tom. 11, p. 296. 
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Je regrette que M. Ravaisson n'ait pas assez fait sentir combien, 
dans ces passages, le commentateur s'éloigne de son. texte, ni pour- 
quoi il s’en éloigne. Alexandre d’Aphrodise avait très-bien saisi que 
l’âme ne peut être un. principe matériel, quelque subtil qu’on le sup- 
pose ; et de là son attaque très-concluante contre le stoïcisme, qui, 
ainsi que nous l’avouerons, faisait de l’âme de l’homme ou des ani- 
maux, une substance subtile-ignée. Mais, d’un autre côté, il altérait 
visiblement et étrangement la doctrine aristotélique, lorsqu'il 
faisait de l'âme une pure forme qualitative, une simple figure, une 
limite de l'étendue qu'elle termane. KW y a loin de là, à l’Entélechie 
d’Aristote, à cette forme qui passe de la puissance à l'acte, et pos- 
sède en puissance la raison d’être de l'être. Il y a évidemment dans 
Alexandre d’Aphrodise une doctrine des causes toute différente de 
celle du maître. Pour nous en convaincre reportons-nous à sa 
Métaphysique. 

Il nous indique qu’il reconnaît quatre causes. : matérielle, for- 
melle, privative et efliciente : U£ intelligatur elementa quecumque 
reperiuntur, tria omrano esse proportione, maleriam, formam et 
privationem,, inatia vero et causas quatuor, materiam., formam,, pri- 
vationem. et efficiens, quæ quidem quatuor alia in alüs repertun- 
tur (1). Or, pour lui la cause efliciente est tout à. fait distincte de la 
forme, il la considère comme le ratio rerum,. la motrice univer- 
selle (2), tout en reconnaissant qu’il faut avec Hésiode tenir compte 
de l’appetitus, qu'Aristote à lui-même reconnu (3). La forme n’est 
donc plus, comme elle.était pour Aristote, une puissance d'acte, un 
entéléchie ; c'est une simple figure, un contour, une sorte d'ombre 
ou de silhouette. Elle n’est plus la raison de l'acte, mais l'émule 
de l'acte. Aristote dit : forma actus: est ; la forme est acte ; et Alexan- 
dre le répète lui-même ; mais, entrant dans le commentaire, il n’en 
fait plus qu’une émule de l'acte ; puisqu'elle résulte de l'acte, de la 
matière et. de la figure; et qu’elle ressemble à la lumière fdu jour 
quand elle est séparable :. Forma actus est, formeæ. æmudus est actus, 
et hujus æœmula forma. (Si separabilis est) mente et cogitatione sepa- 
rabilis siquidem formæ materiales cogitatione tantum a materia se- 
cernuntur, Etidutroque constat, non solum forma est actu, sed etiam 
quod ex materia et forma consistit. Vel illud (forma enim si est sepa- 


(t) A'eæamtri, Aphrodisici commentaria in duodecim Aristotelis libros de Prima philo- 
sophia, interpr. J. P..G. Sepulveda, Rome, 15 27, lib. XII, text. 12. 

(2) Ibid, lib. 1, textes 26, 27, 28 et suiv. 

(3) Ibid, lib. V, texte 29. 
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rabilis) pro lumine dictum est, quasi dicat actus sive lumen separabile 
sinqulis enim diebus ab æris perfecto separatur. Ex ambobus vero 
dicit diem qui ex lumine et ex perspicuo illustrato sit. Pro lumine 
autem quod separabile vocat actum dixisse, argumento vero ait, Pri- 
vato vero ut tenebræ (1). 11 y a là certainement un imbroglio indéfi- 
nissable, parce qu’enfin ou la forme est active, et alors l'acte dérive 
d'elle, la cause efficiente n'est pas un moteur étranger : ou bien la 
cause efficiente fait l'acte, et alors la forme n’est qu'une simple 
figure, une ombre. 

M. Ravaisson a très-bien vu le changement qui s'était fait dans 
l'esprit d'Alexandre d’Aphrodise ; mais je regrette qu'il n’ait pas 
montré plus amplement que ce changement tenait essentiellement 
à l'interprétation tout à fait vicieuse de l'idée de forme substan- 
tielle, Il nous dit d’ailleurs très-justement : « Tandis que, suivant 
« Aristote, l’âme forme de l'organisme, a elle-même sa forme et son 
« essence première en (il vaudrait mieux dire : par) cette intelli- 
« gence éternellement active, qui fait passer de la puissance à l'acte 
« nos facultés de connaître et de vouloir, et qui est Dieu même; 
« suivant Alexandre, l'intelligence active est Dieu, il est vrai ; mais 
« elle n’est que la cause motrice et extérieure de l'intelligence hu- 
« maine, elle n’est pas l'essence et la forme. L'âme humaine n’a donc 
« avec l'intelligence éternelle qu'un rapport passager, et, éclairée 
« quelque temps de cette divine lumière, elle rentre avec le corps 
« dans le néant. Ainsi, d'un côté, l’âme, effet, accident, qui résulte 
« de l'organisation du corps ; de l’autre, Dieu, qui séparé d'elle, 
« imprime le mouvement à sa pensée, telle est Ja théorie que le 
« commentateur substitue, sans s’apercevoir du changement, à la 
« doctrine originale de l'autel de la Métaphysique (2). » Et cette 
théorie nouvelle n’est pas autre chose que celle que nous avons vue 
plus haut dans Philon. Alexandre n'était donc pas un commentateur 
exact, ni même un véritable péripatéticien, puisqu'il altérait la doc- 
trine de la forme substantielle, qui est proprement le caractère essen - 
tiel de la doctrine aristotélique. 

Ne comprenant pas cette doctrine de l’entéléchie, il n’avait par 
cela mème nullement compris la grande doctrine de l’un et du plu- 
sieurs, de l'acte pur et de la puissance passant à l’acte. Aussi le 
voyons-nous tomber dans l'erreur des nombres combattue par le 


(1) 1bid lib. XIF, texte 15. 
(2) M. Ravaisson, De la Métaphysique d' Aristote, tom. 11, p. 302. 
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maitre ; et les genres comme les espèces ne lui paraissent se diver- 
sifier que par la quantié de matière, de forme, et de cause 
efficiente (1). Ge qui est le renversement définitif et complet du 
péripatétisme. Sans s'en apercevoir et par suite des idées du temps, 
sous l'influence de l’école alexandrine, ce sont les idées de Philon 
qn’Alexandre applique à l'interprétation d’Aristote ; et, par cette 
interprétation malheureuse, il supprime ce qui faisait précisément 
la gloire du grand philosophe, à savoir; la doctrine de l’entéléchie, 
et la distinction de l’un et du plusieurs. 


IV 


On imaginera difficilement que la doctrine d’Aristote pût ensuite 
se relever sans peine de cet eflroyable coup de bas qui vient de Jui 
être porté; et en effet il fallut du temps et d’autres hommes. 1l en 
fallut d'autant plus que cette interprétation vicieuse d'Alexandre 
d'Aphrodise n’était pas la dernière ; il restait à la doctrine péripaté- 
ticienne à passer par les mains des Arabes. 

Un obstacle cependant aurait pu se dreser devant ces erreurs. 
Les médecins, moins avancés dans la philosophie que dans la pratique 
de leur art, bien que le Vieillard de Cos eût dit : Medicus sit phulo- 
sophus; les médecins avaient conservé une tradition vague consta- 
tant l'unité de l'être. Hippocrate, qui vivait au temps de Platon, lorsque 
celui-ci avait admis comme trois âmes (2), ne s'est nulle part expli- 
qué d'une manière expresse sur ce point; la question n'avait pas 
encore été posée comme elle le fut peu après par Aristote. Cependant, 
par ses doctines générales, ilse rattachait à l'idée d’un principe igné, 
et incessamment il parle de la nature comme d’une force qui meut, 
fait vivre, fait penser. Hippocrate, si dévoué aux anciennes traditions, 
et Platon également, devaient recueillir l’idée bien ancienne assuré- 
ment de l'existence de l'âme ; et j'ai de la tendance à croire qu'il ne 


(1) Voici un texte qui ne laisse aucun doute : « Cælerum præler commemoralas causas, 
aliæ cause ; aliaque principia sunt que quidem sunt formeæ substantiarum aliorum tamen, 
ui docuimus, aliæ. Quando quidem hominum aliæ sunt, quam, quorum formæ. Neque vero 
tantum diversorum generum causæ diversæ sunt, sed eorum cliam quæ similem speciem sor- 
tiuntur sunt diversæ, sed numero duntaxat. Numero nam alia est tua maleria, alia mea. 
Btque item forma et efficiens, universa ralione eædem. Qualenus omnes causæ ad materiam, 

Jormam, privationem et cfficiens, refergniur, causæ omnium eædum sunt. Diversæ autem, 
que mei causæ à tui discrepant. Comment., de Prima philosoph. lib. Vil, text. 16. 

(2) M. Bouillier a soutenu que Platon n'admettait qu'une seule âme en essence divisible 
par ses actes : Du Principe vital et de l'âme pensante. Paris, 1862, p. 67 et suivantes. 
Son argnmentation est très-solide, et ses preuves me paraissent avoir une graude valeur: 
mais la traditon qui atribue cette erreur à Platon est très-vivace, 


Tome XV, — 127e livraison, 46 
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leur est pas même venu à la pensée qu’on pût supposer et discuter 
la multiplicité de l'âme dans l'être. Les idées simples sont toujours 
les premières, et l’on ne commença d’admetre deux ou trois âmes 
qu’à des époques de décadence. Nous l'avons montré par l'histoire. 
ce n’est qu’à la fin de l’école de Théophraste que cette idée fut vrai- 
ment posée et soutenue. 

L'idée d’un principe de vie dans l'être subsista donc dans les 
successeurs plus ou moins lointains d'Hippocrate ; et l'on aurait pu 
croire qu’elle se serait maintenue. Malheureusement les médecins 
adhérèrent aux diverses écoles de philosophie qui se succédèrent, et 
perdirent plus ou moius leurs propres traditions. Lorsque Galien 
parut pour reprendre l’enseignement hippocratique délaissé depuis 
cinq cents ans, ilne trouva plus que des interprétations variées, 
altérées par toutes les écoles dont nous avons parlé. Les stoïciens 
tenaient encore pour l'unité de l'âme, mais ils étaient alliés à une 
‘école médicale qu’on nommait l’école des pneumatistes, et de plus ils 
faisaient profession de ne se pas rattacher aux maîtres. Or Galien 
avait la prétention, et une prétention très-vaniteuse, d’être de la 
bonne école en philosophie, comme de la bonne école en médecine, 
Il voulait non-seulement relever la gloire ancienne d'Hippocrate, 
fort déchue à ce moment, mais aussi relever celle de Platon. Cepen- 
dant, avec une belle intelligence et beaucoup d’érudition, il manquait 
de netteté dans l'esprit et de décision dans le jugement; de sorte 
qu'il ne put jamais arriver à savoir ce qu'il pensait lui-même, d’une 
seule âme, ou de deux ou trois âmes. 11 nous donne toutes les raisons 
diverses de chacune des opinions, mais il ne sait que conclure (1). 
Toutefois, dans la pratique, il parle toujours de la nature de l’homme 
comme d'un principe un et non multiple. 

Les Arabes, quirecueillirentavant nousautresoccidentauxtoutes ces 
traditions, s'en emparèrent au point de vue de la médécine. Aristote, 
Galien, et tous les autres classiques anciens passèrent dans les mains 
des médecins arabes, qui n’étaient eux-mêmes que des Juifs cachant 
leur nationalité et leur religion. C’est un fait que j'ai déjà démontré 
dans la critique du livre de M. Renan sur Averrhoës. (2) Je n’ai pas 
à revenir sur cette étude, mais je dois rappeller brièvement des points 


(1) De Placitis Hipyocratis et Platonis, 6 et 7; et de Facultatibus, lib, I. cap. 1, Jai 
cité les passages dans {e Traité d' Anthropologie, p.172. 


(2) Averrhoës et l'averrhoisme de M1, Renan; dans /a Revue du Monde Catholique, du 10 juin 
et 10 juillet 1864. 
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qui y ont été établis et qui sontici nécessaires. Les philosophes arabes 
n’ont été qu'un groupe particulier d'individus d’un caractère distinct 
de la race arabe proprement dite, s’occupant de questions quiétaient 
d'abord tout à fait en dehors des discussions théologiques sur le 
Coran; se mêlant tous de philosophie au nom de la médecine qu'ils 
cultivaient, et d'idées religieuses qui se rattachent au Talmud et à 
la Kabbale. Tout fait penser que c’étaient des médecins juifs, profi- 
tant de leur art pour cacher ce qu'ils étaient, ce qu’ils croyaient, et 
se livrant aux doctrines que leur coreligionnaire Philon leur avait 
inoculées à Alexandrie, 

Les traductions faites d’abord par les Honaïn furent sans doute 
très-défectueuses ; et si l’on ajoute qu'avec le texte d’Aristote 
arrivèrent en même temps les élucubrations de Philon, les commen- 
taires d'Alexandre d'Aphrodise, et les incertitudes de Galien, on 
comprend aisément dans quelle voie se développa cette philosophie 
prétendue arabe. Averrhoës, qui la résuma dans son apogée, suivit à 
peu près Alexandre d’Aphrodise. Pour lui l'intelligence divine est 
Ja lumière intelletuelle de tous les êtres ; il imagine que c’est là l’in- 
tellect actif d’Aristote ; et il admet dans l'âme un intellect passif qui 
tend à s'unir à cet intellect actif de plus eu plus jusqu’à disparaitre 
en se fondant dans cet océan lumineux universel. C'est, en un mot, 
la doctrine de Philon et d'Alexandre qui, par Averrhoës, se transmit 
à Moïse-Ben-Maïmoun, aux Juifs de la Narbonnaise et aux Juifs 
d’Italié au treizième siècle. 

Une différence cependant sépare Averrhoës d'Alexandre d’'Aphro- 
dise. Pour Alexandre, l'âme n’est qu’une forme figurative, une ombre, 
une simple figure, qui résulte des qualités de l’être. Pour Averrhoës, 
l’âme est encore une sorte de principequi, bien que passif, a une sorte 
d'activité, un appelitus ; car il lui attribue d'aspirer à l’intellect divin, 
comme la matière aspire à la forme. Aussi, pour Averrhoës, l'âme 
s'unit immédiatement et d'elle-même à l'intellect divin; pour 
Alexandre, il y a de plus un principe d'action, une cause efficiente. 
Mais il faut avouer que tout cela est vague et confus. Et on le com- 
prit ainsi au moyen âge, puisque l'on a atribué à Alexande d’avoir 
admis un principe intermédiaire entre l’âma et le corps. Cette opinion 
que je n'ai pas trouvée dans ses Commentaires sur la Philosophie 
première, lui est positivement attribuée par le médecin Fernel au 
seizième siècle ; (1) et on la cite également romme ayant été relevée, 

(1) Physiologia, lib. IV, cap. u. in Inslitutiones Hedicæ. 
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et partagée par Vincent de Beauvais au treizième siècle (1). Ces 
différences, fort subtiles d’ailleurs, entre Averrhoës et Alexandre, 
passionnèrent les esprits en Italie, où l'on se partageait en Aver- 
rhoïstes et Alexandristes; mais le sens général de la doctrine est le 
même ; c’est dans les deux cas la négation d'une puissance intellec- 
tuelle propre à l’âme, la personnalité de l'âme à peu près détruite et 
reléguée à être un accident mortel, et la nécessité pour elle de s'unir 
et de se perdre dans l’océan d’une intelligence universelle et divine. 

Il est sous-entendu que l’on ne se donnait nullement comme les 
inventeurs de ces doctrines, et qu’on les attribuait, sous le couvert de 
l'interprétation, au maître du péripatétisme. On faisaitainsi d’Aristote 
juste le contraire de ce qu'il avait été, comme nous l'avons vu; au 
lieu de l’âme entéléchie, et source de puissances diverses, de nutri- 
tion, de sensibilité, d’appétit, de locomotion, d'intelligence, on éta- 
blissait une âme matérielle et une âme intelligente divine; au lieu 
de la distinction de l’Être premier en acte pur et des êtres secondaires 
en actes par puissance, au lieu de l'un et du plusieurs, on admettlait 
que le plusieurs sort de l’un, et que l'être secondaire n’est qu’une 
émanation de l’Être premier, 

C'est avec les conséquences de ces faux principes que les philo- 
sophes chrétiens eurent à débatre les questions ainsi soulevées; et 
nous verrons comment ils se trouvèrent par là conduits à repouser 
ces fausses doctrines, et à rectifier les principes de la psychologie. 


D: F. FRÉDAULT. 


(1) Cf, Études sur Vincent de peauvais, par M. l'abbé Beourgeat. Paris, 1856, p. 184. 
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Je viens de retrouver une histoire dans mes vieux manuscrits. 
Elle réveille en ma mémoire mes souvenirs d'autrefois, et je me 
plais à l'imprimer ici telle que je l’écrivis jadis aux heures de ma 
jeunesse, à cette époque, déjà lointaine, où des idées moins graves 
qu'aujourd'hui préoccupaient mon esprit. 


Le dîner touchait à sa fin ce soir-là dans la maison où je me trou- 
vais. C'était chez M. le docteur Fenellaz. On s'était entretenu, 
durant le repas, des choses les plus diverses; on avait parlé de ma- 
riage et d'amour, et raconté de nombreuses histoires. Le général 
Durieu, habituellement fort causeur, avait écouté silencieusement 
et nous avions tous remarqué son attitude, un peu mélancolique, de 
personnage muet. 

En ce moment je ne sais quel convive, M, de Linsac je crois, tira 
de tout ce qu’on venait de dire cette conclusion philosophique, qu'on 
peut aimer plusieurs fois dans la vie. 

Sur ce mot le général Durieu sortit tout à coup de son silence : 

— On n'aime bien qu’une fois, s'écria-t-il : c'est la première. Il en 
est pour lesquels ce souvenir remplit le cœur à jamais et le rend in- 
sensible à toute tendresse nouvelle ; et ceux-là mêmes qui, après 
une première campagne ne se résignent pas à entrer aux Invalides, 
ne peuvent, sans faire étinceler des flammes, remuer dans leur sou- 
venir les cendres du premier amour. 

Il en est de l'amour, continua-t-il, comme de tout ce qui agit puis- 
samment sur l’âme de l’homme. Napoléon a pris successivement plus 
de vingt capitales, avant de s'endormir pour toujours dans son man- 
teau de guerre : mais il n’a jamais été plus grand ni plus heureux 
qu’en Italie, où la victoire lui dit ses premiers secrets et où il se 


73h REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


fiança avec la gloire. Il n’a jamais retrouvé dans son existence prodi- 
gieuse les enivrements de cette époque de sa vie, et cet homme de 
bronze ne pouvait parler sans émotion de Montenotte ou de Lodi, 
Ainsi de nous tous, quand nous nous remémorons le premier amour 
de notre jeunesse. Pour moi, Messieurs, je n'oublierai jamais ce qui 
se passa alors en mon âme. La scène du premier, de l'unique baiser 
donné à la douce main de ma bien-aimée, me rappelle un bonheur que 
je n’ai retrouvé jamais, un bonheur qui fut rapide comme la flamme 
d’un éclair et qui se termina par un coup de foudre, inouï dans l’his- 
toire du cœur. 

‘était dans une petite chambre, grande comme la moitié de ce sa- 
lon, J'étais ému comme à ma première bataille, ému comme au jour où 
l'Empereur me décora de sa propre main en me disant, de cette voix 
qui commandait à l’Europe et qu’il rendait douce pour les soldats : 
— «Je suis content de toi, capitaine Durieu. Il y a longtemps que 
je te devais la croix de ma Légion : je paye mes dettes. » Ah! c'était 
le bon temps ! Je n’en connaissais pas le prix. Je me croyais le plus 
infortuné des hommes, et j'allais à la hâte mangeant du bonheur 
comme un affamé, sans avoir la sagesse de le savourer. 


Le général poussa un soupir de regret et se versa un verre de 
porto. Puis, retournant de ce souvenir de gloire à son souvenir d’a- 
mour, il arrêta un instant sur moi son œil étrange de vieux soldat : 

— Jeune homme, fit-il en me regardant d’un air qui était à la fois 
mélancolique, goguenard et profond, n'oubliez jamais cette leçon de 
philosophie pratique : nous n’aimons qu’une fois de toute notre 
âme; les amours qui suivent ne sont qu'un procédé mnémonique 
pour nous rappeler notre première tendresse, 

Et il but d’un trait son verre de porto. 

— Bab! Jui dis-je, les souvenirs du cœur sont comme le vin : ils 
s’améliorent en vieillissant. 

— Cela dépend du cru, et surtout du tonneau ! dit un voisin, 

— Mon cher général, dit M"° Fenellaz, racontez-nous donc votre 
campagne d'Italie. 

— C'était en Allemagne, reprit naïvement le militaire. J'étais 
lieutenant d'infanterie. On n'attend jamais les grades supérieurs 
pour être amoureux ; et cependant, en ce temps-là, l'avancement 
allait au pas de charge, la mort faisant des trous qu’il fallait bou- 
cher, Mais le cœur marchait encore plus vite... 
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— Les militaires faisaient l'amour, ils n’aimaient point, interrom- 
pit M. de Linsac. 

— Moi, je devais aimer, répondit le général. 

Le ton très-grave dont il prononça ces paroles nous fit pressentir 
une grande douleur que le temps n'avait point guérie. 


Le général fit un effort pour chasser le nuage qui venait de passer 
sur son front, et il maîtrisa cette fugitive émotion. 

Nous fimes silence pour écouter, 

— J'avais alors vingt-deux ans, reprit-il. Blessé à la bataille de... 
je fus fait prisonnier par ces satanés Prussiens, qui me laissèrent et 
m'internèrent à Heidelberg, dans le grand duché de Bade. On me 
caserna chez un bourgeois de la ville, l'hôpital étant déjà rempli de 
soldats indigènes. Une balle m'avait fracturé l’os de la cuisse, de 
sorte que je dus garder le lit. 

Le médecin, après avoir donné les instructions générales, n’avait 
plus reparu, et m'avait abandonné aux soins de mes hôtes. 
M. Kruckerheïm était un homme épais, lourd, cylindrique, qui avait 
avec la célèbre tonne d'Heidelberg une analogie extrinsèque, qui 
devenait intrinsèque une ou deux fois par semaine. Sa femme, 
longue, sèche, toujours en mouvement, maigre comme un jouet 
d'enfant, semblait être le polichinelle de ce joufflu et énorme pou- 
pard. Ces deux êtres, d’une bizarrerie quasi fantastique dont n’ap- 
prochent pas les fantaisies extravagantes de l’art chinois, étaient les 
seuls êtres humains que je visse de temps en temps. 

Or, je n'entendais pas un seul mot au baragouinage de ces gens- 
là, lequel me paraissait barbare, comme toutes les langues qu’on ne 
comprend pas. La maladie et l'ignorance enfantent des terreurs 
incroyables et absurdes. Quand ces deux personnages grotesques 
causaient devant moi, il me semblait toujours qu'ils complotaient 
de m'assassiner, Aussi avais-je eu la précaution de suspendre à 
portée de ma main mon épée qu'on m'avait laissée, Je m'éveillais 
au moindre bruit ; et, sous l'influence de la fièvre, mon imagination 
se créait mille fantômes. Il m’eût paru affreux de mourir obscuré- 
ment dans cette chambre de malade, tandis que je me sentais encore . 
plein de vie et que Napoléon livrait aux nations de l’Europe ses 
immortelles batailles. 

Je n'avais d’autre distraction que de voir mes deux hôtes se dispu- 
ter : car il n’est rien de plus bouffon que d'entendre une querelle dans 
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une langue inconnue. Mais ce plaisir, quelque agréable qu'il pût être, 
ne suffisait pas à mes exigences. Si vous songez que je ne savais pas 
l'allemand, que je n'avais point de livres, que je ne pouvais bouger 
de mon lit, que je ne voyais personne, sinon les deux caricatures dont 
je viens de parler, vous comprendrez le profond, l'immense, l’indéf- 
nissable et mortel ennui qui s'empara de moi, de moi, homme d'action 
par profession, par caractère et par tempérament. Si, comme on le 
disait tout à l'heure, l'amour est le travail des oïsifs, je me trouvais 
dans une admirable situation pour devenir amoureux. Il ne me 
manquait qu'une cause déterminante d'amour, une occasion : car mon 
hôtesse aux formes anguleuses, ornée de cinquante printemps, ne pou- 
vait être cette cause ; elle n’offrait pas même l'apparence d'un motif 
plausible, que dis-je? d'un simple prétexte. 

Dans mes longues heures d'insomnie, je pensais à la France. Vous 
n'avez jamais été exilés, Messieurs : vous-ne pouvez savoir ce que 
c'est que le mal du pays et le regret de la patrie absente. Rien ne 
peut vous donner une idée de cette morne et dévorante douleur. Les 
poëtes n’ont rien exagéré en vous montrant les proscrits qui contem- 
plent en pleurant les troupes d'oiseaux voyageurs qui se dirigent vers 
la terre natale. Or, Messieurs, j'étais plus que proscrit, j'étais prison- 
nier de guerre ; j'étais plus que proscrit et que prisonnier, j'étais ma- 
lade au milieu d'une ville ennemie, isolé, enfermé dans mon ignorance 
de la langue comme dans une seconde et plus étroite forteresse : c’é- 
tait le cachot dans la prison. Oh! Ja France! la France! toute mon 
âme s’élançait vers elle. J'étais jeune : j'avais alors le don des larmes. 
Que de fois j'ai versé des pleurs en revoyant par la pensée, par le 
cœur, veux-je dire, les vertes campagnes de la Touraine ou les rues 
tumultueuses du bon Paris ! que de fois j'ai parlé tout seul pour en- 
tendre les sons familiers de ma bien-aimée langue française ! Où était 
alors l’armée ? qu'était devenu Bonaparte ? qui était vainqueur ? j'i- 
gnorais tout. Il est impossible de donner une idée de mes angoisses 
et de mes souffrances morales. L'existence m'était devenue insup- 
portable, et j'allai jusqu’à surprendre en moi l’abominable pensée 
du suicide, J'aurais voulu mourir; mais un homme d'honneur, un 
chrétien, ne se tue pas, Messieurs : j'ai vécu. 


Un matin, j'étais dans ce demi-sommeil favorable aux illusions, 
bien connu des malades et des paresseux. La réalité et le rêve se con- 
fondent alors aisément dans l'esprit. Je crus entendre une délicieuse 
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voix de jeune fille chanter avec l'accent du plus pur parisien le pre- 
nier couplet d’une romance française, alors célèbre, aujourd'hui tout- 
à-fait-oubliée. 

Mon cœur battit avec violence, mais je me résistai à moi-même; 
je demeurai immobile pour ne pas m'éveiller tout-à-fait et pour pro- 
longer encore l'illusion d’un songe aussi doux. Le bruit discordant 
d’une grosse charrette qui passa alors dans la rue troubla les inno- 
centes combinaisons de ma diplomatie de dormeur, et je m'éveillai 
complétement. 

Jugez, Messieurs, de ma joie, de ma stupeur, de mon délire, lors- 
que j'entendis, non plus dans la vague illusion de la somnolence, 
mais dans la claire réalité du réveil, lorsque j'entendis la voix in- 
connue continuer par le second couplet de la romance. Je voulus 
sortir de mon lit pour courir à la fenêtre; je ne réussis qu'à me 
faire un mal affreux, — que je ne sentis point. Ma joie se tradui- 
sait en des cris insensés; je battais des mains... Vous souriez, 
Messieurs ? songez que j'avais vingt-deux ans, et que je suis né près 
de l'Italie, la nation la plus démonstrative de l'univers. 

Mes hôtes accoururent et me crurent fou. 

La voix s'était tue. C’est en vain que je voulus interroger la tonne 
d'Heidelberg ou le polichinelle féminin : il n’y eut pas moyen, malgré 
notre bonne volonté réciproque, de nous comprendre. La tonne 
pivota sur elle-mème, sortit et roula sans doute jusqu’à la cave. Le 
joujou de Nuremberg agita ses bras comme les ailes d’un moulin à 
vent, — n’était-ce pas un moulin à paroles ? — suivit la tonne, ferma 
la porte avec un bruit sec et disparut, en faisant retentir dans l’esca- 
lier je ne sais quel vague cliquetis de syllabes et le bruyant tic-tac 
de ses sabots de bois. 

Deux jours après, j'entendis encore la voix qui m'avait si profon- 
dément remué, mais à une si lointaine distance, qu'il fallait l'oreille 
d'un malade pour la pouvoir distinguer. Je n’en perdis pas cepen- 
dant une seule inflexion. 

L'importance des faits n’a rien d’intrinsèque ; elle dépend entière- 
ment des circonstances et du milieu dans lesquels ils se produisent. 
Cet événement fut immense dans mon existence de prisonnier et de 
malade. Le souvenir de cette voix, entendue dans le lointain, ne me 
quittait plus. J'oubliai l'Europe et Napoléon, la politique et la guerre, 
pour ne songer qu’à cette fraîche voix de femme, qui m'avait apporté 
à travers l'espace tous les échos de la patrie et qui réveillait en 
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moi toutes les folles puissances de la jeunesse. Mon imagination se 
créait une figure idéale, dont le type variait cent fois par jour au gré 
de ma fantaisie et dont je me faisais une idole constamment adorée. 
L'amour a toutes les audaces du génie. De mème que Guvier recons- 
truisait et devinait d’après un détail l'ensemble d’un être créé, de 
même le timbre de cette voix, toujours présent à mon oreille, suff- 
sait à mon cœur pour tracer un portrait que je croyais ressemblant, 
L'homme éprouve d'ailleurs un invincible besoin de préciser, dans 
une image visible à l'œil intérieur, l'être sur lequel se concentrent 
ses pensées... 


— Et c'est, par parenthèse, interrompit l'un des convives, ce qui 
fait que le théisme pur n’a jamais été la religion d'aucun peuple. 


— Je supposais des romans impossibles, continua le général, 
tellement impossibles que je craindrais d’être accusé de puérilité en 
essayant de vous en donner une idée. Les plus extravagantes chi- 
mères me paraissaient réalisables, probables, certaines. L'invrai- 
semblable n’existe pas pour la passion. 


J'aimai donc la chanteuse invisible avec une violence d'autant 
plus grande, que mon amour, tout en se fixant sur un être réel et dé- 
terminé, s’exerçait dans le domaine de l'idéal, qui n’admet point de 
limites. Cette voix avait fait vibrer toutes les fibres de mon être. 
J'interroge mon cœur et je me demande si jamais femme a inspiré 
un amour plus complet que ne le fit celle-là. En est-il une seule 
qui se soit tout-à-coup attaché son amant par de plus nombreuses, 
de plus intimes, de plus irrésistibles cordes de l'âme humaine ? La 
bien-aimée entrevue par le pressentiment du cœur ne résumait-elle 
pas tout pour moi? Gette langue française, c'était ma patrie, ma 
famille, les jeux de mon enfance, les plaisirs et les combats de ma 
jeunesse, mes amis de collége et mes compagnons d'armes, tout ce 
qui nous fait vraiment vivre; c'était l’armée, c'était le Ghef prodi- 
gieux qui nous commandait, c'était la France et la mémoire de tout 
ce qui m'était cher ; c'était moi-même, en un mot. Gette voix de jeune 
fille, c'était aussi (j'en avais la certitude) la beauté, la grâce, la 
vertu, le dévouement, la tendresse, la passion : toutes les aspirations 
d'une âme de vingt ans. Toutes les puissances de ma nature, dis- 
séminées jusque-là sur ces réalités ou dans ces rêves, se réunirent 
en nn sentiment unique pour celle qui personnifia dès lors toutes ces 
choses, dans laquelle je les retrouvais par la pensée et qui possé- 
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dait en outre le charme de l’inconnu, prestige immense à cet âge 
où l'imagination joue un si grand rôle. L'amour n’est ordinairement 
qu'une espérance ; mais celui-là fut, en même temps, l'avenir et le 
passé : l'espérance pour un cœur dont rien n’arrêtait les élans, le 
souvenir pour un homme qui avait tout perdu. Mon âme n'avait pas 
d'issue et elle en trouvait une : elle s’y jeta tout entière! Ah! Mes- 
sieurs, combien j’ai aimé ! | 

Comment vous analyser ce délire? Je cherchais continuellement 
les noms qui me paraissaient, par je ne sais quels mystérieux rap- 
ports, ressembler à cette voix. Suivant les fantaisies de mon cerveau, 
je l'appelais Hortense, Anna, Louise, Marie, et de vingt autres noms. 
C'était, avec l’impétuosité qu'y apportait ma nature, l'amour de Silvio 
Pellico pour la Zanze, du prisonnier pour sa fleur Picciola, dans le 
livre de M. Saintine. J'avais avec elle des dialogues imaginaires et 
j'inventais des concours de circonstances bizarres qui en faisaient 
ma femme. Je lui tenais de longs discours. Il me semblait que, par la 
puissance de ma volonté, je pouvais faire passer en elle quelque chose 
des agitations de mon propre cœur. Trailez-moi, si vous le voulez, 
d'insensé ; expliquez, si vous le pouvez, ma folie : mais je croyais 
être pour elle un centre d’attraction qui l’amènerait un jour fatale- 
ment devant moi, dans cette petite chambre d’où je ne pouvais sortir. 
Mon exaltation était telle que j'ai été plus d’une fois jusqu'à me 
dire : « — En ce moment elle pense à moi; elle me cherche. » 


Plus d’un mois se passa ainsi. J'entendais de temps en temps la 
voix inconnue; mais elle venait de divers côtés de la ville : elle 
était tantôt proche et tantôt lointaine, circonstance qui préoccupa 
beaucoup mon imagination : car, dans ma pensée, la jeune fille 
était d’un rang social élevé et ne devait pas chanter en plein air. 
J’épuisai le domaine des conjectures. Les jours où je n’entendais pas 
la voix bien-aimée, j'avais des tristesses dont rien ne pouvait me dis- 
traire, des impatiences fébriles, des accès de désespoir qui excitaient 
la stupéfaction de mes hôtes : j’étais sombre comme un jour sans soleil. 
Dans ces moments, je me croyais abandonné de Dieu et des hommes, 
je maudissais mon destin; j'accusais l’inconnue de dureté envers moi 
et d’infidélité, comme si elle eût été dans le secret des impressions 
qu’elle faisait naître. D’autres fois je craignais qu'elle fût morte, 
qu’elle eût quitté Heidelberg, qu'elle fût arrachée à mon amour 
par une fatalité quelconque, A cette pensée, mon cœur se serrait hor- 
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riblement et il m'est arrivé de pleurer. Cloué sur mon lit de douleur, 
je me sentais sans force contre les mille événements qui pouvaient 
me la ravir à jamais, et la conscience de mon impuissance absolue 
me causait d'horribles angoisses, mêlées de fureur et d’abatttement. 


Il w’arriva une fois de me dire : « On a vu des femmes conserver 
jusque dans l'âge le plus avancé toute la fraicheur de leur voix. 
Peut-être est-elle vieille? » 

Cette pensée me fit frémir. J'eus une sueur froide. La vieillesse eût 
été la pire des infidélités, l’infidélité à mon rêve. 

— C'est impossible ! m'écriai-je tout haut. 

Mais, malgré mes efforts, cette formidable question se posait à 
chaque instant dans mon esprit, et je ne pouvais chasser l’image 
épouvantable d'une petite femme, jaune et ridée comme une pomme 
de l'hiver dernier, spectre affreux et grotesque qui se dressait tout à 
coup devant moi, semblable à ces monstres singuliers qui sortent 
des boîtes à surprise. 

J'avais tellement peur de rencontrer une sexagénaire dans mon 
idéal, que je finis par me le persuader. La crainte engendra lacroyance. 

Pour s’accommoder à ce fait — désormais certain, — mon amour 
inventa toute une philosophie : 

— Après tout, pensai-je, ne peut-on pas aimer une vieille ? Ne 
voir dans une femme que la fleur de ses vingt ans, n'est-ce pas con- 
fesser un abject sensualisme ? L'amour que peut éprouver « une 
jeunesse » n’est après tout que l'élan aveugle de la nature ; il est en 
quelque sorte impersonnel à l'être aimé, lequel doit alors beaucoup 
plus au hasard qu'à lui-même : la tendresse des vieilles gens, au 
contraire, a toutes les flatteuses délicatesses qui peuvent toucher le 
cœur, C'est le choix spécial, c’est l'amour éclairé par les lumières de 
la raison et de l'expérience, et dégagé de l’alliage des sens. 

J'avais lu quelques romans : le souvenir me guidait dans les 
explorations de mon esprit. Ju fouillais dans ma mémoire pour y 
trouver des espérances. Je revoyais par la pensée toutes ces déli- 
cieuses vieilles femmes du xvimn: siècle, si spirituelles, si fines, si supé- 
rieures et parfois si aimantes; ces adorables comtesses, dont je 
savourais d'avance toutes les aristocraties avec un appétit de plébéien 
et de patriote. Je me disais souvent : « Le cœur n’a pas de rides ; » 
mot que devait deviner plus tard, dans un de ses livres, un très-grand 
romancier de notre temps. J'avais lu le détestable roman de Faublas, 
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et je ressuscitais à mon profit le type de la marquise de Lignolles. 

— Cette marquise pourrait bien être une cuisinière, me siffla un 
jour dans l'oreille le-démon railleur de l'hypothèse. 

— Cendrillon l’a bien été, répondis-je. 

— Mais Cendrillon est un conte. 

— Eh bien ! ce sera une histoire, répliquai-je. | 

— Et si cette princesse était une princesse d'opéra, plongée dans 
toutes les débauches particulières à ces principautés ? 

— J'imiterais Orphée : je descendrais aux enfers pour en retirer 
Eurydice. 

— Eurydice y retomba. 

— Au diable toutes ces sottes réflexions! m'écriai-je, et je m’effor- 
çai de m’endormir et de chasser tous ces fantômes ironiques qui 
sautillaient dans les demi-ténèbres de ma somnolence. 


Un jour, ma maîtresse idéale se fit entendre dans un voisinage 
excessivement rapproché. Je jugeai, à la direction de la voix, qu’elle 
devait se trouver presque en face de ma fenêtre. Mon cœur battait 
avec une violence qui ébranlait tout mon corps. Je ne pouvais sortir 
de mon lit, au bois duquel ma jambe était liée par ordre du chirur- 
gien. Je compris cependant que la circonstance était décisive, et que 
mon amour, mon bonheur, ma vie, se jouaient en ce moment et dé- 
pendaient de ma présence d'esprit. Avant de déclarer mon amour à 
celle qui en était l'objet, fallait-il bien lui faire connaître mon exis- 
tence. Or, il eût été difficile de lui envoyer ma carte de visite. Il n'y 
avait qu’un moyen de lui révéler la présence d’un prisonnier fran- 
çais : c'était de chanter, moi aussi, dans cette belle langue de notre 
pays, dont les accents m’avaient si profondément ému. 

Il me vint une idée qui vous semblera peut-être bouffonne, bi- 
zarre, impossible, ou tout au moins singulière. J'avais la voix 
fausse, et je n'avais jamais pu retenir le moindre de ces airs faciles, 
sur lesquels se chantent les couplets de théâtre et les romances 
populaires. Ma rebelle organisation musicale n’avait pu être domptée 
que par ce chant magnifique que les soldats de la République en- 
tonnaient au bruit des canons en parcourant l'Europe vaincue, par 
ce chant gigantesque et sauvage que les gouvernements réguliers 
défendront toujours, mais qui vivra tant qu'il y aura en France une 
fibre de gloire et de colère. Enfant perdu de notre grande Révolu- 
tion, j'aimais ce cri révolutionnaire qui renversait les trônes et faisait 
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trembler l'étranger. Je l'avais entendu chanter par des armées im- 
menses : il retentissait au milieu de la mêlée, et le canon de l'artil- 
lerie n’était pas un trop grand orchestre pour l'accompagnement de 
cette entraînante poésie, qui était la Révolution tout entière, avec 
sa grandeur, sa gloire et ses fureurs. Que vous dirai-je? La Mar- 
seillaise répondait à tous les élans de ma nature de jeune homme, 
de soldat et de républicain. Elle entraînait la voix comme elle en- 
traîpait les cœurs, et je ne connaissais d'autre musique au monde 
que celle de ce chant si superbe et si simple. 

Pauvre soldat, prisonnier loin de la France, c'était pour moi l'écho 
du pays; et que pouvais-je dire autre chose que l'hymne de la 
patrie à celle qui m'avait rappelé la patrie ? 

Aux premières paroles que je fis entendre, la jeune fille se tut. 

Non, Messieurs, jamais, au milieu des batailles, jamais, en montant 
à l'assaut, je n'ai éprouvé d'aussi puissantes, d’aussi poignantes 
émotions ! Je cessai de chanter après la première strophe : mon visage 
ruisselait de sueur. J'espérais que la jeune fille me répondrait. Mais, 
contre mon attente, elle resta silencieuse, et ni ce jour-là ni le len- 
demain je n’entendis sa voix. C'est là, Messieurs, que se placent les 
plus cruelles heures de ma vie. Je ne sais quel instinct me révéla 
que j'avais offensé mon idole, Vous savez le dépit des amoureux 
contre leurs propres sottises : aussi comprendrez-vous le désespoir 
qui s’empara de moi, quand j'eus vaguement conscience de cette 
faute, dont j'ignorais la portée et qui ne paraissait irréparable. 

Deux jours après, la voix se fit entendre encore au même endroit. 
J'écoutai avec une attention concentrée, et, par un effort de mémoire 
dont je ne me serais pas cru capable, lorsque la jeune fille se tut, je 
chantai après elle la romance française. Mais, au premier vers du 
second couplet, je me trompai et je pris un mot pour un autre... Com- 
ment vous dire ma folle joie? voilà que la voix aimée releva mon er- 
reur et chanta avec moi toute la suite de la romance. J'étais compris : 
j'en conclus que j'étais aimé, suivant les règles d’une logique parti- 
culière aux amoureux. 


Je ne sais pas chanter, mais j'aime la musique : il y a dans ses 
harmonies je ne sais quoi de tendre, d’intime et de puissant, qui 
semble toujours s'adresser à celui qui écoute. Le charme de la voix 
humaine est une des plus grandes coquetteries de la femme, une de 
ses plus dangereuses séductions. Les âmes, magiquement dégagées 
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de la prison du corps, communiquent alors directement. Ce que le 
cœur a de plus mystérieux et de plus caché dans les relations ordi- 
paires du monde éclate tout-à-coup dans une note fugitive; une 
inflexion prend alors des significations immenses et peut contenir 
une passion, un drame, un poëme. Si j'étais marié, ma femme ne 
chanterait que pour moi. 

— Chanson; ! dit Madame Fenellaz d’un air railleur. 

— Oh! Madame, ma jalousie serait ridicule, mais elle serait sage. 
Une femme qui chante laisse voir son âme, comme celle qui se décol- 
lette montre son corps : deux indécentes libertés qu’un mari ne doit 
pas soufrir ; et, si j'avais à choisir, le bal me paraît moins périlleux 
pour la femme quand elle y danse, que le concert lorsqwelle y 
chante. Je ne permettrais pas surtout que ma femme fit des duos : 
quand deux voix humaines se confondent, se mèlent et s’harmo- 
nisent, les âmes se mettent également à l’unisson pendant quelques 
instants, et les cordes de l’amour tressaillent dans le secret du cœur. 
C'est un adultère qui se consomme en plein salon, devant le visage 
rayonnant d'un mari imbécile, qui, cinq minutes après, empèchera 
sa femme de valser. Le valseur étreint la taille, le chanteur étreint 
l'âme et l'emporte dans de vertigineux tourbillons où la tête s’égare 
et se perd. Cela vous explique les bonnes fortunes des hommes qui 
ont de la voix. Oh! si j'étais prédicateur, c'est contre le chant et non 
contre la danse qu’au nom du ciel je ferais tonner mon artillerie. 

— Foudre de guerre! fit la maîtresse de Ja maison. 

— Je veux parler des canons de l'Église, repartit le général en 
souriant. Ma doctrine, c’est le spiritualisme, qui s'attaque aux 
causes, tandis que le matérialisme, qui n’est que la science secon- 
daire des effets, se trouve sans force contre l'événement. Je serais 
un mari spiritualiste. 

— Et spirituel, dit un des convives. 

— Je tâcherais du moins de ne pas être un mari sot. Entre le mari 
qui par imprudence se laisse tromper et moi, il n’y a qu’une diffé- 
rence ; mais elle est immense : il y a la différence... 

— Du mariage, dit malignement M*° Fenellaz. 

— Méchante! répondit le général, qui ne put s’empècher de rire. 
Mais voilà que toutes ces réflexions m'ont entraîné loin de mon sujet, 


J'ai d'autant plus tort de médire de la musique, reprit-il, 
que je lui dois les plus puissantes et les plus douces émotions de cet 
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amour que je vous raconte, — peut-être un peu longuement. Je 
ressemble à ces auteurs modernes, qui font d'interminables préfaces 
pour un livre microscopique... Mon livre à moi ne devait avoir 
qu’une page courte et pleine. 

Ces derniers mots furent dits d'un ton dont l'amertume nous glaça. 
Le conteur se tut un instant, et il y eut un silence que personne n'in- 
terrompit. On écoutait. 


— Pendant plusieurs jours, nous mariâmes ainsi nos voix, reprit- 
il. Que vous dirai-je? jamais homme n’a, je crois, aimé comme j'ai- 
mai alors. Nos âmes correspondaient à travers l’espace sur les ailes 
de la musique. Elle comprenait les interrogations, les anxiétés, les 
douleurs, les ivresses de mon âme, comme je devinais, à certaines 
nuances de sa voix, ses émotions, ses inquiétudes, ses rêveries et ses 
caprices. Remarquez que ni les paroles, ni mème les airs, n'étaient 
la cause du phénomène dont j'essaye de vous donner une idée. C'était 
quelque chose de supérieur à la note écrite ; un je ne sais quoi, qui 
colorait d'une vie particulière l'œuvre du poëte et du compositeur. 
Elle traduisait parfois les plus vastes tristesses du cœur par une 
chanson joyeuse, par une certaine façon de la rendre, qui faisait venir 
les larmes aux yeux. Ce contraste entre le chant et le sentiment pro- 
duit était une des fréquentes coquetteries de cette sublime femme, qui 
aimait à jouer avec sa propre puissance. 

Cependant ma santé revenait peu à peu : ma blessure s'était fer- 
mée. On me permit de me lever, mais il me fut interdit de quitter la 
chambre. Je fis alors une découverte qui faillit me désespérer. Ma 
fenêtre ne donnait point sur celle d’où partait la voix de ma maîtresse 
inconnue, de sorte que je ne pus encore percer le mystère irritant 
qui s'obstinait à se placer entre moi et celle que j'aimais. Je passais 
les longues heures de ma convalescence à regarder dans la rue; je 
suivais de l'œil les femmes qui passaient. « C'est peut-être Elle »! me 
disais-je. Par moments, si je voyais quelque jeune fille, belle, élégante 
et souple, cheminer avec la grâce d’une Parisienne, j'étais tenté 
d’avoir une certitude ; mais je résistais à ces élans : je ne voulais 
point m’exposer à faire une erreur, je veux dire une infidélité à mon 
idéal; je n'aurais pas pardonné à mon cœur de s’être trompé. 


J'étais guéri : j'écrivis au commandant de la place pour obtenir la 
permission de me promener dans la ville. Cette autorisation m'eût 
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été accordée, si on n'eût appris en ce moment qu’une division de 
l'armée française, faisant tout à coup volte-face, venait de prendre 
une ville voisine et se proposait peut-être de se diriger vers Heidel- 
berg. Le commandant m’envoya un interprète, qui m’apprit que la 
ville se préparait à résister, et que l'autorité militaire me plaçait 
dans l'alternative d'être enfermé dans la prison, ou de m'engager, 
sur ma parole d'honneur, à garder les arrêts dans ma chambre et 
à attendre les événements. Je promis. Je voulus interroger l'inter- 
prète; je lui demandai si j'avais des compatriotes dans la ville. 1l 
mit un doigt sur ses lèvres et me dit qu’en dehors de ses instructions 
il lui était défendu de parler. J'insistai ; j'ai même un vague souvenir 
que, devant les résistances obstinées de cette absurde discrétion, je 
finis par entrer dans une furieuse colère et par menacer le Prussien. 
Le Prussien me salua froidement et sortit, 

Comme il venait.de refermer la porte, je m'accoudai à la fenêtre 
et je me mis à regarder dans la rue. 

Une femme dont un voile me cachait les traits passait en ce mo- 
ment, regardant les numéros des maisons. 

Dès qu’elle aperçut l'interprète, elle alla vers lui et lui dit dans 
ma langue natale : « N'est-ce pas dans cette maison, M. Franck, 
que demeure un prisonnier français ? » 

C'était Elle! je faillis m’évanouir. 

— Je n’en sais rien; je ne Je crois pas, répondit ce M. Franck, 
qui avait sur le cœur les paroles un peu vives que j'avais pu dire. 

Si j'avais eu une arme à feu, j'aurais sans doute tué cet homme. 

— C'est bien ici ! m'écriai-je d'une voix forte. N'écoutez pas ce 
misérable : c'est bien ici ! 

L'inconnue tressaillit, leva la tête, et entra rapidement dans la 
maison. e 

Un instant après, on frappa à ma porte avec une discrétion à la 
quelle je n'étais pas accoutumé. 

— Entrez ! criai-je d’une voix étouffée. 


Semblable aux géants mystérieux qui sont au service des fées, 
raide, grave et muet, plein d’une dignité qui en ce moment ne me 
paraissait avoir rien de comique, M. Kruckerheim, mon hôte, intro- 
duisit l’inconnue chez moi. | 

— C'est vous! m'écriai-je : car, je ne pouvais metromper, c'était bien 
l'ange harmonieux de ma solitude, se révélant tout à coup àmes yeux. 

Tome XV. — 127t livraison, 47 
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— Oui, dit-elle simplement, c'est moi. 

Elle était fort belle. Elle avait à peu près vingt ans. Je la vois 
encore. Elle avait un des plus gracieux visages que j'aie jamais vus : 
le typespirituel et fin de la Régence, moins la corruption. L'adversité 
avait trempé dans ses eaux cette délicieuse nature de marquise. 
C'était Vénus, mais c'était aussi Pallas, comme nous eussions dit 
alors. Ses cheveux blonds devaient friser naturellement. Le peigne, 
en les pressant et les lissant, n'en avait pu complétement dompter 
les ondulations primitives. Oui, je la vois encore ! Elle était petite : 
sa taille... 

Le général Durieu s'arrêta un instant, ses yeux étaient humides, 
une larme était au bord de ses cils. 

— Mais qu'importe ce portrait, dont le souvenir me trouble en- 
core, après quarante ans passés dans les émotions des champs de ba- 
taille ? c'était la femme que j'aimais : n'est-ce pas tout vous dire ?.…. 

Dois-je cependant vous l'avouer? reprit-il. Mon premier mouve- 
ment, en voyant cette admirable créature, fut la surprise, presque la 
déception. Il me fallut un instant pour m'habituer à cette beauté, plus 
précise que celle de mes rêves. N’en est-il pas toujours ainsi, lorsque 
nous quittons les domaines de l'imagination pour ceux de la réalité? 
n’éprouve-t-on pas une sorte d'étourdissement, causé par ce chan- 
gement brusque, un étonnement dont on a quelque peine à se re- 
mettre ? Ce sentiment singulier dura moins de temps que je n’en mets 
à le décrire, et se dissipa dès que j'eus entendu la voix de la jeune 
femme. | 

Elle fit un signe à M. Kruckerheim, qui s’en alla avec force salu- 
tations. | 

Il y eut un silence, un silence plein d'émotion et dont je me souviens 
encore. Je sentais mon gang qui bouillonnait dans mes tempes et qui 
tintait dans mes oreilles. 

Elle tenait à la main un papier, scellé d'une enveloppe ministérielle. 

— Monsieur le lieutenant, me dit-elle, je suis heureuse d'être la 
première à vous annoncer une bonne nouvelle. J'ai parlé de vous à 
un parent du ministre de la guerre, et vous venez d'être compris 
dans un échange de prisonniers arrêté et signé entre la Prusse et la 
France. 

J'étais tellement ému que je ne pouvais trouver une parole. L’a- 
mour, la joie, l’étonnement pesaient sur tout mon être moral et phy- 
sique. de la contemplais, oppressé sous une paralysie passagère. 
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— Madame... ? Mademoiselle. ? fis-je en hésitant. 

C'était une question, — une question de vie ou de mort pour moi. 

Il y eut encore un moment de silence terrible, pendant lequel elle 
me regarda fixement, comme pour lire au fond de mon âme. Je voyais 
le mouvement de son sein, agité par les battements précipités de son 
cœur. Enfin, un rayon de douce malice, mêlé à une pudeur virginale, 
passa sur ce visage qui se colora d'un reflet de feu. 

— Mademoiselle, répondit-elle en baissant les yeux. 

Le calme factice de sa voix attestait le tremblement intérieur 
d’une nature fortement tendue sur elle-même, pour dominer et com- 
primer l'expression d'une émotion violente. 

— Mademoiselle, lui dis-je, sans vous je serais sans doute mort de 
consomption et d’ennui sur ce lit misérable, où la santé m'est revenue 
du jour où j'ai entendu votre voix... 

Je voulus continuer; mais je’ ne sais quelle angoisse me tenait à la 
gorge et arfêtait ma parole. 

Je fis un grand effort sur moi-mème : 

— Que vous dirai-je? repris-je en appuyant sur un meuble ma 
main qui tremblait à cette heure comme une feuille sous le vent; que 
vous dirai-je? C’est à vous que je dois la vie : c'est à vous que ma 
vie appartient désormais, à vous, l'ange de ma prison. 

— Je ne suis pas un ange, répondit-elle en souriant doucement; 
mais je suis Française. * 

Je lui pris la main, la main droite, et, sans la presser, je la tins dans 
les miennes. 

— Mademoiselle, lui dis-je en jetant un regard sur la lettre minis- 
tétérielle qu’elle tenait de l’autre main, que voulez-vous que je fasse 
maintenant de ma liberté? Vous ke savez : ma patrie est aux lieux où 
vous êtes, et mon exil partout où vous né seriez pas. Vous l'avez 
deviné et je ne vous apprends rien : il y a longtemps que je vous 
aime. 

Je la vis se troubler. Elle fit un geste pour retirer sa main, que je 
retins par un imperceptible effort. Elle me la laissa. Ge muet mouve- 
ment, qui fit à peine tressaillir l'extrémité de nos doigts, contint tout 
un drame de pudeur effrayée, d'amour et d'espoir, de confiant aban- 
don et de naïf aveu, 

Elle évita de répondre directement à mes paroles, et fit en quelque 
sorte comme si elle n’eût pas entièrement entendu, 

— Pour moi, dit-elle, j'aime la France... 
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Elle s'arrêta. J'avais je ne sais quoi d'éperdu. Ma tête était dans 
un nuage. 

— Vous aimez la France, répétai-je machinalement. 

— Oui, dit-elle, j'aime la France... Je suis proscrite, comme 
vous êtes prisonnier. J'étais une enfant: j'avais quinze ans à peine; 
j'étais orpheline, sans parents, même éloignés ; j'ignorais la poli- 
tique et je ne savais que mon catéchisme. Et cependant, comme 
mes aïeux avaient servi glorieusement la nation et le Roi, comme 
j'étais comtesse, comme je vivais dans un vieux manoir féodal, votre 
Révolution n’a pas épargné ce roseau. On m'a condamnée à mort, et 
je n’ai échappé que par miracle. La République a vendu mes biens, et 
je vis ici pauvrement, en donnant des leçons de musique. Et pourtant, 
Monsieur, j'aime la France! Vous aussi, vous m'avez rappelé la 
patrie. 

Et elle me jeta un de ces longs regards par lesquels les femmes 
savent exprimer à la fois une sainte tendresse, une incertitude pleine 
d'espérance, et cette compassion qui caresse et n’humilie pas. 

— Eh bien ! essayai-je encore de dire, non sans balbutier grande- 
ment; eh bien! puisque nous avons été l’un pour l’autre la patrie, 
pourquoi ne serions-nous pas l'un à l’autre le foyer ?.… 

A peine avais-je dit ces paroles que je m'arrêtai de nouveau, saisi 
par cette angoisse étrange, par cette timidité, par cette peur que je 
ne connaissais pas et qui me paralysait.  % 

La jeune fille demeurait silencieuse, et, concentrée en elle-même, 
regardait fixement la terre. 

Immobile, gracieuse, charmante et bonne, elle me semblait plus 
terrible qu’une armée rangée en bataille. 

Enfin, je fis comme ces poltrons qui, pour fuir la peur se jettent 
tète baissée au plus fort du péril. Ma parole devint rapide et presque 
fiévreuse. 

— Tenez! lui dis-je, je ne suis qu'un pauvre soldat et je ne sais 
pas faire de phrases. Je vous aime, je n'aimerai que vous en ma vie : 
voulez-vous être ma femme ? | 

Elle fut surprise par cette brusque parole. 

Elle réfléchit et parut hésiter ; puis elle me dit : 

— Qu'importe ce que je pense en cet instant? Laissez-moi à moi- 
même. Je veux attendre encore avant de vous dire si je vous permets 
de m'aimer. Adieu! Monsieur Georges Durieu. 

Pauvre chère! elle savait mon nom. Comment avait-elle fait, exi- 
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lée, sans fortune, sans parents, pour obtenir ma liberté ? Quelles dé- 
marches, quels efforts, quelle énergique volonté n’avait-il pas fallu 
de la part de cette noble fille? Comment avait-elle pu ainsi se dévouer 
à un inconnu, à un soldat de cette République qui lui avait fait tant 
de mal? 

— Oh! fit-elle, vous ne m'étiez pas inconnu, Monsieur : je vous ai 
vu plus d'une fois sans être aperçue de vous. Et d’ailleurs n’êtes-vous 
pas Français ? 

— Mais moi, lui dis-je, je ne sais pas votre nom et je vous aime 
sans vous connaître. 

— Je me nomme Louise de Keroman. 

— Louise! m'écriai-je de bonne foi, je l'avais deviné. Louise! 
Louise ! 

Elle ne put s'empêcher de sourire. Quant à moi, parmi les vingt 
noms entre lesquels j'avais mille fois hésité, il me semblait alors sin- 
cèrement avoir toujours préféré celui-là. 


Un tonnerre lointain se fit entendre : je reconnus le roulement des 
tambours de l’armée française. 

Nous regardâmes. Les régiments serpentaient dans la plaine et se 
formaient en colonnes d'attaque. Les fusils surmontés de leurs 
baïonnettes reluisaient au soleil. Les drapeaux flottaient çà et là 
comme des fleurs écarlates au milieu de cette moisson d'acier. 

La jeune fille était puissamment émue. 

— Ce drapeau, dit-elle, c’est la France. 


Cependant les cloches d'Heidelberg sonnaient le tocsin, un tocsin 
désespéré. Les habitants effarés couraient dans les rues et s'armaient 
à la hâte. La ville était travaillée par l'immense colère de la terreur. 
C'était un exprimable et sinistre tumulte. ; 

Un groupe d'hommes s'arrêta devant ma maison. Ces hommes re- 
gardèrent ma fenêtre, vociférèrent quelques mots en leur langue et 
passèrent. 

— Vous êtes ici en danger, s’écria la jeune fille, qui avait compris 
leurs paroles. En ce moment de fièvre et de fureur, vous pouvez être 
égorgé, et il ne faut qu'un hasard malheureux pour qu’un de ces 
forcenés assouvisse lâchement sur vous, d'un coup de fusil, la haine 
qu'il porte à nos compatriotes. Suivez-moi. 

— Je suis en sûreté, répondis-je, et d'ailleurs j'ai donné ma parole 
de ne point quitter cette chambre. 
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— J1 faut donc la tenir, reprit cette sublime femme. Mais alors je 
reste pour vous protéger et vous défendre. On me connaît dans cette 
ville, et on y respecte les émigrés. 


La canonnade retentit tout-à-coup. Les vitres tremblèrent. La lutte 
s’engagea avec un bruit formidable. En face de nous, une cheminée, 
atteinte par un projectile d’artillerie, s’écroula avec fracas. Nous 
étions au centre de l’action. 

— Fuyez, Louise ! Au nom du ciel, laissez-moi seul ici, et fuyez! 
Nous sommes près du rempart: c'est un des plus périlleux endroits 
de la ville, m'écriai-je. 

— Eh bien ! dit-elle sans s'émouvoir, n'y êtes-vous pas ? 


Dans les grandes circonstances de la vie, dans un suprême danger, 
par exemple, les sentiments secondaires disparaissent subitement ou 
se taisent ; quant aux passions coupables, elles se troublent et leur 
égoïsme apparaît, tandis que les sentiments vraiment profonds et 
honnètes s’exaltent et s'expriment avec une sincérité sans détour, 
inconnue dans la vie ordinaire. Cette surexcitation n'implique aucun 
désordre : car ce qui est pur ne se trouble jamais. Le cœur laisse alors 
échapper sans fausse honte les pudiques secrets qu’ileût aimé à cacher 
longtemps encore. Les drames intimes se dénouent avec une rapidité 
que les transitions insensibles auxquelles nous sommes accoutumés 
ne permettent pas de comprendre pleinement. L'âme se montre sans 
voiles, avec une liberté sainte, une liberté chaste et belle comme la nu- 
dité des anges. Serait-ce que, transporté à ces hauteurs, on ne puisse 
plus voir en soi et autour de soi que ce qui est grand, comme le 
voyageur des montagnes ne peut distinguer les points de détail de la 
vallée qu'il domine ? Serait-ce que, mesurant mieux le prix du temps, 
on ait plus hâte de vivre des sentiments réels et puissants, et d'écarter 
tout ce qui est faible et factice, comme un homme qui, se jetant à la 
mer, du pont d'un vaisseau naufragé, n’emporte que ses plus pré- 
cieux trésors ? Serait-ce que, dans les natures honnètes, le danger, 
épurant complétement les sentiments de ce qu'ils ont de trop 
humain, place l'être dans une sphère supérieure? Toujours est-il que 

‘âme se meut alors dans un milieu différent, qu’elle devient naïve et 
simple, que non-seulement elle oublie toutes les menteuses hypocri- 
sies de la vie du monde, mais que, sans cesser d'être célestement. 
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pure, elle ne se souvient plus des innocents artifices, des réticences 
et des délais dont ses craintives pudeurs se plaisent à s’entourer. 


Le bruit de l'artillerie faisait trembler le sol. 

— Au nom de Dieu, Louise, m’écriai-je, quittez-moi ! 

Elle me montra dans la rue une foule au milieu de laquelle se trou- 
vaient quelques blessés. | 

— Sans moi, dit-elle, si ces gens-là vous apercevaient, vous seriez 
infailliblement massacré. Auprès de vous, je vous protège et je vous 
défends. 

— Mais c'est à moi, et non pas à vous, de protéger et de défendre! 
m'écriai-je. 

Elle me tendit la main, sa loyale main, avec simplicité. 

— Vous me rendrez cela dans quelques mois. Votre Premier Con- 
sul n’a-t-il pas mis dans ses lois : « Le mari doit aide et protection à 
sa femme, la femme obéissance à son mari?» Intervertissons les rôles 
pour cette fois. Obéissez aujourd’hui, Georges : laissez-moi vous pro-: 
téger. Vous aurez toute la vie pour prendre votre revanche. 

Je pris sa main et la couvris de baisers. J’atteignais les cimes de 


la félicité humaine. Faut-il vous l'avouer ? je pleurais de bonheur. 


En ce moment un boulet lui emporta la tête; un jet de sang rouge 
et chaud inonda mon visage, et le cadavre tomba dans mes bras. 


Henri: LASSERRE. 


DE LA LIBERTÉ DES CATHOLIQUES 


EN ANGLETERRE 


« Il n'y a pas de nation qui doive autant que 
l'Angleterre à l'Église romaine. » 


(Louis VEUILLOT.) 


L'opivion, qui se nourrit d'erreurs et qui les aime, accepte sans 
contrôle et propage sans honte les affirmations les plus contraires à 
la vérité et à l'honneur de l'histoire. Pendant qu'on tourmentait les 
chrétiens, Tacite les calomniait. Quand ils devinrent libres, on les 
accusa d'être persécuteurs. S'ils sont victimes, on proclame qu'ils 
sont libres; et ainsi cette parole de Jésus-Christ se vérifie chaque 
jour : Vous serez persécutés du monde. Devant l'Homme-Dieu, cou- 
vert de plaies et tout sanglant sous les épines, ses bourreaux fléchis- 
saient les genoux et, avec une dérision amère, ils criaient : Salut, 
Roi. Les disciples ne sont point traités autrement que le maître, et 
les libres penseurs de tous les temps, saluant les catholiques oppri- 
més, leur ont toujours dit : à rois de la terre, salut. 

Nous avons souvent entendu pousser ce cri à propos de l'Angle- 
terre et nous voulons y répondre. Laïissant de côté la politique, qui 
pourrait nous fournir de précieux arguments, nous ferons simple- 
ment de l’histoire. Est-il vrai, comme on l’affirme, que partout, 
chez les peuples civilisés, la religion catholique a tout pouvoir de 
s'étendre ? N'a-t-on posé nulle part de conditions à sa vie ? N'y 
a-t-il nulle limite à sa liberté, nulle atteinte à son droit, qui est 
le droit souverain de Ja vérité? On répond que non, et on aime à 
citer l'Angleterre, paradis de toutes les libertés. Là, dit-on, chaque 
religion se meut à l'aise, dans une indépendance parfaite. Aucune 
n'est suspecte, aucune protégée au détriment des autres, sauf quel- 
ques complaisances traditionnelles pour ce qu'on appelle la religion 
d’État; mais celle-là n’opprime pas ; sans doute elle a sa liste civile, 
puisqu'elle est reine ; mais cette liste, qui l’ignore, n’est point grosse 
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d'impôts forcés, et si la religion protestante bat monnaie sur le dos 
de ses croyants, qui peut s’en plaindre ? Tout homme doit tribut à 
sa foi, et les catholiques, parce qu'ils sont les fils de famille, ne 
peuvent prétendre à nourrir leurs prêtres et orner leurs autels avec 
les contributions des dissidents, par la raisoù qu’à leurs yeux 
ceux-ci sont les esclaves (1). 

D’après ces théories, il paraît aux libéraux de toutes couleurs que 
les catholiques anglais ne souffrent d'aucune persécution. Ils le pu- 
blient si haut et avec tant d'assurance, qu'il serait téméraire d'en 
douter, si les faits ne s’élevaient au-dessus de leur.clameur, pour 
porter un autre témoignage. Ge sont les faits que nous voulons in- 
terroger pour qu'ils nous donnent la vérité. Les plus importants, 
rapidement invoqués, montreront l'erreur des hommes qui, non- 
seulement ne regrettent rien au système de la tolérance anglaise, 
mais y cherchent l'idéal qu'il faudrait réaliser partout, de la vraie 
religion, mêlée sans distinction, sans privilége d'aucune sorte, au 
tourbillon de toutes les fausses doctrines, et triomphant par la seule 
force de sa vérité. 

Lorsqu'on regarde l'Angleterre, si l’on jette les yeux sur le trône, 
on y voit une religion assise. C’est, en effet, un des principes de la 
Constitution, que le roi ou la reine, puisqu'en ce pays la quenouille 
vaut l'épée, non-seulement doivent être protestants, mais faire ser- 
“ment, en prenant possession, de défendre et de propager la religion 
protestante. Voilà la religion d'État. Ce n’est pas assez d’une : il y en 
a une seconde. Dans son acte d'union avec l'Angleterre, l'Écosse a 
fait reconnaître son Église. En faveur de celle-là, même promesse du 
roi ou de la reine ; en sorte que la libre conscience du monarque se 
trouve placée entre ces deux obligations contradictoires : l'une qui 
l'engage à défendre et propager le protestantisme anglais et sa 
hiérarchie; l’autre qui le contraint de même à propager le presby- 
térianisme écossais qui repousse la hérarchie. En outre, le gouverne- 
ment a un troisième devoir avec lequel s'accordent les deux premiers : 
poursuivre, par l'exécution des lois nombreuses et des règlements 


(1) Quid tibi videtur, Simon ? Reges terræ a quibus accipiunt tributum vel censum ? 
A filiis suis, an ab alienis ? 
Et ille dixit : Ab alienis. Dixit illi Jesus : Ergo liberi sunt filii. 
(Matth., xvn, 24, 25.) 
« Simon, que t'en semble ? Les rois de la terre, de qui recoivent-ils le tribut ou le cens? 
de leurs fils ou des étrangers ? 
Celui-ci répondit : Des étrangers.— Jésus reprit : Donc les fils en sont exempts, » 
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faits contre eux, les catholiques qui tenteraient peut-être à leur tour 
de faire accepter leur doctrine comme troisième religion d’État. 

Telle est, dans le domaine simplement historique, la part de 
l'Église catholique. C’est la persécution, tandis que les deux autres 
religions s’abritent sous le manteau du pouvoir. Que si nous entrons 
dans les faits, il sera facile de voir qu'ils affirment pleinement cette 
théorie. — La religion protestante, nous le disions à l'instant, est un 
principe de la Constitution, et elle est organisée comme un service 
public. Quelle est en effet sa hiérarchie ? A sa tête, l'État : sous lui 
et sous sa haute surveillance, les archevêques de Canterbury et 
d'York, qui commandent à vingt-six évêques, lesquels ont la main 
sur leur chapitre, composé d’un doyen et de chanoines prébendés, 
maîtres des prêtres. Tous ces dignitaires inférieurs sont institués par 
les évêques, nommés eux-mêmes par le gouvernement, pontife su- 
prême. Dira-t-on que ce ministère du culte ressemble au nôtre et n’a 
point d'action sur la doctrine, mais seulement une autorité sur les 
personnes? Que veut dire alors ce produit, non point isolé, mais que 
nous séparons, parce qu’il a fait en son temps beaucoup de scandale, 
que veut dire la nomination, en 1857, du ministre Gorham à un 
bénéfice, par sentence du conseil privé de la Reine, et malgré l'oppo- 
sition violente de l’évêque d’Exeter. Celui-ci ne voulait pas permettre 
que le gouvernement consacrât, par une institution légale, l'autorité 
d'un ministre qui niait la force et la nécessité du baptème. Le conseil 
passa outre, et il était dans son droit ; car il s’est rendu maître de la 
religion aussi bien que de la police, des âmes comme des corps, et la 
Bible, dont l’Esprit-Saint lui révèle l'interprétation infaillible, en- 
seigne, à n’en point douter, la foi aux constables. 

Plus récemment, n’avons-nous point assisté, à propos d'un fléau 
public , à un combat risible entre les pouvoirs religieux de la Reine 
et du Parlement et ceux des Évêques ? Il s'agissait de prescrire un 
jour de jeûne et de pénitence, ce à quoi tout le monde s’accordait ; 
mais pour le choix du jour, les avis étaient divers. La Reine, étant 
plus forte, eut raison; mais les Évêques ne crurent point avoir tort, 
et après avoir célébré Je jeûne ofliciel, ils le renouvelèrent un autre 
jour, appelant les vrais dévots à cette grande manifestation d’indé- 
pendance. Peu trouvèrent cette révolte de leur goût. Ceux qui y ré- 
pondirent, et les Évèques eux-mêmes, n’en restèrent pas moins sou- 
mis au pouvoir dont ils tiennent la vie et la juridiction. 

La religion, ce n’est pas uniquement le conseil privé de la Reine 
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qui en est le maître, c'est encore et surtout le Parlement. Personne 
n’ignore que ce corps souverain, non-seulement décide du commerce, 
de la paix et de la guerre, mais consacre ou réforme la loi; et la reli- 
gion, nous l'avons vu, est chose légale en Angleterre. Il y a donc une 
commission ecclésiastique permanente, chargée de présenter des 
projets de réforme religieuse, et cette réforme atteint non-seulement 
la discipline et l’organisation extérieure des prédicants, mais le corps 
même et Je fond de la foi. 11 suffira d'indiquer qu’il y a cinq ou six 
mois, les Évêques s'étant divisés sur la liturgie et les cérémonies 
de l'Église, dans lesquelles quelques novateurs introduisaient des 
paroles et des formes catholiques, l'affaire a été portée au Parle- 
ment, où elle attend une solution. Tout cela est affaire de majorité 
parlementaire. Torys ou wighs renversent à leur tour ce que leurs 
ennemis de la veille ont édifié et apportent leurs constructions vouées 
aussi à la ruine du lendemain. Il faut reconnaître toutefois que, le plus 
souvent, les partis abandonnent leur division sur ce point et se réu-" 
nissent amoureusement dans Ja haïne des noms et des choses catho- 
liques. C’est contre nous, en effet, que s’est constamment exercée 
l’omnipotence religieuse, et l’on peut dire dogmatique, du Parlement. 
Sous Elisabeth, sous Jacques 1‘, sous Guillaume, sous Marie, il n’a 
pas failli à ce devoir. Si nous faisions l’histoire du passé, nous au- 
rions à raconter le long enchaînement des persécutions consacrées 
par des lois sous ces règnes. Pour le présent, il faut se rappeler que 
ces lois injustes et sanglantes (1), si elles sont pour la plupart tom- 
bées en désuétude, n'ont jamais été rapportées, sauf en ce qui 
regarde l'émancipation de 1829; qu’elles forment un arsenal sou- 
terrain et abandonné, mais qu'on visite à de certaines époques pour 
en déterrer une arme terrible, comme nous le verrons plus loin. En 
ne nous arrêtant ici qu'aux dispositions actuellement en vigueur et 
tous les jours appliquées, sans parler de la condition civile des catho- 
liques, dont nous dirons un mot tout à l'heure, aussi bien que de 
la situation faite à la famille, qui ne sait qu’il y a une persécution 
directe contre la religion elle-même, contre sa forme extérieure, 
contre sa vie publique ? Point de prêtres; leur habit est sévèrement 
proscrit; et, tandis que le mormon peut-être aurait loisir de pro- 
mener par les rues de Londres son infâme nudité, l’habit catholique, 
cette livrée de Dieu, ce manteau royal de la vérité, ce voile de chas- 


(1) « Hallam dit des cours qui les appliquaient : Nos cours de justice différaient peu 
de vraies cavernes d'assassins, » 
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teté, n’a point licence de présenter à la foule les enseignements qu'il 
porte en ses plis ! Point d'évèques, c’est-à-dire point de hiérarchie, 
et, à ce propos, il convient de rapporter avec quelque détail un fait 
dans lequel éclatent la haine de l'Anglais contre le catholicisme, et la 
disposition où il est de lui accorder toute liberté. « En 1850, dit 
M. Louis Veuillot (1), la hiérarchie anglaise à été rétablie par Pie IX, 
malgré le Parlement, malgré l’Église officielle, malgré les dissidents, 
malgré la presse, malgré la populace de Londres. » Tout cela, en 
elfét, s'est ameuté contre ce que M. Jules Simon appelle l'agression 
papale, mot emprunté à lord Russel, qui écrivait à l’'évèque de Dur- 
ham sur ce sujet : « Mon cher lord, comme vous je considère la 
récente agression papale contre notre protestantisme comme violente 
et insidieuse, et, en conséquence, je partage toute votre indignation 
à cet égard. » d 

Et non-seulement il écrivait des lettres, mais il proposait un bill, 
et dans la discussion à laquelle ce bill donna lieu, on entendit le 
comte d'Effingham déclarer que « l'Angleterre ne pouvait tolérer 
cette insolence pendant une heure, » et lord Stanley hurlait à son 
tour : « Le Parlement veut tenir la main à ce qu’on ne trompe pas la 
légitime indignation du pays par des demi-moyens dérisoires. » 

On lui donna raison; car ce n'était pas un demi-moyen dérisoire 
que le bill suivant, voté d'enthousiasme par les deux chambres et 
sanctionné par la Reine en 1851. 

« Attendu que divers sujets catholiques romains de la Reine ont 
pris les titres d'archevèques et d'évêèques d’une prétendue province, 
et de prétendus siéges ou diocèses dans le Royaume-Uni, sous pré- 
texte d'une soi-disant autorisation à eux donnée, à cette fin, par un 
certain bref, rescrit ou lettre apostolique du siége de Rome, en date, 
à Rome, du 29 septembre 1850; 

« Attendu que, par l'acte de Ja dixième année du roi Georges IV, 
cb. vu, il a été ordonné que si une personne venait à prendre ou à 
employer le titre d'archevêque de toute province, évêque de tout 
diocèse, cette personne payerait pour ce délit la somme de cent livres 
sterling ; 

« Attendu... que la tentative d'établir, sous prétexte d’autori- 
sation du Siége de Rome ou d’ailleurs, lesdits siéges, provinces, 
diocèses ou décanats, est illégale et nulle; 

« Comme il importe d'empêcher qu'il ne soit pris de pareils titres 


(1) Parfum de Rome. 
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en aucun lieu du Royaume-Uni, il est déclaré... que les brefs, res- 
crits ou lettres apostoliques, toute juridiction, autorité, prééminence 
ou titres ainsi conférés, sont et seront regardés comme illégaux et 
nuls ; 

e Ilest ordonné qu'après la promulgation du présent acte, toutes 
personne autre que celles qui sont placées par la loi à la tête d’un 
archevêché, évèché ou décanat de l'Église-Unie,... sera passible, 
pour chacun de ces délits, d’une aménde de cent livres sterling. » 

Eu outre, ce bill invalide dans le passé et proscrit pour l'avenir 
toute donation ou substitution au profit des évêques catholiques. Et 
la seule ressource des catholiques était de protester contre la loi, 
comme on le fit dans un meeting de Dublin, en ces termes : « Nous 
considérons le bill sur les titres catholiques comme une grossière et 
intolérable violation de la liberté religieuse. » 

Voilà ce qui se passait dans le temple de la loi. Dans la rue, on 
porta en procession, avec rires et outrages, des mannequins repré- 
sentant des évêques et le Pape, et on les brûla au milieu des plus 
vives insultes et des exclamations les plus atroces (1). En outre, 
plusieurs protestants zélés promirent publiquement une récompense 
(et l’on sait que les lords sont généreux) à qui jetterait la première 
pierre au cardinal Wiseman, Ces protestants ne furent ni punis, ni 
désavoués. Le même cardinal Wiseman fut menacé d'un procès pour 
rébellion et trahison. Et le chef, dira-t-on, de cette accusation ? C’est 
qu'il avait pris pour patron de son Église saint Thomas de Cantor- 
béry, autrefois rebelle et traître. 

Tous ces faits ont-ils été ignorés ou oubliés par un auteur illustre, 
lorsqu'il a écrit ces lignes : « Grâce à la liberté politique et religieuse 
en Angleterre, le rétablissement de la hiérarchie n’a rencontré 
aucun obstacle sérieux et n'a servi qu’à accélérer le mouvement 
catholique ? » 

Le caractère hostile de ces manifestations peut être confirmé par de 
nombreux exemples ; nous en citerons encore quelques-uns. Il y a 
peu d'années, on présenta à la Chambre un bill qui avait pour objet 
de détruire les obstacles au divorce, divorce non point comme en 
France, mais avec faculté pour les époux de se remarier ailleurs. 
Dans la Ghambre des lords, les évèques anglicans étaient partagés. 
Au nom des catholiques, le duc de Norfolk protesta contre l'illé- 
galité du projet qui violait la liberté religieuse, puisque la religion 


(1) Rome et Londres, par l'abbé Margotti. 
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catholique enseigne l'indissolubilité du mariage. L’argument, n’étant 
pas protestant, ne fut pas entendu, et le projet passa. 

Autre fait. En Irlande, les catholiques, qui forment les neuf dixièmes 
de la population, avaient obtenu que dans les écoles du gouverne- 
ment les maîtres se borneraient à enseiguer la lecture, l'écriture, le 
calcul, sans jamais essayer de prosélytisme religieux. Cet enseigne- 
ment fini, si un maître protes tant, presbytérien ou méthodiste veut 
lire aux enfants un catéchisme de sa façon, ceux-ci sont libres d'aller 
jouer et de laisser Je sermon. Cette liberté, dont on devine que les 
enfants irlandais usaient largement, offusqua le zèle protestant, qui 
la trouvait irrévérencieuse pour le culte d'État. En 4857, on proposa 
donc et l’on fit voter, par le Parlement, une loi qui retranchait cette 
liberté, et si la loi n'a pu triompher des diflicultés pratiques que 
rencontrait son application, elle n’en a pas moins été essayée, et elle 
indique l'état des esprits et la mesure de la tolérance, 

En 1857 encore, on proposa à la Chambre des communes un bill 
sur les écoles industrielles. Par ce bill, on voulait attribuer au gou- 
vernement la faculté d'arrêter tous les enfants qui demandaient 
l’'aumône sur la voie publique et de les enfermer dans des écoles. Le 
but réel de cette proposition, c'était la perversion des catholiques ; 
car ces enfants sont ordinairement des Irlandais, et les écoles indus- 
trielles ne doivent être que protestantes. Aussi un catholique fervent, 
Georges Bowyer, combattit-il le bill avec une grande éloquence et 
beaucoup d’habileté, et s’il ne parvint pas à le faire retirer, il obtint 
cependant que la discussion fût ajournée. 

Un autre jour, c'est un vote qui enlève au séminaire catholique de 
Maynooth, en Irlande, une allocation que deux ministres, Pitt et 
Robert Peel, lui avaient fait accorder, comme maigre compensation 
pour les biens considérables dont on l'avait précédemment dépouillé. 
Et quel était le chiffre de cette allocation ? 750,000 francs. Pen- 
dant qu'à côté l'Église officielle touche en Irlande des revenus de 17 
millions et demi; pendant qu'à Dublin et dans sept autres grandes 
villes d'Irlande, le clergé paroissial, peu content de tous les avan- 
tages attachés au culte officiel, obtient des allocations supplémen- 
taires, qu'on lui accorde pour payer de sa part une plus grande 
dépense de zèle. Et où prend-on ce superflu ? sur les maisons catho- 
liques de Dublin et des autres villes. 

Tels sont, en matière de liberté religieuse, quelques-uns, et l’on 
en pourrait citer nombre d’autres, des actes des deux Chambres 
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anglaises. Faut-il s'étonner après cela que nous protestions au nom 
de l’histoire contre le Parlement britannique ? que son action nous 
soit odieuse, et que nous appelions persécution ce qui est persécu- 
tion ? Un orateur illustre a écrit : « Je ferais peu de cas du cœur et du 
jugement de l'homme qui approcherait sans émotion de ce palais, de 
ce temple de l'histoire et de la loi, de l’éloquence et de la liberté. » 
En attendant que le Parlement anglais ait mérité ces éloges, répé- 
tons ces paroles plus justes de M. Disraëli, Anglais et protestant : 
« Dans cette assemblée a été décrété le vol du riche domaine de 
l'Église ; église qui appartenait et qui appartient encore au peuple, 
quels que soient ses articies de foi, et dont les biens furent confisqués, 
à différentes époques et sous divers prétextes, par une assemblée qui 
change sans cesse la religion de son pays et sa propre religion, sui- 
vant la majorité parlementaire, mais qui n’a jamais restitué la proie 
dont elle s’est une fois emparée (1). » — Ne craignons donc point 
d'appliquer au Parlement ce que Bossuet disait de Henri VIII : « Il se 
fit chef de l'Église pour la piller avec titre (2). » 

Si nous passons maintenant de ce que l’on peut appeler la situa- 
tion doctrinale de la vérité en face du Parlement, à sa condition 
d'existence matérielle vis-à-vis du gouvernement, en d’autres termes, 
aux frais du culte, il sera facile de montrer que la religion catho- 
lique est opprimée par le culte d'État. En effet, la rétribution des 
ministres anglicans et l'entretien des établissements religieux sont 
assurés par des dotations et des biens en main-morte, ayant, pour 
la plupart, apparténu autrefois aux établissements catholiques. En 
outre, cette rétribution et cet entretien sont assurés surtout par 
deux impôts. Le premier comprend les grandes dîmes levées sur 
les principaux produits du sol, et les petites dimes levées sur les 
produits secondaires de certaines industries rurales et maritimes. Le 
second, appelé plus particulièrement taxe d'Église (church rate), est 
réglé en proportion de la valeur locative de toutes les propriétés 
foncières, urbaines ou rurales (3). Ces impôts sont levés non-seule- 
ment en Angleterre eten Écosse sur ceux à la religion desquels ils 
doivent profiter, mais en Irlande, où presque toute la population 
est catholique. Aivsi, après avoir payé pour faire opulente Ja vie 
de l'erreur, le malheureux Irlandais doit, pour nourrir l'Église sa 


(1) Disraëli.— Sybi/1. 
(2) Bossuet. — Histoire des Variations. 
(3) Le play. — Réforme suciale, 
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mère, arracher de sa bouche la moitié du pain qui l'empêche lui- 
même de mourir. Il le fait, et si le clergé catholique ne vit en 
Irlande que de contributions volontaires , ces contributions se 
recueillent, car la foi est plus forte que la faim, et l’on est instruit, 
dans ce pays héroïque, à choisir la mort plutôt que l’apostasie, 
Mais ce martyre de tous les jours, est-ce donc la liberté? est-ce 
seulement la tolérance? N'est-ce pas plutôt la plus odieuse des per- 
sécutions, et telle que, jointe à mille autres vexations , elle justifie 
pleinement ce cri indigné de l'histoire : l'Angleterre est unie à l'Ir- 
lande, oui, comme le vautour l’est à sa proie. Sans doute, on a essayé 
de sortir de cette situation. Quelques protestants honnêtes s'étaient 
émus eux-mêmes de cette iniquité, et un bill fut proposé pour abolir 
les dimes et la taxe d’Église en Irlande. Pendant vingt-huit années 
successives, ce bill passa à la chambre des communes ; toujours il 
échoua à la Chambre des lords. A la vingt-neuvième année, il a 
échoué à la Chambre des communes elle-même (1). 

Tel est l’état de la religion. Les catholiques ont-ils au moins, 
comme individus les mêmes droits que les protestants? Non. Le 
régime électoral est tel que l'Irlande a relativement à sa population, 
beaucoup moins de représentants que l'Angleterre. Certaines fonc- 
tions ne peuvent être remplis par un catholique. C'est de droit, et la 
pratique va encore plus loin que la légalité. J'indique ces faits sans 
les discuter, parce qu'on ne pourrait le faire pleinement sans frôler 
le terrain politique. Tandis que les évêques anglicans d'Irlande sié- 
gent à la Chambre des lords, aucun évêque catholique, aucun prêtre 
ne peut arriver, même à la Chambre des communes. ‘Si les laïques y 
sont entrés en 1829, à la suite d'O’Connel qui en avait glorieusement 
forcé les portes, ils n'ont pu et ne peuvent encore s’y asseoir qu'à la 
condition de prêter un serment odieux inventé contre eux, et par 
lequel on déclare que le Pape n'a aucune suprématie sur l’Angle- 
terre. Cent fois on a protesté contre ce serment; on a tenté de l’abo- 
lir. Malgré tous les bills de réforme, il a été maintenu. 

Mais c’est le pauvre surtout qui, en Angleterre, est en butte aux 
persécutions et aux suggestions perfides, plus cruelles que les per- 
sécutions. Il y a une institution odieuse, appelée l'Administration 
des pauvres, qui fait la honte du protestantisme d’où elle sort. A la 


(1) Ce projet a été repris en 1866. À peine a-t-il été connu, que de presque tous les 
comtés sont venues des pétitions en grand nombre, chargées de signatures etfdemandant 
le maintien de la taxe. 


DE LA LIBERTÉ DES CATHOLIQUES EN ANGLETERRE 761 


suite des confiscations des biens catholiques, les œuvres de charité 
ayant été proscrites et les hôpitaux fermés ; on oublia de supprimer 
les pauvres. Il était tard quand on s’en aperçut, et comme il ne pou- 
vait plus être question de charité, puisque la charité est catholique, 
on décréta pour les pauvres le droit à l'assistance, et pour les pa- 
roisses ou communes le devoir de les nourrir. L'administration 
paroissiale, réunie en une commission, nommée vestry (notons qu'en 
Irlande, le vestry était uniquement formé par des protestants), fut 
chargée de percevoir des taxes, dont le maximum est fixé par le 
gouvernement, et avec lesquelles elle paye les administrateurs 
d'abord, puis les frais de toute sorte, très-considérables, et enfin 
nourrit les pauvres avec le reste. Mais comme ce devoir du vestry lui 
donne le droit de ne pas nourrir les pauvres des autres paroisses, il 
en use impitoyablement, et l'on a vu, au prix de sommes énormes, 
qui entrent dans le compte des frais généraux, reconduire par la 
force dans leur paroisse, éloignée quelquefois de cinquante lieues, 
des misérables qui y arrivaient mourants ou morts, parce que l'équité 
leur avait fait refuser un morceuu de pain là, où, selon-la rigueur 
de la loi, il pouvait ne pas leur en être donné. 

Dans la paroisse même, la charité officielle se transforma en 
affaire commerciale. En effet, les entrepreneurs de charité officielle 
imaginèrent vite qu'on pourrait tirer un bon profit des pauvres ma- 
lades qui, conservant un reste de force, travailleraient pour payer 
leur aumône. Mais pour cela il était nécessaire de les réunir. Après 
avoir construit des maisons ad hoc (workhouses, maisons de peine), 
on déclara qu'il n’y aurait plus de secours à domicile, et que les 
pauvres, pour avoir droit à l'assistance, devaient entrer au work- 
house, Ils y vinrent. Ils y sont, protestants et catholiques, dans un 
pêle-mêle horrible, casernés, nourris, persécutés. Le régime matériel 
y est tel, qu'il est inouï qu'un enfant qui y naît en sorte vivant, et 
que le Times s'écriait dernièrement : « On n’y voudrait pas mettre des 
chiens. » Mais rien ne peint, pour les catholiques, l'horreur de la 
situation morale. Tandis que les protestants ont du moins une cha- 
pelle et un pasteur, fort inutile, il est vrai, puisqu'ils ne s'en servent 
presque pas; les catholiques n'ont souvent ni l'un ni l'autre. En 
butte aux persécutions intérieures de chaque instant, dans ce milieu 
immonde, leur intelligence s’étiole et leur foi s'éteint. Au physique, 
comine au moral, on les étoulfe. 


L'Irlande, ayant conservé la charité, avait échappé à ce hideux 
Towe XV, — 127: livraison. 48 
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système. Aujourd’hui il faut y venir, car on a vu dans la situation 
contraire un danger et comme une révolte. On a donc supprimé la 
charité. Seulement, en taxant les paroisses pour le soutien des 
pauvres, on refusa à ces derniers le droit légal à l'assistance. Faut-il 
les plaindre de cette persécution nouvelle ? On peut dire que non, 
car s'ils sont exposés à la faim, ils peuvent, à ce prix, conserver une 
certaine liberté de leur foi, et le régime des workhouses ne les enlève 
pas de force à la vie de famille, 

La famille ! 11 semblerait qu’en ce dernier et sacré refuge la per- 
sécution ne saurait entrer pour atteindre le catholique. Elle l'y pour- 
suit et ses mains violentes ne répugnent point à cet attentat. Nous 
avons vu plus haut que le Parlement avait consacré le divorce; il 
faut dire un mot ici de la célébration même du mariage. Tandis que 
le mariage, selon les rites des deux cultes ofliciels, peut être célébré 
sans intervention de l'autorité civile, pour le mariage catholique on 
exige au contraire cette intervention. Une Anglaise se marie-t-elle à 
un Irlandais catholique, elle perd ses droits de citoyenne et les dons 
et secours qu'impliquent ces droits. — La liberté testamentaire, 
que les anglais tiennent pour fondamentale et à laquelle ils attri- 
buent la force de l'Angleterre, a été enlevée aux catholiques par une 
loi dont voici les termes : 

« L'héritage de toute propriété, dont un papiste est ou sera en pos- 
session, sera attribué à tous les fils de ce papiste, par portions égales, 
et ne passera pas à l'aîné de ces fils... Mais si le fils aîné de ce pa- 
piste est protestant, la propriété lui sera transmise, conformément 
à la loi commune du royaume. » 

Entendons là-dessus les réflexions que faisait, en 1856, Edmond 
Burke, un ennemi. 

« Cette loi devait conduire à d'importantes conséquences. En 
premier lieu, par l'abolition du droit d’aînesse, peut-être, à la pre- 
mière, et certainement à la seconde génération, les familles des 
papistes, si respectables qu’elles soient, si considérable que soit leur 
fortune, seront certainement anéanties et réduites à l’indigence, sans 
aucun moyen de se relever par Jeur industrie et leur intelligence, 
étant empêchés de conserver aucune sorte de propriété. En second 
lieu, cette loi supprime le droit de tester, qui a toujours été acquis 
aux petits propriétaires, et dont les grands propriétaires sont égale- 
ment en possession depuis la loi 27 du Henri VIL » 

Au moins le père catholiqse est-il libre de laisser à ses enfants 


L 


DE LA LIBERTÉ DES CATHOLIQUES EN ANGLETERRE 763 


l'héritage de sa foi ? « Il est presque impossible, dit le cardinal Wise- 
man, qu’un soldat catholique voie ses enfants élevés dans sa religion, 
et, ce qui plus est, s’il vient à mourir, il peut à peine espérer que son 
fils sera élevé dans la foi catholique, tant l'éducation des orphelins 
est exclusivement protestante. C’est ainsi qu'un pauvre catholique 
doit marcher au combat et exposer ses jours avec le sentiment 
d’avoir envoyé, contre sa conscience, son fils dans une école où il 
apprendra l'erreur, et cela en vue d’un misérable avantage qu'il ne 
pouvait obtenir par un autre moyen, ou bien de laisser peut-être 
orphelin ce fils auquel il n'aura procuré aucune éducation, et qui 
tombera aux mains des protestants pour être élevé par eux d’une 
manière contraire à ses convictions et à ses désirs. » 

Nous nous arrêtons à ces faits ; la douleur que nous sentons à les 
rapporter, on l’éprouvera sans doute à les entendre; car ils prouvent 
que l'individu, que la famille, que les institutions, que le peuple, 
que la religion catholique, sont, chez les Anglais, dans des conditions 
bien autres que celles de la liberté, et que l'Irlande, en particulier, 
souffre tous les jours un martyre violent. Ge n’est plus, il est vrai, 
du sang qui coule, c’est le soufle de la vie qu'on étrangle lentement 
dans une agonie qui ne finit point en un instant, comme par le glaive. 
Les noms seuls des bourreaux et les instruments ont changé. Les écha- 
fauds ont cédé la place aux cours de justice et au Parlement, et la per- 
sécution aujourd’hui tient les balances de la justice et s'appelle la loi. 

Pourquoi s'étonner si ces souffrances, ces contraintes, ces iniquités 
de toutes sortes troublent l’ordre même de Ja vie ! Le protestantisme 
étudié au seul point de vue de son influence sur les progrès de la 
population, ferait découvrir partout ce qu’on a constaté en Irlande, 
où depuis le seizième siècle la population a baissé dans les propor- 
tions suivantes : la population irlandaise, qui fut de 11 millions 
d'hommes au seizième siècle, n’était plus que de 8,175,124, en 1541; 
de 6,552,385, en 1851 ; de 5,764,543, en 1863. Depuis l’avénement 
de la reine Victoria, la diminution constatée est de 2,410,581 âmes. 
Que l'on compare ces chiffres avec ceux de l’'émigration, et qu'on 
juge si l'on ne peut légitimement en rapporter la différence au sys- 
tème de persécution inauguré par le protestantisme avec les écha- 
fauds, continué aujourd’hui par la loi. L'hostilité autrefois était plus 
barbare, dit Mgr Manning dans un récent écrit (1); elle n’est point 
morte aujourd'hui, parce qu’elle est plus civilisée. 


(1) Mgr Maoning. — De la réunion des peuples chrétiens. 
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Que si l'on dit qu’après tout, et malgré cela, la religion catholique 
se propage avec l'ardeur de la foi naissante, nous n’y contredisons 
point. Mais que prétend prouver une pareille objection? Elle ne 
combat rien de ce que nous avons dit, parce qu'elle témoigne de 
la force de la vérité. Il ne s’agit pas de prouver que le catholicisme 
peut vivre et même grandir en dépit de la persécution. La question 
est celle-ci : au nom des idées modernes on glorifie le régime auquel 
sont en Angleterre soumis les catholiques. Nous repoussons et con- 
damnons cette thèse en montrant l'histoire à la main que là, comme 
partout où triomphe l'erreur, la vérité est opprimée. 


AUGUSTE ROUSSEL. 
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VOYAGE AU NORD DU MEXIQUE 


EN 1855 
(Suite) 


CHAPITRE VIIL 
DÉPART DE LA VILLA DE LAS VACAS 


Le 23 juillet. 


Nous reprenons notre route après un copieux déjeuner, pour lequel nous 
offrons un prix convenable, La route indique, elle aussi, que le bras du Pré- 
sident de la République ne s'étend pas bien loin; elle est complétement 
abandonnée aux caprices de la nature. Des monticules rocheux à gravir, des 
bourbiers ou des rivières à passer, des ravines rapides à descendre : tels sont 
les agréables contrastes que présente une roule mexicaine. À toute heure, 
il faut quitter la charrette, de peur de rester, hommes, mules et équipage, 
au milieu d’un marais ou au fond d’un bourbier. 

Les croix aux arbres continuent toujours à être aussi nombreuses que les 
lièvres et les lapins. Ceux-ci pullalent. Le Gascon, fatigué d’épier les In- 
diens sans en voir ou en sentir un seul, s’avise d'essayer son fusil sur l’un 
de ces animuxx qui font haie sur notre passage. Voici à trois pas de la route 
un grand diable de lièvre qui dresse fièrement les oreilles el nous flaire en 
face, d’un air vraiment moqueur. Le Gascon, se sentant insulté, lui présente 
la gueule de son fusil. Le moqueur n’en a jamais vu : il ne s’en émeut pas. 
Après avoir visé si longtemps, que je le crois en contemplation, le Gascon 
enfin fait feu : la soie du grand diable frémit ; mais il est toujours tapi immo- 
bile sur le gazon. Le Gascon recharge et descend : le grand diable fuit à vingt 
pas et atlend un deuxième coup. Le deuxième coup part, mais le lièvre est 
sans doute encore en vie. Adieu donc le souper que le vieux caporal et 
l’indigné Gascon mangeaient déjà! Celui-ci jure de ne plus prodiguer sa 
poudre aussi inutilement. 

A la tombée de la nuit, un orage épouvantable nous surprend. La pluie, 
les éclairs, le tonnerre, tout semble conjuré contre nous. Le village le plus 
voisin est encore à une heure de marche. Le vieil éclaireur nous propose un 
chemin de traverse, qui « va, dit-il, » nous abréger la distance, — « Eh bien! 
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va pour ce chemin ! » crie le vieux caporal, qui, avec l’éclaireur, est le con- 
seil et l’oracle de la compagnie. On descend, sous une pluie torrentielle, un 
pente rapide. Nous sommes bientôt au pied d’une colline escarpée où se 
trouve un bourbier peu considérable. Le guide et le mozo marchent en 
avant, sans se douter de rien, Mais, arrivées au passäge en question, les roues 
s'arrêtent et ne bougent plus. Chacun descend. Le mozo crie, se fâche et 
fouette ; la charrette ne vient pas. Le vieux guide revient sur sa mule, 
wais il n’y a ni harnais ni cordage : sa monture reste parfaitement inu- 
tile. | | 

« Poussons tous ! » crie le vieux caporal. Aussitôt les uns se jettent aux 
roues, les autres se courbent sur l'arrière ; chacun pousse de son mieux. 
Toutefois rien ne bouge, et la pluie est battante, les éclairs sont lerribles ; 
la foudre, abondante dans ces pays, tombe à chaque instant, et peut-être 
les Indiens, attirés par nos cris et notre fracas, sont-ilsà dix pas, prêts à nous 
délivrer de toutes les angoisses de la vie, Une heure se passe, et la charette 
est toujours embourbée, Mon Dieu ! que faire enfin? coucher là, pendant 
une nuit si terrible ? il ne faut pas y songer. La dernière ressource se pré- 
sente ; on dételle les mules ; on monte deux sur chacune, et nous voilà par- 
tis pour le village de la Manteca (graisse), par un chemin plein de pierres, 
d’eau boueuse, et d’exécrables branches d'arbres, qui à chaque instant nous 
frottent le visage et menacent de balayer notre coiffure. 

Quant au mozo, il reste sur la voiture et y passe toute la nuit, 

Nous sommes reçus à la Manteca par un aboiement général. Les chiens 
doivent trouver en effet bien bizarre une cavalcade semblable, tombant sur 
leur village à une heure aussi avancée de la nuit, La population n’en est pas 
moins surprise. Toutes les portes s'ouvrent : on croit avoir affaire à des In- 
diens féroces. On est cependant bientôt désabusé. Les mots « hombre ! 
mujer |! venca si qui ! voya si cà ! » nous font bientôt trouver des frères. 
Nous nous adressons naturellement à la plus grosse maison. Nous y trouvons 
deux ou trois hommes et autant de femmes qui s’empressent de nous faire 
place. Celles-ci se meltent, les unes à faire la cuisine, les autres à nous 
préparer des lits. Un bon souper et un lit propre et confortable, voilà les 
deux choses importantes réclamées par notre triste situation ; elles ne nous 
font pas défaut. Nous mangeons avec appétit et nons allons dormir avec non 
moins de joie, I! nous est pénible cependant de voir la famille se disperser 
dans le village, ou coucher, ainsi que notre vieil éclaireur, sur des lits éten- 
dus à terre, pendant que nous reposons mollement à sa place, 

Nous ne sommes pas des anges ; mais je ne sais pourtant si le Patriarche 
antique donna l’hospitalité aux célestes voyageurs avec plus de cordialité et 
de zèle que celte bonne population nous en témoigne. L'ignorance est 
un grand vice sans doute; mais l'hospitalité est une belle vertu, qui la com- 
pense bien. 
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Il y aurait à faire sous ce rapport un parallèle entre la race latine du 
Mexique et celle race anglo-saxonne établie maintenant au Texas qui se 
vante tant de son intelligence et de sa civilisation, 

Le lendemain matin, on dépêche des hommes et des chevaux pour tirer 
notre diligence de sa triste position. Quand elle arrive, aous avons déjà 
déjeuné et immolé une chèvre, que nous suspendons tout entière au côté de 
notre charrette. 

Après maint, « adios, señores ! adios, señoras y señoritas ! que la Santa- 
Virgen les guarde so su protection ! vayan V. V. con Jesu y Santa-Maria !!!, » 
on continue paisiblement son pèlerinage à travers un chemin capricieux et 
généralement boisé. 

La troisième journée depuis notre départ de Mier s’écoule bien lentement. 
Il faut de la patience pour se voir traîner tout un jour par un équipage aussi 
paresseux que le nôtge. Cependaut on s’y résigne. Le temps est magnifique 
et la brise est fraîche. De temps en temps on descend de voiture pour se 
déraidir les jambes et pour jouer avec les moindres bagatelles. I1 faut tra- 
verser encore aujourd'hui de petites ravines et des ruisseaux ; l'émotion de 
crainte qu'on éprouve pour les mules et pour le train rompt la monotonie 
d’un voyage toujours emprisonné dans les bois. Nous sommes bientôt en vue 
du Sierralvo, chaîne égarée de la Sierra-Madre, qui se dresse devant nous, 
sous toutes ses formes distinctes et dans toute sa sowbre grandeur. 

Le Sierralvo descend perpendiculairement à la route et semble vouloir 
nous fermer le passage. Il existe cependant une gorge étroite, au fond de 
laquelle le chemin serpente. C’est là qu’il nous faut traverser, Cette pensée 
m'assombrit. J'aimerais beaucoup avoir déjà franchi ce défilé, qui me 
semble lugubre et dangereux. 

Après avoir laissé en arrière le bétail qui se perd dans les bois fourrrés 
de vastes haciendas, et avoir rencontré quelques cabanes isolées au bord 
du chemin, nous voici, au crépuscule, sur une hauteur pittoresque. 
La vue s'étend au loin vers le nord par-dessus les bois et suit la ligne noi- 
râtre du Sierralvo, jusqu’à ce qu’il se confonde avec l'horizon. Au bas de 
l’éminence, une rivière s'écoule avec bruit entre ses bords resserrés et cou- 
verts de verdure. Près de nous, s'élèvent deux maisonnettes sur le sommet 
même du monticule. Le lieu est favorable : nous nous décidons à y passer 
la nuit. 

Nous nous garderons cette fois d’être à charge à nos voisins. Comme de 
-vrais enfants de Ja Bohême, nous nous étalons au milieu de la cour, aux 
‘blancs et doux rayons de la lune, et nous allons tour à tour devenir cuisi- 
niers, valets de chambre et hommes à tout faire, au risque peut-être d'aller, 
comme le petit Bohémien, avec sa casquette ou sa timbale à la main, 
mendier un peu de sel, de poivre et d’eau, ou quelques ustensiles de 
ménage. 
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On fait un grand feu, Pendant que le café murmure dans le pot et que 
les tortillas jaunissent sur les charbons, chacun dépèce à sa guise une tran- 
che de chèvre; on l’embroche au bout d’un petit pieu fiché en terre, et, quand 
la tranche est bien grillée, on enlève le tout ; puis, le petit pieu d’une main 
et la tortilla de l’autre, on dévore chèvre et tortilla, en dansant le rigodon 
ou le fandango au clair de Ja lune, 

Le vieux caporal et le Gascon font leur lit sur la voiture ; le jeune caporal 
et moi nous disposons par-dessus je ne sais plus quelle simple literie, Nous 
y fermions déjà les yeux aux ténèbres, quand une pluie soudaine et battante 
vient inonder le gazon. Nous plions vite bagage et nous nous réfugions 
sous la toile. Ge lieu est bientôt inhabitable. 11 nous faut déguerpir, matelas 
et couvertures sur nos (êtes, et gagner le loit le plus voisin, 

La malinée est pleine de sérénité et de fraîcheur ; la nature étincelle sous 
les plus doux rayons, et la perspective est magnifiqug et grandiose. 

Notre départ à été différé ce matin. Les mules, paresseuses sur le chemin, 
se sont ranimées dans les bois et ont gagné au large; le mozo a eu mille 
peines à les rassembler. Nous n’arrivons qu’à huit heures du matin à un 
village situé sur le San-Juan, au pied du Sierralvo. Ou le San-Juan n’est 
autre que la rivière qui passe ici, ou c’est un de ces courants capricieux el 
tortueux comme on en rencontre beaucoup. 1l semble nous suivre parlout : 
nous le croisons à chaque instant. C’est ce qui prouve que les chemins sui- 
vent les villages, et que ceux-ci suivent le courant des rivières : une loi 
bien naturelle, et qui l’est principalement au Mexique. 

Le bourg de Sierralvo est le centre de population le plus considérable que 
nous ayons encore rencontré dans la République. Il a un joli cimetière, bien 
clos et bien entretenu, une église assez grande, mais d'architecture fort 
simple ; ce sont quatre murailles de forme oblongue, avec ou sans clocher ; 
s’il y en a un, il est si pelit, qu’il n’a laissé nuile trace dans mon esprit. Ge 
que je sais, c’est qu’il y a une petite clochette de dix kilogr. environ ap- 
pendue à la muraille, comme dans une de nos manufactures. Il n’y a ni cure ni 
curé dans la paroisse. Comme presque loules celles que nous venons de voir, 
elle est desservie en partie par nos missionnaires de Brownsville, en partie 
par les prêtres de Gadereita, dont nous aurons occasion de parler bieulôt. 
J'ai vu aussi un ou deux forgerons : ce qui prouve un haut progrès pour la 
localité, Voilà au moins une industrie, et une industrie d'autant plus remar- 
quable que ce nom ne semble pas connu dans ces parages. 

Le vieux caporal propose à la señora B. de déjeuner chez elle. La se- 
ñora B., une grosse bonne femme comme il y en a tant au pays, lui répond 
gracieusement et lentement : « Para servir à V. V., señores. — A votre 
service, messieurs ; qu'est-ce que je puis vous offrir ? des omelettes, du 
café au lait, des tortillas ? 

— Est-ce tout ce que vous avez à notre service ? 
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— Señores, si vous n'êtes pas pressés, je vous ferai cuire une poule. 

— Eh bien! oui, une poule, ça nous ira. 

lmmédiatement les ordres sont donnés. La jeune fille, qui, de la cuisine 
ou cabane sise devant la maison, nous a jusqu'ici dévorés silencieusement 
des yeux, se met aussitôt à l’œuvre. On fait à la hâte les tortillas, pour 
lesquelles le maïs semble être toujours prêt; on plume, on dépèce et l’on fait 
cuire la poule aussi vite que le permet la lenteur mexicaine. 

Nous avons le temps de faire un tour à travers le village. On y voit quelques 
femmes occupées à laver dans un petit étang voisin; çà et là des jeunes gens, 
des hommes, les bras nus et les pieds nus, ou chaussés de grossières san- 
dales en peau de bœuf, attachées par des lanières de la même espèce, 
se promènent ou se plantent bêtement devant nous, examinant nos per- 
sonnes et notre lourd équipage. On se convainc que l'activilé n’est pas 
la principale vertu dy Mexicain. Chaque famille possède à deux, quatre, 
peut-être six lieues d'ici, un rancho qui ne réclame pas beaucoup de soins. 
Les bestiaux errent à l’aventure. La canne à sucre, le maïs, les frijoles 
(haricots), tout cela est presque abandonné à la garde de Dieu : car Dieu fait 
beaucoup et l’homme bien peu dans les régions tropicales; et pendant ce 
temps, on mange, on dort, on se promène à cheval, on va faire la causelte 
chez le voisin ou chez la voisine, Telle est en général la vie du ranchero 
mexicain. On juge par là que des gubernadores ou des generales mécontents 
- trouvent de la facilité à arracher ces populations désœuvrées à un genre de 
vie qui finit par leur paraitre monotone et à les entraîner sous les armes, 
au hasard des guerillas. 

A déjeuner, on nous sert du sucre du pays; c’est un gâteau brun, presque 
noir, en forme d’un gros fromage de chèvre. Chaque ménage, à peu près, 
récolte sa provision d’azucar, On le fabrique grossièrement et on le mange 
tout brut. Le génie mexicain est trop peu tourné vers l’industrie et le com- 
merce pour penser à établir des raffineries. Le raflinage serait un luxe 
dont il se soucie peu. Il aime mieux son sucre brun, son chili sauvage, ses 
torlillas et ses frijoles, que les délicatesses de notre civilisation; il ne geut 
pas perdre celte vie primitive dans laquelle il semble tant se complaire. 

Notre bonne hôtesse cause beaucoupet avec une grande ouverture de cœur. 
C’est une de ces natures ingénues et sous, que l'on aime en dépit des 
défauts de sa race. La femme qui vit par le cœur est aimable partout et en 
tout temps. 

Je ne sais sielle a voulu accepter de payement. Ses invitations réitérées 
de venir toutes les fois que nous passerons, sont faites d’un air si désinté - 
ressé, que j'aime à croire qu’elle a refusé toute espèce de rétribution. 


Nous partons du village de Sierralvo vers les dix heures du matin. La ri- 
vière qui coule à côté est étroite et profonde. Nous n’osons la traverser en 
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voiture, de peur d’y être submergés. On envoie donc chercher un grand che- 
. val, sur lequel nous montons tour à tour. Nous atleignons ainsi l’autre bord, 
en face d’une foule de spectateurs désœuvrés, qui se plaisent à contempler 
celte curieuse et lente opération. Le char s’avance en dernier lieu. À peine 
les mules sont-elles au tiers de la rivière, qu’elles s'arrêtent insensibles à 
la voix et au fouet. Un bain complet ne convient pas beaucoup aux mules. 
Sentant que la pente descend de plus en plus, ces simples animaux ignorent 
jusqu'où elle peut les entraîner. Le spectacle est vraiment amusant. On voit 
le mozo désespéré se tenir immobile sur son mulet et jeter sur la foule des 
regards ébahis qui expriment toute sa sollicitude. On l’encourage, on le 
conseille, Il tire à bu! à dia! en avant. La charrelte ne démarre qu'après 
une bonne heure passée à crier, à fouetter, à essayer différentes voies et à 
soupirer des Jésu ! Maria! qui sortent du fond du cœur, Réflexion faite, les 
mules entétées se sont enfin élancées, en faisant sur la droite un petit 
détour qui leur fait trouver un endroit comparativement peu profond. 
Cependant le mozo, lout en levant les jambes, ne peut éviter de se mouiller 
assez haut, et le char s'enfonce jusqu'aux bords dans le courant. Notre 
bagage, s’il faut en croire le principe d’Archimède, a dû perdre une grande 
partie de son poids. 

Quoi qu’il en soit, nous avons atteint l’autre bord, contents de ce que rien 
de plus grave ne nous soit arrivé. 

Au bout d’une demi-heure, nous entrons das la gorge du Sierralvo. 
L'idée des Indiens, qui nous a abandonné quelque temps, revient maintenant 
effarer notre imagination. 

« Voilà, » me dis-je en levant des regards anxieux tout droit devant nous, 
« voilà des pics où l’homme rouge doit cacher ses repaires. » — En même 
temps, il me semble voir des formes ambulantes se dessiner à l'horizon. 
Un jeune arbriseau, un vieil arbre étronqué m'apparaît comme une senti- 
nelle indienne qui examine de loin la route, dans l'attente de quelques vic- 
times. Son œil perçant a dû voir l’éclaireur à cheval, les quatre mules et le 
char avec sa toile blanchissant au soleil, Au signal donné, ils vont se ruer 
des hauteurs et se tapir près du chemin, derrière un buisson fourré, pour 
nous percer à leur aise, Celle impression sinistre ne s’efface qu’au far et à 
mesure que nous nous éloignons de cette dangereuse passe, 

Toutefois, je me convaincs bientôt avec Macbeth que « les dangers pré- 
sents sont moindres que les horreurs de l'imagination, » 


eos .... Present fears 
A less than horrible imaginings. 


La gorge du Sierralvo ne se montre ni si profonde ni si dangereuse que la 
distance nous a portés à le croire. Le chemin est uni et facile. À gauche, de 
petits tertres, couverts de bruyères et de bois clair-semés ; à droite, des fu- 
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taies plus élevées et plus sombres, d’où s'échappe soudainement un trou- 
peau de cinq ou six cerfs magnifiques, passant lentement à dix pas de nous; 
plus loin, un long, mais médiocre bas-fond, plein de jeunes arbres et 
d’arbustes épais, au milieu duquel nous rencontrons un peu d’eau chaude 
et bourbeuse pour étancher notre soif dévorante : voilà tout ce que je trouve 
à dire sur ce passage en apparence si redoutable, 

À partir de là, on monte légèrement, à travers une campagne pleine de 
verdure. Nous passons à côté d’une maison solitaire où tout semble fermé. 
Les babilants sont sans doute à quelques lieues d’ici, occupés des soins de 
leur rancho, 

Nous monlons toujours de plus en plus, laissant à notre droite le Sier- 
ralvo s’élancer vers le nord, pour se joindre au loin au grand corps d’une 
des chaînes de la Sierra-Mädre et former une vaste enceinte, dont nous 
allons bientôt occuper le centre. Le paysage s’embellit graduellement. Le 
ciel, qui englobe ce plateau comme une vaste coupole, est d’un azur et 
d'une clarté ravissante. L’œil se prouène avec plaisir sur une grande nappe 
de verdure, jusqu’à ce qu’il tombe au pied des sierras qui nous entourent 
de tous côlés, Ce ne sont ni des champs ni des prés artificiels qu'il dé- 
couvre. Sauf peut-être quelques morceaux qui sont imperceptibles, cette 
campagne est un terrain vierge, où paissent et se jouent des bandes de 
moutons, de chevaux et de bêtes à cornes. 

Notre équipage tombe bientôt au milieu d’un grand et beau troupeau de 
moutous. Le vieux caporal s'adresse à l’humble et pitoyable créature qui 
les conduit ; il lui demande s’il n’a rien perdu, si tout va bien à la maison : 
puis, se tournant vers nous, il dit que ce troupeau est le sien, que nous 
sommes au milieu de son hacienda. 

Arrivés au sommet d’une longue côte transversale, nous apercevons un 
earrosse qui vient au-devant nous à grande vitesse. 

— « Voilà ma voiture qui vient nous chercher, » dit le vieux caporal. 

En un clin d'œil, on s’aborde avec de grands transports de joie. Le jeune 
caporal ne peut se contenir d’allégresse de se voir réellement sur le sol 
natal, au milieu de ses domaines, après cinq longues années d’exil. Nous 
montons quatre dans le léger et gracieux char-à-bancs recouvert, et deux 
belles mules noires nous entraînent rapidement vers la villa. 


CHAPITRE IX. 
HACIENDA DE EUGENIO SERRANO 
Le 27 juillet 1855. 


Maintenant l'impression causée par les dangers disparaît, Monterey est 
encore à quinze lieues de nous ; néanmoins on commence déjà à sentir 
l'influence d’une grande ville, On voit la plaine tachetée de petits ranchos, 
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les animaux abondent dans les pâlurages; et, quoiqu'on ne découvre 
encore aucun être humain en dehors de l’hacienda, il y a cependart, même 
dans la brise, quelque chose qui rafraîchit l’âme et dilate le cœur de 
l’homme, en souflant sur lui la vigueur et le bien-être que communique la 
vie sociale. 

On arrive comme en famille chez le vieil. Espagnol. Il y a en cffet quinze 
jours que nous vivons ensemble : ce temps-là suffit, ce semble, pour établir 
une sympathie de famille entre des voyageurs. Nous sommes reçus avec 
beaucoup de prévenance. Deux ou trois des plus fidèles serviteurs sont là, 
qui nous entourent pour satisfaire à nos besoins et (émoigner au bon Amo 
la joie qu'ils éprouvent de le revoir au milieu d’eux. 

Disons en passant que l'équipage, bien traité et bien payé (40 à 50 fr.), 
s’en retourne le lendemain à la pointe du jour, et venons-en vite à la des- 
cription d’une Aacienda mexicaine. 

L’hacienda diffère du rancho en ce que celvi-ci n’est qu’une petite 
propriélé de peu de valeur ou une ferme prise à bail, tandis qu’une 
hacienda est-ce qu’on nomme en France domaine, et dans les colonies 
plantation, une vaste propriété d’une valeur assez considérable, Celle du 
vieux caporal est vaste, riche et digne de servir comme sujet de des- 
cription. 

Le principal corps de bâtiment, le châtelet, en un mot, est une masse 
compacte de quatre murailles unies et de forme oblongue. 11 n’est que d'un 
seul étage et se compose, à l’intérieur, d’une grande salle toute nue, sauf une 
longue table au centre, des selles appendues à la paroi, deux ou treis fusils 
dressés à l’embrasure d’une fenêtre et quelques ustensiles de ménage. 
Sur la droite s'ouvrent deux chambres, dont l’une sert de chambre à cou- 
cher et l’autre de cabinet d’affaires. On voit dans celui-ci, sur un bureau, une 
foule de paperasses éparses et plusieurs gros livres de commerce. C’est ici 
que siége ordinairement le régisseur de l’hacienda, le fils aîné de 
M. Serrano. 

Par derrière est une cour pavée et d’assez triste aspect. A droile, on 
trouve la pâtisserie; à gauche, la grange qui abrite le petit char-à-bancs et 
qui est maintenant couverte de blé en gerbes et de blé vanné, puis de pains 
de sucre brut. Plus loin, derrière la cour, est un clos à pourceaux, avec 
une belle fontaine par côté, qui alimente sans cesse l’écluse sise au milieu 
de cet enclos. Il est curieux de voir comment ces animaux profitent de ce 
bien-être d’été : ils sont tous gros, ronds, tout luisants de graisse. 

Passons maintenant sur le devant de la maison. L'aspect change et se 
présente à l'œil bien plus gracieux que celui que nous venons de décrire 
C’est d’abord la grande cour, qui s'étend nue et claire devant nous. Sur la 
droite et séparée du châtelet par le chemin que nous avons suivi, s'élèvent 
wodestement les cabanes des peones, ou travailleurs en servage, derrière 
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lesquelles est un grand champ de patates et de haricots, contigu à une cam- 
pagne illimitée ; sur le même rang que ces cabanes en terre et en chaume, 
viennent les étables, séparées de celles qu'on voit vis-à-vis par une grande 
grille en fer à deux larges battants. 

Longeant cette grille, qui fait face au châtelet, on arrive au second rang 
de maisons et de cabanes, qui forme comme une surface concave. Au milieu 
de ces cabanes s'élève un manoir, réparti en deux ou trois pièces d'assez 
pauvre apparence. C'est là que loge le régisseur, avec sa jeune et jolie 
femme et ses deux charmants enfants. La demi-circonférence est terminée 
par deux maisonnettes des plus dignes familles de peones. Ici l'on s'échappe 
par un sentier large et agréable en dehors de cette enceinte de bâtiments, 
el la campagne apparaît avec ses charmes variés. C’est d’abord un ruisseau 
qui coule du nord-ouest au sud-est, entre deux rives resserrées, couvertes 
de verdure et de fleurs. Tout le long de cette eau qui murmure, si limpide et 
si attrayante, serpente une terrasse de gazon, où se font les promenades 
du soir et du matin. Au delà de ce ruisseau est un petit jardin avec des 
courges, des calebasses, des {omatl, etc. ; de l’autre côté de la haie, on voit 
une terre labourée et, en descendant le ruisseau, l'œil est toujours récréé 
par les objets qui se présentent à son attention : il observe le pressoir 
pour les cannes à sucre, les fourneaux, les chaudières et tous les autres 
ustensiles propres à la fabrication de ce précieux produit. Laissant cette 
curiosité locale, on arrive au jardin principal, scindé par un mur garni 
d’espaliers et de treilles. Outre les grenadiers, les abricotiers, les figuiers 
el autres arbres tropicaux, je remarque particulièrement un grand géant 
qui protége à ses pieds une pauvre femme sous une petite hutte en chaume, 
et qui couvre de son ombre tous les alentours, y compris le ruisseau ; il est 
chargé de fruits qui tiennent de la poire par la forme et de notre aubergine 
par la couleur. Le jeune caporal m’en fait tomber quelques-uns, que je ne 
trouve nullement de mon goût. Ces fruits sont fort en usoge dans le pays : on 
s’en sert comme de légumes dans le potage et dans les ragoûls. 

Je me dirige vers les pêches, les figues et les grenades, qui me semblent 
plus délectables, quand une voix importune nous appelle pour l’almuerzo ; 
le désayuno a déjà eu lieu. Avant d’obéir à cette voix, jetons un coup d’æil 
sur les cannes à sucre qui verdissent dans les champs à vingt pas et que 
l'on coupe, puis sur d’autres champs, d’autres päturages, d’autres sols boisés, 
que le regard ne peut mesurer, tant l'étendue en est immense, et allons nous 
restaurer chez le fils Serrano, l'époux si enviable, le père si heureux. 

Le déjeuner est bon ; ct ce dont je ne perdrai pas le suuvenir, c'est celte 
crème de chocolat si savoureuse et si exquise, ce sont ces petits gâteaux 
crouslillants, faits exprès et dont le goût se marie si bien à celui de la 
crème, que j'ose dire qu'il n’y à que les Espagnols capables de les préparer. 

Nous voyons dans la jeune dame qui nous honore de sa compagnie un 
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type vraiment attrayant de simplicité modeste et de gracieuse affabilité, 
Sa mise est bien simple pourtant : c’est une robe commune, mais propre, 
tout unie et sans crinoline, bien entendu; puis, c’est un mouchoir de cou 
de dimension plus que médiocre et de couleur au moins commune ; mais, 
pour relever ce costume peu luxueux, une taille élancée et symétrique, 
une belle chevelure noire, une peau fine et blanche, légèrement colorée, 
et des yeux si doux, d’une expression si naïve, qu’on oublie la toilette pour 
n’admirer que la personne. 


Pendant qu’on prépare la voiture, considérons un peu la situation de ces 
pauvres familles qui nous entourent, J'ai souvent entendu parler de la fuite 
des nègres du Texas dans la république de Mexico, qui leur donne ipso facto 
la liberté, Je ne m'attendais donc pas à y voir une caste nombreuse vouée 
à un servage qui n’est pas non plus sans horreurs. Je veux parler de ces 
peones ou travailleurs endetiés que la loi astreint, s’ils en sont requis, à 
servir le créancier jusque dans leur génération. 

. J'ai vu dans Ja Louisiane le noir courber la tête et recevoir des coups de 
cravache dans le mutisme le plus navrant; je me suis arrêté souvent devant 
les nombreux dépôts d'esclaves de la Nouvelle-Orléans, où on les engraisse 
comme des bêtes de somme; je les ai vus passer et repasser en rang et en 
silence pendant des heures entières devant les vendeurs et les acheteurs, 
tandis que ceux-ci s’entreliennent des qualités el des défauts de cette chair 
humaine ; j'ai rencontré sur les chemins de l’Alabama et du Mississipi de 
jeunes fuyards qu’on ramenait, les menottes aux mains, au lieu de leur ser- 
vitude ; j'ai entendu dans le silence de la nuit les cris déchirants d’une 
vieille Éthiopienne, implorant la pitié de son maître; j'ai vu de jeunes 
négresses subir les dernières hontes de la servitude; j'ai su enfin que, 
dans certains États, la loi punit sévèrement toute personne surprise à 
instruire un esclave; j'ai vu et su tout cela, et j'avoue que le système de 
servitude établi au Mexique n’atteint pas le degré extrême de ces horreurs. 
Cependant le servage des peones prouve, lui aussi, qu’au Mexique ta ty- 
rannie a également ses victimes. 

Un haciendado engage à son service une pauvre famille ; il lui donne 
d'aussi modiques gages qu'il est possible, et lui vend cher toutes les choses 
nécessaires à la vie. Il tient un petit magasin muni de tout ce que récla- 
ment les besoins du ménage : savon, huile, chandelles, farine, riz, pain, 
légumes, étoffes, toiles, elc. Un crédit illimité est ouvert à chaque famille; 
et celle-ci, suivant une pente naturelle, profite volontiers de cette facilité de 
payement. Pendant ce temps le grand livre se remplit. Le serf, ignorant et 
confiant, ne voit pas les fers dont on l’entoure ; il continue à jouir du crédit, 
et au bout d’un certain temps, la dette a dépassé le revenu : il faut qu’il 
s'engage lui et peut-être les siens. 
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Juanita était jolie, gracieuse et bien faite ; elle entrait dans sa dix-hui- 
tième année. 

Yago était grand, gros, et de figure assez commune ; mais il avait 
vingt-et-un ans, et la bonté de son cœur éclatait sur sa physionomie ; il était 
généreux et ardent. 

Juanita et Yago se virent et ils s’aimèrent. 


Un jour Yago se décide à voir Bartolo, le père de Juanita ; il lui dit ingé- 
nument que sa Juanita est la prunelle de son æil, la vie de son âme, et 
que, sans Juanita, il ne pourra plus travailler : la vie Jui deviendra insup- 
portable. Bartolo acquiesça aux vœux du ranchero, et le jour du mariage 
fut fixé. 

Juanita se sentait heureuse ; elle avait hâte de voir venir le jour fortuné. 
Yago redoublait ses visites , tant il avait peur de voir l’amour s’éteindre ou 
diminuer dans le cœur de sa jolie et gracieuse Juanita, 

Cependant señor Antonio entendit parler du mariage et du départ prochain 
de Juanita, Inquiet, agité, il questionne, il examine, il pèse; enfin il est 
sûr de la vérité. 

Il entre chez Bartolo : « Jai appris, lui dit-il, que ta fille veut se marier 
et qu’elle va nous abandonner. » 

— « Hélas ! señor, répond timidement Bartolo, elle m’a arraché mon 
consentement. J'ai eu beau dire que sa mère est morte; que, si elle s’en va, 
je vais rester seul : tout a été inutile. » 

— « Eh bien! non, elle ne s’en ira pas! s’écrie señor Antonio : elle 
est engagée à mon service pour dix ans ; la loi me donne droit ; je saurai en 
profiter. Juanita restera. » 

La jeune fille avait entendu ces paroles. La tête et les mains sur son 
grabat, elle pleurait à chaudes larmes, mais en silence : car elle craignait 
señor Antonio. 

Elle pleura bien longtemps encore, et si longtemps, qu’il fallut lui laisser 
voir son cher Yago. 

Yago, l’âme percée de douleur à ce cruel arrêt, redouta pendant quelque 
temps de venir s'asseoir avec Juanila sous les noïsetiers. Cependant il 
revint. Les amours conlinuèrent plus ardentes. Señor Antonio se fâcha, 
et menaça d’un sévère châtiment, si le jeune intrus reparaissait sur l’ha- 
cienda. 

La lutte fut grande dans l'âme d’Yago. Pourtant l’amour resta victorieux. 
Il vint un jour trouver señor Antonio, et lui dit : « Señor Antonio, si je 
vends mon petit rancho et que je vienne vous offrir mes services, à condi- 
tion que j’épouserai Juanita, me promettez-vous d’y consentir ? 

—|« À cette condition, oui ! » répliqua señor Antonio. 
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Yago n’en demanda pas davantage : il s'en alla, vendit son petit rancho, 
épousa Juanita, et il fait partie maintenant de la classe des peones de l’ha- 
ciendado Antonio. Il a une famille nombreuse; il est surchargé de dettes, 
et sa vie est engagée pour de bien longues années encore. Il est presque 
certain qu’il mourra là, laissant à ses enfants le triste héritage de ses dettes 
et de sa servitude, 

Pauvre Yago ! malheureuse, malheureuse Juanita ! 


Les familles des peones ne peuvent jouir des bienfaits de l'éducation, 
aucune école ne se trouvant à leur portée. Je ne sais même s'ils acquièrent 
ou comment ils acquièrent les premiers éléments de religion nécessaires à 
tout chrétien. Il est probable que les ecclésiastiques les plus voisins ont 
assez de temps et de zèle pour faire des visites mensuelles ou semi-men- 
suelles au sein de ces familles. En supposant qu'il en soit ainsi, il est facile 
de conjecturer jusqu’à quel degré s'étend mème l’éducation religieuse et de 
conclure que le peon mexicain n’est pas plus favorisé sous le rapport intel- 
lectuel et moral que le nègre asservi du Texas ou de la Louisiane. Son in- 
telligence reste enveloppée de langes; nul sentiment noble ct généreux ne 
vient faire battre son cœur. Il ne connaît que ce que son maître lui ensei- 
gne, c'est-à-dire la nécessité du travail, la modicité des gains, la sévérité 
de la loi envers les débiteurs, ainsi que toutes ces notions humiliantes qui 
tendent à le rendre plus crédule et plus souple sous la main du despote, 


Mais maintenant tout est prêt : il faut dire adieu à cette riante villa, Nous 
nous iostallons dans le léger char-à-bancs, et à la minute les deux belles 
mules noires nous emportent au grand trot. Le chemin de l’hacienda à 
Gadereita, d’une longueur de cinq lieues, passe à travers un paysage riant 
et varié. Nous longeons pendant quelque temps le ruisseau limpide, entre 
deux haies verdoyantes de jeunes vernes, de saules et de noisetiers. Bientôt 
le chemin tourne et monte le long d’un petit coteau, d’où la vue s'étend sur 
une campagne agréable. Une vaste nappe de buissons courts et clair-semés, 
des champs de maïs, de petits ranchos, qui surgissent çà et là comme pour 
bigarrer l'aspect, des bestiaux, des mouloris et quelques rancheros errant 
à l'aventure : voilà ce qui récrée dans ces parages l'œil avide du voyageur. 
Le ruisseau limpide serpente et scinlille au bas du coteau, à travers un pe- 
tit vallon charmant. Enfin, la tour massive de l’église de Gadcreila, que 
l’on construit nous, annonce que nous touchons au terme du voyage. Nous 
traversons le lit large et sablonneux du ruisseau, et, dans trois minutes, nous 
contemplons, dans les ruelles de Gadereita, les maisonnettes, el à l’entour, de 
petits jardins, où abondent les abricots, les treilles et surtout les grenades 
qui commencent à mûrir. Au fur el à mesure que nous avançons, les habita- 
lions deviennent naturellement plus rapprochées et plus grandes ; mais l’ar- 
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chitecture en est toujours espagnole et propre au climat : toit plat, mu- 
railles en pierres épaisses, généralement recouvertes d’un grossier mortier 
blanchi. 

Tel nous apparaît le manoir du vieux caporal. Nous pénétrons par la 
porte cochère, sous les yeux satisfaits d’une grosse et jolie matrone qu’on 
reconnaît bientôt pour madame Serrano. C’est la deuxième femme du vieux 
caporal, dont elle a eu les deux jeunes et charmants enfants qui se tiennent 
à ses côtés. Issue d’un rang inférieur, madame Serrano ne doit sa fortune 
qu'à sa jeune beauté. 

Après un copieux diner, consistant en soupe et en viande, surchargée de 
ciaq à six sortes de légumes, y compris même les grenades ; puis en fruits, 
fromage, cidre et pulque, on pense à se reposer. Deux lits sont étendus, 
comme à l’ordinaire, au milieu de la plus grande salle, sur deux tré- 
teaux, garnis d’un matelas, de draps, d’oreillers et de couvertures très- 
propres. On ferme à clef la porte cochère et toutes les portes de l’apparte- 
ment ; on pousse les volets du dedans, et, quand une sombre obscurité s’est 
faite, on se couche pour faire la siesta, de midi à trois heures. J'avoue que 
cette habitude, exigée par la chaleur de l'été, est rendue fort agréable par 
la fraîcheur qu’entretiennent les épaisses murailles. 

Le luxe de l’ameublement n'existe pas, au moins dans cette partie du 
Mexique. Les parois sont d’une nudité attristante. Je ne remarque ici 
que des chaises, des bancs, un ou deux buffets, un petit secrétaire : voilà 
tout oo qui orne une salle de cinq mètres de largeur sur douze de lon- 
gueur. 

M. Serrano est plus riche en appartements. De la salle où nous sommes 
et en ligne perpendiculaire, on entre dans la chambre à coucher du vieux ca- 
poral, où l’on voit son lit, qui est, comme le nôtre, un vaste matelas étendu 
sur de bas tréteaux ; puis, en tournant sur la droite, la cuisine, et enfin la 
remise, la buanderie, l'escalier du grenier, le tout d’un seul étage, formant 
une cour carrée, au milieu de laquelle est un gros puits. Derrière le manoir 
se trouve un jardin assez vaste, mais humide, sombre et mal cultivé. Voilà 
l'hôtel du riche baciendado espagnol. 

Je ne donnerai pas d’autres détails sur Gadereita ; nous y pourrons 
revenir plus tard. 

Pour le moment, il s’agit de trouver un cheval capable de me trans- 
porter à Monterey. Je me mets aussitôt à parcourir les rues, demandant à 
chacun s’il n’a pas un cheval de selle ou une mule à mon service. « Les 
chevaux sont rares en ce moment, me dit-on : nos soldats les ont tous 
emmenés avec eux à Saltillo contre les troupes de Santa-Anna. 

Je ne me décourage pas ; je cherche encore. J'arrive enfin près d’un 
pauvre arriero, qui me dit que son cheval est un peu faligué, mais que je 
puis cependant le prendre. Nous convenons du prix : deux pesos 
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(10 francs) pour tout le voyage. Le cheval devra revenir le lendemain par 
la première occasion. 

Dans une heure, le cheval m'est amené. C'est une pauvre rossinante 
endolorie : les os lui sortent de la peau; il a le ventre creux, et il baisse les 
oreilles comme s’il voulait dormir son dernier sommeil. 

Je fais remarquer au Mexicain les rares qualités de son cheval, « C’est 
égal, me dit-il d'un ton emphatique; c’est une bêle très-ardente, quand 
elle est en train. N'ayez pas peur, elle ne vous laissera pas en route ; elle 
a trop d'honneur pour cela. » 

Je crois l’arriero sur parole : le cheval est accepté. Mais il n’a ni bride 
ni selle, Il me faut encore mettre en course pour me procurer ces objets : 
car, sans selle, je ne serais pas assis sur un lit de roses, et sans bride, la bête 
pourrait s’emporter. 

Je trouve facilement une bride et une vieille selle. La selle mexicaine 
ressemble à la selle arabe : elle est lourde et massive; l’arçon de devant 
égale les pommeaux de derrière ; les étrivières, épaisses et grossières, sou- 
tiennent de larges étriers, recouverts d'une forte enveloppe de peau. C’est 
un pauvre costume ; néanmoins rossinante en ressent de la gloriole : elle 
redresse la tête et les oreilles, comme un cheval de bataille, 

Ce n’est pas tout encore : j'ai deux valises à lui passer en croupe, une de 
chaque côté. C’est tout le bagage dont je me suis embarrassé, En général, 
j'aime voyager à la légère. 

Rossinante fait la grimace maintenant : elle pressent que le voyage ne sera 
pas sans fatigue. J’enfourche la mouture et me mets gaiement en route, à la 
face de nombreux spectateurs égayés. Désormais, je ne voyagerai guère plus 
que de cette manière, jusquà mon retour à la Nouvelle-Orléans. 

Il m'est impossible de faire avancer la pauvre bête un pas plus vite que 
l’autre. Le chemin est raboteux et parfois plein de fange. Je me fatigue 
enfin de marcher à pied et de traîner un cheval qui devrait me porter : je 
remonte. Cavaliers sur cavaliers me dépassent ; quelques-uns s’arrêtent et 
me demandent à acheter mon cheval ou à le troquer contre le leur. « Le 
cheval est bon, me disent-ils ; c’est un fouet seulement qui vous manque. » 

J'essaye un fouet pendant quelque temps et me convaines que la rosse a 
été jusqu'ici plus rusée que son cavalier. Trois coups de lanière mordantes 
et la voilà parlie au trot, cherchant même à dépasser ses compagnons. 

Persuadés que je ne veux pas me défaire de ma noble monture, les cava- 
liers trottent en avant, me laissant seul avec des impressions plus ou moins 
rassurantes, Je m’arme d’une houssine longue et épineuse : car j'ai besoin 
de hâter le pas. Les physionomies de ces voyageurs ne me conviennent pas 
toujours. Il vient de passer un ranchero, dont le regard, la tenue et l’expres- 
sion me rappellent les croix appendues aux arbres, les récits des massacres 

t des vols. « Qui l'empêche, me dis-je, de m’attendre à quelque tour- 
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nant, derrière un épais buisson, de me tuer et de me piller ? Il m’a vu 
partir de Gadereita : il m'aura suivi dans ce dessein. » 

Au prochain bameau, je revois ce cavalier sinistre, paraissant visiter des 
amis et causer avec eux, mais il me somble porter son attention sur 
moi. Gelte idée me frappe singulièrement. Je pique des deux, je fouette 
avec violence, en regardant de temps en temps derrière moi. Je m’attends 
toujours à voir le cavalier au galop surgir au détour de la voie boisée, le 
sabre ou le fusil en main. Cependant personne ne vient. Je continue ma 
route sous une chaleur vraiment tropicale. Je rencontre de beaux champs 
de maïs, plusieurs ranchos plus ou moins considérables, entre autres Gua- 
dalupe, vieux village où s'élèvent les pans de murailles d’une église jadis 
consacrée à la Vierge de Guadalupe. Les enfants affluent sur le seuil des 
wmaisonnettes et s’écrient : « Mire ! mire! » — Je suis, ce semble, une 
curiosité rare dans ces parages. À mjdi, je m’arrête au milieu du chemin 
sur une verte pelouse, à l'ombre d’un grand arbre. Je me repose une 
heure pendant que mon cheval répare ses forces. 

J'aperçois déjà les côtes sinueuses de Ja sierra, les pics hardis qui do- 
minent Monterey. Je me remets en chemin, traverse des villages remplis de 
pêches, de chirimoyas, de batatas, de platanos, de plantions, de camotes, de 
mamayes, de tunas, etc. Je m'en procure quelques-uns pour étaucher ma 
soif, et dans une demi-heure je suis à Monterey, capitale du Nuevo-Léon. 


CuaRLEs JABEUF. 


(La suite prochainement.) 


BULLETIN LITTÉRAIRE 


L'INTÉRIEUR DE JÉSUS ET DE MARIE, par le père Jean-Nicolas GRov, 
de la Compagnie de Jésus. Ouvrage publié sur tous les manuscrits auto- 
graphes, avec un Fac-simile, et une Notice sur la vie et les ouvrages de 
l’auteur ; et approuvé par S. E. le Cardinal Morlot, Archevèque de Paris. 
Seconde édition. 2 volumes in-12. — Victor Palmé. 


La librairie Palmé va mettre en vente, dans quelques jours, une nouvelle 
édition d’un ouvrage du père Grou, intitulé : l’/ntérieur de Jésus et de 
Marie. Cette seconde édition est, comme la première, précédée d’une Notice 
sur la Vie et les Ouvrages de l’auteur, laquelle Notice a été revue et cor- 
rigée avec soin, et considérabJement augmentée; elle est en outre accom- 
pagnée d'un Fac-simile. | 

Pour mettre le lecteur à même de bien saisir les traits principaux 
qui distinguent cette édition de celles qui l’ont précédé, et dont quelquese 
unes n’ont pas cessé d'avoir cqurs, nous reproduisons quelques pages de 
la Notice placée en tête du premier volume; c’est un curieux chapitre 
d'histoire littéraire, 

« Le père Grou avait remarqué dans miss Weld (fille de Thomas Weld, 
seigneur catholique, chez qui il trouva, à son arrivée en Angleterre, 
une noble et généreuse hospitalité), pendant son séjour à Lulworth, 
un goût prononcé pour les choses de Dieu. Dès les premiers entre- 
tiens qu’ils eurent ensemble, il admira en elle un attrait particulier 
pour imiter la très-sainte Vierge dans ses dispositions intérieures. La pro- 
vidence ayant dans la suite établi entre eux des rapports plus intimes, il 
regarda comme un devoir de ne rien négliger pour seconder en elle l’action 
de la grâce ; et, malgré la frayeur dont il était saisi à la seule pensée d'un 
sujet si difficile, il se décida néanmoins à l’entreprendre, et composa 
pour sa fille spirituelle l'Intérieur de Marie. Le désir de répondre aux soins 
d’un si excellent maître engagea miss Weld à lui ouvrir son âme tout 
entière. Cet habile directeur ne tarda pas à comprendre qu’elle était appelée 
d’une manière spéciale à la connaissance et à l'amour de Jésus-Christ. Vou- 
lant l’affermir dans une si sainte vocation, et l'aider à remplir les vues de 
son divin époux, il crut ne pouvoir rien faire de mieux que de l'engager 
à étudier les sentiments du Sauveur, pour y conformer les siens. C'est ce 
qui le détermina à traiter cette importante matière, et à composer /'/néé- 
rieur de Jésus. Ces deux écrits furent terminés en 1794, et réunis plus 
tard en un seul corps d'ouvrage, sous ce titre : l'Intérieur de Jésus et de 
Marie. Puis le père Groy le remit à miss Weld, à qui il l'avait destiné. 

Quelque temps après il le lui redemanda, et le transcrivit tout entier de 
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sa main, ayant soin d'y faire en même temps de nombreuses et notables 
améliorations. Il prévoyait, non sans raison, que son livre serait tôt ou 
tard donné au public. Ce travail une fois terminé, le premier manuscrit, 
que nous désignerons désormais par la lettre A, fut rendu à miss Weld, 
et le second, que nous désignerons par la lettre B, resta dans les mains 
de l’auteur. Après la mort du père Grou, ce dernier manuscrit fut, comme 
comme nous l’avons vu dans la Notice, remis avec tous ses autres papiers 
au père Simpson; et il a passé ensuite des mains de ce religieux dans 
celles de ses confrères en France. IL appartient aujourd’hui à la biblio- 
thèque de l’école Sainte-Geneviève, dirigée par des membres de notre 
Compagnie. 

Vers cette époque, miss Weld eut occasion de faire connaissance avec 
une demoiselle de Fumeron, qui, avant de quitter la France, sa patrie, 
avait eu l'avantage d’être, ainsi que son père et sa mère, sous la direction 
du père Grou, et quela Révolution avait obligée d’émigrer, d’abord en Bel- 
gique, et plus tard en Angleterre. Miss Weld lui prêta l’/ntérieur de Jésus 
et de Marie. Cette pieuse demoiselle, ravie de l’admirable doctrine ren- 
fermée dans cet ouvrage, et convaincue que son âme ne pouvait trouver 
nulle part une nourriture plus solide, demanda à son amie, et obtint la 
permission d’en tirer une copie pour son usage. Lorsque l’ordre fut rétabli 
en France, mademoiselle de Fumeron se hâta d'y rentrer, emportant avec 
elle son précieux trésor. Un zèle plus ardent qu'éclairé lui persuada qu'il 
ne lui était pas permis d’en jouir seule, et que l'intérêt de la gloire de 
Dieu et du bien des âmes l’obligeait d’en faire part au public. Elle traita 
donc avec un libraire; et l'Intérieur de Jésus et de Marie, imprimé 
en 1815, parut pour la première fois chez Beaucé, en deux volumes in-12. 

Miss Weld est demeurée complétement étrangère à cette publication ; 
et Mademoiselle de Fumeron ne lui a demandé, avant de s’en occuper, ni 
son consentement, ni son avis. Ce fait nous est attesté par miss Weld 
elle-même, dans une lettre écrite tout entière de sa main, et datée du 
13 avril 1859. 

Cette édition a été faite avec trop peu de soin pour offrir toute la cor- 
rection désirable. Mais son principal tort est de reproduire le premier 
manuscrit, qui n'était pas destiné à voir le jour, au lieu de donner le 
second, que l’auteur avait revu avec soin et notablement amélioré, afin 
de le rendre digne de l'impression. 

Le père Simpson, désirant remédier à cet état de choses, et se conformer 
aux intentions du père Grou, avait formé le projet de publier une édition 
de l'Intérieur d’après le second manuscrit, dont il avait été constitué dépo- 
sitaire, afin de remplacer celle de 1815, à laquelle ni lui, ni aucun de 
ses confrères n'avait eu la moindre part. Il voulait en outre donner une 
collection complète des Œuvres spirituelles du même auteur, Déjà il avait 
commencé à préparer la copie pour l'impression de l'ouvrage dont il s’agit. 
Mais les nombreuses occupations inséparables de la charge de provincial, 
à laquelle il fut élevé sur ces entrefaites, ne lui ont pas permis d’achever 
son travail, et de réaliser les espérances qu’il avait fait concevoir. 

En 1824 (deux ans après la mort du père Simpson) parut une deuxième 
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édition de l'Intérieur, entièrement conforme à la précédénte pour le fond, 
mais exécutée avec une négligence dont il y a peu d'exemples. Aussi est- 
elle défigurée par des incorrections nombreuses et véritablement révol- 
tantes, qui vont toujours se multipliant dans chacune des éditions sui- 
vantes, jusqu'à l’année 1847, époque où le libraire a jugé à propos de 
faire clicher l'ouvrage. Et depuis lors, ce ne sont pas seulement de légères 
imperfections, de ees fautes d’inadvertance, qui échappent à l’œil le plus 
exercé, et que l’on pardonne volontiers à la fragilité humaine. Il n’est pas 
rare de voir des mots importants oubliés, changés, ou notablement alté- 
rés; des membres de phrase omis, tronqués, ajoutés, répétés, remplacés 
par d’autres ; d’où résulle un sens faux, incomplet, inintelligible, absurde, 
entièrement contraire à la pensée de l’auteur, et parfois en opposition 
directe avec l’enseignement de l'Eglise. 

Tel est le résultat que nous sommes obligé malgré nous de constater, 
après un examen attentif et consciencieux de Ja treizième édition, publiée 
en 1856, par Poilleux (1). Nous l'avons collationnée avec soin d’un bout à 
l’autre sur le manuscrit A, qui nous a été confié pur miss Weld, et nous 
avons fait un relevé exact des nombreuses fautes dont elle fourmille (cette 
note en contient plus de quatre cents). On peut voir, page Lxxxvn1 de la 
Notice, quelques échantillons de celles qui sont les plus remarquables. 

Ce peu d'exemples nous paraît plus que suffisant pour mettre le lecteur 
à même d'apprécier la valeur des nombreuses éditions publiées jusqu'ici, 
et dont nous donnons plus bas le catalogue détaillé, 

Tout ce qui précède nous a porté à conclure qu'il serait non-seulement 
utile, mais en quelque sorte nécessaire d'imprimer le second manuscrit, 
qui était seul destiné à voir le jour, Nous avons pensé que nous ne pou- 
vions différer plus longtemps, sans manquer à ce que réclamaient de nous 
l’honneur de la religion, le respect dû à l’auteur, et l'édification des âmes. 
Tels sont les motifs qui nous ont enfin déterminé à donner, en 1862, une 
édition qui pôt rendre fidèlement la pensée du père Grou, et répondre à 
l'attente du public. Aujourd’hui comme alors les circonstances nous font 
un devoir de ne rien épargner pour obtenir toute la correction désirable. 

La réputation dont ce livre jouit depuis longtemps, et le succès qu’il a 
obtenu, malgré la négligence des éditeurs, nous dispensent d’en faire 
l'éloge, 

Quoique le second manuscrit soit de beaucoup préférable au premier, 
nous sommes cependant contraint d'avouer que le père Grou n’y avait 
pas encore mis la dernière main, comme s’il eût dà le livrer lui-même à 
l'impression. I1 nous a donc fallu suppléer à ce qui manquait de son 
côté. Nous avons fait en sorte d'apporter, dans l’accomplissement d’une 
tâche si délicate, tous les ménagements et toute la discrétion dont nous 
étions capable, 


(1) Cet ouvrage ayant été cliché, comme nous l'avons dit, en 1847, il en résulte que toutes 
les fautes signulées dans la treizième édition (de 1856) se retrouvent nécessairement à la 
mème page et à la même ligne dans celle de 1847, qui est la neuvième, et daus toutes cel'es 
qui ont suivi. Le lecteur pourra donc facilement vérifier par lui-même l'exactitude des faits 
que nous ayauçons, et apprécier Ja justesse de nos critiques, 
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I nous a paru utile de vérifier et d'indiquer en détail et avec exactitude 
tous les textes, soit de l’Ecriture, soit des saints Pères, cités par l’auteur ; 
nous avons pris le mème soin pour tous ceux qui ont quelque rapport au 
sujet dans le cours des deux volumes. 

Voici les éditions de cet ouvrage qui ont précédé la nôtre. 


L'INTÉRIEUR DE JÉSUS ET DE MARIE, par le R. P, Grou, de la Compagnie de 
Jésus. Paris, Beaucé. 1815. 2 vol. in-12. pp. vir-490, et vir-384. — 2° éd. 
Paris. Méquignon-Ilavard. 1824. 


Parmi les exemplaires qui composent cette seconde édition, quelques- 
uns seulement ont en tête du premier volume la Notice sur le père Grou, 
publiée en 1822 par l’Ami de la Religion et du Roi, et due, comme nous 
l'avons déjà dit, à la plume de M. Picot; les autres exemplaires en sont 
dépourvus. On la retrouve dans toutes les éditions de cet ouvrage qui ont 
paru depuis; mais ce n’est qu’à partir de 4843 que le titre en fait mention. 


3° éd. 1898. — h° éd. Poilleux. 1829. — 5° éd. 1834. — 6° éd. 1835. — 7° éd. 
1838. — 8° 6d. 1843. L'Intérieur de Jésus et de Marie, avec des sujets de médi- 
tation pour tous les dimanches et les principales fêtes de l’année, 


On serait tenté de croire, d’après la formule employée pour le titre de 
cette édition, qu’elle est augmentée d’un travail nouveau et d’une certaine 
étendue, qui ne se trouvait pas dans les précédentes. Mais il n’en est rien : 
car cette petite addition n’est pas nouvelle, et elle est d’une importance 
bien moindre qu'on ne le supposerait au premier abord. On a tout simple- 
ment indiqué les divers chapitres de cet ouvrage qui peuvent servir de 
sujet de méditation pour chaque dimanche, et pour les principales fêtes de 
l’unnée. Cette table a été ajoutée dès la première édition, quoique l’on ait 
négligé d'en parler dans le titre, 


9e éd. 1847. — 11° éd. 1852, — 19° éd. 1855. — 13° éd. 1856. — 14° éd. 
Paris, Sarlit, 1859, — 15° éd. 1860, — 16° éd. 1861. -—- Liége, Dessain, 1855. 


Nous ignorons en quelle année a paru la 40° édition. I] nous a été impos- 
sible, malgré toutes nos recherches, de la rencontrer; en outre, nous ne la 
voyons mentionnée ni dans le Journal de la Librairie, ni dans aucun 
recueil de bibliographie. Faut-il en conclure qu’elle n'a jamais existé, et 
que l’on doit la retrancher du nombre de celles qui ont paru jusqu’à ce jour? 
C'est une question que nous ne nous chargeons pas de résoudre, 

Les exemplaires qui portent le millésime de 1859 ne forment ni un nou- 
veau tirage, ni une nouvelle édition. Seulement le libraire, ayant acheté 
ce qui restait de la treizième édition, a imaginé, pour en faciliter le débit, 
de faire imprimer un nouveau titre, sur lequel on a changé le chiffre de 
l'édition et la date. On devrait donc, pour être exact, la retrancher du 
présent catalogue. D'où il suit que le nombre réel, en y comprenant les 
doux suivantes, se réduit à quinze (publiées en France). On conviendra 
néanmoins qu'un tel succès ne Jaisse pas d’être fort satisfaisant, surtout si 
l'on considère le nombre et l’énormité des fautes qui défigurent toutes ces 
éditions. 
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Miss Kennelly, religieuse du couvent des Ursulines, à Black-Rock, 
près Cork, a donné une traduction anglaise de l'Intérieur de Jésus et de 
Mariefqui a paru en 1847, à Dublin, chez Duffy. En 1851, le même 
libraire ayant, de son propre mouvement, détaché la seconde partie de 
cette traduction (//ntérieur de Marie), l'a fait imprimer à Londres, sous 
ce titre: Mary the morning star, or a model of interior life (Marie 
étoile du matin, ou le modèle de La vie intérieure). Il existe aussi, de cet 
ouvrage, une traduction allemande publiée à Vienne, en 1827, par Fré- 
déric de Klinkowstroem, prêtre mékitariste, et réimprimée en 1851. 
Nous devons ajouter deux autres traductions allemandes : la première, 
due à la plume de J, de Weldige (Cremer), a paru à Munster, en 1858-59 ; 
la seconde, dont nous ignorons l’auteur, a été publiée à Ratisbonne, en 
1858. Il existe encore, de cet ouvrage, une traduction espagnole, dont nous 
ne connaissons pas l’auteur, imprimée à Barcelone, en 1841. Vers l’année 
1846, Don Mariano Serra fit imprimer, dans cette même ville, où il exer- 
çait le négoce, une traduction espagnole de l'Intérieur de Jésus et de Marie, 
due à la plume de Roca y Cornet. Cette édition, tirée à mille exemplaires, 
fut envoyée tout entière en Amérique. Nous trouvons enfin une traduction 
espagnole de cet ouvrage, sans nom d'auteur, portant le millésime de 
1859; c’est probablement une réimpression dela précédente. Toutes ces 
traductions étant, comme on le voit, antérieures à 1862, ont été faites sur 
un texte qui ne peut inspirer aucune confiance, et qui est aujourd’hui 
entièrement abandonné ; d’où il résulte qu’elles doivent laisser beaucoup 
à désirer. 

Il a paru à Toulouse, en 1843, un livre intitulé : Mois de Marie des âmes 
intérieures, ow Vie de la sainte Vierge proposée pour modèle aux âmes 
intérieures; par MM. H*FF* et L**### (1), prêtres. Cet ouvrage porte l’ap- 
probation de plusieurs prélats, entre autres celle de l’archevèque de Tou- 
louse, qui s'applique à en faire ressortir le mérite et les avantages, affir- 
mant qu'il renferme des règles de spiritualité prises des auteurs les plus 
estimés. On ne sera pas surpris des éloges accordés à ce Mois de Marie, ni 
du succès qu’il a obtenus (2), quand on saura que le père Grou occupe un 
des premiers rangs parmi les auteurs dont MM. H. et L. ont profité. 
En effet, la seconde partie de l'ouvrage qui nous occupe (l'Intérieur de 
Marie) leur a été d’un grand secours pour la composition du volume 
qui porte leur nom; ils lui ont fréquemment emprunté des passages 
importants, soit par leur étendue, soit par Ja nature du sujet, se conten- 
tant de faire subir parfois au texte du pieux et savant religieux quelques 
légères modifications, qui ne sont pas toujours très-heureuses. Rien ne 
prouve que nous n’arriverions pas à un résultat à peu près semblable, si 
nous pouvions faire le même travail de vérification sur quelque autre des 


(1) Huguet, aujourd'hui membre de la Société dè Marie ; et Lafont, du diocèse de Tou- 
louse, mert dans cette ville en 1845. 

(2) Ce volume n’a pas moins de onze éditions, dont la dernière porte le millésime 
de 1864; et l'on assure qu'il en a été tiré jusqu'ici cinquante-et-un mille exemplaires (et 
non cinquante-un (sic) exemplaires, comme le dit une note placée en tête de celui que 
nous avons sous les yeux). 
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auteurs qui ont été mis à contribution. Les deux abbés ont jugé à propos 
de ne pas nommer un seul des écrivains sur lesquels ils appuient leur doc- 
trine. Nous pensons néanmoins qu’un peu de franchise n'aurait pas nui, 
et qu’en adoptant de préférence le parti de les désigner clairement, ils 
n'auraient nullement compromis le mérite et le succès de leur livre. » 


HISTOIRE DU MONDE, ou HISTOIRE UNIVERSELLE DEPUIS ADAM JUSQU'A 
PE IX, par MM. Henry et Charles de Rrancey, édition complétement 
nouvelle, entièrement refondue et considérablement augmentée, par 
M. Henry de Riancey, VI° volume in-8 de 500 pages, Victor Palmé, 
éditeur. 


Le sixième volume de l’Æistoire du Monde, de MM. de Riancey, contient 
l’histoire de la troisième période del’ère nouvelle, depuis Constantin jusqu’à 
Mahomet, de 312 à 622. Le Christianisme, au milieu des plus horribles 
persécutions, n'avait fait que s’accroître et s’infiltrer de plus en plus dans 
tous les rangs de la société; les chrétiens remplissaient tout, selon l’ex- 
pression de Tertullien, en sorte que, lorsque Constantin déclara l'empire 
chrétien, il ne fit, en quelque sorte, que constater un fait. En apportant au 
milieu d’un monde où la corruption des mœurs avait atteint un degré tel, 
que les peintures qui nous en restent nous paraissent incroyables, une 
doctrine si sublime et si pure, il sauva l’univers qui s’abimait. Mais cet 
empire romain, fondé sur la violence et la force brutale, portait en lui- 
même un germe de mort. En Asie, en Afrique, il n’était presque borné 
que par des déserts infranchissables., Mais en Europe, il se trouvait limité 
par de vastes régions où erraient des tribus sans demeures bien fixes, sous 
un climat rigoureux, et qui s’élançaient à chaque instant sur ces régions 
plus heureuses. Longtemps ils avaient pu être refoulés, et, en établissant 
des colonies sur quelques points du vaste territoire qu’ils occupaient, Rome 
avait gagné du terrain sur eux. Elle en avait d’un autre côté reçu quelques 
peuplades, à condition de cultiver des terres qu’elle leur abandonnait et de 
lui fournir des soldats qui comptèrent parmi les plus braves, s’élevèrent 
aux commandements les plus importants et même jusqu’à la pourpre im- 
périale. Mais au moment où Constantin, après avoir vaincu tous ses rivaux 
et ses compétiteurs, rendit enfin à l'empire une paix intérieure que depuis 
longtemps il ne connaissait plus, ces peuplades, comprimées entre la do- 
mination romaine et le plateau central de l'Asie, d’où s’écoulaient sans 
cesse des masses nouvelles d'hommes, s'unissaient en confédérations, 
pour assurer ou améliorer leur existence, et se mirent très-ordinairement, 
vers la fin, à la solde de l'empire, se formant ainsi à la discipline et à l’u- 
nion. 

Ce fut à ce point qu'après Constantin surtout, les peuples, pressés dans 
tout le nord de l’Europe, devinrent pour l'empire des ennemis dangereux 
ou des auxiliaires incommodes et exigeants, et finirent par le déchirer. 
Dans une vue d'ensemble de toute la période, qui forme une belle introduc- 
tion à ce sixième volume, M, de Riancey embrasse cet ébranlement géné- 
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ral et peint, à grands traits, cette avalanche des peuples du nord, inondant. 
successivement toutes les provinces occidentales où, après une série prolon- 
gée d’invasions successives et de luttes sanglantes, ils formèrent des na- 
tions nouvelles que le Christianisme arracha à la barbarie et poliça 
graduellement. Sans doute Constantin avait eu une espèce de prévision de 
ces événements lorsqu'il transporta la capitale de l'empire à Byzance, 
dont, sous le nom de Constantinople quelle garde toujours, il fit en 
quelques mois une ville nouvelle et digne du haut rang qu’elle devait oc- 
cuper. Pendant plus de onze siècles elle garda sa prééminence sur un em- 
pire qui s’amoindrissait chaque jour et qui ne s’écroula entièrement que 
le jour où elle tomba. 

Une trentaine de pages ont suffià M. H, de Riancey pour retracer l’histoire 
assez monotone de l’Asie orientale et septentrionale, d’où les Tartares, les 
Huns et les Turcs devaient tomber sur l'Europe. Uni à son frère, il est re- 
venu à cet empire romain dont l'histoire est en effet l’histoire de tous les 
peuples du monde connu, même de la Perse, avec laquelle il lutta faible- 
ment jusqu'au jour où elle s’anéantit dans l’Islamisme. Moins de vingt ans 
après la mort de Constantin, Julien essaya une réaction païenne, et mal- 
gré son incontestable génie, il succomba, laissant à sa mort le paga- 
nisme encore plus ruiné qu'il ne l'était à son avénement et l'empire affai- 
bli. Valentinien et Théodose le relevèrent et jetèrent encore un éclat 
assez vif, mais ce fut à peu près cette dernière lueur que jette une flamme 
expirante. Bientôt après la mort de Théodose, les Goths de l'Orient et de 
l'Occident pénétrèrent dans l'empire qu’ils avaient déjà tenté d’envahir, et 
inondèrent la partie méridionale de la Gaule et de l'Espagne. Ils furent 
suivis par les Vandales, qui passèrent sur eux comme un torrent, lais- 
- sèrent au midi de l'Espagne, dans l’Andalousie, une trace encore nomi- 
nalement subsistante de leur invasion, et inondèrent l'Afrique, qu'ils 
arrachèrent à l'empire pour la couvrir de ruines et ravager la Méditerranée 
et tous ses rivages par leurs vaisseaux. Ils étaient chrétiens, mais héré- 
tiques et ardents persécuteurs des catholiques. Environ un siècle après 
leur conquête, ils furent anéantis par Bélisaire, général de l’empereur grec 
Justinien. 

Nous n’entreprendrons pas de suivre la brillante analyse des grands 
événements de ces invasions dont l’histoire est si confuse, si remplie de 
récits horribles, de crimes de toute espèce, Mentionnons seulement cette 
première invasion des Goths sous Alaric, qui s'empara de Rome, fait qui 
jeta tout l'empire et mêmeles peuples envahisseurs dans une sorte decons- 
ternation inouïe. Presque tous avaient fait parlie des armées romaines. 
Rome avait conservé parmi eux un indicible prestige, Ils s’honoraient des 
titres et des honneurs qu’elle leur conférait, et lorsque, poussé par une 
force que lui-même ne comprenait pus, Alaric, à la tète de ses bandes, 
entra en maître dans la ville éternelle, ce fut partout une telle désolation 
que saint Augustin dût écrire son admirable ouvrage de la Cité de Dieu, 
pour faire sentir que Dieu avait justement châtié cette ville coupable que 
le paganisme avait tant de fois rougie du sang des martyrs, et où il subsis- 
tait encore avec toute sa corruption, C’était effectivement à l'abolition de 
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ce culte honteux, à l’enlèvement de l’autel de la Victoire de la salle des 
séances du sénat, que ces derniers païens attribuaient le désastre de Rome, 
opinion que saint Augustin dût réfuter. On regarda alors, et Bossuet dans 
son Commentaire sur l'Apocalypse partage cette opinion, le sac de Rome 
comme un accomplissement de la sublime prophétie de saint Jean. Bossuet 
fait ressortir l'accord de toutes les circonstances, et cette première marche 
d’Alaric qui avait été pour la plupart des chréliens un avertissement. Un 
très-grand nombre, comprenant que le châtiment était proche, abandonna 
la ville. Au surplus, l'influence du Christianisme fut assez puissante pour 
que le chef barbare quoique hérétique, fit respecter les églises avec tous 
ceux qui s'y étaient réfugiés et ce qu'ils y avaient porté. Beaucoup de 
païens en profitèrent. Ce premier sac de Rome eut seul cet immense re- 
tentissement. Le Vandale Genséric, arrivé par mer avec ses vaisseaux, la 
pilla de nouveau. Odoacre vint s’y établir et fut détrôné par le grand Théo- 
dorie qui, sous le titre de roi d'Italie, eut un règne glorieux. Mais l’héré- 
sie ne pouvait s'établir dans la catholique Italie, et moins de soixante ans 
après son avénement, sa-race et sa nation tombèrent, non sans gloire, mais 
complétement sous l’épée de Bélisaire et de Narsès. 

Ces peuples qui déchirèrent l'empire romain, n'étaient en définitive que 
des armées cherchant à se faire des établissements. Beaucoup moins nom- 
breuses que les habitants des contrées dont elles faisaient la conquête, 
elles évitèrent de les pousser au désespoir et se contentèrent partout d’un 
partage des terres qui fut presque toujours négocié par les évèques. Outre 
les domaines impériaux, beaucoup de patriciens et de nobles Romains pos- 
sédaient dans toutes les provinces de vastes domaines, héritages d’an- 
ciennes exactions, qu'ils ne vinrent pus réclamer. Ainsi la part des vain- 
queurs put être faite généralement sans de cruelles vexations. On peut en 
juger, surtout dans notre histoire, par le grand nombre de gailo-romains 
qu'on remarque parmi les principaux serviteurs des rois. 

M. H. de Riancey termine ce volume par une brillante peinture des ser- 
vices rendus partout par l'Église, éclairant la société qui s'élevait sur les 
débris du monde païen, Au moment où celui-ci tombait dans une disso- 
lution impossible à décrire et cherchait à déguiser son inanité sous les 
prestiges de la magie, où les derniers sophistes s’eflorçaient de jeter un 
faux éclat par leurs vaines subtilités, la haute et saine philosophie, l’élo- 
quence et même la poésie se réveillaient dans les écrits des Pères grecs 
et latins. En même temps les préceptes de la charité chrétienne étendaient 
leur influence dans la législation qui, malgré les efforts et les arguties de 
la jurisprudence, s’adoucit singulièrement, non-seulement dans les pays 
chrétiens, mais même dans tous les autres. Sans doute l'Eglise eût fort à 
faire avec ces peuplades barbares dont la force et la violence étaient l’u- 
nique loi. Malgré leur conversion au Christianisme, lous savent combien 
de crimes ct de fureurs ont ensanglanté les premiers âges de notre his- 
toire. A force de courage, de patience, de douceur, ee accomplit sa 
grande misgjon et vint à bout de régénérer l'humanité. Nous pouvons 
donc, avec toute raison, affirmer que cette troisième période est une des 
époques les plus considérables dans l’histoire de l'humanité, MM. de 
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Riancey se sont partout montrés à la hauteur de la tâche qu’ils s'étaient 
imposée, et leur ouvrage est un monument élevé à la gloire de l'Eglise et 
de la civilisation chrétienne. 


L'AMERIQUE EQUATORIALE, par Don ENRIQUE vicomte Onffroy de 
Thoron, ingénieur. In-8, 576 pag.— Veuve Jules Renouard, 1866. 


Voici un livre extrêmement curieux, dont nous conseillons la lecture à 
nos abonnés ; ils y trouveront un double profit : d’abord ils y apprendront 
des choses qu'ils ignorent, et puis ils y rencontreront un délassement parfai- 
tement agréable. Emporté par un goût très-prononcé pour les pérégrinations 
lointaines, l’auteur a parcouru beaucoup de pays; soutenu par une grande 
énergie de caractère, il a affronté beaucoup de dangers, enduré bien des 
souffrances et subi de dures privations. Il a hanté, comme il le dit, les 
précipices et franchi les torrents, il a remonté le rapide courant des 
fleuves, et, avec la pirogue fragile, il a bondi de cascade en cascade. Sou- 
vent il a vu la mer autour de lui déployer la majesté de son calme et 
l'horreur de ses tempêtes ; il a été l’hôte des forêts vierges, en compagnie 
des bêtes féroces ou parmi les peuplades d'origines diverses, à peine civi- 
lisées. 

L'Amérique équatoriale est divisée en trois parties. La première est 
un récit de voyages : l'anecdote s’y mêle à l’histoire ; les découvertes de 
l’auteur y sont consignées et l’on y lit un grand nombre d'observations 
tout à la fois piquantes et pleines de vérités. La seconde partie converse 
tout l'attrait de la première, sans cependant que l’objet soit le même : 
l'écrivain y fait la géographie de l'Amérique équatoriale et cherche à atti- 
rer l'attention sur toutes les richesses naturelles de chacune de ses pro- 
vinces; il s’est appliqué à ne rien omettre de ce qui peut intéresser la 
science, le commerce, l’agriculture et l’émigration future. La troisième 
partie est une nomenclature détaillée de l’histoire naturelle de l'Amérique 
équatoriale. Le vicomte Ouffroy a voulu mettre cette partie à la portée de 
tout le monde en la débarrassant de tous les noms gréco-latins qui sont 
le désespoir des lecteurs ordinaires. Cette histoire naturelle des végétaux . 
et des animaux offre des particularités fort curieuses et tout à fait incon- 
nues, même aux hommes de la science. Les particularités qui regardent les 
animaux sont le fruit d'observations personnelles à l’auteur, tandis que pour 
ce qui regarde les plantesil s’en est rapporté aux observations des indigènes 
et des écrivains américains, auxquels il en laisse toute la responsabilité. On 
trouve disséminées un peu partout des indications sur les monuments des 
temps les plus reculés et qui constatent l'existence d’une antique civilisation 
américaine depuis longtemps éteinte. Quoique ces observations peut-être 
ne soient pas nouvelles, elles ne sont cependant pas sans intérêt, et il en est 
beaucoup qui les ignorent L'ouvrage que nons annonçons est orné d’une 
carte de l'Amérique équatoriale dressée avec beaucoup de soin. Elle est 
d’une u!ilité incontestable pour donner une idée exacte de cette partie du 
monde comprise entre le bassin des Amazones et le rivage du Pacifique. 
Il y aurait peut-être quelques restrictions, quelques observations à faire sur 
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certaines parties de Amérique équatoriale ; mais nous ne nous y arrête- 
rons pas, parce que les lecteurs sauront parfaitement les faire eux-mêmes. 


RITUALE ROMANUM, bel in-8, rouge et noir. Prix 7 fr., 500 pag. Romæ 
1864. Paris, Victor Palmé. 


Nous voulons attirer l'attention du clergé sur une nouvelle édition du 
Rituel romain, dont nous leur conseillons l’acquisition. Ce Rituel a été 
édité à Rome; il est sur beau papier; un papier que nous connaissons peu 
en France et auquel nr éditeurs semblent cependant depuis quelque 
temps vouloir revenir; il est rouge et noir et contient un appendice de 125 
pages, qui manque dans nos Rituels romains ordinaires. Cet appendice 
renferme diverses formules rituelles d’une incontestable authenticité, 
attendu qu'elles ont été publiées avec l'autorisation de la sacrée Congré- 
gation des Rites. Ces formules sont. d'un usage continuel, et nous ne les 
trouvons que disséminées dans différents ouvrages que l’on n'a pas tou- 
jours sous la main, et quelques-unes nous manquent absolument. Il est 
extrêmement commode d’avoir sous la main toutes ces formules à la fin 
de son Rituel. Pour faire comprendre l'importance et l'utilité de cet appen- 
dice, nous donnons le titre des matières qu’il contient. Il est entendu que 
chacun peut faire ajouter à ce Rituel le propre de son diocèse, quand ce 
propre existe. 

. 4. Formule abrégée pour la bénédiction des fonts baptismaux, suivant 
la Concession de Paul III pour les missionnaires du Pérou. 

2, Instruction pour un simple prêtre qui administre le sacrement de 
confirmation par délégation du Saint-Siége; cette instruction remonte à 
l'année 1774. 

3. Instruction de la sainte Congrégation des Rites, en date du 42 mars 
1858, pour le prêtre qui est autorisé à dire deux messes le même jour. 

4. Moyen de porter secrètement le Viatique aux malades, d’après la 
Constitution de Benoît XIV. 

5. Décret de la sainte Congrégation des Rites, du 9 juillet 1864, sur 
l'emploi du pétrole et des huiles végétales. 

6. Bénédictions des chemins de fer. 

7. Bénédiction ad omnia, pour toutes les choses à l'égard desquelles il 
n'existe pas de bénédiction spéciale dans le Rituel. 

8. Instruction pour les prêtres délégués par le Pape pour bénir les croix, 
les chapelets, les statues et les médailles. 

9. Bénédiction du Scapulaire de la Trinité. 

10. Manière d’ériger les stations du Chemin de la Croix. 

11. Bénédiction du Scapulaire noir de la Croix et de la Passion de Notre- 
Seigneur. 

12. Bénédiction des Rosaires de la Sainte-Vierge ; formule approuvée 
par l'Ordre de saint Dominique. 

13. Absolution des membres de la Confrérie du Rosaire à l’article de la 
mort. 

44. Bénédiction du Scapulaire de Notre-Dame du Mont-Carmel. 
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45. Absolution des fidèles agrégés à la Confrérie du Carmel à l’article 
de la mort. 

16. Bénédiction du Scapulaire bleu de l’Immaculée Conception, 

17. Application de l’indulgence plénière à l’article de la mort. 

18. Bénédiction du Scapulaire de Notre-Dame de la Merci. 

19, Bénédiction de la ceinture- de la Sainte-Vierge, et absolution des 
confrères à l’article de la mort. 

20. Bénédiction du chapelet de Notre-Dame des Sept-Douleurs. 

91. Bénédiction du cordon de saint Thomas d'Aquin. 

292, Bénédiction des médailles de saint Benoît. 

23. Bénédiction du cordon de saint François d'Assise, 

24, Bénédiction du cordon de saint François de Paule. 

25. Petit Rituel de Benoît XIIT, pour les églises paroissiaies qui n’ont 
pas le moyen de faire les cérémonies de la Semaine sainte avec diacre et 
sous-diacre, 


LES SAVANTS ILLUSTRES DE LA FRANCE, par Arthur Max&in, 
4 vol. gr. in-8°, 532 pag., orné de 16 portraits. — E. Ducrogq. 


Depuis plusieurs années déjà, on s’est beaucoup occupé d'écrire des 
livres pour la jeunesse; plusieurs y ont réussi, mais beaucoup aussi y ont 
échoué et ont produit des œuvres aussi mauvaises que possible, et sous le 
rapport du style et sous le rapport des choses. Il y a à prendre garde et à 
bien choisir quand on veut remettre un livre à un jeune homme ou à une 
jeune fille :’nous tenons à faire cette remarque, parce que beaucoup s’ima- 
ginent naïvement qu'il suffit qu’un livre soit destiné à la jeunesse pour 
être bon. Dans ces derniers temps, des écrivains distingués se sont appli- 
qués à présenter, sous une forme attrayante et facilement intelligible, les 
sciences, dont l’aridité rebute un si grand nombre. Il faut pour cela beau- 
coup de savoir et un grand talent; il n’est pas si facile qu’on pourrait le 
croire au premier abord de faire accepter l'instruction comme un délasse- 
ment et un plaisir. M. Mangin est un de ceux qui ont consacré la plus 
grande partie de leurs travaux à cette œuvre méritoire et utile, et il l’a 
fait, nos lecteurs le savent et nous nous plaisons à le répéter, avec 
succès et dans un bon esprit. Il est quelque chose capable de réussir 
mieux auprès de la jeunesse que ces livres qui à beaucoup font toujours 
l'effet d’un tigre dont la patte est de velours, mais dont les griffes sont 
prêtes à sortir : ce sont les exemples des hommes qui se sont adonnés aux 
sciences, c’est le récit de leur vie. Ces récits frappent l'imagination, éveil- 
lent la curiosité, excitent l’émulation et font beaucoup plus d’effet que les 
meilleures leçons et les plus sages conseils. La jeunesse aussi est imbue 
de préjugés au sujet des savants, qu’elle se représente comme des hommes 
gourmés, raides, secs; comme de vrais pédants, en un mot. Ce préjugé lui 
inspire de la répulsion pour tout ce qui a nom science et savant. C’est 
dans l'intention de lui prouver le contraire et de la désabuser, de réha- 
biliter la science auprès d'elle, en la réconciliant avec les savants, que 
M, Mangin a écrit son livre des Savants illustres. L'auteur, craignant de 
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fatiguer ses lecteurs, s’est contenté d'un petit nombre de nolices, et en 
a choisi les sujets avec une scrupuleuse attention. Il n’est pas sorti de la 
France, croyant avec raison que l’histoire de savants appartenant à notre 
pays intéresserait plus que l'histoire de savants étrangers, et encore 
n’en a-t-il pris que trente parmi les plus célèbres, les classant de telle 
façon que les lecteurs puissent suivre aisément la marche progressive des 
sciences dans notre pays depuis trois siècles. Quant à l'étendue des 
notices, M. Mangin l’a basée sur l'importance des travaux de chacun des 
hommes dont il avait à parler. Dans un appendice placé à la fin du 
volume, l’auteur a réparé, autant qu'il était en lui, les omissions forcées 
que lui imposait son œuvre; il a consacré quelques lignes à chacun des 
savants dont le nom ne se irouve pas dans le corps de l'ouvrage ; i: a cru 
même devoir joindre aux savants français les savants étrangers les plus 
célèbres. Ce livre, tel qu’il est conçu, est un livre intéressant malgré sa 
brièveté et sa concision, un livre qu’on lira avec plaisir et dont on tirera 
grand profit. 


L'ÉVANGILE D'UNE GRAND'MÈRE, par Me la comtesse de Ségur; 
grand in-8 illustré, 371 pages. — Hachette, 1866. 


Une grand’mère réunit autour d’elle treize de ses petits-enfants, dont le 
plus jeune est âgé de quatre ans et le plus vieux de dix-sept, et elle leur 
raconte, dans un langage à leur portée, simple, familier et tout à la fois 
élégant, la vie du divin Sauveur Jésus d’après les quatre Evangélistes. Ce 
livre offre une lecture des plus attachantes, L'auteur a parfaitement atteint 
le but qu’il s’est proposé ; il a su répandre partout un charme et un parfum 
dignes de l'Evangile. « Les passages difficiles du texte sacré, dit Mgr de Sens, 
les termes obscurs, les enseignements les plus relevés, se trouvent admira- 
blement éclairés et mis à la portée de leurs intelligences et de leurs cœurs. 
Les questions naïves que chacun des petits enfants multiplie selon son âge et 
son caractère, les réponses nettes et affectueuses de la grand’mère jettent 
sur le récit une lumière suffisante et le remplissent d'animation. I y a déjà 
là lous les germes d’uneexplication plus complète de la doctrine chrétienne, 
si peu connue et si mal comprise de nos jours. » Le récit de M°° de Ségur 
caplivera certainement l’attention des jeunes lecteurs auxquels s'adresse 
son livre; tout en les instruisant, il les touchera. On sent que l’auteur 
connaît les enfants et les aime, et ce sont là deux conditions infailli- 
bles de succès auprès d'eux. 

« Le premier rayonnement intellectuel du baptême, dit Mgr de Poitiers, 
consiste dans la connaissance de ce Jésus auquel l’âme est vouée par l'acte 
. de la régénération. Ainsi, après la grâce du sacrement, la plus désirable 
est celle de l'initiation. L’Evangile d'une grand'mère aidera la famille chré- 
tienne à remplir ce ministère auprès des petits baptisés et il contribuera 
puissamment à faire jaillr de leurs lèvres et de leurs cœurs cet acte pré- 
coce de foi que doit accompagner le premier éveil de la raison,» L’Evangile 
d'une grand'mère à mérité la sanction de plusieurs Evêques distingués : 
S, Em, Mgr le Cardinal Donnet, NN. SS. de Sens, de Bourges et de Séez, 
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ainsi que Mgr de Poitiers, ont adressé à l’auteur des lettres très-flatteuses, 
qu’on peut lire en tête du volume, où elles se trouvent reproduites. 
Nous oserons, malgré le mérite du livre, faire une critique : dans les 
nombreuses illustrations qui l’accompagnent, la figure du Sauveur est pres- 
que partout üne figure commune qui n’annonce pas un Dieu. Les paysages 
ne sont généralement pas vrais ; et il est une gravure qui est une faute et 
une hérésie ; nous engageons vivement l'éditeur à la faire disparaître : c’est 
celle de l’adoration des Bergers. La sainte Vierge, dans son enfantement 
divin, est restée vierge et n’a subi aucune des douleurs que les autres filles 
d'Eve ressentent en cet instant : il ne faut donc pas représenter Marie 
couchée : c’est faire croire qu’il en a été de Marie comme des autres femmes, 
et c’est une erreur. Il y a là de plus une invraisemblance : Marie couchée 
dans la crèche sur un lit! Le dessinateur n’y a pas songé bien certai- 
nement. 


ROME, SES ÉGLISES, SE8 MONUMENTS ET SES INSTITUTIONS, par 
l'abbé Roccano. In-18 anglais, 478 pages. — Régis Ruffet, 1866. 


Beaucoup de livres ont été écrits sur Rome. Dans le nombre il en est 
qu'il suffit de nommer, tels sont : le Parfum de Rome, V'Esquisse de 
Rome chrétienne, les Trois Romes. M. l'abbé Rolland a fait un livre qui 
a son caractère particulier : il n’est pas gros, il est d’un format portatif; 
et cependant il est suffisant pour faire connaître et aimer Rome par ceux 
qui n’y vont pas, et il peut très-bien servir de guide aux voyageurs qui 
visitent la Ville éternelle. 

M. l'abbé Rolland connaît bien Rome, il a de la science et du cœur : il 
faut posséder tout cela pour parler de Rome comme on doit en parler, Il 
raconte ses impressions et ses souvenirs sous forme de lettres : on peut 
ainsi se permettre plus d'abandon et de laisser-aller. M. l'abbé Rolland 
aime Rome; Rome, cette enchanteresse qui fascine ceux qui vont la voir 
“avec un cœur qui n’est pas complétement corrompu, avec une intelligence 
qui n’est pas pervertie, et encore il en est de ceux-là qui se sont laissé 
prendre. Il aime Rome et voudrait la faire aimer ; il voudrait aider ceux 
qui la verront à la bien connaître; il veut surtout indiquer ce que la foi 
est heureuse de voir, de vénérer et de connaître. 


À, VAILLANT, 


me ment +2 0e oi me ms 


La Propriétaire-Gérant: V, PaALuÉ, 


PARIS, = E, DE SOYE, IMPRIMEUR, 2, PLACE DU PANTHÉON, 


WATERLOO ET SES ENVIRONS 


PROMENADE D'UN VOYAGEUR 


« Le mortel Waterloo, le tombeau de la France, » a dit Byron. — 
« La journée du destin, le gond du dix-neuvièmesiècle, » a dit Victor 
Hugo. Voilà ce que nos souvenirs nous offrent de plus saillant 
parmi les appréciations qui ont été portées sur cette déroute mémo- 
rable; et ces quelque mots, superbes mais prétentieux, ce sont des 
poëtes qui les ont dit. Comment se fait-il que ce soient précisément 
ceux qui s’appellent les hommes de l'esprit, qui soient si sensibles 
aux grandes manifestations de la force? est-ce parce qu’ils n’ont com- 
pris, étudié, admiré, que ce qui vit autour d'eux, ce qui meurt et 
lutte, ce qui souffre et tue, parce qu’ils n'ont jamais levé les yeux 
en haut, où règne le calme éternel, où la suprême majesté du Sou- 
verain se répand sur son empire? La fumée des canons leur a-t-elle 
voilé le ciel ? les gros bataillons de Ney, de Jérôme, de Wellington, 
de Blücher, les ont-ils empêchés de voir derrière le tourbillon hu- 
main la main du Dieu des armées? Nous le croirions assez : les 
poëtes ont coutume de contempler le monde en eux-mêmes; sans 
cesse ils regardent au fond de leur cœur, et ce regard intérieur les 
abuse, les égare, parce que ce cœur ardent est troublé comme un 
mauvais songe : en y faisant régner le démon de l’orgueil, ils en ont 
exilé la pure vision de Dieu. 

Les écrivains catholiques n’ont point, jusqu'ici, accordé une 
attention particulière à la célèbre journée. Bossuet leur a appris à 
considérer d'un œil tranquille et soumis les catastrophes des 
princes, les déclins des empires. Il n’y a pas pour eux de trône qui 
atteigne la base sacrée du Golgotha. A leürs yeux, Waterloo est une 
leçon, comme Cannes, comme Pharsale, comme la captivité de Ni- 
nive, comme la pluie brûlante de Sodome, comme le grand avorte- 
ment de Babel. Cette leçon-là, Dieu l’a donnée ; les peuples et les 
conquérants l'ont reçue : il n'y a qu'à adorer et bénir, puis à prier 
en même temps pour que les hommes se souviennent. 

Tome XV, — 128+ livraison, — 25 JUILLET. 50 
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Grâce à Dieu, il n’y a plus de péril à rappeler ces souvenirs : le 
temps a refroidi bien des admirations, guéri bien des amertumes, 
effacé bien des haines. Et puis il viendra un jour, un jour loin- 
tain, où Waterloo aura aussi sa place dans les Épopées françaises : 
son chant funèbre fera écho, à mille ans de distance, à l'appel dé- 
solé de Roland à Roncevaux. C'est assez pour qu'un voyageur, 
un Français, un croyant, trouve naturel et légitime d'aller porter 
son tribut de réflexions et de respect à cette plaine belge consacrée 
désormais, où, sur un vaste échiquier de hèêtres verts, de foins mûrs, 
de seigles en fleurs, trois grandes armées ont joué leur dernière 
parte, é 

+* + 

Avec les ruines d’un palais se bâtissent mille maisonnettes. Water- 
loo est, depuis 1815, la providence des cochers de cabriolets et des 
omuibus bruxellois, tout comme leboisde Boulogne est le salut denos 
remises parisiennes, Une course à Waterloo est inscrite sur le tarif 
de l'hôtel, entre le prix d’unebouteille d'eau de Seltz et celui d'un pa- 
quet de cigares. Est-ce pour le plus grand bénéfice des hôteliers que 
tant de braves sont morts?... Du moins, les villageois de Mont- 
Saint-Jean, de Hougoumont, de Planchenoît, ont leurs petits profits 
tout nets, ainsi que les braves citadins de Bruxelles : car les épis sont 
devenus bien plus gros, les seigles bien plas touffus, à dater du 
grand carnage et de l’engrais humain qui a fécondé la plaine, san- 
glante alors, maitenant verte, onduleuse et dorée. Et les renseigne- 
ments donnés (c'est-à-dire vendus) aux voyageurs ; et le commerce 
des pipes, des tabatières, des cannes, faites du précieux bois de l'ar- 
bre de Wellington (notez que ce sont les Anglais qui gobent le 
mieux ces reliques-là, eux qui ne croient pas aux autres) ; et le louage 
d'une longue-vue aux touristes imprévoyants; et les cartes des 
guides, qui ont tous conduit « MM. Thiers, Vaulabelle et le grand 
Victor Hugo»; et le commerce des innocentes ferrailles enfon- 
cées en terre jusqu'à ce qu’elles soient assez décemment rouillées 
pour représenter un tronçon de sabre ou un éclat de biscaïen : 
tous ces petits trafics ne font point de mal aux morts et font du 
bien aux vivants. Il n’y a pas lieu de s’en étonner : la Belgique est la 
terre de l'industrie. 

Le plateau de Mont-Saint-Jean est, à quatre lieues de Bruxelles, 
traversé par la grande route du midi qui se dirige vers Charleroi : 
route large, sinueuse, mais bien battue; beaucoup d’Anglais la par- 
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courent en été. Waterloo est généralement leur première étape con- 
tinentale, lorsqu'ils se dirigent vers les villes du Rhin. La plus popu- 
laire de leur victoire est sans cesse, chez eux, représentée à leurs 
yeux, rappelée àleur mémoire, par mille appellations familières, mille 
dénominations d’un usage particulier : ils ont Waterloo-bridge, Wa- 
terloo-place, Waterloo-square. G'est Waterloo qui a fait Wellington, 
et leur Duc de fer n’est pas mort, quoiqu'il soit enterré. Aussi ce 
Waterloo tant vanté, tant chanté, tant chéri, est-il tout naturelle- 
ment pour eux un lieu de pèlerinage : pèlerinage de gloire pour les 
patriotes, de curiosité pour les touristes, de deuil pour quelques 
vieux amis, chaque année plus rares, qui ont enterré là de chers 
morts. La protestante Angleterre n’a plus d'autres pèlerinages, de 
ces pèlerinages si consolants et si doux où l’on va implorer la misé- 
ricorde de Dieu et non méditer sur les fureurs des hommes. Pour 
nous, catholiques, gardons les nôtres, et ne lui envions pas celui-ci. 

Les cochers de Bruxelles, soigneux de ménager les jambes de 
leurs chevaux, gagnent, en général, la route de Waterloo par l'avenue 
du bois de la Cambre. De ce côté, de grands quartiers nouveaux se 
bâtissent : c’est un horizon aride et blanc, de pierres de taille, de 
mortier, de chaux et de poussière, au milieu duquel les petits arbres 
chétifs de l’avenue prolongent leur enfance maigrelette et étiolée, 
comme si, en se résignant à vivre, ils n'avaient pas la force de gran- 
dir. Tout ceci c’est’une ville neuve, et l’on peut dire que c’est Water- 
loo qui l’a bâtie. Si Bruxelles était resté le chef-lieu du département 
de la Dyle, le cent-unième de l’Empire français, au lieu de devenir la 
jolie capitale d’un joli petit royaume, elle aurait absorbé, durant le 
reste de ce siècle, beaucoup moins de capitaux, de budgets et de 
millions. Le trophée belge, dominant la plaine, n'est point aussi mal 
imaginé qu’il en a l'air. Seulement, c’est un trône pacifique et non 
point un lion menaçant qu’on aurait dû placer au sommet de la haute 
pyramide. Le 18 juin 1815, la Belgique a vu jeter sur ce plateau 
arrosé de sang les fondements de sa monarchie. 

Bientôt la route fait un coude; on quitte l'avenue. La ville est der- 
rière vous ; vous y aviez le pied tout à l'heure, et vous voici trans- 
porté brusquement sur la plus rustique, la plus franche, la plus 
vraie des routes de la campagne flamande, avec ses petites maison- 
nettes de paysans, toutes basses et toutes blanches, ses haies d’épines, 
ses enclos verts, ses peupliers croissant dans la rare humidité des 
fossés qui la bordent, et ses grands champs de seigle et d'orge s’éten- 
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dant à perte de vue sur les hauteurs du plateau. C'est dimanche : le 
travail est suspendu ; les chariots de foin, les chevaux de labour ne 
se pressent pas sur la route ; seulement, des villageois endimanchés 
Ja suivent à pied, malgré Ja chaleur et la poussière ; puis, dans les 
replis de terrain où quelques flaques d’eau, si rares en cet endroit, ont 
donné un peu de verdure et de vigueur aux prairies, de belles vaches 
brunes, tachetées de blanc, relèvent la tète pour mugir, ou enfoncent 
leurs naseaux dans l'herbe humide, comme elles le font sur les toiles 
de Ruysdael, de Berghem et de Verboeckhoven. 

Plus la route se prolonge, plus les estaminets se multiplient. (Esta- 
minet est un mot essentiellement belge, dont nous avons souvent 
cherché en vain l’étymologie, et auquel une tradition Jiégeoise ‘1) 
attribue une origine qui ne nous satisfait pas entièrement). Les habi- 
tants du bois de la Cambre et du Vivier-d'Oie savent, par expé- 
rience, qu'aux chauds jours de l'été leur plateau étant aride, le 
gosier du voyageur doit l'être aussi. En conséquence les choppes de 
bière se laissent deviner partout; les enseignes abondent, toutes très- 
pittoresques, fantasques et imprévues; l'imagination brabançonne 
s’est ici donné libre essor : Au Chien vert, Au Cog tourné, À la Chasse 
du Roi, Au Roi d'Espagne, (ces deux dernières sont consacrées sans 
doute au souvenir de Charles-Quint, qui avait fait des ruines de 
l’abbaye de Groenendael, dans la forêt de Soignes, son principal 
rendez-vous de chasse). Sur une autre enseigne, nous lisons ces 
mots : À /’ Union, bien propres à être médités sur la route de Wa- 
terloo. Pourquoi ne voyons-nous nulle part un appel À {a Pair, 
qui devrait s'élever tout naturellement aux approches de cet im- 
mense rendez-vous de guerre ? À la maisonnette du hameau de Vi- 
vier-d'Oie, qui cumule les fonctions de barrière et de cabaret, un ta- 
bleau placé au-dessus de la porte ne représente rien moins que la 
plainegrise de Waterloo, avec sa grande pyramide de gazon et le lion 
au sommet, puis le monument de Gordon et des soldats hanovriens 
à distance : Au Lion Belge, telle est l'inscription patriotique qui 
souligne ce tableau. Mais, par malheur, l'artiste, voulant recomman- 
der, dans le même cadre, le petit commerce en même temps que les 


(1) La chronique liégeoise rapporte qu'au seizième siècle, un aubergiste nommé Minet, 
qui habitait sur une grande route à l'entrée de la ville, s'était fait une telle réputation pour 
son affabiliié et la bonne qualité de ses marchandises, que les rouliers, les voyageurs et les 
rèdeurs qui passaient pendant la nuit devant son auberge, ne vculuient pas s'éloigner 
sans aVoir bu un coup, et lui criaient, en pour du pays: « Sta, Mine!. Debout, Minet,» 
D'où est venu |e mot eu question. 
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grands souvenirs, a jugé à propos de peindre — aux deux extré- 
mités du plateau et du tableau — deux énormes bouteilles. On les 
voit là, sombres, verdâtres, coiffées d’un capuchon de cire grise : on 
dirait deux géants en deuil, faisant sentinelle auprès du champ des 
morts. Le lion belge, placé entre elles deux, ressemble à une petite 
fourmi fluette qui voudrait grimper aux bouchons. Du reste, le tertre 
des héros, mal peint, s’écaille et disparaît ; le ciel du tableau, pâle et 
terne, s’efface, lavé par la pluie; mais les deux bouteilles, fièrement 
campées et bien visibles, se dresseront encore longtemps là, proté- 
gées par leur énormité. Voilà ce qui reste de la gloire ! 

Le long de la grande route, du reste, il n’y a pas que des estami- 
nets. Des maisons de campagne, très-blanches, très-correctes, nul- 
lement romantiques, mais ayant la régularité franche et nette qui 
distingue le caractère flamand, s’échelonnent ici et là au milieu de 
leurs petits jardins verts. Des grilles de bois les séparent de la route. 
Nous ne pouvons nous empêcher de remarquer l'ornement singulier 
qui couronne les piliers supportant ces grilles. Jamais, dans nos loin- 
tains voyages, nous n’avons eu l’occasion de rencontrer et d'admirer 
de pareils chapiteaux. On dirait que des poignées de plâtre gâché 
ont été jetées irrégulièrement l’une sur l’autre, en forme à peu près 
pyramidale ; l'ensemble rappelle vaguement l'aspect d'une grosse 
fraise blanche ou celui d'un artichaut. Ce couronnement fantaisiste 
se rencontre à toutes les grilles de toutes les maisons de campagne, 
et, vu sa généralité, nous sommes bien forcé de croire à l’existence 
d’un nouvel ordre d'architecture, qu'on pourrait appeler l’ordre bra- 
bançon. 

Mais les maisons de campagne fuient derrière nous: plus de ver- 
gers en fleurs, plus de rires d'enfants éveillés, plus de cris écla- 
tants des coqs picorant à la porte des fermes. Le silence des champs 
se fait, ou, si quelque chose le trouble, c’est un murmure de feuil- 
lage, un chant d'oiseau, une plainte du vent: nous traversons la forêt 
de Soignies. Des deux côtés de la route s'élèvent les troncs droits, les 
rameaux touflus des hêtres, hautes colonnes de verdure auxquelles 
les baies sombres apparaissant çà et là se rattachent comme des 
colliers de perles noires qni s’égrènent. Les hèêtres, ces chefs-d'œu- 
vre de l'architecture des forêts, qui dressent leurs troncs comme des 
mâts et entremèlent leurs rameaux comme des cordages, sont si pres- 
sés, si voisins à leur base, si emmêlés à leur sommet, qu'on ne com- 
prend plus guère aujourd'hui comment Wellington, dans la nuit du 
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417 au 48 juin 4815, put y faire circuler ses bataillons et y installer 
les bivouacs, « la forêt de Soignies », ainsi que le dit le Mémortal 
dicté à Sainte-Helène, «apparaissant devant nous à l'horizon, comme 
un vaste incendie, » Il est vrai qu'il y a cinquante ans les hôtres 
étaient moins gros, moins élevés, moins touffus, plus jeunes, Et 
pourtant, cinquante ans, c'est un jour peut-être dans l'histoire d'une 
forêt. Combien d'empires ont pu tomber, et d'armées périr, et de 
conquérants s’oublier, pendant le temps qu'un arbre a mis à grossir 
d’un quart de mètre! 

La forêt de Soignies, il y a cinquante ans, n’était pas seulement un 
peu plus clair-semée ; elle était plus étendue aussi. Les hèêtres et 
les ormes formant la lisière touchaient au joli village de Waterloo ; 
aujourd’hui ils en sont éloignés de plus de deux lieues. Lorsqu'on la 
quitte, la route prend un aspect monotone et désolé : de grandes 
coupes de bois se sont faites et ont laissé les terrains en friche, re- 
couverts seulement par des broussailles et du gazon. Des piles car- 
rées, régulières, de morceaux de troncs fendus pour devenir des 
traverses de chemin de fer, s'échelonnent le long de ce grand chemin, 
que les brillants officiers de l'armée alliée suivirent le 17 juin au 
matin, quittant la ville et le bal pour la plaine et la bataille, 

Mais ce qui donne un peu de pittoresque et de diversité à la route, 
c'est d'abord le dôme bleuâtre de l’église de Waterloo qui paraît 
devant nous, au-dessus des arbres qui la bordent; puis le lion belge, 
le fameux lion qui se montre à notre droite, découpant sa silhouette 
grise au sommet de son tertre énorme. Ne nous laissons pas éblouir 
par le prestige du passé. Cette orgueilleuse pyramide de gazon, vue 
à distance considérable, fait tant soit peu l'effet d'une simple taupi- 
nière; mais c’est une taupinière funèbre, sous laquelle un aigle est 
enterré. 

Quel est le voyageur, ignorant des grandes scènes du passé, qui, 
en entrant au village de Waterloo, pourrait croire à des péripéties 
sanglantes, à des souvenirs lugubres? Nous avons vu rarement 
quelque chose d'aussi fleuri et d’aussi calme, d'aussi verdoyant et 
coquet. Waterloo doit ressembler, croyons-nous, aux jolis bourgs de 
la Hollande: il en a presque la recherche, et assurément la propreté, 
l'air d'honnête, aisée et plantureuse bourgeoisie. Les poignées de 
cuivre aux portes des maisons étincellent comme des agréments 
d'or ciselé; des fleurs, ravissantes de fraîcheur, de coloris et de va- 
riété, sourient aux fenêtres, dessous les fins rideaux de dentelle; 
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pas un brin de paille, pas un tortil de foin desséché ne se montre sur 
le pavé plat, régulier, d'une blancheur à éblouir. Ce qui jure un peu 
dans ce frais et gentil décor flamand, c’est la couleur et la forme de 
l'église : rougeâtre sous un toit d'ardoises bleues, ayant sa façade 
agrémentée d’une espèce de haut vestibule ou de porche, cet édifice 
se donne des airs de dôme hardi, de coupole majestueusement ra- 
massée, de panthéon grec ou Jatin, en un mot, qui retombent fatale 
ment dans le moule gdteau de Savoie. Beaucoup a déjà été dit sur 
l'harmonie qui doit exister entre les monuments religieux et le sym- 
bolisme des religions, comme entre les édifices publics et les climats, 
les contrées qui les abritent. Il y a encore beaucoup à dire à ce sujet: 
nous ne nous en chargerons pas; cependant nous ne pouvons nous 
empêcher de souhaiter à l'espèce de lanterne couleur brique qu’on 
appelle l'église de Waterloo, plus de majesté, plus de vétusté, plus 
de mélancolique grandeur, et un autre architecte, nous allions dire 
un autre pâtissier. Même manque de goût et de pure inspiration re- 
ligieuse dans la décoration du maître autel. 1l y a là une Vierge en 
manteau bleu, d'un visage fort gai, qu'entourent de petits anges 
blancs et gracieux, reliés par des guirlandes de roses; le tout en- 
cadré, enjolivé de baguettes d’or, style rococo, rappelle vaguement 
un décor genre Pompadour. Non, ce n’est point ainsi que nous vous 
rèvons, que nous vous voyons, que nous vous aimons, Ô lumineuse 
image de Marie! Au-dessus de cet autel grec placé, on ne sait trop 
pourquoi, dans un temple chrétien, auprès de ce grand ossuaire, 
Vierge qu'il fallait, c'était la Vierge des douleurs. Compatissante, 
pâle, éplorée, elle aurait parlé aux vaincus et aux victimes de rési- 
gnation, d'espoir et d'immortalité; un rayon d’or venant d'en haut 
aurait brilléen même tewps sur ces tombes, comme une échappée de 
soleil de l’autre vie. Comment personne, depuis ce jour, depuis cin- 
quante ans, n’a-t-il eu la pensée de peindre la Water dolorosa des- 
cendant du Calvaire, dans ces lieux de désastre, vers lesquels se sont 
tournés les yeux de tant de mères en pleurs? 
+ 
+ * 

En entrant dans l’église, nous parvenons à comprendre la desti- 
nation de ce grand porche ou vestibule qui, à l'extérieur, disgra- 
cieusement appliqué à la façade, imite le renflement d'une ou plu- 
sieurs côtes de melon : il renferme les tablettes, les statues de marbre 
ou de bronze, les bustes et les trophées érigés à la mémoire de grand 
nombre d'officiers et soldats alliés morts pendant le combat; — mo- 
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numents élevés à des protestants pour la plupart, et qui, pour cette 
raison, doivent plutôt être placés un peu à part de l'enceinte du 
temple catholique. A droite, une belle Victoire de bronze, d'un geste 
fier et gracieux, présente des couronnes consacrées à la mémoire du 
duc de Brunswick, à la valeur du prince d'Orange; à gauche, une 
ravissante tablette du marbre blanc le plus fin et le plus pur, déli- 
cieusement sculptée, est érigée à la gloire de tous les combattants 
de l’armée anglaise qui tombèrent dans le combat. Rien de simple 
et de délicat comme les ciselures de cette pierre commémorative. 
Une grande couronne, composée exclusivement des trois fleurs na- 
tionales : la rose d'Angleterre, le chardon d'Écosse et le trèfle d’Ir- 
lande, sculptées avec un soin, une exactitude, un fini remarquables, 
entoure et protége l'inscription. Le laurier des morts croît plus glo- 
rieux et plus sacré à l'ombre des fleurs de la patrie. Quelque chose 
manque pourtant à cet emblème : nous ne nous étonnons point de 
voir le léopard et la licorne britanniques à la base, mais nous aurions 
voulu voir la croix au sommet. 

Un grand nombre de tablettes commémoratives consacrées par des 
familles ou des amis à des victimes qui leur furent chères, sont dis- 
posées avec beaucoup de goût su: les murs des bas-côtés. Quelques- 
unes portent des inscriptions touchantes. Il y en a une que nous 
n'avons point oubliée : c’est celle où « des frères et des sœurs en deuil 
vieonent offrir leur hommage d'amour et de regrets à la mémoire 
d'Alexandre Hay, esq., cornette au 16° dragons, tué en descendant 
le plateau de Mont-Saint-Jean, dans une charge de cavalerie, » Il 
venait d’avoir dix-huit ans. Plus loin, deux vers latins qui ont à peu 
près ce sens : « O mort cruelle, si implacable et si prompte ! Le pre- 
mier jour de bataille de cet enfant fut le dernier jour de sa vie. » 
Le jeune cornette faisait sans doute partie du corps des dragons 
rouges de Ponsonby, qui furent lancés par Wellington pour sabrer 
nos artilleurs autour de nos pièces embourbées dans le vallon, et qui 
partirent comme des boulets de canon, la menace à la bouche, la 
fureur dans les yeux, le sabre au poing, les gourmettes des brides 
de leurs chevaux enlevées. Leur succès fut complet, mais court, et 
ils le payèrent cruellement : les cuirassiers de Milhaud et les lanciers 
de la garde fondirent sur eux à leur tour et les écrasèrent ; Ponsonby 
fut tué à leur tête, percé de huit coups de lance. C'est dans cette 


charge sans doute que le cornette de dix-huit ans avait trouvé la 
mort, 
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Le Duc de Fer est là aussi, au milieu de ces tablettes, de ces urnes 
et de ces Victoires éplorées. Il a un buste de marbre blanc porté par 
un piédestal très-simple, du côté où sont suspendus les monuments 
des Anglais; mais l'expression de son visage, qui nous est si fami- 
lière, ne nous a pas semblé complétement réussie : les traits du per- 
sonnage paraissaient bien plus énergiques, bien plus accusés que 
ceux de la statue ; le nez du buste, en particulier, est modelé avec 
infiniment moins de vigueur que ne le fut le nez du grand homme. 
Ce n’est pas de ce Wellington de marbre que Byron eût pu âire, 
employant une image hardie : « Et l’orgueilleux Wellington, avec 
son bec d'aigle si fortement courbé; son nez, ce crochet auquel il 
suspend le monde. » (The Age of bronze, v. XIII.) 

Après tout, qui s’étonnerait en voyant, dans l’église de Waterloo, 
un profil du duc légèrement flatté? Le persévérant Irlandais, pour sa 
ténacité de Waterloo, n’a-t-il pas été, sa vie durant, flatté sous toutes 
les faces ? 

En approchant de l’autel, au-dessous d’un des vitraux de la nef, 
nous apercevons de loin une tablette de marbre. C'est sans doute un 
tombeau catholique, quelque Français ou Belge, mais toujours 
quelque victime de Waterloo, nous disons-nous d’abord. Là-dessus 
pous nous approchons, et voici ce que nous lisons sur ce monument 
de marbre, très-régulier et très-blanc, mais d’une banalité de style 
et de contours extrèmement remarquable : « A la mémoire de 
Jean-Baptiste Mouchet, bourgmestre de cette commune, décédé 
en 1833, et de ses quatre sœurs, Marie, Joséphine, Rose et Fran- 
çoise Mouchet. Il fut le bienfaiteur des pauvres de cette com- 
mune, etc., etc. De profundis. » 

Au premier moment, cette inscription, toute simple et bourgeoise 
comme le monument qui la porte, refroidit quelque peu l'enthou- 
siasme mélancolique qui commençait à nous gagner. Dire que c'est 
seulement un bourgmestre qui est immortalisé et pleuré là, un 
bourgmestre, l'homme de l’ordre public, de l'autorité bourgeoise, 
de l’écharpe tricolore à franges, à côté de ces épées vaillantes, de 
ces tragiques gloires, de ces noms illustres, pleurés, chantés par 
l'univers, de ces Douglas, de ces Cameron, de ces Picton, de ces 
Brunswick, moissonnés par la guerre! La vie pacifique de cet hon- 
nête citoyen belge, passée entre la salle des mariages et le fauteuil 
de cuir du conseil échevinal, se rencontrant ici, à la face du ciel et 
dans la mémoire des hommes, avec ces existences bruyantes, san- 
glantes, agitées, courtes presque toujours, et disparues sous les 
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éclairs des lances, dans Ja fumée des canons! Il nous semble que 
M. Victor Hugo, qui a fait un assez long séjour dans ce petit coin de 
la Belgique, et qui n’a pas été sans connaître le mémorial du bourg- 
mestre Mouchet, a laissé passer là une belle occasion de lancer un 
débordement d'antithèses. 

Mais le premier mouvement n’est pas toujours le bon. En lisant 
les dernières lignes de l'inscription, d'autres pensées vous viennent : 
« 11 fut le bienfaiteur des pauvres de cette commune, » Obscur et 
bourgeois bourgmestre, voilà sa gloire à lui! Vêtir des pauvres, sé- 
cher des larmes, nourrir des veuves, élever des orphelins, n'est-ce 
pas aussi beau, plus utile et plus pur, que de croiser des lances, de 
bourrer des canons et de broyer de la chair à mitraille? Le ministre 
de la charité doit-il céder la place, la place d'honneur, au ministre 
des vengeances? Ah! nous savons bien, nous autres catholiques, 
laquelle des deux missions est la plus méritoire aux yeux de Dieu, 
et nous faisons des vœux, des vœux bien ardents, pour qu’elle soit un 
jour la seule respectée, la seule glorieuse aux veux des hommes. Toi, 
qui ne fus rien, ni soldat, ni empereur, ni duc, ni grand capitaine; 
toi qui te contentas de nourrir et de consoler les pauvres, repose donc 
avec les bénédictions des pauvres : il n’y à pas eu de mères ni d'é- 
pouses pour te maudire, humble bourgmestre Mouchet! 

.. 

De Waterloo à Mont-Saint-Jean — qui aurait dù, en bonne jus- 
tice, donner son nom à la bataille — la route est courte, plate, peu 
ombragée. Le terrain s'élève peu à peu par une courbe presque in- 
sensible ; quelques vieux hêtres délaissés bordent les fossés çà et là. 
De petits paysans, qui se tiennent à l'affût des voitures, y courent, 
pieds nus, la tête ébouriflée, le nez au vent, essayant d'attirer les 
regards et les dons des voyageurs par d’opiniâtres culbutes, ou cu- 
mulets, dans le langage du pays. Leurs petites sœurs du village les 
accompagnent dans cette galopade ; deux ou trois d’entre elles tien- 
nent des fleurs dans leurs mains ; une belle branche de ces bouquets, 
toute bleue et toute fleurie, vient tomber dans notre voiture : c’est 
de l’aconit napel, dont les fleurs sont disposées en pyramide le long 
de la tige et ressemblent à un trophée de guerre composé de casques 
d'un beau bleu saphir. Plût à Dieu que ces casques azurés, ces 
casques innocents, fussent les seuls qui eussent brillé sur cette 
plaine! Il est vrai que, s’il en était ainsi, un homme à cheveux gris, 
à moustache en brosse, à casquette militaire (tenue de Waterloo), 
ne nous tendrait pas aujourd’hui sa carte en nous disant : « J'ai con- 
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duit MM. Thiers, Vaulabelle et Victor Hugo; je me nomme Fran- 
çois Delcaze; j'avais dix-sept ans quand la chose est arrivée; je 
pourrai vous raconter, messieurs, toute l'affaire de Waterloo. » 


Le hameau de Mont-Saint-Jean, qu’en ce moment nous traversons, 
est chétif, clair-semé, habité pauvrement, mais blanc, paisible et 
propre encore. 1l ne présente ni le comfort ni la grâce de Waterloo, 
ce joli village hollandais. Point d'église, naturellement, pour une 
bourgade aussi peu considérable. En fait de monuments publics, il 
n'y a que deux hôtels. Celui où nous descendons, l’Adtel du Mont- 
Saint-Jean, ne présente à l'extérieur rien de remarquable. A l'inté- 
rieur, ses salles avec leurs lambris de papier peint à dix sous, ses ri- 
deaux de grosse mousseliue usée, ses longues tables recouvertes de 
toile cirée écaillée par l’âge et la chaleur, n'auraient également rien 
de remarquable, si ce n'était d'abord une ingénieuse réclame d'un 
fabricant de liqueur, Une pancarte imprimée portant ces mots : 
Amer du berger, se trouve placée au coin d’un tableau représentant 
Wellington, un verre à la main, en costume de généralissime. L'ins- 
cription tend à faire supposer que le général dégustait la liqueur du 
berger avant, pendant ou après la bataille; ce qui, excitant chez 
les Anglais la fibre de l’imitation patriotique, doit prodigieusement 
contribuer à la consommation. Un autre tableau — naturellement en 
ce lieu les gravures militaires abondent — contient les têtes, esquissées 
en quelques traits, de Napoléon et de ses généraux. C’est là comme 
dans (es Misérables : Cambronne est en première ligne; seulement 
« le plus beau mot qu’un Français ait jamais dit» ne se trouve point 
répété dans la légende explicative. C’est une leçon de convenance 
donnée au livre par l'image à deux sous. Voici ce que l'image dit 
très-simplement : « Cambronne, avant de tomber à la tête de ses 
braves, avait déjà, vers neuf heures, exprimé leur pensée. » La pé- 
riphrase est vague, élastique, point compromettante, très-plate assu- 
rément; mais elle a le bon goût de respecter le lecteur, n'ayant pas, 
selon Hugo, la moindre trace de «sublime. » Nous reconnaissons vo- 
lontiers que le sentiment de Cambronne fut sublime ; mais son mot ne 
l’est pas, et, heureusement pour nous, l’histoire de notre pays pré- 
sente une quantité suflisante de sublime, d’un genre moins réaliste 
et plus chevaleresque. 

On est très-reconnaissant à M. Victor Hugo dans ce petit territoire 
brabançon. Ses chapitres sur Waterloo ont-ils servi de réclames aux 
hôtelleries, de prospectus aux guides ?.. Voici ce que nous lisonssur 
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la muraille de l’ Hôtel des Colonnes, la seconde auberge de Mont-Saint- 
Jean, Là, peintes en noir sur le mur blanchi à la chaux, brillent deux 
inscriptions qui se font face, La première porte : « Chambres pour les 
voyageurs. Pale ale, Bière de Louvain, Lambic, Faro, Déjeûners, 
Diners et Soupers à toute heure. » Après quoi l’autre, en lettres de 
la même grandeur, placées dans un cadre semblable, nous apprend 
que «c'est dans une chambre de cet hôtel que M. Victor Hugo ha- 
bita pendant plusieurs mois, et termina, sur le champ de bataille 
de Waterloo, son fameux roman : /es Misérables. » Nous ne savons 
jusqu'à quel point M. Victor Hugo doit être flaité de voir son nom 
faire pendant aux Déjeûners, Diners, Soupers et aux Bières de 
Bruxelles, d’être inscrit sur la carte d’une auberge en guise de ca- 
laische à la choute (4), innocent appât d'une excursion à la sanglante 
plaine, comme l'équipage annoncé par l’aubergiste de Schaffouse 
engageait les voyageurs à se payer le spectacle de la cascade du 
Rhin. Mais ce que nous savons, c'est que cette inscription, qui con- 
tient déjà une bévue littéraire de première grandeur, entraînera né- 
cessairement, si elle reste encore longtemps là, plus d’une erreur his- 
torique. Victor Hugo terminant sen roman sur le champ de bataille 
se changera peut-être, dans cinq cents ans d'ici, en Victor Hugo 
terminant sa glorieuse carrière sur le champ de bataille, La légende 
le montrera, qui sait? annonçant Blücher, sautant le chemin creux, 
défendant le verger d'Hougoumont; il passera colonel de la garde 
ou maréchal de Napoléon, et — comme il sera tout naturel de le 
confondre avec son héros favori — ce sera lui, au bois de Waterloo, 
qui répondra... « Cambronne ! » — Faire entrer le roman dans la lé- 
gende et la parodie dans l’histoire, cela s’est déjà vu : il n’y a rien de 
plus aisé, 

Mais nous passons, après avoir accordé un regard et un sourire 
aux deux inscriptions juwelles de l’Adtel des Colonnes. La route que 
nous suivons est maintenant consacrée par des traditions sanglantes, 
de lugubres souvenirs. Toutes ces petites maisons qui la bordent pa- 
raissent s'être empressées de se faire coquettes et de se blanchir 
pour cacher leurs traces rouges : il y a cinquante ans, elles étaient 
pleines de cris, de délires, d'agonies ; chaque chambre avait ses 
blessés, chaque chaumière avait ses morts. 

Voici la ferme de Mont-Saint-Jean, où Wellington avait son ambu- 
lance et ses réserves : c’est un grand bâtiment carré, triste, soli- 
taire; pas un être humain ne se montre dans la vaste cour au mo- 

(1) Le Rhin, de Victor-Hugo, 4° volume, lettre xxx vu, 
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ment où nous passons. Au haut des murs, auprès du toit, quelques 
trous noirs, irréguliers, antiques, se montrent à la façade du sud, 
comme si des boulets égarés y fussent venus mourir. À présentonen 
voit sortir des débris de laine et des crins, des brins de paille; on y 
entend des hirondelles babiller gentiment. Le messager de la mort a 
fait le trou; l'oiseau du bonheur y a installé son nid : bon courage, 
douce hirondelle! Plus le malheur causé par les hommes a été grand, 
plus le désastre est immense, plus ilsemble que la Providence redouble 
de soins, de tendresse et de sourires pour nous le faire oublier. 

Des fossés étroits, assez profonds, bordent la chaussée qui conduit 
au champ de bataille. Sur la pente de l’un d’eux, à droite, un pié- 
destal de pierre grise, visiblement destiné à une tombe, mais privé de 
son socle et de sa croix, se ronge et verdit dans la mousse. Au pre- 
mier abord, on serait tenté de croire qu’il a marqué la sépulture de 
quelque victime de la grande journée; mais, en l’examinant de plus 
près, nous y trouvons des signes de vétusté qui le font remonter évi- 
demment à une époque plus ancienne. Pourtant il se trouve avoir un 
rapport indirect avec l’une des plus épouvantables catastrophes de 
cette « journée du destin.» L'inscription qu’il porte nous apprend 
que le mort dont le piédestal brisé marquait la sépulture, le paysan 
Matthieu Nicaise, a péri écrasé en 1783 par un éboulement du talus 
du chemin creux, ce chemin creux qui va rejoindre la chaussée de 
Nivelles , le chemin creux où les cuirassicrs de Milhaud, accourant, 
tonnant,écrasant comme une charge de centaures, vinrent se précipiter 
dans un tombeau, s’engloutir dans un gouffre : tombeau rampant, 
furtif, inconnu, voilé par des haies en fleurs, des herbes vertes et des 
moissons dorées; gouffre inévitable, profond, béant, nivelé depuis, 
mais grand ouvert ce jour-là, et qui réclamait sa part effroyable de 
chairset de sang, de chevaux et d'hommes, de cadavres et de cé- 
lébrité. 

* Geravin d'Ohain, dans lequel les gens du pays soutiennent qu’on 
releva, les jours suivants, deux mille chevaux et quinze cents hommes, 
est presque plat aujourd'hui, et les pentes qui le bordent ont tout au 
plus un mètre de hauteur. A partir de cet endroit, toutes les terres à 
la surface du plateau ont été enlevées pour former l'énorme pyramide 
de gazon qui porte le lion ausommet, Ainsi, les deux faces escarpées 
du plateau ont également disparu : celle qui plongeait dans le che- 
min creux et celle qui dominait la ferme de la Haie-Sainte. Le terrain 
que nous foulous aux pieds n’est donc pas réellement celui que les 
chevaux piétinaient, que la mitraille labourait, que le sang arrosait 
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au jour de la bataille. C'était à quatre mètres environ au-dessus de 
nos têtes que les chefs, les soldats, les chevaux, les hommes étaient 
placés, pour se débattre dans ce grand tourbillon de mort. L'élévation 
primitive du plateau est indiquée à présent par le tertre carré qui sup- 
porte le monument du colonel Gordon, aide-de-camp de Wellington, 
tombeau auquel vous conduit un escalier d’une trentaine de marches. 
Il est à regretter qu’on ait opéré ce nivellement, qui rendra bien plus 
difficile aux historiens futurs l'intelligence exacte des derniers mou- 
vements dela journée. Nous comprenons l’exclamation empreinte 
d’amertune de Wellington s’écriant, dans une visite à Waterloo : 

« Je ne me reconnais plus ici : on m’a changé mon champ de ba- 
taille! » 

Sur la route de Bruxelles, à l'angle du chemin creux, s'élèvent 
deux ou trois maisonnettes bien basses et bien blanches. Au moment 
où nous passons tout auprès, un vieillard sort et fait quelques passur 
Ja route ; il tient à la main plusieurs cannes, fort élégamment polies : 
« Elles sont faites, dit-il, du bois de l’orme de Wellington, » et nous 
propose d'en acheter. Puis, voyant à notre réponse que nous ne 
sommes point sujets de Sa Majesté Victoria, il se met à l'aise avec 
nous, nous conte les petits secrets du métier, « Cet arbre était à moi, 
dit-il, avec le petit coin de terre où il croissait. M’a-t-il rapporté de 
l'argent, bon Dieu ! Quand je me trouvais à court, j'en coupais une 
ou deux branches; j’en faisais des cannes, des tuyaux de pipes, dés 
étuis, J'ai fini par vendre le tronc, qui était creux et ébranché, aux 
Anglais, pour trois cents francs ; aussitôt ils l'ont rasé et emporté en 
Angleterre. La pure vérité est pourtant que Wellington ne s’est pas 
tenu un seul instant à côté; mais, hélas ! qu'est-ce que cela fait? 
on y a adossé quelques pauvres gens qui achevaient de mourir, et cela 
luia toujours fait de l'honneur, savez-vous, d’être mouillé du sang de 
tous ces braves ! » 

Là-dessus le bonhomme s'offre, à nous servir de guide. Nous 
quittons le chemin creux avec lui, cherchant un endroit propice pour 
dominer d’un coup d’œil le champ de bataille, Nous avouons à notre 
vieux compagnon que nous sommes Français; il secoue la tête d’un 
air étonné et respectueux en même temps : « Des Français ici! nous 
dit-il, c'est rare; il n’en vient guère : on dirait qu'ils ont honte de se 
trouver sur ce grand champ... Ils ont bien tort, ma foi! car ils s'é- 
taient battus comme de braves gens ; et allez, Messieurs, à la bataille 
comme au jeu de quilles, c’est le joueur qui lance la boule, mais 
c'est une main qu'on ne voit pas qui décide la partie, 
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« — Mais — reprend-il au bout d’un instant — les Français , en 
allant secourir Anvers, sont venus dans cette plaine. Je me le rappelle 
bien : ils voulaient miner la butte et faire sauter le lion. Ils avaient 
commencé à creuser au pied des talus pour y mettre de la poudre, 
lorsque le maréchal Gérard, instruit de ce qui se faisait, est venu les 
en empêcher : « Mes enfants, — leur a-t-il dit — nous n’userons pas 
« notre poudre ici : nous en devons compte à la Framæce, Allons frotter 
« les oreilles aux Hollandais là-bas: ils étaient aussi à Waterloo, Quant 
« au lion, nous le retrouverons toujours bien en revenant ; il n’aura pas 
« bougé : il est de pierre. » Là-dessus, les Français sont partis; mais 
auparavant, ils ont donné cinq francs à un paysan qui leur a apporté 
une échelle, et il y en a qui sont montés pour aller briser la queue au 
lion... En revenant d'Anvers, ils ont passé par un autre côté; et 
voilà comment notre lion est toujours là-haut qui montre les dents, 
et qui regarde vers la France. » 

Tandis que le vieux fabricant de cannes jase ainsi, nous sommes 
parvenus au tertre quadrangulaire qui supporte le monument de 
Gordon. Du haut de cette sorte de colline, appuyés sur le piédestal 
de pierre où se dresse la grosse colonne cannelée, brisée au sommet, 
nous embrassons d’un regard, sous la lumière dorée, sous le ciel 
transparent, toute l'étendue de la bataille et de la plaine. Devant 
nous, la route de Bruxeiles à Genappe se déroule comme un long 
ruban blanc et se perd à l'horizon; le plateau, à présent nivelé, s’a- 
baisse en pente douce jusqu’au vallon où la ferme de la Haie-Sainte 
s'abrite avec ses toits bruns et ses bâtiments carrés. Le jour de la 
bataille, cette habitation, forteresse naturelle, si vivement disputée, 
se trouvait blottie dans un pli de terrain si profond, que les boulets 
passaient presque tous au-dessus de son toit sans l’atteindre. Quel- 
ques-uns cependant se sont abattus en route, et ont marqué leur 
passage sur les tuiles des pignons, cicatrices funèbres que, par res- 
pect pour ce terrible jour, on n’a jamais refermées. Toujours en face, 
mais sur un plan plus éloigné que celui de la Haie-Sainte, sur le se- 
cond plateau qui borde le ravin, une grande maison blanche avec un 
toit rouge se montre dans les champs de verdure : c'est la Belle- 
Alliance, la quartier-général de Napoléon, devant le seuil de laquelle 
Wellington serra Blücher dans ses bras avec transport, au moment 
où commençait la sanglante poursuite. Tout à fait sur le dernier 
plan, non loin de la Belle-Alliance, une maisonnette, qui nous paraît 
de la grosseur d’un point blanc, se cache dans un bouquet d'ar- 
bres ; c'est la maison du guide Lacoste, ce paysan qui, pendant 
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toute cette sombre journée du 48 juin, attaché à la selle d’un hussard, 
tremblant à chaque obus, fut chargé de renseigner Napoléon, et le 
renseigna si mal, soit par méchanceté, soit par niaiserie. 

À droite, bien au delà de la pyramide de gazon qui supporte le 
lion belge, de grands arbres, si rapprochés, si voisins, qu’ils laissent 
visiblement deviner une clôture, s'élèvent comme un dais lointain de 
feuillage, sur la vaste uniformité des champs. Le profil d'un toit 
aigu apparaît parfois quand le vent incline les cimes :-c'est le château 
d'Hougoumont, et le jardin où chaque touffe de grosseilliers, chaque 
parcelle de terre, fut disputée avec l'acharnement du désespoir ; 
c'est sa cour de ferme, avec son puits, dont l'eau fut épuisée ce jour-là 
et qui ne donna plus d'eau depuis, car il fut rempli de cadavres. 
La pyramide belge, qui est placée à moitié de la distance à peu près 
entre Hougoumont et le grand chemin, indique l'endroit où le dernier 
bataillon de Ja garde impériale parvint, résista, tomba pour ne plus 
se relever, après la réponse de Cambronne. A quelque distance de 
l'immense tertre, une sorte de bâtisse blanche, basse, longue et plate, 
qu'on a baptisée du nom pompeux de rnusée anglais, a été bâtie 
sur le terrain où les Anglais établirent leur plus formidable batterie, 
celle qui foudroya la moyenne et la vieille garde, et qui eut l'honneur 
de tirer le deruier coup du canon de Waterloo. 

À gauche de la grande route s'élève un autre monument, un autre 
tertre funéraire : celui qui fut érigé à la mémoire des soldats du 
Hanovre et de Nassau, postés là et tombés là, pendant la terrible ca- 
nonnade française. Un peu plus loin, toujours du même côté, étaient 
massés ces superbes Écossais gris qui, inébranlables comme les rocs 
de leur pays, devant les plus sanglantes, les plus furieuses attaques, 
résistèrent, attendirent, tombèrent et moururent au son de leur cor- 
nemuse bien-aimée, du bagpipe, dont les dernières notes, plaintives 
et vacillantes, s’éteignaient parfois au moment où ils fermaient les 
yeux. Toujours plus loin, de ce même côté, se tenait la division 
Picton. Son chef, actif et téméraire, le plus brillant héros des guerres 
d'Espagne, l'entraîne un instant sur ses pas, pour se rapprocher de 
la grande route que les Français, après avoir emporté la Haie-Sainte, 
se préparaient à gravir. Au même instant, un des tirailleurs français, 
se glissant sur la pente du plateau à travers les broussailles et les 
herbes, reconnaissant un général à ses épaulettes et à son plumet, 
Je couche en joue et le renverse mort, atteint d’une balle au milieu 
du front. Lorsque les soldats éplorés relevèrent le corps de leur chef, 
qu'ils aimaient avec une tendresse qui allait jusqu’à l'enthousiasme, 
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ils découvrirent, saisis d’étonnement, une large blessure au bras que 
sir Thomas Picton avait soigneusement dissimulée, et qu'il avait 
reçue la veille. Il avait fait garder le secret à son valet de chambre ; 
la journée du grand combat l'avait trouvé assez fort pour marcher, 
pour commander et pour aller mourir. 

A l'extrême gauche, juste aux limites de l'horizon, se déroule une 
graude ligne opaque, droite et bleuâtre : ce sont les masses sombres 
de la forêt de Frichermont, par laquelle arriva Blücher. A quelque 
distance de la forêt, se rapprochant de la route, des maisonnettes 
blanches, visibles à peine, se groupent entre des prés jaunissants et 
des arbres verts: c’est le village de Planchenoît, sur lequel. Bulow 
dirigea sa première attaque : « C'est mon village, — nous dit notre 
guide. — J'avais huit ans quand la bataille se donna, et je me sou- 
viens que, pendant trois jours, nous n’eûmes pas de pain à la maison. 
Je ne l'oublierai jamais : car, chaque fois que mes frères et moi 
demandions à manger, nous voyions pleurer notre mère. Les Fran- 
çais avaient pris d'abord tout ce qu'ils avaient pu ; les Prussiens 
avaient emporté le reste. Un voisin était parvenu à cacher deux pains 
dans les cendres de son four, et, pour nous apaiser, il nous coupait 
de temps en tempsune croûte..… Mais il fallait aller doucement avec 
le pain : car le sens dessus-dessous pouvait durer encore longtemps, 
et nous en aurions eu bientôt fini avec les miches.... Un peu plus 
tard, on nous envoyait chercher sur les routes les biscuits que les 
fuyards avaient jetés en se sauvant, Il y en avait, de ces biscuits, 
qui étaient tombés dans des flaques de sang, et que nous ramassions 
tout humides. » . 

Hougoumont, la Haie-Sainte, Frichermont et Planchenoît, la 
droite, le centre et la gauche de ce champ de bataille et de carnage : 
voilà les trois points saillants, les trois étapes principales sur les- 
quelles les voyageurs arrêtent leurs regards. Château abandonné et 
verger funèbre, ferme-forteresse, défendue, disputée, prise et reprise 
trois fois, village à demi brûlé, forêt mystérieuse où s’avançait la 
main du destin sans qu'on la vit : tels sont les détails les plus frap- 
pants de cette célèbre plaine. 

Quant à l’ensemble, il est verdoyant, fleuri, calme et doré. Devant 
nous, derrière nous, aussi loin que s'étend le regard, les avoines 
verdissent, les seigles ondulent, les arbres lointains se balancent, 
les villages lointains se reposent, et le soleil ruisselle. Il est onze 
heures au moment où nous jetons nos yeux sur ce grand tableau de 
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paix et de fécondité, qui a des forêts pour horizon etle ciel bleu 
pour cadre. Il y a cinquante et un ans à pareille heure, les cloches 
du dimanche résonnaient aux clochers voisins, la frêle sonnetted'ar- 
gent annonçait aux fidèles Ja présence du Dieu de pardon s’humi- 
liant jusqu’à l’Hostie; la voix du prêtre, dans les églises seméessur 
ces plaines, s'élevait au-dessus de l'autel et disait : Par vabiscum. 
Pendant ce temps, ici, dans cet espace de terre, sous nos pieds, sous 
nos regards, cent’cinquante mille hommes qui ne voulaient pas de 
paix, qui n’avaient pas prié, qui s’en allaient tuer et mourir, s’ali- 
gnaient sur ces grands champs verts et s’envoyaient leurs premiers 
saluts de poudre et de mitraille...… La grande iniquité de ce carnage- 
là a-t-elle pu être rachetée, aux yeux de Dieu, par la sublime immo- 
lation de l’Hostie? la goutte de sang du calice, sang vermeil et pur 
du Rédempteur, a-t-elle suffi pour laver toutes les traces de cet 
océan de sang humain, brûlant et noir, pour obtenir le pardon aux 
vainqueurs et la paix aux victimes ? 

En ce moment, les cloches ont cessé de sonner ; la voix sinistre des 
canons ne réveille pas non plus la grande plaine endormie; tout en 
haut, bien au-dessus de nos têtes, une alouette s'envole, s'élève, 
s’élance dans un rayon de soleil, faisant tourbillonner én l'air sa 
claire chanson de joie, seul bruit de la terre qu’en cet instant on 
entende sur le champ de mort de Waterloo. Qui songerait en l'écou- 
tant au fracas de ce jour, au massacre et aux agonies? Là-bas seu- 
lement, au pied de la pyramide de gazon, on croirait voir encore 
quelques traces funèbres. Un grand champ de trèfle s’étend à l’en- 
droit même où monta et tomba la vieille garde ; chaque tige basse et 
touffue a sa fleur empourprée au sommet ; à distance, tout ce champ 
paraît d’une rougeur compacte et uniforme : on dirait un lac de sang 
liquide et frais qu’a fait jaillir la bataille et qu'un demi-siècle n’a 
pu sécher. | 

C'est ainsi que les vergers, les fermes, les forêts, les moissons, 
recouvrent le tombéau de la Puissance humaine. Elle a beau triom- 
pher et s'étendre, et tout saisir, et tout engloutir, et tout braver : il 
y a toujours au dedans d'elle un ver qui la ronge, et hors d’elle 
un abîme qui l'appelle. A toutes les nations elle s'impose, sur tous 
les grands chemins du monde elle s’agite; mais quand Dieu l'a pesée 
à la fin et la trouve inutile, alors Dieu la mène là. 


Érienne MARCEL, 
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Troisième partie : LES PHILOSOPHES CHRÉTIENS 


I 


Les philosophes se rendent rarement compte, pour ‘ne pas dire 
jamais, de l'influence véritable des faux principes qu’ils émettent, 
parce qu'ils n’en pèsent pas suflisamment les conséquences pra- 
tiques. Ils établissent une thèse en la jugeant sur l'idéal qu'ils ont 
dans l'esprit; ou mieux ils jugent l'idéal qu'ils ont forgé sans 
bien se rendre compte de la thèse qui le formule, Tout leur paraît 
beau de prime abord, et ils y tiennent, Mais après eux’ viennent les 
metteurs en œuvre, qui font descendre la thèse dans la pratique de 
la vie sociale, intellectuelle etreligieuse, et qui en tirent des consé- 
quences auxquelles sans doute nos philosophes ne s’attendaient pas. 
Aussi, la philosophie chrétienne issue de l’Église a-t-elle eu une 
conduite qu’on ne saurait trop admirer. Pleine d'indulgence et sou- 
vent même de respect pour l'intelligence qui s'élève, la ménageant 
jusque dans ses écarts, elle la redresse, l'avertit, la rectilie, tout en 
restant remplie d'égards : elle ne voit là qu'une erreur sans malice. Au 
contraire, elle censure les applications hérétiques sans ménagement, 
voulant sévir contre la malice qui profite de l'erreur, C'est ainsi que 
nous pourrions voir la même doctrine duo-dynamiste ménagée dans 
Barthez et durement censurée chez les manichéens et les albigeois: il 
y a là les différences établies entre l'erreur et la malice, Mais là où 
l'erreur est visible, nous ne devons pas moins nous en garer que de 


812 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


l'hérésie formelle, et nous le devons pour la dignité de notre propre 
intelligence. 

La philosophie chrétienne, bien qu'avec des ménagements pour 
les erreurs philosophiques purement abstraites, les blâme cependant 
en suivant la ligne de conduite qu’elle suivit vis-à-vis des philosophies 
anciennes. À cet égard, elle nous a donné un précepte que la philo- 
sophie positiviste voudrait vainement détruire ; et elle nous a donné 
ce précepte par sa propre conduite, en jugeant l'arbre par les fruits, 
le principe par ses conséquences morales et religieuses. Que lui 
aurait importé de voir Philon et Averrhoës, ou les alexandristes, les 
stoïciens, les épicuriens, soutenir telle ou telle cause ? Si cela n'avait 
pas eu de conséquences fâcheuses, elle ne s'en serait pas occupée. 
Mais, voyant ces philosophies attaquer par voie de conséquence les 
dogmes et la morale, elle dut forcément les redresser ; et c'est en 
établissant que les conséquences hérétiques étaient rigoureusement 
déduites des principes philosophiques, qu’elle déclarait ces principes 
dangereux et mauvais. 

D'un autre point de vue, lorsque le Christianisme s'établit, les 
- premiers docteurs chrétiens recrutés de ci, de là, par la grâce divine, 
apportaient à l'Église leur langage, leur instruction, leurs habitudes 
intellectuelles puisées dans des lieux différents , sous des climats di- 
vers et même dans les écoles philosophiques variées de l'époque. 
Tout n’était pas absolument parfait en eux, sans doute, si ce n'est 
ce que la grâce leur donnait et qui les aidait à se corriger petit à petit 
des défauts de langage ou de conception, selon que la nécessité du 
vrai se faisait sentir. Ainsi, de ce que saint Paul parlera de l'âme 
et de l'esprit, nous n’en concluerons pas qu'il était manichéen, 
mais qu'il se servait d'expressions entendues selon l'usage et qui, 
interprétées dans le sens général qu’il avait en vue, restent d'une 
grande exactitude, Il en pourrait être ainsi d’autres apôtres ou doc- 
teurs chrétiens, dont le langage doit être pris dans un sens général 
vrai, et non dans un sens hérétique condamné plus tard. Par cela 
même il serait ridicule et insensé d'aller colliger des membres de 
phrases de ci, de là, dans des auteurs qui ne se sont pas occupés d'une 
question, comme on a pu le faire dans saint Paul à propos du duo- 
dynamisme, dont il n'eut pas à se soucier. Il est au contraire juste 
d'élargir les recherches et de prendre les questions quand elles 
se sont posées et comine elles ont été posées. 

Telle fut donc la marche de la philosophie chrétienne, qu'elle fut 
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pas à pas le redressement des anciennes théories philosophiques, en 
épurant elle-même peu à peu son langage philosophique. La théologie 
redressait les hérésies en affirmant les dogmes, et le raisonnement 
venait montrer ensuite comment ces hérésies étaient issues de théo- 
ries philosophiques fausses. Ainsi avec le temps s'établit la psycho- 
logie chrétienne, s’épurant et se développant au fur et à mesure 
qu’elle redressait les faux principes générateurs d'hérésies. 


II 


Voyons d’abord dans leur ensemble et sur les points que nous 
avons agités, les redressements que la psychologie chrétienne fit 
subir à l’ancienne philosophie, 

Aristote avait été vraiment supérieur à son temps lorsqu'il s'était 
efforcé de distinguer l'un et le plusieurs, par l'acte pur et l’acte 
en puissance, Mais, malgré son élévation, il n'avait fait qu’accoster 
la vérité; il n’avait pu descendre sur son terrain, y prendre un pied 
solide et l'embrasser. Après lui, ce ne furent que des divagations, 
comme nous l'avons vu : tous les êtres furent considérés comme 
des émanations de l'Être premier. Le Christianisme élucida toute la 
tradition d’un trait, en posant un Dieu Créateur et une création, 
établissant que la création est une œuvre faite de rien et distincte de 
son Créateur, qu'elle continue de subsister par sa volonté et par son 
secours partout immanent, sans cependant se confondre avec lui. 

Comment un Dieu a-t-il pu faire une création de rien? comment 
la création est-elle sortie des mains du Créateur sans être émanée de 
lui? comment tout subsiste-t-il par Dieu sans être lui? comment 
Dieu est-il partout et en tout, sans cependant que les choses soient 
lui ? Ce sont là des vérités que la foi atteste, et dont la raison certifie 
la nécessité sans les comprendre. A des divagations sans fin, Ja phi- 
losophie chrétienne substituait trois principes nouveaux de connais- 
sance et de jugement : le mystère impénétrable; la foi, qui, en adhé- 
rant, illumine, et la convenance rationelle , qui explique qu'une 
chose doit être ainsi sans rendre compte du comment, 

Pour la philosophie, il y avait là, surtout dans le principe de la 
convenance rationelle, une lumière éclatante, dont elle n’a pas tou- 
jours, hélas! assez tenu de compte. Souvent elle s'était épuisée, 
souvent encore elle s'épuise à chercher des solutions impossibles à 
trouver, à sonder des creux qui sont des abîmes. Le Chriskanisme 
Jui disait et lui dit encore : Contente-toi de comprendre que cela 
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doit être; tu t’épuiserais en vain à chercher comment cela est. Ter- 
tullien répétait, comme après lui saint Augustin : Nec amplius est 
inquirere quam amplius inveniri, S'il y a un Dieu et une création, 
ils doivent être distincts ; comprends bien que faire sortir la création 
de Dieu, c’est croire à une unité de nature impossible, que les 
termes mêmes repoussent. Dieu en créant ne pouvait que créer de 
rien : car autrement il aurait pris quelque chose de Jui ou quelque 
chose d'autre déjà créé; et dans le premier cas ce ne serait qu'une 
émanation ; dans le second cas il faudrait admettre quelque chose 
de créé déjà, ce qui éloigne la question sans la résoudre. Si Dieu est, 
il est Providence, et, s’il est Providence, il est partout ; cependant, 
partout où il est, il est distinct de sa créature, sans quoi ily aurait 
confusion. Ge sont là des vérités dont l'intelligence conçoit les 
convenances rationelles sans comprendre le comment. 

Ainsi, chaque homme doit avoir une âme que la foi enseigne ; et 
cette âme est créée de Dicu sans être une portion de la nature divine; 
elle vit de lui, par lui et en lui, sans être lui cependant et en restant 
elle-même. Comment cela se fait-il? mystère! mais la foi qui l’en- 
scigne vous le fait comprendre en vous faisant concevoir ses conve- 
nances rationelles. 

Il n’y a donc pas une âme du monde qui est Dieu, ni un second 
Dieu, qui ensuite se divise dans chaque particulier, Mais Dieu a créé 
chaque chose selon son espèce, c’est-à-dire selon une nature, un type, 
capables de se perpétuer ; et l’âme varie selon chaque type. Chaque 
homme a une âme particulière, sans quoi le particulier serait con- 
fondu avec un autre particulier, Gette âme vivifie tout l'individu; 
c'est un principe spirituel, non matériel, non issu des éléments, mais 
ayant une force propre, une existence spirituelle, C'est un principe 
qui a en lui-même la raison d’être de tout l'être; il forme le corps, 
le fait vivre, parler, se mouvoir, sentir. C’est une raison active, 
comme disait Platon; c'est une forme substantielle, une entéléchie, 
comme disait Aristote ; €’ est un bi di uni au corps, comme l'a pensé 
toute la Tradition, 

Ce principe est d'une autre nature que le corps : il est spirituel, 
c'est-à-dire insaisissable, indivisible, indécomposable, s’échappant 
du corps lorsque le corps se dissout à la mort, s’échappant pour être 
immortel et pour se réunir de nouveau à son corps lors de la résur- 
rection. Car la tradition des ombres qui succèdent à la mort, est 
une figure de cette vérité ; le jugement après la mort ne se peut 


L : 
DU PASSAGE DE LA PSYCHOLOGIE D ARISTOTE 815 


faire qu’en raison de la persistance de cette âme; et la résurrection 
qui nous est enseignée, n'est possible qu'à la condition que cette 
âme conserve l'aptitude, par ses facultés inférieures, de se réunir à 
son corps. Aristote était donc dans le tort lorsqu'il enseignait que 
la partie intellective pure de l'âme est seule immortelle : l'âme tout 
entière est immortelle, mais sa faculté intellectuelle reste seule ac- 
tive dans la séparation d'avec le corps. 

Ce principe n’a donc pas une seule activité, un seul but de vivre, 
comme le disent les stoiciens, parce qu’autrement il n’existerait que 
pour cette vie; il a des facultés diverses, selon les diverses activités 
qu'il est chargé d'exécuter, 

Ge principe est un et non plusieurs, parce qu'autrement il se dis- 
soudrait ; et il est indivisible, indissociable, S'il se divisait, l’une des 
parties pourrait périr ou se désassocier ; et il faut que tout l'être res- 
suscite, que l'unité se refasse un jour comme elle est maintenant. 
Cette âme est principe de la volonté, de l'intelligence, comme de la 
vie du corps : car elle doit répondre de tout ce qu’elle a voulu, de 
tout ce qu’elle a compris, de tuut ce qu’elle à fait; c’est l'être spiri- 
tuel qui représente l'être entier, et qui doit reprendre le corps pour 
le représenter plus réellement encore. 

Voilà tout un enseignement psychologique nouveau, qui dépasse 
certes de beaucoup tout ce que nous avons vu précédemment, et 
qui se fonde au nom du dogme et de la morale, qui s'établit au nom 
du mystère, de la foi et de la convenance rationelle. 


III 


Il y a loin de cet enseignement de la psychologie chrétienne à la 
psychologie des philosophes qui se succédèrent depuis Aristote jus- 
qu’à l'avènement du Christianisme. Cependant, il faut le reconnattre, 
on en trouve de vagues aperçus dans Platon, et dans Aristote surtout, 
comme nous l'avons vu : aussi pouvons-nous comprendre comment 
Aristote plus particulièrement conserva parmi les philosophes chré- 
tiens une réputation considérable, nonobstant les misérables inter- 
prétations qui l'avaient obscurci, et comment les grands philo- 
sophes chrétiens du moyen âge, qui résumaient toute la philosophie 
des Pères, se plurent à l'interpréter dans le sens chrétien pour se 
l'approprier. 

Mais n’allons pas si vite dans l’histoire, L'ensemble de la psycho- 
logie chrétienne apparaît tout entier dans le Nouveau Testament ; les 
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détails n’y sont pas : ils ne se sont produits qu’à la longue ; et quel- 
ques-uns de ces détails, trois surtout, qui se relient pour ainsi dire 
l'un à l’autre, doivent nous arrêter : L'âme est-elle multiple? l'intelli- 
gence divine est-elle notre intelligence? quels sont les attributs ou 
facultés de l'âme? Voyons d’abord ce dernier point, qui nous fera 
_ pénétrer dass les deux autres. 

Aristote avait laissé indécis le nombre des facultés de l'âme; il en 
indique cinq, la plupart du temps, dans son 7raité de l'âme : la nutri- 
tion, la sensation, l'appétit, l'intelligence, la locomotion. Cependant ce 
n'était pas là une classification. Les stoïciens avaient voulu tout rat- 
tacher à une faculté maîtresse, la faculé vitale. Par là ils semblaient 
affirmer que tout l'homme est fait en vue de la seule existence de ce 
monde ; que pour lui tout se résume à vivre en utilisant toutes 
choses selon ce but unique. Et en effet, la morale des stoïciens, c'est- 
à-dire leurs lois de vie pratique, consistait uniquement à tout com- 
penser en vue d’une existence heureuse ; à jouir simplement du bon- 
heur présent, parce que cela seul est sûr; à se modérer dans la 
jouissance, parce que l'excès du bonheur et du plaisir peut être une 
peine et a un lendemain souvent désastreux ; à mépriser la douleur 
et la peine, parce que le mépris est la plus grande arme contre ce qui 
est à redouter; enfin à se résigner à un malheur inévitable, puisque 
la nécessité est une force fatale, et que la révolte contre le destin est 
non-seulement inutile, mais encore une cause de tourments. 

Contre cette vie pratique déplorable à tant d'égards, le Christia- 
nisme établissait au contraire que la résignation n’est pas le fait d’une 
nécessité sans espoir, mais bien d’une nécessité qui a un lendemain 
compensateur, soit en ce monde soit dans l’autre, parce que la sou- 
mission aux ordres de Dieu est une vertu, qui doit avoir néces- 
sairement sa récompense divine, comme toute vertu. On montrait aux 
stoïciens qu'ainsi la vie de ce monde n’est pas cantonnée sur cette 
terre, que l’homme n’est pas fait seulement pour vivre, mais que bien 
au contraire la vie n’est qu’un exercice de notre nature, un déploie- 
ment de nos facultés en sens divers, pour acquérir des mérites selon 
la responsabilité de nos actes; qu’on ne jouit que pour apprendre à 
se modérer dans la jouissance, et à entrevoir par la foi un bonheur 
plus grand que celui de cette vie; qu’on ne souffre que pour appren- 
dre l'esprit de sacrifice, qui seul enseigne la charité; enfin qu'on 
ue se résigne que pour embrasser l'espérance. La morale stoï- 
cienne était donc complètement métamorphosée par la morale chré- 
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tienne, qui substituait ainsi une vie pratique nouvelle à la sienne. 

Mais, par cela même, le principe philosophique du stoïcisme devait 
être également changé, et il était impossible à la philosophie chrétienne 
d'accepter que toutes les facultés de l'âme se résumaient dans une 
faculté vitale unique. Laïissant guider leur vue de plus haut, les phi- 
losophes chrétiens, qui enseignaient que le monde, tombé tout entier 
dans une chute première par la faute de l’homme, était tout entier 
racheté par l'incarnation d’une personne divine dans une chair hu- 
maine, entrevoyaient ainsi que l’homme représente tout l’ordre 
terrestre; ils reconnaissaient que l’homme représente dans sa vie 
l'existence de tous les êtres animés : une existence végétative, 
comme les plantes; une existence sensible et mouvante, comme 
les animaux ; enfin, une existence propre de raison suspendue à la 
grâce divine. Ainsi étaient-ils conduits à reconnaître dans l'âme trois 
sortes de facultés principales : des facultés végétatives, des facultés 
animales, des facultés intellectuelles. Et cette idée pouvait être d'au- 
tant mieux transportée dans l'ordre philosophique, que cette division 
avait été déjà entrevue par Posidonius, ainsi que nous le marquions 
plus haut. 

Quand cette donnée fut-elle introduite ? Je ne le saurais dire exac- 
tement. Elle apparaît dans saint Grégoire de Nysse, qui, au Traité de 
la formation de l'homme, établit trois sortes de vie des êtres vivants: 
4° une vie nutritive, dépourvue de sentiment; 2° une vie à la fois sen- 
sitive et nutritive ; 3° une vie raisonnable et parfaite, qui comprend à 
la fois la raison, le sentiment et la nutrition. Mais nous la trouvons 
nettement posée dans Boëce, vers le commencement du sixième siè- 
cle ; et lui-même la citant sans se l’attribuer et sans l’attribuer à 
aucun auteur, semble indiquer par là qu’elle était déjà de tradition 
parmi les chrétiens. « On trouve, dit-il, une triple puissance dans 
l’âme des êtres vivants : l’une d'elles entretient la vie du corps, pour 
qu'il croisse en naissant, qu'il subsiste en se nourrissant; une autre 
possède la force de sentir; la troisième est liée à la force de l'esprit 
et de la raison. L'office de la première est d’engendrer, de nourrir et de 
soutenir le corps sans la raison et sans l'ordre sensible : elle appartient 
aux herbes et aux arbres, comme à tout ce qui est attaché à la terre 
par des racines, La seconde est composée et conjointe à la première, 
qu'elle se constitue comme une partie pour les diverses opérations 
qu'elle peut faire : en effet, tout animal pourvu de sens est en même 
temps engendré, formé, nourri ; et, pour les sens, ils sont divers et 
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peuvent être portés au nombre de cinq. Ainsi donc, tout ce qui se 
nourrit n’est pas pourvu de sens, mais tout ce qui à la faculté de 
sentir possède la première faculté de l'âme qui lui est soumise et est 
chargée de la naissance et de l'alimentation. Les sens ne prennent pas 
seulement Îles formes sensibles des corps qui sont présents, mais ils dé- 
tiennent encore les images des formes de corps qui ont été perçues 
préalablement et déposées dans la mémoire, et que l'animal garde plus 
ou moins longtemps, suivant ses aptitudes; mais ils gardent ces images 
profondément et sans qu'elles paraissent, de manière qu'ils n’en 
puissent être troublés ; de sorte qu'ils peuvent se souvenir, mais non 
de toutes choses ; et ce qui a été perdu par l'oubli, la mémoire ne 
peut le rappeler, Mais ils n’ont aucune idée des choses futures. Au 
contraire, la troisième puissance de l’âme, qui comporte les facultés 
de nourrir et de sentir, et s’en sert comme de serviteurs ohéissants, 
est tout entière constituée par la raison, qui s'exerce sur les choses 
présentes et sur celles qu’elle ne connaît pas encore, Elle est l’apa- 
nage de l'espèce humaine, et non-seulement peut opérer sur des 
images sensibles, parfaites et non senties extérieurement, mais en- 
core explique et confirme, par un plein acte de l'intelligence, ce que 
l'imagination suggère. G'est pourquoi, comme nous l'avons dit, à 
cette puissance de nature divine les connaissances sensibles ne sufli- 
sent pas; elle saisit encore dans sa conception les choses insen- 
sibles, peut imposer des noms à des choses qu'elle ne saisit pas, et 
permet ainsi à la raison intellectuelle d'appréhender des choses qui 
sont seulement désignées. C’est de sa nature encore de rechercher 
ce qu’elle sait n'être pas connu, et de tendre à savoir, non-seule- 
ment si une chose existe, mais encore quelle elle est et pourquoi 
elle est. Comme nous l'avons. dit, l'homme seul possède cette 
troisième faculté de l'âme (1), » 

A peine un siècle après Boëce, Jean Philopon faisait de ces trois 
puissances de l'âme trois êtres particuliers et distincts, reliés entre 
eux par une sorte de sympathie (œuurae:æ). Comme il avait donné 
dans l’hérésie du trithéisme, faisant des trois personnes de la Trinité 
trois natures distinctes; de même en psychologie il voulait que les 
trois puissances de l'âme fussent trois âmes. Or, de même que les 
théologiens repoussèrent l’hérésie ; de même, dans un ordre infé- 
rieur, les philosophes chrétiens repoussèrent l'erreur des trois 


(1) Boëce, Commentar, in Porphyr., lib. J, ad jinitium, J'ai donné ce texte dans ss 
Traité d'Anthropologie, p, 283, le relevant d’un oubli trop ancien, 
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âmes, et maintinrent l'unité du principe animique doué de facultés 
diverses, 

Cependant il fallut que les philosophes chrétiens poussassent encore 
plus loin la théorie des facultés de l'âme. Il leur restait à dire que 
non-seulement l’âme de l'homme possède trois facultés principales, 
parce que l’homme représente dans sa nature la nature végétale, la 
nature animale et ce qui lui est propre; mais encore que ces trois 
facultés sont ainsi ordonnées selon les objets auxquels elles doivent 
s'appliquer, Saint Thomas eut l'honneur d'ajouter ce complément à 
notre psychologie. Au chapitre 1°" du peit traité de potentis animæ 
(opuscule n° 40), il établit d'abord, selon la doctrine d’Aristote, que 
toute puissance est ordopnée pour un but défini, et par là mème 
pour un but distinct; que c’est la raison de l'acte qui en fait la dis- 
tinction, et qu'enfin tout acte ayant sa raison d’être suivant son objet, 
c'est par leur objet que les actes doivent être distingués, Et en effet, 
l'objet de l'acte est la fin de l'acte, son principe et son but, de sorte 
que l'acte est fait pour lui et reçoit une forme qui concorde avec lui, 
Il est donc clair que les autres puissances de l’âme sont distinctes 
par leurs actes selon leurs objets; et comme végéter, sentir, com- 
prendre, sont trois actes diversifiés selon leur objet, il est vrai que 
l'âme agit par ses trois facultés principales, végétative, sensilive, in- 
tellectuelle. Saint Thomas a encore exposé la même doctrine dans la 
Somme théologique (9, 77, art. 8, et 9, 79, art, 1) ; et cette classifi- 
cation se perpétua depuis comme une tradition de la philosophie 
chrétienne. 

_Les services qui ont été rendus sur ce point si restreint sont donc 
déjà considérables. Sans doute, Aristote avait commencé d’esquisser, 
après Platon, la distinction des faculiés de l'âme : mais chez lui tout 
estencore confus ; et après lui, avec les derniers philosophes anciens, 
11 confusion ne fait que s’accroître, Aü contraire, avec la philosophie 
chrétienne, la lumière reparaît plus brillante que jamais, et plus elle 
monte sur l'horizou, plus elle achève d'éclairer ce point psycholo- 


gique. 
IV 


Venons maintenant à la question de l’intélligence et de l’intelli- 
gible, objet du plus grand tourment de la philosophie antique, qu’A- 
ristote avait commencé d'éclairer, qui alla se perdre dans la doc- 
trine des émanations de l’école alexandrine, dont Philon fut le chef, 
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et qui se retrouve en dernier lieu dans l’averrhoïsme. Nous avons vu 
cette histoire. 

Ici, l’hérésie fut manifeste dès le début, et donna lieu, par des 
dérivations diverses, à un grand nombre d’hérésies secondaires, sur 
lesquelles nous reviendrons plus loin. Mais elle ne fut pas facilement 
détruite, puisque nous la voyons retentir jusqu'au dix-septièmesiècle, 
dans le quiétisme de M"* Guyon et dans la vision en Dieu de Male- 
branche. 

Averrhoës, comme Alexandre d’Aphrodise, comme Philon, et avec 
lui toute l’école alexandrine, était arrivé en fait à supprimer l’intelli- 
gence humaine. En niant que l'intelligence fût une faculté de l’âme, 
et en n’accordant à l’âme qu’une aptitude à s'unir avec l'intelligence 
universelle, émanation de la Diviaité, on transportait à Dieu seul 
toute activité intellectuelle, et l’homme n’était plus qu’un animal 
plus ou moins éclairé de la grande lumière, Il faut convenir qu’on 
était loin du point de départ d’Anaxagore, qui avait admis une intel- 
ligence universelle éclatant en toutes choses ; qu'on était loin d’Aris- 
tote, qui avait formellement distingué, ainsi que nous l'avons vu, 
l'intellect en acte pur, et les intelligences en puissances variables 
dans chaque être. 

Les philosophes chrétiens comprirent vite les difficultés du sujet, 
Nier que chaque homme eût une intelligence particulière, c'était nier 
dans l'homme sa personnalité intellectuelle et morale : c'était par 
cela même méconnaître sa liberté et sa responsabilité; c'était boule- 
verser le premier pas, la première loi de la conduite pratique du 
chrétien. Au point de vue des faits psychologiques, devant l’histoire 
des doctrines, non moins que dans la réalité pratique, on a donc 
très-justement dit que la raison avait été rendue à l’homme par le 
Christianisme. Les sectes de la philosophie païenne la lui avaient 
enlevée. 

Mais tout en rendant l’homme à lui-même, le Christianisme ne 
voulait cependant ni ne pouvait le déposséder de Dieu. Au contraire, 
lui rendant le vrai Dieu, oublié depuis tant de siècles, le Dieu créa- 
teur, Providence et Sauveur, il lui enseignait en même temps que 
l'intelligence humaine, pour être vraiment elle-même, n'en était pas 
pour cela privée du secours divin ; et il lui apprenait que le Verbe 
de Dieu était la lumière de toute créature, de tout homme venant en 
ce monde. On allait même plus loin encore : car, reprenant la tradi- 
tion d’Anaxagore et d’Aristote pour l’éclairer en la christianisant, 
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on assurait à la fois, et que chaque être a en lui-même les lumières 
de sa fin, et que Dieu les assiste tous. La création, œuvre de bonté 
et de providence, avait nécessairement donné à chaque chose, à 
chaque être, une sorte d'intelligence pratique en rapport avec sa 
nature: la terre a son intelligence terrestre, les éléments ont leur 
intelligence élémentaire, les plantes et les animaux ont aussi la leur; 
et dans chaque chose, dans chaque être, cette intelligence n’est pas 
un esprit qui raisonne, débat et conclut, mais une sorte de qualité 
de leur puissance directrice essentielle et formelle. C’est dire sim- 
plement que chaque œuvre a son intelligence, comme elle a sa beauté, 
son ordre, sa perfection relative; de sorte que toutes rendent ainsi 
témoignage du Dieu qui les a créées, et racontent sa gloire. L'homme 
seul a en outre une faculté intellectuelle distincte, qui comprend, 
raisonne, juge les choses intelligibles. 

En un mot, dans cette question de l'intelligence si confuse autre- 
fois, la philosophie chrétienne projette une lumière qui, dès l'abord, 
distingue trois sortes d'intelligences en ce monde : en premier lieu, une 
qualité intelligente accordée à chaque puissance, en sorte que cette 
puissance opère selon la loi, selon l’ordre, selon la beauté et selon la 
perfection relative de sa nature; en second lieu, une intelligence 
rationelle spécialement accordée à l’homme, pour connaître, juger 
et décider des choses iatelligibles ; en troisième lieu, une intelligence 
divine, qui illumine, protège et assiste toute la création, par une opé- 
ration de la grâce, que l’on constate sans la comprendre. Le mystère 
est là, incompréhensible, indéchiffrable dans sa profondeur. Mais 
Dieu nous donne d'en comprendre les convenances, ce qui nous 
suffit. Ainsi, il est clair que chaque chose agit selon sa nature, sans 
en sortir ; ce qui indique une direction propre, un ordre, une beauté, 
une perfection, une loi intelligente. D'un autre côté, l'homine a bien 
sa raison, son intelligence, qui comprend et juge de l'intelligible, 
comme aucun être de ce monde ne le peut faire. Enfin, Dieu créateur 
est bien donné par la révélation et par les prophètes comme une Pro- 
vidence qui assiste toute la création sans se confondre avec elle, qui 
illumine chacune des intelligences particulières sans altérer leur in- 
dividualité. | 

Ainsi tombaient forcément tous les voiles qui avaient empêché la 
philosophie grecque, et surtout Aristote, de voir clair en ce sujet. 
Aristote, revenant sur terre, tomberait à genoux de reconnaissance 
et d’admiration devant une telle illumination. 
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Cependant Dieu, en accordant à la philosophie chrétienne ces 
premières vues d'ensemble, si pleines, si lucides, si satisfaisantes, 
Jui laissa sur un point particulier une obscurité qu’il ne lui a pas 
encore donné de dissiper entièrement: comme si ce point devait 
rester une sorte d’aiguillon et d’appât pour les efforts ultérieurs de 
l'esprit humain. Essayons ici de l’exposer dans sa difficulté, 

L'intelligence humaine est distincte de l'intelligence divine qui 
l’assiste : voilà un premier point résolu et certain. Mais en quoi con- 
siste cette assistance? 

Les premiers philosophes chrétiens qui tentèrent de résoudre cette 
difficulté étaient, les uns encore pleins de la philosophie platoni- 
cienne, les autres pleins de la philosophie péripatéticienne; et dans 
les deux écoles la théorie de l'intelligence était fort différente. Cette 
différence s’est prolongée dans les écoles chrétiennes. Pour les chré- 
tiens platoniciens, l'intelligence est douée, dès son origine, de concep- 
tions inpées qui doivent se développer par l'usage; et ces concepts 
innés, émanés de l'intelligence divine, sont un lien entre l'intelligence 
humaine et l'intelligence suprème ; de sorte que c’est par le dévelop- 
pement de ces concepts premiers, dont les types sont en Dieu et en 
nous, que l'intelligence humaine comprend toutes choses. Pour les 
chrétiens péripatéticiens, chaque être, chaque chose, chaque élé- 
ment ayant sa forme substantielle, qui en est l'essence, l’entéléchie, 
cette forme n’est pas en acte simple par elle-même, c'est-à-dire que 
nous ne la saisissons que par les phénomènes sensibles qu’elle déve- 
loppe ; et ainsi l'âme d’un animal, d’un lion par exemple, ne traduit 
son activité que par tous les actes de cet animal, par sa figure, par 
sa constitution, par ses mouvements, et le reste; de sorte que nous 
ne pouvons connaître cette âme, dans son essence d'être, que par 
tous ces actes sensibles qu’elle développe et qui nous la dénotent; et 
ainsi nous ne conuaissons pas directement et immédiatement cette 
essence vivante, nous ne nous en faisons une idée que par les actes 
sensibles qu’elle nous a manifestés. La formule de cette théorie péri- 
patéticienne est donc que rien ne nous est connu dans l'intelligence, 
sans avoir été préalablement saisi dans ses actes sensibles : Nil est 
in intellectu, quod non prius fuerit in sensu. Dieu lui-même nous est 
inconnu dans son essence directement: nous ne le voyons que dans 
ses actes; nous le connaissons par ses révélations, par sa création, 
par son action multiple d'une Providence incessamment active et 
pleine de sollicitude. 
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Ces deux écoles, qui toutes deux enserrent la vérité de très-près, 
ont été et sont encore l'un des tourments des philosophes chrétiens 
par la difficulté subtile qu’il s'agit de résoudre. Saint Augustin et 
saint Thomas ont partagé les opinions sans les rallier entièrement 
ni l’un ni l’autre, parce que peut-être il y a des levains cachés qui 
épaississent encore l'obscurité. Des deux côtés l'interprétation peut 
être tournée à mal, et l’on veut justement se garer de l’hérésie. D'un 
côté l’on dit : Vous accordez trop à la puissance sensible en voulant 
que l'intelligence ne puisse rien avoir que par elle. De l’autre on 
répond : Mais vous accordez trop peu aux sens, et, en dégageant 
ainsi trop fortement l'intelligence pour l'appliquer directement aux 
espèces intelligibles, vous développez le faux esprit mystique, qui 
s'imagine qu’il suffit d’annihiler tous les sens, de les mettre dans un 
repos absolu, pour appliquer immédiatement son intelligence à l’in- 
telligence première et en recevoir passivement des communications. 
Et de fait il est très-vrai que la théorie platonicienne, poussée dans 
ce sens, aboutit forcément à la pure vision en Dieu et au quiétisme, 
qui ont de fortes analogies avec l'averrhoïsme: car, l'intelligence hu- 
maine étant annihilée, il ne reste plus que l'intelligence divine, dans 
laquelle on plonge la personnalité humaine pour l'y voir disparaitre. 

La philosophie chrétienne ne veut ni de l'une ni de l'autre des 
interprétations exagérées, et la voie où elle s’est engagée, où elle 
s'est tenue jusqu'ici, tend à faire converger les deux théories vers 
une seule solution, plutôt qu’à les diviser. C’est dans ce sens vrai- 
semblablement que la question se dirige, et qu’elle aboutira lorsque 
l'échauffement des esprits, encore vif aujourd’hui, sera calmé. Mais 
quoi qu’il en soit, la spontanéité intellectuelle de l'homme à été dé- 
gagée, le secours de l'intelligence divine a été régulièrement posé, 
et l’on a éclairci ce qu’est l'intelligence universelle, en reconnaissant 
à chaque nature une direction d'ordre, de beauté et de perfection 
relative. Devant ces conquêtes brillantes et solides non moins que 
lucides du génie chrétien, les efforts de la philosophie antique sem- 
blent bien peu de chose, et l’on peut dire que la psychologie a été 
plus que transformée et presque transfgurée. Gependant, nous allons 
assister à un dernier travail non moins considérable et important, 


V 


Aristote avait enseigné l'unité du principe animateur, et par cela 
même l'unité de l’homme et de l'être en général; nous n’en devons 
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avoir aucun doute, après l'examen minutieux que nous avons fait de 
sa doctrine, On a pu penser autrement, soit après lui, chez des succes- 
seurs qui ont méconnu son enseignement; soit de nos jours, dans des 
écoles qui ont intérêt à méconnaître cette vérité : les uns et les autres 
se sont trompés. Et nous avons tenu à le montrer, pour venger les 
philosophes chrétiens des premiers siècles et du moyen âge, qui ont 
soutenu l'opinion que nous avons relevée avec tant de soin. Comment 
comprendre que des hommes d’une si grande valeur intellectuelle s’y 
soient trompés, et comment expliquer qu'ils aient eu autant d’atta- 
chement à un philosophe ancien qui aurait autant erré qu’on le veut 
dire, et dont ils n'avaient d’ailleurs aucun besoin essentiel ? Nous ne 
devons pas nous y laisser prendre nous-mêmes, et nous devons voir 
le piége que l’on nous tend ici, la machine de guerre dressée contre 
notre propre tradition. Aristote, longtemps soutenu dans les écoles 
chrétiennes, non point comme un docteur infaillible, ainsi qu'on l’a 
dit, mais comme un des plus grands esprits de l’antiquité, comme 
l'homme qui est allé aussi loin que le pouvait faire l'esprit humain 
naturel dépourvu des lumières de la révélation; Aristote n’a été atta- 
qué par aucun des grands esprits de la philosophie chrétienne : tous 
les Pères, tous nos grands maîtres, au contraire, l'ont loué dans le 
sens que nous venons d'indiquer. Sans doute ils s’en sont séparés 
quelquefois, lorsqu'ils y ont été naturellement amenés par le dogme, 
et cela même prouve la valeur de la louange qu’ils lui ont accordée; 
ils le réfutaient sans violence et avec égards, comme lorsqu'ils dé- 
montraient que l’âme tout entière est immortelle, et que ce n’est pas, 
ainsi qu'il l’avait pensé, la partie intellective seule qui se sépare du 
corps à la mort. 

C'est aux mauvaises époques de la Sorbonne qu'il a été surtout 
attaqué, dans ces temps malheureux qui ont présidé au renversement 
de la scolastique. Les adversaires de l'Église ont fort bien compris 
qu’il y avait là un jeu très-profitable à jouer. En renversant celui 
que l’on avait vanté comme la plus grande lumière naturelle, et dont 
les scolastiques surtout s'étaient servis pour démontrer combien ad- 
mirablement les lumières chrétiennes s'adaptent aux lumières natu- 
relles; en abattant et faisant mépriser les armes logiques que ce 
législateur de la pensée avait forgées, que nos Docteurs lui avaient 
empruntées, et dont ils avaient fait sentir à l'erreur et aux hérétiques 
a redoutable puissance, on savait bien où on allait: la machination 
est visible. Se déclarer alors pour Platon contre Aristote, c'était sans 
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doute se donner comme un élégant de la mode du jour; mais les es- 
prits simples s’amusaient seuls à platoniser. Pour les autres, c'était 
attaquer la philosophie chrétienne elle-même en sous-œuvre. Montrer 
qu’elle s'était si fort trompée sur la philosophie naturelle, au point 
d’avoir pris pour orthodoxe un logicien qui n'avait qu'érigé une lo- 
gique fausse, c'était ébranler son autorité sur tous les points et faire 
croire que les lumières rationelles dont elle s'était servie étaient 
vicieuses ; c'était relever le crédit des erreurs qu’elle avait abattues, 
des hérétiques qu’elle avait condamnés. Il y avait des abus scolas- 
tiques sans doute : quelle théorie scientifique n'a eu les siennes? 
Mais ce n’étaient pas des abus qu’on voulait réprimer ;on ne s’en ser- 
vait que comme d'un prétexte pour attaquer toute la scolastique; et 
en fin de compte, on se souciait fort peu d’Aristote et de sa logique : 
on n’avait d'autre but en les attaquant que de ruiner dans les es- 
prits l’autorité de la psychologie chrétienne. C'est ce qui ne manqua 
pas d'arriver, au moins pour un tempsencore trop long. 

Ne nous en laissons donc pas imposer par ceux qui prétendent 
qu'Aristote a commis autant d'erreurs qu'on lui en attribue, et, entre 
autres, qu'il n’a pas soutenu l'unité du principe animateur. Nous 
avons vu suffisamment les textes pour savoir qu'en penser, et nous 
sommes sur ce point d'accord avec les grands hommes du moyen âge, 
dont l'autorité a bien aussi quelque valeur. 

Du reste, il ne faut pas se le dissimuler : la lutte sur ce point a été 
ardente entre la doctrine d’une seule âme et la théorie des deux 
âmes, ou entre ce qu'on a nommé le mono-dynamisme et le duo-dy- 
namisme; et il faut croire que l'erreur avait un intérêt bien grand à 
s'affirmer, puisqu'elle s’est renouvelée tant de fois et sous tant de 
formes différentes. Si nous parcourons l'histoire des hérésies, nous la 
voyons à chaque instant sur la brèche d'attaque, enfantant à chaque 
fois un monstre nouveau ou une forme nouvelle, comme un Protée 
qui tenterait mille déguisements successifs pour nous en imposer ou 
nous séduire. 

Dès les premiers temps apostoliques, nous voyons l'Église aux 
prises avec les erreurs issues d’une fausse psychologie, et plus parti- 
culièrement d'une psychologie duo-dynamiste. Cerdon, Valentin, 
Marcion, Cérinthe, précédaient Carpocrate et les gnostiques, qui pré- 
cédaient eux-mêmes les manichéens, dont sont issus plus tard les 
albigeois, les bégards et tant d’autres sectes, qui out renouvelé les 
mêmes erreurs sous des formes si diverses. Or, chose bien remar- 

Toms XV. — 128* livraison, 62 
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quable et sur laquelle on ne saurait assez ouvrir les yeux, chez tous 
ces hommes, dans toutes ces sectes, la doctrine des deux âmes est 
formellement soutenue ou y est implicitement contenue; et chez tous 
nous trouvons, à quelques variantes près, les mêmes erreurs que nous 
avons constatées dans Alexandre d’Aphrodise, chez les alexandrins et 
chez Averrhoës. Le livre de Pluquet à la main, on ne peut parcourir 
toutes ces hérésies sans être frappé de cette vérité. Cérinthe admet- 
tait «une espèce de force motrice ou de forme plastique capable d’ar- 
ranger et de former la matière (1)», force distincte de l'âme, de même 
qu’ « il supposait en Jésus-Christ deux êtres différents : Jésus fils 
de Marie, et le Christ descendu du ciel. » De sorte qu'il était ainsi le 
prédécesseur de Nestorius, dont les disciples traduisirent, pour les 
Arabes, Alexandre d’Aphrodise, lequel devaitsusciter Averrhoës. Cer- 
don «supposait dans le monde deux principes nécessairement indé- 
pendants : un bon, qui avait produit les génies bienfaisants ; l'autre 
mauvais, qui avait produit les génies malfaisants. » Et ainsi, lecorps 
auquel l'âme est unie et qui l’afflige de mille manières, est l'ouvrage 
d’un mauvais principe, qui lui donne sa vitalité, puisque le corps 
réagit sur l'âme comme un être sur un autre être. Marcion formule 
plus nettement ses idées. « Il supposa que l’homme était l'ouvrage 
de deux principes opposés; que son âme était une émanation de 
l'être bienfaisant, et son corps l'ouvrage d’un principe malfaisant. 
Il y a deux principes éternels et nécessaires, un essentiellement 
bon, et l’autre essentiellement mauvais; le principe essentiellement 
bon, pour communiquer son bonheur, a fait sortir de son sein une 
multitude d’esprits ou d’'intelligences éclairées et heureuses; le 
mauvais principe, pour troubler leur bonheur, a créé la matière, 
produit les éléments et façonné des organes dans lesquels il à en- 
chaîné les âmes qui sortaient du sein de l'intelligence bienfaisante ; 
il les a, par ce moyen, assujetties à mille maux; mais, comme il n’a 
pu détruire l’activité que les âmes ont reçue de l'intelligence bienfai- 
sante, ni leur former des organes et des corps inaltérables, il a tà- 
ché de les fixer sous son empire en leur donnant des lois; il leur a 
proposé des récompenses, il les a menacées des plus grands maux, 
afin de les tenir attachées à la terre et de les empêcher de se réu- 
nir à l’intelligence bienfaisante. » De là ces conséquences pratiques, 
que toute aspiration de l'intelligence est la partie bonne de l'être 


(1) Pluquet, Dictionnaire des Hérésies, édition de Perrodil, Paris, 1845. Nous lui em- 
pruntons les citations qui suivent, 
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qui tend à revenir au centre d'où elle est émanée; et, au contraire, 
que tout plaisir sensible, tout besoin, sont des entraînements du 
corps et de son principe mauvais. Carpocrate et ses adeptes, suivant 
les mèmes doctrines, en déduisaient plus longuement les pratiques 
d’un stoïcisme effroyablement corrompu. Pour eux l'âme, émanation 
de Dieu, se tenait impassible dans le corps et ne participait pas aux 
jouissances sensibles; « ils regardaient les plaisirs les plus honteux 
comme une espèce de contribution que l'âme devait aux anges 
créateurs (forces plastiques du corps), et qu'il fallait qu’elle acquittât 
pour recouvrer sa liberté originelle : par ce moyen, les actions les 
plus infâmes devenaient des actes de vertu. » 

Les manichéens ne dirent guère autre chose que les carpocratiens, 
Pour eux aussi, « ce fut en usant de leur puissance (plastique) que 
les démons formèrent l'homme et la femme; » l'âme fut ensuite 
donnée comme un bon principe émané de l'intelligence divine, et 
forcément uni au corps, dont il est plutôt l'esclave que le recteur. 
« Tous convenaient que l’âme d'Adam et celles de tous les hommes 
étaient des portions de la lumière céleste, qui, en s’unissant au 
corps, oubliaient leur origine et erraient de corps en corps. » 
Et lorsque toutes les âmes et toutes les parties de la substance cé- 
leste auront été séparées de la matière, alors arrivera la consomma- 
tion du siècle. » Aussi, pour eux, les inclinations du corps sont des 
pensées de l'esprit mauvais, dont l'âme souffre, mais dont elle ne , 
peut être responsable; et cette âme est immortelle, comme étant une 
portion de l'éternelle lumière ; mais le corps est destiné à la corrup- 
tion sans pouvoir jamais revivre. L'opposition des Sadducéens à la 
résurrection des corps se retrouvait donc là comme une conséquence 
logique. 

Les apollinaires, au quatrième siècle, formulèrent, les premiers, 
d'une manière philosophique, l'hérésie des deux âmes. 

Toutes les sectes issues du manichéisme, jusqu'aux treizième et 
quatorzième siècles, suivirent les mêmes errements. Mais plus leur 
philosophie se perfectionnait, plus leurs formules devenaient nettes; 
et c'est ainsi que les bégards, condamnés dans la bulle de Clément V, 
au concile de Vienne, en 4311, en étaient arrivés à dire que « l'âme 
n’est pas la forme du corps, c'est-à-dire qu'elle peut s’en séparer, 
s’en abstraire, pendant que le corps, avec son propre principe, suit 
toutes ses impulsions. » Ils enseignaient donc que le principe ani- 
mique ou intelligent peut rester pur dans ses élévations, pendant que 
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le corps se souille de toutes les infamies. Ils trouvaient par cela même 
que ces impulsions du corps sont des besoins naturels et légitimes, 
quelque monstrueux qu'ils soient; que le mariage mis comme un 
frein à la concupiscence, est une mauvaise chose; et ce qu'ils ensei- 
gnaient, ils le pratiquaient dans leurs honteux conciliabules. C'était 
là, comme on l’a prèché bien d’autres fois encore, ce qu’ils nommaient 
l'affranchissement de l'esprit. 

D'un autre côté, et dans des voies moins perverties sans être moins 
désastreuses, nous pouvons aussi ranger à côté des précédents tous 
ceux qui, en prêchant le salut par la foi sans les œuvres, ont fait 
ainsi du principe intellectuel une force distincte de l'âme, forme du 
corps. Ils attribuaient à l'intelligence divine toute l’action intellec- 
tuelle et morale de l’homme : car, pour eux, l'homme n'aurait que la 
force de s’unir à Dieu et d’en accepter l’action et les lumières. L'âme 
aurait bien une puissance sur le corps, mais une puissance sans 
intelligence, sans volonté responsable, sans autre élévation possible 
que ses aspirations à s’unir avec un principe divin. Cette erreur, sous 
une forme nouvelle et différente des précédentes, n’en diffère que 
- bien peu par les résultats; et l'histoire nous montre que cette fausse 
mystique a été presque constamment liée avec les précédentes. Chez 
quelques hommes, seulement, elle s’est affinée pour rester purement 
mystique, et c'est une justice de reconnaître que l'histoire nous la 
* montre surtout comme la forme moderne du gnosticisme; de sorte que, 
sans cesser d’être une erreur, elle est d’autant plus purifiée que nous 
la rencontrons dans des temps plus près du nôtre. Sous cette manière 
moins impure, et quelquefois même visant à l’extrème pureté, elle 
semble succéder aux erreurs des bégards, des fratricelles, des lol- 
lards, des béguines. On l’a condamnée dans Échard le Teuton, dans 
Raymond Lulle, Béranger de Montfaucon, les illuminés d’Espagne, les 
pélagiens de Naples et de Brescia au dix-septième siècle, etc. 

Il ne m'appartiendrait pas de relever tous les détails de ces héré- 
sies, ni d'en poursuivre l’histoire au delà de ce que ce sujet comporte. 
J'en ai dit assez, d’ailleurs, pour montrer dans quelle voie la psycho- 
logie duo-dynamiste a poussé les esprits, et comment la psychologie 
chrétienne à dû réagir contre un principe si dangereux, si pervers 
pour la morale et pour le dogme. On n'aurait pas compris, sans cela, 
l’insistanee des Pères de l'Église, de nos grands Docteurs, des Gon- 
ciles et des Papes, à aflirmer incessamment que l'âme est le seul 
principe animateur, vivifiant et intellectuel de l’homme, qu'elle est 
tout à la fois le principe de la pensée et la forme du corps. 
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VI 


L'erreur a ses fourberies naturelles, et il faut souvent du temps 
pour lui faire démasquer ses batteries. C'est ainsi que la théorie des 
deux âmes se montre plutôt latente qu'affichée dans les premiers 
hérétiques. Elle y est bien certainement, nous l'avons vu, mais ce 
n'est que plus tard qu'elle s’est formulée. Aussi les premiers Pères 
combattent d’abord les hérétiques au point de vue du dogme, et ce 
n’est que secondairement qu'ils sont amenés à s'expliquer eux-mêmes 
plus formellement, au fur et à mesure qu'ils déblaient le terrain. 
Mais, dès leurs premiers pas, ils marchent sans incertitude; et, comme 
on l’a remarqué, leur doctrine de l'âme est franchement, dès le dé- 
but, ce qu’elle sera toujours depuis. « C’est la doctrine commune 
des Pères, » dit Suarez, » doctrine qu'ils posent plutôt comme connue, 
qu'ils ne la débattent ou la confirment spécialement. Car, lorsqu'ils 
exposent surtout la création de l'homme, et particulièrement ces 
paroles : « Dieu souflla sur lui un esprit de vie, et l'homme fut fait 
« dans une âme vivante; » ils disent que c'est une âme vivante 
chargée de vivifier le corps humain, comme étant sa vraie forme, 
de sorte qu'il est vivifié quand elle entre, qu'il meurt quand elle le 
quitte, qu’il ressuscite quand elle revient (1). » | 

Comme nous l’avons déjà remarqué, les premiers Pères, tout en- 
tiers à la prédication et à la défense du dogme, repoussèrent d'abord 
les principales hérésies du point de vue purement théologique, et ce 
re fut que plus tard qu'ils les pourchassèrent jusque dans les prin- 
cipes philosophiques secondaires. D'ailleurs, quelques-uns d’entre 
eux, les premiers qui s’emparèrent de la philosophie pour la chris- 
tianiser, avaient étudié dans les écoles régnantes, et se trouvaient 
imbus, comme malgré eux et sans s'en douter, de principes qu’on a 
dû repousser, quand on en a vu les conséquences. C’est ainsi qu'on a 
trouvé dans Origène, dans Tatien, et peut-être dans quelques autres, 
des erreurs qui ont été repoussées, et entre autres une, penchant à 
admettre deux principes animiques dans l’homme, une âme corporelle 
et une âme intellectuelle, Il est bien évident que ces premières 
oscillations ne peuvent compter comme faisant partie de la pure 
philosophie chrétienne, et qu’elles dénotent seulement combien les 
philosophes chrétiens ont eu de peine à se déprendre d'un premier 


(1) Suarez, Traclalus de Anima, lib. I, cap. xu. 
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enseignement, et quelles ténèbres épaisses la lumière chrétienne 
avait à percer avant de se montrer dans tout son éclat. 

Ce ne fut guère qu’au quatrième siècle, comme on le sait, que le 
Christianisme commença à s'emparer sérieusement de la philosophie, 
Origène avait très-bien démontré, sans doute, après saint Denis 
l’Aréopagite, que le mal n’a pas d'existence par lui-même, et n'est 
qu'une altération du bien (1); c’est même là la première conquête 
philosophique de l'Église, et la gloire en fut assez grande, car du 
même coup le manichéisme était véritablement terrassé dans sa base 
philosophique. Mais ce fut surtout à partir de saint Athanase, saint 
Basile, saint Grégoire de Nazianze, saint Jean Chrysostome, saint 
Grégoire de Nysse, et surtout encore saint Augustin, que le Chris- 
tianisme poursuivit les erreurs jusque dans leurs principes philoso- 
phiques. Aussi tous ces grands Docteurs se rallièrent-ils à la'doctrine 
d’une seule âme. 

Pour saint Athanase, « l'homme parfait est une âme raisonnable 
subsistant dans une chair humaine, » et il ajoute que, « de même 
que l’homme est un, composé d’une chair et d’une âme raison- 
nable, de même le Christ est un, Dieu et homme (2). » 

Saint Basile et saint Grégoire de Nysse, ce dernier surtout, eurent 
à combattre les apollinaires, qui précisément voulaient admettre 
deux âmes et avaient les premiers le mieux formulé cette hérésie; 
et tous deux, le dernier avec plus de précision encore, soutinrent 
l'unité de l'âme. Dans son Traité de la formation de l’homme, qu'il 
écrivit pour faire la suite de l’Æexaméron de son frère aîné, saint 
Grégoire de Nysse, après avoir admis trois activités principales de 
l'âme, ainsi que nous l'avons vu, ajoute : « Que personne, en raison 
de cela, n’aille supposer que dans l’homme il y a trois âmes cir- 
conscrites dans des limites déterminées, en sorte que la nature 
humaine serait un assemblage de plusieurs âmes. Mais l'âme vraie 
et parfaite est une par sa nature (3). » 

Saint Jean Chrysostome repousse « quelques insensés qui ne 
suivent que leurs imaginations et leurs opinions erronées, qui n’ont 
pas de sentiments dignes de Dieu, et qui, ne pesant pas assez mû- 


(1) Origène, Contra Celsum. Voir aussi le Philolocia, édité par saint Basile et saint Gré- 
goire de Nazianze, — Saint Denis, {es Hiérarchies. 

(3) Cité par Suarez, De anima, lib. 1, cap. xn, 

(3) Cité par M. Bouillier dans son excellent livre : Du principe vital et de l'âme pensante, 


p. 101. — Voyez aussi Sur les doctrines psychologiques de saint Grégoire de Nysse, par 
M. l'abbé Bouëdron. Nantes, 1861. 
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rement les paroles de la Sainte Écriture, osent dire que l'âme de 
l'homme est l'essence de Dieu même. — Les uns abusent de ce mot 
il inspira, pour conclure que les âmes sont de l’essence de Dieu ; 
les autres prétendent que les âmes des hommes passent dans les 
corps des plus vils et des plus sales animaux. » Il n’admet pas avec 
saint Basile, qui en cela avait suivi Origène, que les âmes aient été 
formées avant les corps : mais, « dans la création de l’homme, le 
corps a été formé le premier ; l'âme, quoiqu'elle soit la plus noble, 
n'a été créée que la dernière. » Aussi, « l'âme des hommes est une 
puissance spirituelle et immortelle bien plus excellente que le 
corps. » Enfin, il montre que l'âme de l’homme est douée de rai- 
son, et que celle des animaux ne l'est pas : « Que veulent dire ces 
mots : #7 souffle de vie ? Dieu voulut et commanda que ce corps qu’il 
venait de former eût en soi un principe de vie, en sorte que l’homme 
fût un animal vivant, qui opérât par le moyen de l'âme qui met 
ses membres en mouvement. Vous voyez par là la différence qui 
se trouve entre la formation de cet animal raisonnable, et celle des 
autres animaux qui sont dépourvus de raison, et dont il dit seu- 
lement : Que les eaux produisent des reptiles et des animaux 
u vivants (1).» 

On a cité des passages d’une doctrine absolument semblable, et 
tous en faveur de l'unité de l'âme, tirés de Lactance, de Tertullien, 
de saint Ambroise (2). Je pourrais remarquer que Tertullien a juste- 
ment démontré les convenances de la résurrection des corps par leur 
participation aux actes de l'âme; ce qui serait incompréhensible s'il 
y avait deux âmes, dont une seule aurait participé aux actes du corps. 
Mais je viens de suite à saint Augustin. 

Le grand Évêque d’Hippone a spécialement combattu la doctrine 
des deux âmes admises par les manichéens. Gependant, comme on a 
prétendu qu’il n’avait eu alors en vue que les qualifications d'âme 
bonne et âme mauvaise, laissons ce traité de côté. Ouvrons un autre 
ouvrage, celui sur 4 Grandeur de l'âme. Ici, il n’y a plus de doute et 
d’équivoque possibles ; ici, notre grand docteur accorde à l'âme des 
puissances nutritives et vivifiantes, tout aussi bien que la puissance 
intellectuelle. Il ne nous dit pas : il y a une âme pour ceci, une autre 
âme pour cela ; mais c'est du même principe, de la même âme, de sa 
grandeur, c’est-à-dire de l'étendue de ses puissances, qu’il continue 


(1) Homélies sur la Genèse, XIII, traduction française de 1703. — Paris, chez Balard. 
(2) Voyez le livre de M. Bouillier, loco citato. 


$32 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


de parler. « Cette âme donc, » dit-il, « et chacun peut le remarquer 
facilement, commence par animer de sa présence ce corps terrestre 
et mortel; elle y met l'unité et la maintient, elle l'empèche de se 
désunir et de tomber en ruines. C’est elle qui, en rendant à chacun 
ce qui lui est dû, fait distribuer également la nourriture aux mem- 
bres; c'est elle qui conserve l'harmonie et la mesure, non-seule- 
ment dans la beauté, maïs encore dans Ja croissance et la commu- 
nication de la vie. On peut remarquer néanmoins que l'homme 
n’est pas en cela distingué des végétaux: nous voyons, en effet, et 
nous disons que ceux-ci vivent, qu'ils sont conservés chacun dans 
son espèce, qu'ils se nourrissent, croissent et se reproduisent (1). » 
D'un autre côté, saint Augustin ira aussi loin qu'il est possible 
d'aller, en admettant qu’une lumière divine et innée éclaire la raison; 
à ce point qu'on lui attribue d’être le maître de l’ontologisme. Mais 
il ne suit pas de là qu'il admettra avec les alexandristes que notre 
intelligence est une simple participation à l'intelligence divine, 
ni qu'elle soit un principe particulier distinct de l'âme. Le passage 
suivant, l’un de ceux où il expose le plus clairement, m'a-t-il semblé, 
ce qu’on nomme sa doctrine ontologique, ne laisse à cet égard aucun 
doute : « Tu ne songeras donc pas à le nier, » dit-il: « il existe une 
vérité inaltérable, dans laquelle sont contenues toutes ces choses 
inaltérablement vraies ; et tu ne peux dire d'elle qu’elle est à toi ou 
‘à moi, ni à aucun homme en particulier; mais, par des modes mér- 
veilleux, comme une lumière à la fois secrète et publique, elle se 
présente et s'offre en commun à tous ceux qui voient les vérités inal- 
térables. Or, une chose quelconque qui se présente en commun à tous 
ceux qui usent de leur raison et de leur intelligence, peux-tu dire 
qu’elle appartient en propre à la nature de quelqu'un d’entre eux ? 
Tu te souviens, je pense, de ce que nous avons dit en traitant des 
êtres corporels : les objets que nous percevons en commun par les 
sens de la vue et de l’ouïe, comme les sons et les couleurs que nous 
entendons et que nous voyons ensemble, toi et moi, n’appartiennent 
pas à la nature de nos yeux et de nos oreilles ; mais elles nous sont 
communes par rapport à la perception de nos sens. De même donc 
aussi, ces objets que nous voyons en commun, toi et moi, chacun 
avec notre esprit, ne peuvent, tu l’avoueras, appartenir à la nature 
de l'esprit de l’un de nous deux : car l’objet vu simultanément par 
les yeux de deux personnes, tu ne peux dire qu'il soit les yeux de 
(1) De la Grandeur de l'âme, chap. xx111, édition de Bar-le-Dac. 
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l'un ou de l’autre; mais c’est une chose tierce, vers laquelle con- 
vergent les regards de tous les deux (1). » 

Plus on étudiera ce passage et ceux qui s’y rapportent dans les 
traités augustiniens, plus on se convaincra que la doctrine de saint 
Augustin sur l'intelligence n’est pas si éloignée de celle de saint 
Thomas qu’on le dit ordinairement, et que tous deux n’ont fait que 
développer à des hauteurs considérables ce qu'Aristote et Platon 
avaient entrevu. Mais ce point n’est pas de mon sujet, et je dirais 
volontiers, n’est pas de ma science. 

Après saint Augustin, la doctrine des philosophes chrétiens sur 
l'unité ne fait que s’accentuer et se formuler de plus en plus nette- 
ment. 

Boëce affirme l'unité de l'âme, en établissant la distinction de ses 
trois principales facultés, ainsi que nous l’avons vu déjà. 

Jean Philopon ose inférer des trois facultés de l'âme que ce sont 
trois âmes, comme il avait osé déduire le trithéisme des trois per- 
sonnes divines; et il est condamné, 

Dans le même temps, saint Jean Damascène disait clairement cette 
unité de l’âme : « L'âme est vivante, substance simple qui excède le 
corps, s’éloignant par sa propre nature du sens des jeux corpo- 
rels, immortelle, douée de raison et d'intelligence, qui n’a pas de 
figure, se sert du corps organique et lui donne la vie, l’accroisse- 
ment et la faculté de se reproduire, et possédant l'intelligence en 
propre (non aliam sejunctam a se mentem habens) : car l'esprit 
n'est que sa partie la plus pure; ce que l’œil est dans le corps, 
l'esprit l’est dans l'âme (2). » 

Presque dans le même temps également ou peu auparavant, Genna- 
dius afirmait dans l'Église d'Occident ce que saint Jean Damascène 


(1} Saint Augustin, Du libre arbitre, liv. 11, chap. x. On peut à ce passage joindre le 
suivant, tiré des Réfractations : « In quo libro (de anim. quantit.) illud quod dixi, « omnes 
artes animam suam attulisse mihi videri; nec aliud quidquam esse id quod dicitur discere, 
quam reminisci ac recordari, » non sic accipiendum est, quasi ex hoc approbetur, animam 
vel hic in alio corpore, vel alibi sive in corpore, sive extra corpus, aliquando vixisse; et 
ca quæ interrogata respondet, cum hic non didicerit, in alia vita ante didicisse. Fieri 
enim potest, sicut jam in hoc opere supra diximus, ut hoc ideo possit, quia natura intel- 
ligibilis est, et connectitur non solum intelligibilibus, verum etiam immutabilibus rebus, e0 
ordine facia, ut, cum se ad res muvet quibus connecta est, vel ad seipsam, in’quantum 
eas videt, in tantum de his vera respondeat. Nec sane omnes artes eo modo secum 
attulit, ac secum habet; nam de artibus quæ ad sensus corporis pertinent, sicut multa 
medicinæ, astrologiæ omnia, nisi quod hic didicerit, non potest dicere. Ea verd quæ sola 
intelligentia capit, propter id quod dixi, cum vel a seipsa, vel ab alio, fuerit bene inter- 
rogata, et recordata respondet, » Rerract., lib. I, cap. vin, 2. 

(2) De orthodoxa fide, cap. xn. 
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afirmait dans l’Église d'Orient : « Nous n’admettons pas,» dit-il, 
« qu’il y ait deux âmes dans l’homme : une âme animale cachée dans 
le sang, principe de la vie du corps; et une âme spirituelle, siége de 
la raison. Nous reconnaissons une seule âme, qui à la fois vivifie le 
corps en l’unissant à lui, et se dirige elle-même par sa raison (1). » 

Ainsi, c'est au moment où l’on voulait diviser l’âme au nom du 
trithéisme, que l’on aflirmait le plus nettement l'unité du principe : 
de même que cette unité avait été affirmée par saint Augustin contre 
le manichéisme, de même aussi saint Grégoire de tie avec saint 
Basile, l'avait affirmée contre les apollinaires. 

Les siècles marchent. Nous voici bientôt au temps où le mani- 
chéisme va reprendre vie avec les albigeois et toutes les sectes qui 
s'y rapportent, avec l’averrhoïsme qui nous pénètre, et l’alexan- 
drisme qui renaît. C’est alors le moment où la philosophie chrétienne 
accentue, dans sa précision la plus grande, la doctrine qu’elle a tou- 
jours soutenue. Au moyen âge, aucun philosophe ne tergiverse, 
toutes les obscurités sont dissipées, la lumière chrétienne brille de 
tout son éclat, C’est non-seulement Albert le Grand et saint Thomas, 
mais aussi saint Bonaventure et Hugues de Saint-Victor, même 
Abailard, et Guillaume d'Auvergne, et Henry de Gand, et Gilbert de 
Lessine, et tous les autres (2). Pour saint Thomas, qui les résume 
tous et qui montre combien la doctrine catholique s'accorde avec la 
doctrine naturelle d'Aristote, «l’âme est le principe premier de la 
vie, — une substance, — l'âme intelligente, la forme substantielle 
du corps, — l’âme, le principe par lequel nous nous nourrissons, 
nous sentons, nous nous mouvons, et nous comprenons (sntelli- 
gimus) (3). » 

Et pour ajouter à toutes ces affirmations, pour leur donner un com- 
plément définitif, le Goncile de Vienne, en 1311, censurant les bé- 
gards, déclare : Doctrinam, seu propositionem temere asserentem, 
aut verlentem in dubium quod substantia animeæ rationalis, seu intel- 
lectivæ, vere ac per se humani corporis non sit forma, ut erroneam 
et veritati catholicæ inimicam, prædicto approbante Concilo, repro- 
bamus (4). 


(1) De Eccles. dogmat., cap. xv. 

(2) Seul, semble-t-il, Vincent de Beauvais admet des fluides ignés ou éthérés, intermé- 
dlaires entre l'âme et le corps. (Voyez : Etudes sur Vincent de Beauvais, par M. l'abbé 
Bourgeat, p. 184. — Paris, 1856.) Mais encore cela mériterait des explications. 

(3) Summ, theolog.; prim. part, quæst, 75, 76. 

(4) Sub Clemente F, in Clementine unica, cité par Suarez, De anima, lib. I, cap. x11. 
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Cependant, Duns Scott avait admis, outre l'âme, une sorte de cor- 
poréité ou forme corporelle, tout en adhérant au Concile de Vienne, 
L’a-t-on mal compris? je le crois. Mais cette malheureuse idée suscita 
d’autres partisans de deux ou trois âmes : François de Mayronis, 
Ockam, en admirent deux ; Paul de Venise également ; Zabarella en 
admit trois; Cardan et d’autres entrèrent dans ces mèmes voies, 
comme Paracelse, En vain Pomponat, Jules Scaliger et Saumaise 
combattirent ces nouvelles erreurs, ou plutôt ces erreurs renouvelées : 
alors, comme quelquefois aujourd’hui, on soutenait que le Concile 
de Vienne n'avait voulu condamner que les deux âmes de l’hérésie 
manichéenne. 

Le Concile de Latran, en 1515, sous Léon X, devant ces nouveaux 
débordements, affirma de nouveau la doctrine de l’unité de l'âme. 
Et, de nos jours, le Pape Pie IX l’a encore rétabli dans un bref 
adressé à l’Archevèque de Cologne, en 1857, et dans un autre bref 
à l'Évêque de Breslau, en 1860. « Noscimus, dit-il dans le premier, 
in üsdem libris lædi catholicam sententiam ac doctrinam de homine, 
qui corpore et anima îta absolvitur, ut anima, eaque rationalis, sit 
vera ac per se alque immediata corporis forma. » Et dans le second, 
condamnant un nouvel aspect du duo-dynamisme : « Quod quidem 
non possumus non vehementer improbare, considerantes hanc senten- 
tiam quæ unum in homine ponit principium, animam scilicet ratio- 
nalem, a qua corpus quoque et molum et vitam omnem et sensum 
accipiat, in Dei Ecclesia esse communissimam atque doctoribus ple- 
risque, et probatissimis quidem maxime, cum Ecclesiæ dogmate ita 
videri conjunctam, ut hujus sit legitima solaque vera interpretatio, 
nec proinde sine errore in fide posset negari. » 


VII 


Nous ne saurions rien ajouter à tout ce qui précède : les faits parlent 
assez d'eux-mêmes. Bien des citations pourraient être encore données: 
mais les principales, que nous avons insérées, suffisent amplement à 
montrer combien, sur le terrain des questions psychologiques, la 
philosophie chrétienne a fait progresser l’ancienne science en la recti- 
fiant. Après Aristote, qui peut être considéré comme le summum de 
la philosophie ancienne, la science ne fait que s’amoindrir et se 
perdre: plus on s'éloigne de lui, plus les vérités qu’il avait entrevues 
de son regard élevé vont en s’altérant et en s’amoindrissant jus- 
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qu'au jour de l'Évangile. Alors, les hérésies semblent continuer ce 
mouvement d'altérations et de divagations. Mais les philosophes chré- 
tiens paraissent, et avec eux la science renaît plus pure, plus vraie, 
plus lucide, plus grande : ce qu’Aristote n’avait pu qu’entrevoirs'é- 
claire et s'étend; et une psychologie plus belle qu’on ne l’eut jamais, 
plus sûre qu’Aristote l’aurait désirée, vient ouvrir à l'esprit humain 
des horizons nouveaux et purs. L'homme est bien un composé d’nn 
corps et d’une âme qui le vivifie : d'une âme, substance spirituelle 
et immortelle, qui doit un jour reprendre le corps pour le revivifer, 
le ressusciter ; d’une âme qui, unie étroitement au corps, lui donne 
la vie nutritive et reproductive, les sens, les sentiments, les mouve- 
ments et l'intelligence. Dieu a mis partout l'intelligence, et il éclaire 
comme il soutient la vie de toutes choses : mais les choses, bien que 
créées de lui, ne sont pas lui ; bien que vivant en lui et par lui, sont 
en dehors de lui. Tout est intelligence et ordre; mais l’homme seul a 
une puissance intellectuelle, qui, en s’isolant du corps, comprend les 
choses intelligibles; et cette puissance intellectuelle éclairée de Dieu 
n'en a pas moins sa lumière propre, et appartient à l'âme humaine 
comme une faculté d'un principe de vie unique. 

Il semble, quand on résume ces grands travaux, que tout se réduit 
à peu de choses ; et en effet, tout tient dans quelques formules. Mais 
quelle lumière dans ces foyers! Ingrats que nous sommes, nous mé- 
connaissons ce que le Christianisme a fait pour nous; vivant dans la 
lumière, que nous ne savons pas priser, nous oublions les ténèbres 
d'où nous sommes sortis! 1l est bon, pour savourer ce que nous avons 
dans les mains, de nous reporter de temps en tempsàl'histoire, et d'y 
voir tout ce que les grands Docteurs nous ont donné, comment l'Eglise 
nous à sortis des ombres terribles et perfides du paganisme : non- 
seulement alors nous priserons les dons de l'esprit chrétien à leur 
vraie valeur, mais nous pourrons aussi devenir plus empressés aux 
lumières qui, nous ayant déjà tant donné, peuvent nous tant donner 
encore. 

Voulons-nous au contraire nous séparer de cet esprit lumineux et 
rectificateur qui a tiré la psychologie du mauvais pas où l'avaient 
entraînée les divagations de la philosophie païenne ? où irons-nous ? 
L'histoire, que nous venons de parcourir, peut nousen donner l'idée, 
et, si nous la poursuivions, nous la confirmerait. Je me suis arrêté 
dans cette étude au temps où ont commencé les divagations mo- 
dernes; j'ai suivi la restauration de la psychologie entreprise et si 
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bien poussée par les philosophes chrétiens, jusqu’au moment où {a 
science est, on le peut dire, constituée dans ses grandes lignes, dans 
ses dogmes principaux. Qu’aurais-je à dire, hélas! si je la poursuivais 
jusqu’à notre temps, si je parcourais les quatre derniers siècles, 
presque partout en philosophie imprégnés d’un souflle païen ? 
J'aurais à montrer Bacon reprenant sa théorie des deux âmes; Des- 
cartes enlevant à l'âme les facultés qui vivifient et meuvent le corps, 
pour n’attribuer ses actes qu'à une mécanique organisée ; Hobbes et 
Locke supprimant à l'âme les facultés intellectuelles, pour faire de 
l'intelligence une suite de la sensation; et puis, les incertitudes 
de Leibnitz et de Malebranche, les rêveries de Spinosa et des 
philosophes allemands, la distinction des diverses facultés de l’âme 
livrée à la fantaisie, et que la science devient impuissante à fixer (1). 
De là tant de misères et de désastres dans la direction des études 
physiologiques pour la médecine, dans la direction des études psycho- 
logiques pour la philosophie. Malgré tous les travaux qui ont été 
donnés sur tous les points de la psychologie, depuis deux cents ans 
surtout, malgré des recherches de détail et de nombreuses observa- 
tions fines et précieuses qui ont été faites, la science ne progresse pas, 
parce que ses grandes lignes ont été brisées, ses dogmes fondamen- 
taux ont été méconnus. Et nous nous trouvons ainsi avec des éléments 
de science nombreux et précieux, que nous ne savons, que nous ne 
pouvons utiliser. Les passions d'écoles s’y opposent! Quand donc 
cesserons-nous d’être baconiens, cartésiens, barthéziens, pour rede- 
venir simplement chrétiens? A la rigueur, je comprends cette voie 
des passions d’école pour ceux qui se targuent de faire fi de la raison 
rigoureuse, de ne reconnaître que des faits bruts d'observation sen- 
sible et de négliger toute conséquence pratique des théori2s, comme 
le veulent les hommes de l’école dite positiviste. Mais que parmi 
nous, des hommes se disant et se croyant catholiques, négligent de 
suivre les enseignements des philosophes chrétiens, passent à pieds 
joints par-dessus tous les travaux des Pères, méconnaissent les guides 
de la philosophie chrétienne, pour soutenir le duo-dynanisme dans 
l'homme, cette théorie des deux âmes, si dangereuse dans tous les 
temps et qui a été la mère de tant d’hérésies, c’est un manque de 
rectitude qu’on ne saurait comprendre. Qu'ils repassent, les textes à 

(1) J'ai donné l’histoire de la division des facultés de l’Ame au point de vuemédical, dans 


le Traité d' Anthropologie, liv.III°, On peut aussi consulter, pour connaitre toutes l2s diva- 
gations allemandes : De l'âme humaine, par C. Waddington ; Paris, 1862. 
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la main, je les en prie, ce que nous enseigne l'histoire : qu’ils recon- 
naissent qu’Aristote, qu'on leur avait défiguré, est contre eux, etavait 
été justement relevé par nos pères, en raison de la baute et grande 
droiture de ses vues générales; qu'ils jugent comment, en s’en 
écartant, la philosophie gréco-romaine avait déraillé ; qu’ils admirent 
comment Ja philosophie chrétienne n’a racheté la science si compro- 
mise, qu’en l’obligeant à donner de meilleurs fruits, à respecter le 
dogme pour se guider, à fuir les conséquences hérétiques pour se 
rectifier. Si ce travail peut concourir à atteindre ce but, à relever la 
doctrine psychologique de l’enseignement chrétien, ensemble nous 
remercierons Dieu. 


D: F, FRÉDAULT. ‘ 


M. HENRI MARTIN 


ET SON HISTOIRE DE FRANCE 


Si l'on fait disparaitre le principe catholique, 
il ne reste plus rien de divin sur la terre. 


(Josepn DE MaISsTRE), 


L'Æistorre que nous dénonçons a remporté le prix Gobert; il se rencontre 
des instituteurs chrétiens qui commettent l’insigne faute de la placer entre 
les mains de leurs élèves ! 

La vaste compilation de M. Martin est l’Æistoire la plus perfide qui ait été 
publiée au dix-neuvièmesiècle, Ainsi que l’a fait remarquer M. de l'Épinois: 
aux anciens adversaires du catholicisme, M. Martin prend leurs théories 
vingt fois déjà réfutées; aux rationalistes de notre époque, il emprunte, pour 
les adapter aux faits de l’histoire, les idées de ce progrès indéfai qui doit 
donner la formule de l’avenir. 

C’est un arsenal de calomnies contre la Papauté et la religion de Jésus- 
Christ ; c'est un immense résumé d’erreurs anciennes et d'erreurs nou- 
velles ; c’est une vaste exposition de doctrines historiques et sociales plus 
absurdes les unes que les autres, d’utopies qui exciteraient le sourire si 
elles ne provoquaient la pitié: l’Æistoire de France de M. Martin est donc 
un poison moral. 

Tout poison doit être signalé. 

C’est pourquoi, après avoir lu l’Æis{oire de M. Henri Marlin, nous venons 
dire au public : Voilà un mauvais livre. 

Nous allons essayer de signaler rapidement les principales des erreurs dont 
celte Æistoire fourmille. Néanmoins, pour agir avec loyauté, avertissons nos 
lecteurs que quelques érudits nous ont facilité cette tâche, en réfutant par- 
tiellement ce grand ouvrage; notre devoir exige que leurs noms paraissent 
dans ce travail, 

C’est d’abord M. d’Arbois de Jubainville (Observations sur les six pre- 
miers volumes de l’histoire de M. Henri Martin); c’est M. Du Fresne de Beau- 
court(ZLe Règnede Charles VIT d'après M. Henri Martin); ce sont MM. Rabani, 
Tamizey de Larroque, Thomassy, Henri de l'Epinois, Griveau de Vannes, 
dont les articles ont enrichi es Annales de Philosophie Chrétienne, publi- 
calion féconde en savants travaux. 
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Nous n'avons fait que résumer leurs rectifications, après avoir ac- 
corpli la lourde tâche de lire une mauvaise Æistoire en seize volumes in-8° 

Démontrons deux choses : 

14° Que l'esprit philosophique du livre de M. Henri Martin est détestable ; 

2° Que son érudilion est très-contestable. 


DE L'ESPRIT PHILOSOPHIQUE DE L’HISTOIRE DE M. HENRI MaAnTIN. 


Autrefois, la plupart des historiens se contentaient de raconter les faits, 
Jaissant aux lecteurs le soin d’en tirer des déductions morales. 

On agit différemment aujourd'hui : on a inventé la philosophie de 
l'histoire. Quand celte philosophie repose sur de solides bases, ce sys- 
tème a des avantages, l’histoire n'est plus alors une maigre nomencla- 
ture chronologique. Trop souvent, pour ne pas dire toujours, les historiens 
modernes en profitent pour faire un cours de déisme, de fatalisme, de ra- 
tionalisme, quand toutefois ce n’est pas un cours d’athéisme. M. Henri 
Martin a adopté celte dernière méthode. Un jour M. Cousin, après avoir 
battu la campagne avec Kant, s’est senti transporté d’un enthousiasme sénile 
pour des femmes célèbres du dix-septième siècle; on sait ce qui est advenu: 
il a fait leurs biographies sur un ton lyrique qui a pu charmer quelques 
lectrices inoccupées, mais qui a fait sourire les hommes sérieux. 
M. Henri Martin, lui aussi a ses faiblesses, non pas pour les héroïnes 
de la Fronde, il est trop démocrate pour admirer des duchesses ; 
C’est la religion des Druides qui excite sa sensibilité. II en tire un 
symbolisme qui explique les événements postérieurs; comme il n’a pas 
étudié l’histoire de l’Église, toutes les fois qu’un fait inspiré par le Christia- 
nisme se trouvera sur son chemin, il le commentera avec une légèreté que 
l’on ne pardonnerait pas à un collégien. Mais entrons en matière, les citations 
sont péremptoires. Pour toute la catholicité, le Pape est le chef visible de 
l'Église et le Vicaire de Jésus-Christ. Pour M. Henri Martin, « le Pape aux : 
sixième et septième siècles est J’évêque patriarche de Rome» (Tom. IL, 
p. 172). Si l'historien démocrate avait voulu se donner la peine de con- 
sulter saint Clément de Rome, saint Ignace, saint Irénée, Tertullien, C'é- 
ment d'Alexandrie, Origène, saint Cyprien, Eusèbe de Césarée, Lucifer de 
Cagliari, saint Basile, saint Optat, saint Epiphane, saint Ambroise, et bien 
d’autres écrivains ecclésiastiques, il aurait vu que son assertion est radica- 
lement fausse. 

M. Martin dit « que le Concile de Chalcédoine, en 151, rétablit l'égalité 
entre les évèques de Rome et de Constantinople. (T. II, p. 128.) 

Pius loin « c’est au neuvième siècle que Nicolas V, parune tentative hardie, 
renverse la discipline ecclésiastique tout entière au profit d'un despotisme 
tout nouveau, en faisant casser les canons du Concile de Metz et déposer les 
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archevèques de Trêves et de Cologne par des évêques italiens réunis au palais 
de Latran. (Tom. I, p. 455.) 

Nous ne voulons pas démontrer la fausseté de ces allégations : l’écrivain 
n'a qu'à ouvrir la première Aistoire ecclésiastique venue pour s’édifier. 
S'il n’a pas dit vrai, qu’il s’amende et corrige ses erreurs ; d’autres et de 
plus célèbres que lui l'ont fait sans scrupule. 

M. Henri Martin aime non-seulement à fourrager sur les terres’ de 
l'Église, mais encore il discourt théologie : ainsi il ensrignera que /e com- 
mandement de l’Église qui prescrit La confession et la communion paschale 
ne date que du Concile de 1215 (tom. IV, page 60), uniquement parce que 
ce Concile dit qu’il « faudrait que chaque fidèle se confessât au moins une 
fois l'an, à Pâques. » 

Si, avant de discourir théologie, le rédacteur du Siècle avait consulté 
un curé catholique, ce dernier n'aurait pas manqué de lui dire que la 
confession est d'institution divine ; que son institution se trouve dans l'É- 
vangile de saint Jean (chap. xx, vers. 21) ; que le Concile de Trente a 
toujours entendu que la confession était d'institution divine, ainsi qu’il 
l’affirme dans sa session XIV, chap. v; on aurait pu lui citer l'autorité de 
saint Barnabé, de saint Denys l’Aréopagite, de Saint Clément, de saint 
Irénée et de bien d’autres. Il en serait de même pour l'invention de la com- 
munion paschale au trezième siècle. Passons. 

L'enfer exaspère notre écrivain, l'éternité des peines dérange. son 
système de progrès indéfni : aussi prend-il sa grosse voix pour dire que 
l'enfer de saint Thomas, ou plutôt de l'École, est monstrueux, son paradis 
est inconséquent : il n'y subsiste que la charité, et quelle charité que celle 
qui se réjouit du tourment des damnés ! (Tom. IV, p. 276.) 

Après avoir rayé de son programme l'enfer et le paradis, va-t-il laisser le 
purgatoire ? Nous n’en savons rien. Pour ce pauvre philosophe, le purgatoire 
dérivé des traditions purement celtiques, est un effort dela pensée catholique 
vers des conceptions plus larges. Comprenne qui pourra ! 

C’est aussi de l'influence celtique qu'est venu , au douzième siècle, ce 
mouvement qui tend à tout absorber dans l'adoration (sic) de la Vierge. 
(Tom. IV. p: 340.) 

Voulez-vous savoir ce que c’est que le dogme de l’Immaculée Conception ? 
Chers lecteurs, le voici : 

Ne pouvant voir Dieu dans Marie, beaucoup y voient du moins une 
créature au-dessus de toutes les créatures, une médiatrice créée à côté du me- 
diateur incréé. C’est là ce qu’on a appelé la doctrine de l’Immaculée Con- 
ception. (T. II, p. 403.) Vous croyez peut-être que M. Henri Martin, tout 
en formulant cette stupide définition, a compris que l’Immaculée Con- 
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ception était ce privilége qu'avait eu Marie de natre sans la tache origi- 
nelle ? Pas du tout ; l'intelligence raflinée de notre druidomane ne va pas 
jusque là : car il indique à l'Église un texte formel d’une épitre de sain 
Paul aux Romains, qui prouve que Jésus-Christ seul est né d'une femme 
sans participer au péché d'Adam. En vérité, l’on croit rêver quand on lit de 
telles platitudes. 

Du reste, la croyance à l’Immaculée Conception le préoccupe beaucoup : 
il interroge ses théologiens, MM. Laboulaye et Hauréau ; et, grâce aux lu- 
mières de ces Pères de l'Église, nous apprenons que /a première apparition 
certaine de l'opinion de la Vierge immaculée est au neuvième siècle, dans 
Paschale Radbert. 

Rien de plus erroné : sans parler de l’explication d’'Origène au 
troisième siècle (Æomélie VI sur saint Luc), nous pourrions citer l'opinion 
de saint Épiphane, mort en.403 (des Louanges de Marie); celle de saint Jé- 
rôme (sur le Psaume Lxxvu); celle de saint Augustin (livre de la Nature et 
de la Grâce, chap. xxxvi) ; celle de saint Cyrille d'Alexandrie (sur /’Evan- 
gile de saint Jean). 

Voilà certes des opinions antérieures à Paschale Radbert, qui vivait dans 
le neuvième siècle. 

A propos de l'Eucharistie, M. H. Martin avance des absurdités, profère 
des biasphèmes etincrimine des Pères de l’Église et des Conciles d’une façon 
si révollante, que nous ne nous sentons pas le courage d'analyser ces ré- 
flexions monstrueuses; nous avons hâte d'arriver à des apologies bien natu- 
relles chez un ralionaliste aussi prononcé que le lauréat de l’Institut. 


Dans notre siècle, qui professe un suprême dédain pour la scholastique, le 
nom de Jean Scot Erigène est peu connu du vulgaire. Les théologiens au- 
torisés et quelques beaux esprits de l’Université seuls se sont occupés de 
cet étrange personnage, les uns pour lui donner la qualification qu'il mérite, 
les autres pour en faire un précurseur de la philosophie moderne, j'allais 
presque dire un héros. 

Cette apothéose sourit à M. Henri Martin. Pour lui, Jean Scot est an 
homme de génie (IE. 469) qui débute comme un druide (IE, 470); son nom, 
ajoute l'historien, doit rester grand dans les fastes de la pensée humaine, 
pour avoir proclamé si haut les droits de La raison (I, 471). 

Avant de jeter à bas de son piédestal cette gloire usurpée, nous sommes 
bien aise de faire connaître au public les complices de M. Henri Martin : 
car, s’il a erré, il a erré en bonne compagnie universitaire et rationaliste. 
En 1837, M. Barthélemy Saint-Hilaire, dans son Traité de la Logique 
d'Aristote, couronpé par l’Acadénrie des sciences morales et politiques, et 
en 1844, dans la traduction de cette Logique, commençait la série des pané- 
gyriques en l'honneur d’Erigène, 
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En 1840, M, Rousselot, dans ses Æ'tudes sur la philosophie du moyen âge, 
imitait cet exemple; et tour à tour, en 1842, M. Bouchitté, dans son livre 
le Rationalisme chrétien à la fin du onzième siècle; en 1843, M. Saint-René 
Taillandier, dans ua ouvrage intitulé Scot Ærigène et la philosophie 
scholastique; M. de Rémusaten 1845, dansson Abaïlard ; M. Hauréau en 1850, 
dans son ouvrage de la Philosophie scholastique ; en 1852, M. Reuan, 
dans son Æ'ssai historique sur Averrhoës et l'averrhoïsme, ont renchéri sur 
M. Barthélemy Saint-Hilaire, 


Comme on le voit, il y a eu réhabilitation ou tentative de réhabilitation ; 
mais quelle valeur philosophique peuvent avoir ces efforts ? — Ils sont im- 
puissants. Jean Scot Érigène est un savant philologue, qui a beaucoup lu et 
qui à mal digéré ses lectures: après avoir étudié Aristote, il eut la sotte idée 
de recomposer, avec les doctrines d’Aristote, toute la révélation du Ghrist ; 
Charles le Chauve, pauvre théologien, encouragea cet esprit faux, qui diri- 
geait l’école de son palais; alors Scot traduisit les Œuvres de saint Denys 
l'Aréopagite. L'Église catholique ne pouvait rester impassible devant les 
hardiesses du novateur : tour à tour le diacre Florus, saint Prudence de 
Troyes, saint Remy, archevêque de Lyon, démasquèrent le danger de ce 
rationalisme; le Concile de Valence anathématisa les inventions d'Érigène, et 
le Pape Nicolas L°* écrivit à Charles pour le prier d'enlever la direction de 
l'école de son palais à un pareil homme, et le faire comparaître devant lui, 
souverain juge en dernier ressort des questions religieuses. 

Ce génie devint ce que deviennent tous les hérésiarques : il passa en An- 
gleterre, où, dit-on, il mourut percé de coups de plumes de fer par les 
jeunes gens qu’il enseignait, parce qu’il voulait leur enseigner que Jésus- 
Christ n’est pas présent dans l’Eucharistie. 

Voilà le génie célébré par M. Henri Martin! Je suis étonné qu’il n’en 
fasse pas un martyr de la libre pensée. 

Ce nom était réservé à Abailard. En célébrant ce penseur, la druido- 
manie reparaît dans le cerveau de M. Martin : £n soutenant le libre arbitre 
dé la raison, dit l'historien moderne, (Abaïlard) est, sur ce point, de la 
vieille doctrine bretonne et gauloise, tout au moins de l'école de Lérins. 
(Ur, 332.) 

Ce n’est pas tout : Abaïlard est un grand homme, car c’est le précurseur 
du rationalisme contemporain. Recueillons-nous et écoutons : 71 a fondé 
le Christianisme moral et rationel, la philosophie chrétienne, qui renverse 
toutes Les superstitions, subalternise toutes les pratiques, relève la liberté hu- 
maine comme étant toujours capable de gagner Dieu par la raison et 
l'amour, sape l'ascétisme par la réhabilitation de la nature, et tend à trans- 
former Jésus-Christ en rédempteur et en initiateur (UK, 323). 


Voilà l'appréciation philosophique, Examinons le côté moral. 


8h REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


Jeunes et vieux, ignorants et savants, pauvres et riches, connaissent celte 
histoire célèbre des amours d’Abailard et d'Héloïse ; mais tant qu’il y aura 
un cœur honnête sur la terre, l’ignoble séduction d’Abailard sera flétrie 
comme un crime. Telle n’est pas l'opinion de M. Martin : 

Ilne faut pas se méprendre, dit-il, nt ravaler Abailard jusqu'à croire 
qu'il n'ait cherché dans l'amour qu'un passe-temps : il a été tout entier à sa 
passion ; mais, à la manière des artistes des époques raffinées, il a donné un 
mouvement à son cœur et à son imagination, et il ne s'est pas donné. 
(Tow. HI, p. 316.) 

En vérité, c’est à ne pas y croire : la séduction devient un acte de vertu, 

Abailard n’est pas seulement un homme vertueux, un génie ; c’est encore 
un martyr, Écoutons : 

A Soissons on condamna Abailard sans l'entendre ; on frappa en lui, 
non l'erreur, maïs la raison, maïs le principe du libre examen. (W., 319.) 

Ce n’est pas tout d’avoir accusé l'Église de fanatisme ; il faut encore l’ac- 
cuser d’ignorance : 

Ceux qui le condamnèrent, est-il dit dans une remarque à la même 
page, étaient fort peu capables, à ce qu'il paraitrait, de savoir en quoi il er- 
rait. Comme un des prélats l'accusait d'avoir dit que le Père seul était tout- 
puissant : « Ce serait là une erreur inconcevable, s'écria le légat : la foi 
universelle professe qu’il y a trois Tout-Puissants. » 

Nous reviendrons sur celte mauvaise traduction de la première lettre 
d’Abailard, Puisque M. Henri Martin nous a composé un Abailard de fan- 
taisie, il est temps de donner au public le vrai portrait d'Abailard. 

Pierre Abailard, que saint Bernard accuse d’avoir ouvert les anciennes ci- 
ternes et les lacs déjà connus des hérétiques (lett. 331), fut un grand 
esprit, qui aurait pu rendre d'immenses services à l'Église catholique, s’il 
avait su pratiquer l'humilité et la chasteté; l’orgueil et la concupiscence le 
perdirent. Si l'on trouve mon jugement trop sévère, que l’on écoute 
M. Amédée Jacques, philosophe peu suspect de partialité : « La vraie fin, 
le mobile de toute la vie d’Abailard, dit M. Jacques dans la Æevue nouvelle 
(juin 1845), c’est une passion qui a étouffé en lui toutes les autres, qui l'a 
comme asservi tout entier à son joug, el par là l’a avili en ne laisant plus 
daus sa conduite de place à rien de noble. Cette passion est la soif effrénée 
de la réputation, ou, si l’on veut, de la gloire; une ambition insatiable de 
renommée, de supériorité réelle ou factice ; un besoin d'obtenir l'approba- 
tion et la louange à tout prix et par toute espèce de moyens : c’est, en un 
mot, le désir de paraître.» 

Nous avons bien le droit d'appeler impudique un homme qui fait tomber 
dans ses piéges une jeune fille pure et innocente, après avoir mis tout en. 
œuvre pour la séduire, 
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Un jour il compose son livre de La Trinité, brûlé en 1121. En 1140, le 
Concile de Sens s’assemble pour juger les questions qu’il avait soulevées. 
Guillaume de Saint-Thierry tire des propositions hétérodoxes de son /ntro- 
duction à la Théologie et de sa Théologie chrétienne, et les dénonce à saint 
Bernard. Le Génie de Glairvaux avertit secrètement Abailard, qui promet 
de se rétracter. Bientôt après il propose de soumettre ses docirines à un 
Concile et somme saint Bernard d'y paraître. Bernard arrive; il extrait les 
propositions erronées des ouvrages d’Abailard : Sont-elles vôtres? dit-il à son 
adversaire : st elles sont à vous, ou justifiez-les, ou désavouez-les, ou sou- 
mettez-vous. » Que fait Abailard? il chancelle, il hésite, il en appelle à un 
autre pouvoir, à Rome. 

Que M. Martin cesse de répéter que le martyr de la libre pensée fut 
condamné sans avoir été entendu, car M. Guizot lui répondra : 

« Du resle, la modération de saint Bernard n'était point mensongère : 
aucune violence ne fut exercée contre Abailard, aucune atteinte portée à 
sa liberté. Après avoir été condamné par le Concile, il quitta Sens et se 
mit en route pour aller soutenir à Rome l'appel qui y avait été porté. » 

Un jour Dieu eut pitié de ce théologien. Grâce aux exhortations de Pierre 
le Vénérable, abbé de Cluny, sa fin fut celle d’un pénitent. 

Qu’a produit sa philosophie ? rien de bon. « Comme de vaines fumées 
d’orgueil obscurcirent son intelligence, dit M. Audley, il soumit de fait la 
religion à l’autorité de la raison, et dès-lors il devint le précurseur de cette 
longue suite d'hommes qui ont marché dans les mêmes voies, lui-même le 
premier de cette gent perdue dont est peut-être le dernier le docteur Strauss.» 
Nous pourrions ajouter : et M. Renan. 

Deux mots seulement à propos d’Héloïse : elle fut moins coupable que 
son séducteur ; un chrétien peut l’excuser. Croyez-vous que ce scrupule 
arrête M. Martin ? Nullement : Æ{le ne se repent jamais, sinon de ses fautes, 
au moins de l'amour, dit M. Martin; sa conscience n'accepte jamais l'ascétisme 
monastique, (Tom. III, p. 317). 

Les lettres d'Héloïse, bien supérieures, dit encore M. Martin, n'ont le 
cachet d'aucune époque : comme tout ce qui est vraiment grand, elles sont 
au-dessus du temps ; ce n’est plus une forme accidentelle qui s'y révèle, c'est 
le fond éternel. (Kd., p. 317). 

11 n’y a qu'un inconvénient à tout cela : c’est que ces lettres sont apo- 
cryphes. 

M. Tamizey de Larroque, dans la Correspondance littéraire du 5 dé- 
cembre 1856, a démontré qu'il fallait considérer ces lettres comme l’on con- 
sidère celles de Pénélope à Ulysse, de Briséïs à Achille, de Phèdre à Hip- 
polyte, de Déjanire à Hercule, que l’on retrouve dans les Æéroïdes d'Ovide, 

« J'avoue, dit M, Tamizey de Larroque, que le ton qui y règne me parait 
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inexplicable, Quatorze ans se sont écoulés, quatorze ans de vie religieuse 
pour l'un et pour l'autre; elle s'adresse à un homme de cinquante-quatre 
ans, hors d'état, depuis quatorze ans, de répondre à son amour; rien ne 
l’arrête, et sa passion s'exprime avec une violence inouïe de la part d'une 
femme dont Abailard avait pu dire, en connaissance de cause, dans nos 
Historia calamitatum : « Tout le monde admirait également sa piété, sa sa- 
gesse et son inconcevable douceur de patience en toute chose. » 


Nous ne suivrons pas M. Martin dans toutes ses digressions à propos de 
l'esprit druidique et de Kimris : nous risquerions fort de ne pas être compris 
du public. Comme dit M. d'Arbois de Jubainville : « Laissons-là les chansons 
et les romans, » Toutefois, il faut que lon sache que, pour M. Henri Martin, 
les sectes vaudoises sont orthodores contre Rome (IV, 44) ; saint Dominique 
restera comme un des plus terribles exemples de ce que le fanatisme, c’est -à- 
dire, la foi spéciale qui étouffe le sentiment humain et la conscience naturelle 
et universelle, peut faire des meilleures natures ({V, 26). Pauvre saint Domi- 
nique! 

Il n’est pas jusqu’à Dante et Pétrarque qui ne reçoivent quelques écla- 
boussures : {ls étaient dignes de trouver dans leur âme, indépendamment 
de toute tradition, une religion de l'amour ; mais la religion du moyen 
âge les arréte (IV, 391). 

Ce qui console M. Henri Martin, c’est que la tradition gaëlique de 
l'amour aura une part très-considérable dans tout progrès ultérieur qui 
tendra à relever les âmes (IV, 392). 


Ce qui frappe surtout dans l’Amifation de Jésus-Christ, c’est cette péné- 
tration de la personnalité divine sans anthropomorphisme vulgaire (V. 589). 
Comprenne qui pourra! 


Jusqu'ici l'héroïne de Vaucouleurs avait été considérée comme une gloire, 
non-seulement française, mais catholique, conduite par la Providence. 
Erreur que tout cela! Toujours pour obéir à la passion druidique, M. Martin 
nous dira que Jeanne d'Arc est une fille des Gaules (VI, 300) qui oppose le 
libre génie gaulois à ce clergé romain qui veut prononcer en dernier ressort 
sur l'existence de la France (VI, 302); qu'elle subit des faits de subjecti- 
vité, c'est-à-dire les révélations du Serouer Mosdéen, du bon démon, de 
l'ange gardien, de cet autre moi qui n'est que le mot éternel, en pleine pos- 
session de lui-même, planant sur le moi enveloppé dans les ombres de la 
nuit, | 

Pourquoi ne pas parler de l'armoire des frères Davenport, ou des tables 
tournantes de M. Home? 


Luwbher a son piédestal dans l'histoire de M. Henri Martin: en écoutant 
ce fougueux hérésiarqne, on entend la voix d'Arminius et de Velléda, la 
roi de la Teutonie elle-même, qui retentissait du fond des siècles (VIT, 523). 
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En résumé, le lâche adulateur des princes, celui qui leur disait : Frappez! 
aux armes ! percez! il n'est rien de plus diabolique qu'un séditieux. (Opera 
Lutheri, tom. Il, fol. 130), ce séducteur des religieuses, devient un homme 
d’une telle valeur, que M. Henri Martin ne craint pas de dire : La souve- 
rianeté de La conscience et de la raison, l'homme foi et raison, voilà le der- 
nier mot de Luther (VII, 529). 

Il est temps de terminer cette première partie. Les citations que nous- 
avons produites suflisent pour donner une idée de la haine systématique, 
de l'ignorance impardonnable qui règnent dans la compilation de M. Henri 
Martin ; toutes les fois qu’il étudie un fait catholique, il le dénature ; toutes 
les fois qu’il examine un personnage dévoué à l'Église de Jésus-Christ, il le 
calomnie. 

La seconde partie de ce travail démontrera combien est imparfaite l’éru- 
dition de M. Martin. 


A 


II 
L’ÉRuDITION DE M. HENRI MARTIN. 


Ilest un ouvrage dont la découverte, il y a quelques années, excita la 
curiosité des savants philologues : c’est le Philosophumena, trouvé dans un 
couvent de la Grèce et apporté en France par M. Mynoïdes-Minas. M. Miller, 
en le publiant le premier à Oxford, en 1851, l'attribua à Origène; plus tard 
on voulut y reconnaître le style d’un écrivain romain : saint Hippolyte fat 
nommé, 

Gette opinion, soutenue par MM. Jacobs, Bunsen, le docteur Wordworth, 
fut adoptée par tous les protestants : ils regardaient comme une bonne for- 
tune la découverte d’un évêque, d’un martyr, d’un saint, insurgé contre 
l'autorité romaine. Caïus fut aussi considéré en Angleterre comme l’auteur 
du Philosophumena. Cette joie devait étre de courte durée. M. Charles Le- 
normant rejeta le nom de saint Hippolyte ; les abbés Jalabert et Cruice cru- 
rent reconnaître le génie de Tertullien. A cette époque même, une thèse de 
doctorat ès-lettres fut soutenue à ce sujet devant MM. Leclerc, Patin, Saint- 
Marc Girardin, Guignault, Garnier, Egger ; on reconnut que l’on manquait de 
preuves sérieuses pour considérer Origène et saint Hippolyte comme les 
auteurs du Phiïlosophumena ; l'on écarta Tertullien, et l’on demanda des 
preuves plus certaines. L'abbé Cruice se mit à l’œuvre, et, dans une étude 
de la plus haute science, il posa pour conclusion que le Phïlosophumena 
n’appartenait ni à Origène ni à saint Hippolyte, ajoutant qu'on pourrait 
peut-être l'altribuer à Tertullien ou à Caïus, mais qu’il était probablement 
de l’école de Tertullien. 

Après de telles recherches, de si savantes discussions, M. Martin devait 
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donner son opinion sous forme dubitative; mais non : il faut accuser un 
Pape, et alors on affirme sans plus de façon que saint Hippolyte est bien 
l'auteur du Philosophumena (Tom. 11, 395). 

Le rédacteur du Siècle soutient que les fausses décrétales furent publieés 
poar renforcer les prétentions papales par des documents antiques (11, 395). 
Il n’est peut-être pas de point de l’histoire ecclésiastique qui ait donné lieu 
à des allégations plus fausses ; la plupart des historiens anti-catholiques et 
beaucoup d'écrivains qui se disent chrétiens ont répété la calomnie de 
M. Henri Martin. Si ce dernier avait voulu consuller Walter Phillips, Luden, 
Leo, Denzenger et M. Ozanam, il aurait compris l’erreur dans laquelle il 
est tombé. 

Il est injuste d'accuser les Papes d'avoir été eux-mêmes les auteurs ou 
les fauteurs de cette fraude, attendu, dit M. Gosselin, que, selon le sentiment 
le plus commun parmi les savants, la prétendue donation de Constantin a 
été fabriquée postérieurement au règne de Charlemagne, el par conséquent 
depuis l'établissement de la souveraineté temporelle du Saint-Siège. M. Oza- 
nam, dans son Âistoire de la civilisation chez les Francs, p. 287, n'est pas 
moins explicite, | 

L'historien couronné, voulant présenter l’Église de Jésus-Christ comme 
l'ennemie des découvertes scientifiques, soutient que l’évêque Virgile fut 
dénoncé à Rome pour avoir affirmé l'existence des anlipodes (tom. IE p.221); 
c'est une fable grossière, M.Charles Barthélemy, dans un excellent ouvrage 
iolitulé : Ærreurs et mensonges historiques, l'a parfaitement réfutée. « Vir- 
gile, dit cet auteur, fut accusé d’avoir soutenu qu'il y avait sur la terre — 
n'oublions pas le mot sur la terre — une autre race d'hommes et par consé- 
quent des âmes qui n’ont participé ni au péché d'Adam ni au sacrifice 
du Christ; le Pape s’émut, et il avait raison de s’émouvoir ; il ordonna une 
enquête, qui tourna au profit de Virgile. Voilà la vérité, » 

M. Henri Martin a écrit les lignes suivantes: L’authenticité de la Prag- 
matique sanction de saint Louis a été contestée, mais sans raison valable 
(IV, 310). 

Nous défions l'historien couronné de nous démontrer celte authenticité. 
Si la Revue du Monde Catholique n'avait déjà renversé toutes les fables 
bâties sur ge document, nous pourrions éclairer la conscience de M. Heari 
Martin; nous nous contentons pour aujourd’hui de renvoyer l'historien 
aux auleurs compétents : d’abord à la remarquable brochure de M. Ray- 
mond Thommassy, insérée dans les Annales de philosophie chrétienne 
(tom. VI, pag. 421) ; 

Citons eticore le Mémoire publié en 1863, par M. Charles Gérin, sub- 
slilut du procureur impérial à Paris ; 

Thomassin, Ancienne et nouvelle Discipline, tom. IE, part. LE, ch. xxxn, 
n° 4, et tom. LI, part. an, liv. 1e, chap. xunr, n° 17; 


M. HENRI MARTIN ET SON HISTOIRE DE FRANCE 819 


D'Héricourt ( Lois ecclésiastiques, pag. 535), et Tillemont, auteurs peu 
suspects d’ultramontanisme ; 

Les Bollandistes (mois d'août, tom. V, pag. 49); 

Enfin, M. l'abbé Darras (Histoire générale de l'Eglise, tom. IIf, p.372), et 
Mgr Jager, tom. X, pag. 7 de l'Histoire de l'Église catholique en France. 

Tous ces auteurs s'accordent à douter de l'authenticité de ce document ; 
et, quoi qu’en dise M. Martin, qui ne paraît pas avoir approfondi la question, 
leurs raisons sont toutes péremptoires. 

Oui, encore une fois, cette pièce est fausse, parce qu'aucun des contem - 
porains ne la cite; 

Parce qu’on retrouve des caractères de fausseté dans ses formules et 
dans sun contenu. 

Le rédacteur ou l'inventeur de ce document, que Pierre Bourdeille 
appelle un mensonge indigne de réfutation, est Bazin, évêque de Li- 
sieux. 

M. Heori Martin essaye de nous faire tressaillir d’effroi en esquissant le 
portrait de saint Dominique, dont le nom n'évoque dans la mémoire popu- 
laire que des images de sang et de tortures ; un immense anathème pèse sur 
la tète de ce moine, qui passe pour le génie de l’Inquisition incarnée. 
(IV, p. 25). 

Sans chercher à établir, comme nous l’avons fait dans les Annales de phi- 
losophie chrétienne, que l’Inquisition ecclésiastique était tout ce qu'il y avait 
de plus légitime, et l’inquisition civile un moyen préservateur des révolu- 
lions, nous nous contenterons d'emprunter la voix de M. Mignet pour faire 
la leçon à M. Heori Martin. 

« Le Concile de Toulouse, dit M. Mignet dans le Journal des Savants 
(juin 1852), décréla en 1229 une commission inquisiloriale, dans laquelle 
se trouvaient un prêtre et plusieurs laïcs, et l’Inquisition dominicaine ne 
commença qu’en 1232, » 

Si saint Dominique est mort en 1221, comme l’aflirment la plupart des 
biographes, il n’a pas pu établir l’Inquisition en 4232. Qui se trompe ici 
de M. Miguct ou de M. Henri Martin ? probablement le deruier, 

Où M. Martin a-t-il vu qu'en 1219 la multitude des Croisés contre les 
Albigeois se rua sur Marmande et fit une horrible boucherie de la popula - 
tion ? (Tom. IV, 108). Cela est faux : car ni Dom Vaissette, ni Puy-Laurent, ni 
Vaulx-Cernay n’en soufllent mot. 

Les personnages les plus défigurés dans l’AHistoire de l'écrivain démo- 
crale sont les Papes ; et, parmi ces derniers, il en est quelques-uns que 
M. Martin a maculés de boue. 

Les Papes calomniés sont : Boniface VIII, Clément V, Jean XXI, 
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Paul II, Sixte IV, Janocent VIII, Alexandre VI, Léon X, Pie III et Sixte- 
Quint. 

D’après l'historien couronné, Boniface VIIT aurait avancé les jours de 
son prédécesseur, et serait mort en proie à un accès de rage provenant du 
désespoir qu'il avait d'être monté swr le trône pontifical (Tom. IV, 409- 
h52). 

Voilà l’accusation ; voyons la défense. 

Elle est empruntée au Cardinal Wiseman et à Dom Louis Tosti, 

Le plus grand malheur de ce Pape fut d’avoir des poëtes pour ennemis, et 
surtout des poëles aussi passionnés que l’auteur de /a Divine comédie. Le 
Gibelin ne pouvait épargner un Guelfe aussi déterminé : aussi n’hésite-t-il 
pas à l’appeler le prince des nouveaux pharisiens, le grand-prètre auquel mal 
prenne; saint Pierre, dans le poëme de Dante, le désigne sous le nom 
d'homme de sang et de crime ; une place lux est réservée parmi les condamnés 
au feu pour simonie, 

Mosheim, Hallam, Gibbon, Sismondi, ont articulé les déclamations les 
plus éloquentes sur ce thème. 

Ces tirades ne sont pas l’histoire. Quiconque consulte Raynaldus, auteur 
autrement sérieux que les précédents, apprend que le cardinal Cajetan ne 
força point Célestin à abdiquer, mais que l'incapacité de ce dernier fut la 
cause de sa démission volontaire. Si Boniface VIIT fut obligé de reléguer 
son prédécesseur dans une place de sûreté, c'était parce que cet homme 
faible voulait, à l’instigation de ses amis, renverser les plans de Boniface, 
Dans ce lieu, Célestin fut traité avec les égards qu'il méritait. Tantus 
igitur in custodia, non quidem libera, sed honesta, in castro, ut dicunt, Fu- 
monis, moritur, dit Ptolémée de Lucques, Sismondi parle bien de la du- 
reté de sa prison, d'après une Vie de Célestin V, par Pierre de Aliaco, Car- 
dinal, son contemporain; mais ce dernier naquit en 1355, et Célestin V 
était mort en 1296 : on voit qu'il s’était écoulé cinquante-quatre ans entre 
la mort du Pape et la naissance du Cardinal, motif bien suîMisant pour consi- 
dérer comme suspect le récit du Cardinal d’Ally, qui, ayant toujours vécu 
en France, appartenait à la faction hostile à Boniface VIII. 

Voici le récit de la mort du Pape racontée par Ferreli, qui doit avoir 
inspiré M. Martin : 


« Boniface, renfermé dans ses appartements par le Cardinal, tomba dans 
une passion violente, renvoya son fidèle serviteur Jean Campano, ferma à 
clef la porte de sa chambre, et, après avoir rongé son bâton, se frappa la 
tête contre le mur, de manière que ses cheveux blancs étaient tout souillés 
de sang ; il s’étouffa sous la couverture de son lit. » 


Ge récit, dit Muratori, est« un mensonge impudent, » indignum mendacium. 
Si l’on parcourt son procès, page 37, on trouve le récit suivant : « Étendu 
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sur son lit et accablé par le mal, il récita, à la manière des autres Souve- 
rains Pontifes et en présence de huit Cardinaux, tous les articles de foi. » 
Le Cardinal Gentili, qui atteste ce fait, ajoute qu'il déclara, devant plusieurs 
Cardinaux et autres personnes distinguées, qu’il avait toujours professé la 
foi catholique, et qu’il désirait mourir dans le sein de l’Église. Enfin, le 
Cardinal Stéphanius, témoin oculaire, rapporte en ces termes la mort de 
Boniface VIII : 


........ Christo dum redditur almus 
Spiritus et divi nescit jam judicis iram, 
Sed mitem placidumque patris, ceu credere fas est. 
(De Canoniz. Coœlest., lib. I, chap, 11, RLS.) 
(Tom. III, page 60.) 


M. Henri Martin assure que Philippe le Bel promit à Bertrand de Goth 
de le faire élire Pape, moyennant six conditions. L'affaire, ajoute l’histo- 
rien français, fut apparemment conclue par quelques affidés de Philippe, 
et Clément se hâta d'acquitter en grande partie le prix de son marché simo- 
niaque, (T. IV, p. 459.) 

L'historien a copié Villani, qui a menti impudemment, 

« Le cardinal del Prato, dit le banquier italien, s’entendit avec le car- 
dinal Francisco Gaetani pour présenter au roi de France l’archevèque de 
Bordeaux, messire de Goth; ils envoyèrent à cet effet, de Pérouse à Paris, 
en onze jours, des messagers fidèles et bons courriers, Il ajoute que le roi 
de France, à la lecture de ces lettres, fut saisi de joie, et envoya des lettres 
amicales par messagers en Gascogne à l'archevêque de Bordeaux, lui mar- 
quant de venir à sa rencontre, parce qu’il avait à lui parler ; et qu’au bout 
de six jours, le roi se trouva au rendez-vous, en petite et secrète compagnie, 
à Saint-Jean-d’Angély, avec ledit archevêque, et que tous les deux se jurè- 
rent fidélité sur le trône; et le roi Jui aurait fait six demandes, que Bertrand 
de Goth aurait acceptées, moyennant laquelle acceptation Philippe le Bel 
lui aurait promis la tiare, » 

Pour réfuter cette fable, nous n’avons qu’à analyser la remarquable dis- 
sertation de M. Griveau de Vannes, sur la découverte de M. Rabanis, pu- 
biiée dans les Annales de philosophie chrétienne (4° série, page 143). 

« Depuis la découverte par M. Rabanis du sommaire authentique des 
actes dressés journellement pendant la visite de Bertrand de Goth, depuis 
le 17 mai 1304, époque de son départ de Bordeaux, jusqu’au 20 juin 1305, 
jour où il reçut, dans le prieuré de Lusignan, la nouvelle de son élection, 
on doit, dit M. de Vannes, considérer le récit de Villani comme un roman 
fabriqué à plaisir, parce qu’on a la preuve matérielle que l'archevêque de 
Bordeaux n’a pu aller trouver le roi, et que Philippe le Bel n’a pu joindre 
l'archevêque, » 
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Ea effet, d’après le manuscrit, Bertrand de Goth commence, le 14 dé- 
cembre 1304, par les abbayes de Nanteuil en Valois et de Charroux, la visite 
de l'immense diocèse de Poiliers, où il séjourna six mois, et où on le trouve 
pendant tout le mois de mai 1305, c’est-à-dire à l'époque assignée pour 
l'entrevue. Au moment où l'élection approche, il est toujours à une vingtaine 
de lieues de Saint-Jean-d’Angély; et, à partir du premier mai, il met tou- 
jours de quatre-vingt-quinze à cent soixante-et-dix kilomètres entre sa ré- 
sidence et cette ville. Le 12 mai, il visite le prieuré de Fontaines; le 13, 
l’abbaye de Fontenaulx; le 14, il vient au prieuré de la Chaise-le-Vicomte 
et à la Roche-sur-Yon; il s’y arrêle le samedi 15 et le dimanche 16; le 47, 
il achève la visite du prieuré, et le mardi 18, il se rend à celui des Essarts, 
à dix-huit kilomètres de la Roche-sur-Yon ; le 49, il visite, tout près de là, 
le prieuré de Mouchamp; le 20, ceux de Ségornay ; le dimanche 23 mai, il 
séjourne dans le prieuré de Saint-Jovin de Mauléon, s'arrête le lundi 24 à 
Malièvre, le 25 à Saint-Clément, le 26 à Saint-Cyprien, près Bressuire, 
le 27 à Bressuire, le 28 et le 29 à Saint-Jacques, près Thouars, le 30 à 
Parthenay. Et maintenant, comment {veut-on qu'en 1305, du 30 mai au 
5 juin, c’est-à-dire en six jours, le roi de France ait eu le temps de franchir 
trois cent quatre-vingt-dix kilomètres pour se rendre à Paris et pour envoyer 
son courrier à Pérouse? et comment ce dernier, en ces six jours, aurait-il 
eu le temps de se rendre de Paris à Pérouse? C’est matériellement impos- 
sible. 

D'autre part, l'original de l'itinéraire officiel de Philippe le Bel et les 
documents contemporains démontrent que le roi de Fraace n’est pas venu 
à Saint-Jean-d'Angély. Pendant tout le mois de mai 1305, il est à cent 
cinquante ou deux cents lieues de Saint-Jeau-d'Angély. M. l'abbé Lacurie, 
dans une dissertation à ce sujet, indique trois mandements ce ce prince 
datés, de Paris , le premier du 28 avril 4305, le second du 7 mai et le troi- 
sième du 3 mai, même année. D’après ce document, du 3 au 19 mai, Phi- 
lippe le Bel est à Germigny, à Bécoiseau et à Chartres; le 19, il date de 
Poissy des lettres patentes adressées au Prévôt de Paris touchant les mon- 
naies ; le 25 il date de Cachant un règlement sur le prix des vivres et des 
denrées, et le premier juin on le retrouve à Poissy. 

Cette bien longue digression suflit pour anéantir la fable de l'entrevue de 
Philippe le Bel et de Bertrand de Goth : je ne démontrerai donc pas l’in- 
vraisemblance des six couditions imposées à l'archevêque de Bordeaux pour 
acheter la tiare. 

Jean XXII n’est pas traité par M. Martin avec plus d’impartialité : il l'ap- 
pelle Balthazar Cossa (p. 543), tandis que son véritable nom est Jacques 
Duëse; il en fait le fils d’un savetier de Cahors, tandis que des documents 
authentiques et des travaux modernes, tels que Æectifications de quelques 
erreurs relatives au pape Jean XXII ; Correspondance littéraire du 5 juillet 
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1858 ; Recherches historiques sur l’origine, l'élection et le couronnement du 
pape Jean XXII, par M. Bertrandy, ancien élève de l'École des Chartes, 
prouvent qu’il était fils d’un des plus riches bourgeois de Cahors. 

Plus loin, l'historien couronné nous dira que le même Pape fut dpre, 
rusé, intrigant, inquiet, violent, cupide, avare, cruel, et, à propos d’ava- 
rice (tome VI), M. Henri Martin nous racontera que ce Souverain Pontife 
laissa un trésor de vingt-cinq millions de florins d’or, amassés par vingt-deux 
ans de prodigieuses extorsions. Nous renvoyons les lecteurs désireux de 
connaître la vérité sur ces contes aux Mémoires pour la Vie de François 
Pétrarque, de l'abbé de Sade. La nomination même de Jean XXII ne trouve 
pos grâce dévant M. Martin : Le sacré collége chargea, dit-on, Jacques 
d’Ossa, cardinal-évêque de Porto, de nommer le Souverain Pontife; Jacques 
d’Ossa se nomma lui-même ; on put dire de lui, ainsi que de Boniface VIII, 
qu'il était monté au trône comme un renard et qu'il y régna comme un 
lion. 

« Non, dit M. Bertrandy, inspecteur général des archives départementales; 
non, ce Prélat, abusant d’une pareille posilion, ne s’adjugea pas le gouver- 
nement de l'Église universelle. Eh quoi! ce fait déloyal se serait passé de- 
vant vingt-deux Cardinaux, et ils auraient souffert que, dans sa lettre ency- 
clique, Jean XXII mentit avec tant d’impudence à la face du monde, et ils 
n'auraient pas protesté, et leur voix n'aurait pas eu d’écho! » 

M. Martin appelle Paul II un pape sanguinaire et avide (t. VII, p. 231). 

Il est probable que M. Martin a consulté Plalina. Celui-ci, qui avait fait 
trafic de ses fonctions de rédacteur des brefs, fut emprisonné par l’ordre d’un 
Pape « qui pensait, dit César Cantu, qu’il était digne de Rome de donner 
tout gratuitement, » Platina se vengea lâchement par les violentes calom- 
nies qu’il débita contre Paul II dans ses Vies des Papes. Du reste, la Nou- 
velle Biographie générale, très-peu ultramontaine, est plus juste que 
M. Henri Martin; nous l’engageons à y lire l’article Paul ZI. 

Le même écrivain appelle Sixte IV fangeux et sanglant (tome VII, 
p. 240). Cette accusation est purement gratuite. Les biographes sont plus 
impartiaux que le rédacteur du Siècle, D'après eux, Sixte IV n'eut qu’un 
défaut : son népotisme; mais il donna ses soins à d’utiles réformes, et en- 
voya contre les Turcs le Cardinal Carafa, qui s’empara d’Attalie en Pam- 
phylie et rétablit la paix avec Florence, après deux ans de négociations, 

S'il faut en croire M. Martin, Innocent VIII aurait élé un vérilable mi- 
nolaure. Voici son récit: Un médecin juif ayant persuadé au Pape de 
tenter le prétendu remède de la transfusion du sang, trois jeunes garcons 
furent successivement soumis à l'expérience, qui devait faire passer le sang 
de leurs veines dans celles du vieillard ; tous les trois, ajoute-t-il, moururent 
au commencement de l'opération, et le médecin juif prit la Ps pe 
que de faire de nouvelles victimes (Tome VII, p. 248). 
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Dans son Dictionnaire historique, Dom Chandon dit qu'Innoeent VIII 
refusa de mettre à exécution le conseil d’un médecin juif, qui prétendait le 
guérir en lui faisant boire le sang de trois enfants. Michaud et Bouillet ne 
parlent pas de ce fait, 

Alexandre VI ne devait pas trouver grâce devant M. Martin : ainsi 
(page 265), il en fera un empoisonneur; (page 341) un incestueur ; 
(page 341) un Tibère et un Caligula. Aujourd’hui la vérité s’est faite sur 
ce Pape, beaucoup trop noirci. Les lecteurs désireux de s’instruire à ce 
sujet n’ont qu’à lire la biographie d'Alexandre VI dans l'Histoire populaire 
des Papes, de M. Chantrel. 

M. Martin a écrit ces lignes : L’aimable et séduisant Léon X, avec ses 
mœurs faciles, savait toutefois reprendre au besoin la tradition de ses de- 
vanciers ; tl coupa court à des complots qui l’inquiétaient dans le sacré 
collége en faisant étrangler le cardinal Petrucci (Tome VIN). 

Voilà pourtant comment l’on écrit l’histoire! Petrucci voulut successive- 
ment poignarder et empoisonner Léon X; il avoua son crime; il dénonça 
tous ses complices : il fut condamné à mort, à la suite d'une procédure ré- 
gulière, et on l’étrangla en prison, afin d’épargner à un cardinal la honte 
d’une exécution publique, C’est là ce que disent Paul Jove et Guichardin. 

Dans le volume suivant, M. Martin s'appuie sur l'opinion de Benvenuto 
Cellini pour attaquer la probité de Pie IV. « Mais, comme le dit fort bien 
M. Tamizey de Larroque, tout le monde sait que si Cellini fut le plus habile 
des artistes, il fut aussi le plus hardi des menteurs. » 

Enfin M. Henri Martin (tome X) prétend que Félix Peretti (Sixte-Quint} 
avait gardé les troupeaux dans son enfance. 

J'en appelle à un rédacteur du Siècle mieux informé ; voici la note que 
M. Émile de la Bédolière insérait dans le Siècle il y a quelques années : 

« On a dit que Sixte-Quint enfant avait gardé les pourceaux ; c’est une 
erreur : la famille du futur Pontife était noble. Chassée de Dalmatie par 
l'invasion d’Amurath II, elle s'était fixée à Montalte et y possédait des do- 
waines considérables ; elle les quitta pendant les guerres de Léon X et du 
duc d’Urbin, pour se réfugier aux villages des Groltes, où naquit Félix 
Peretti, le 13 décembre 1521, mais il n’y fut jamais porcher, Ces contes 
débités sur son enfance ont été imaginés par un certain Gregorio Leti, et 
victorieusement réfutés par le cordelier Tempesti, qui a écrit une Vie de 
Sixte-Quint en deux gros volumes, » 

Quant à la comédie de l’Ægo sum Papa, dont M. Henri Martin régale ses 
lecteurs, elle a été réduite à néant dans l'excellent ouvrage de M. Ségre- 
tain, Sixte-Quint et Henri IV. : 

Étudions maintenant les inexactitudes de M. Henri Martin, 

L'historien couronné prétend que la phase gauloise dans l'art chrétien 
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produit l'architecture ogivale (tome IE, p. 440). « On a pu dire cela avant 
1830, répond M. de Jubainville ; mais il n’est plus guère permis d'ignorer 
ce que pensent de ces bizarres origines les hommes spéciaux qui ont con- 
sacré leur vie à cette étude. » 


M. Martin (tome If, p. 437) prétend qu’en 850, La crosse des évêques n’é- 
tait pas en usage. Qu'il lise Thomassin et Van Espen. 

Suivant le même, c’est l’inquisiteur Springer qui a invente le Rosaire (la 
machine à prier (sic) (VII, 534); comme si tout le monde ne savait pas que 
c'est saint Dominique qui a institué cette coutume. 


La piété de saint Louis l’obsède. On comprend difficilement, dit-il 
(IV, 288), comment Louis IX trouvait, après avoir vaqué à ses pratiques re- 
ligieuses, le temps suffisant pour veiller aux affaires du royaume. M. de 
Wailly, dans un examen critique de la vie de saint Louis, lui répond : 
« J'ai transmis la question à uu ecclésiastique, et il résulte de son calcul que 
le chant des Heures de la sainte Vierge et des Heures canoniales, y compris 
Matines et Laudes, Vèêpres et Complies, l’audition de deux Messes et la réci- 
tation de l’Oflice des Morts avec un chapelain, devaient occuper Louis IX 
tout au plus pendant quatre heures et demie, » 


Sans parler du verbe venerari, qu’il a traduit par adorer, M. Martin fait 
dire au légat du Pape qu’ «il y a trois T'out-Puissants. » Ici Abaïlard se 
charge de redresser son admirateur; voici son récit : 


« Le légat répondit : « La croyance commune est et tout le monde pro- 
«a fesse que les trois personnes sont toutes-puissantes. » (Voyez Labbe et 
Cossart). 

Caletum (pays de Caux) signifie, pour M. Henri Martin, Calais (qui se 
disait Calescium.) Dans le tome IV, M. Henri Martin appelle Comte Jourdain 
de l'Ile, celui que (tom. V, 74) il appellera le Comte de l'Ile Jourdain. 


Tow. II, p. 82, il prétend que Rigouthe se réfugia dans la cathédrale de 
Toulouse, tandis que Grégoire de Tours nous apprend que cette princesse 
alla chercher un asile dans la basilique de Sainte-Marie, dédiée à Notre- 
Dame de la Dorade, église différente de Saint-Sernin. 


Que penser d’un livre couronné par l’Académie française dans lequel on 
trouve que le duc d’Épernon était pétri de vices et de travers, que notre vieille 
musique jeta quelques lueurs sous Henri IV ; où l’on signale l'étrange et tu- 
multueuse figure de Mirabeau, et où l’on raconte que le frère de Mazarin se 
déplut à Barcelone? Si nous voulions relever toutes les erreurs graves, nous 
aurions encore bien des pages à écrire, quand ce ne serait que pour rétablir 
la vérité sur Galilée et Marie Stuart; mais vraiment un pareil examen est 
fatigant, aussi bien pour le critique que pour le lecteur : aussi avons-nous 
hâte de conclure en remerciant les élèves de l'Ecole des Chartes qui nous 
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ont singulièrement facilité notre tâche, surtout MM. Henri de l’Épinois et 
M. Tamizey de Larroque. 

En résumé, que faut-il penser d'un homme qui a écrit notre histoire 
nationale d'une si étrange façon? méritait-il d'obtenir les couronnes de 
l'institut? Non mille fois. Qu’a produit celle histoire? quel bien a-t-elle fait 
aux âmes ? S'il en esl encore temps, réagissons contre « l’organisation du 
rationalisme, qui, suivaut l'expression de Monseigneur de Poitiers, est le 
fait le plus patent, le plus formidable de notre époque. » Pour réagir avec 
succès, il faut démasquer la tactique de cette démocratie anti-religieuse. 
Voilà pourquoi nous nous sommes occupés de l'Histoire de France de 


M. Henri Martin. 


GABRIEL DE CHAULNES, 


LA BIGOLANTE 


HISTOIRE VÉNITIENNE 


I 


La vie, à Venise, est poétique jusqu’en ses moindres détails, grâce à la 
position singulière de cette ville incomparable. Tout s’y fait avec aisance et 
sans bruit, par suite ‘de l'absence totale de voitures : jamais cheval n’a paru 
dans la ville aquatique des Doges, et le peuple, dans son ignorance, ap- 
pelle cet animal fabuleux un bœuf sans cornes, bue senza corni. Aussi, à 
l’époque où j'habitais le Grand-Canal, les Vénitiens riaient sous cape en ap- 
prenant que l’Autriche leur envoyait, pour gouverneur, un général de ca- 
valerie, Tout le monde navigue à Venise, et circule d’une manière paisible 
et gracieuse à travers les innombrables canaux qui sont les rues liquides de 
celte cité. La gondole est le moyen de transport universel: on va par eau à 
ses affaires, en visite, à la promenade, au théâtre, à l’église et au cimitière ; 
des barques chargées de fruits, de légumes, d'herbes et de fleurs, passent 
sous vos fenêtres pour se rendre au marché, et laissent des traces 
parfumées de leur passage sur les flots silencieux. Un jour, j'aperçus une 
barque qui faisait force de rames pour m’aborder; elle contenait un 
homme, deux femmes et une douzaine d’enfants ; quand tout ce monde fut 
à ma portée, il me tendit les mains, en chantant un cantique à la Madone : 
c'élaient un mendiant et sa famille, qui venaient me demander l’aumône en 
gondole, 

Le pittoresque, comme on dit, relève ici les plus humbles fonctions du 
ménage de chaque jour : ainsi, au lieu de ces prosaïques Auvergnats, bar- 
bouillés de noir, quis'attellent à leurs tonneaux roulants pour abreuver Paris, 
Venise a des porteuses d’eau qui sont les plus charmantes filles du monde. 
On les appelle des Bigolante en dialecte vénitien. Ce sont, en général, des 
paysannes du Frioul et du Tyrol qui descendent de leurs montagnes pour 
venir exercer ce métier dans la ville. Elles sont, pour la plupart, jeunes et 
jolies ; leur costume consiste en un grand jupon de drap qui leur monte 
jusque sous les bras, et dans une chemise de grosse toile, plissée à la 
poitrine et dont les manches sont très-courtes ; elles sont coiffées d’un 
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chapeau d'homme en feutre noir surmonté d’un bouquet de fleurs ; leurs: 
pieds et leurs jambes sont nus, et elles vont ainsi, d’un pas gymnastique, en 
tenant en équilibre sur l'épaule deux seaux de cuivre rouge. Le rendez- 
vous général des bigolantes est dans la cour du palais ducal, une des mer- 
veilles de Venise. Là, en face de l'escalier des Géants, s'élèvent deux su- 
perbes citernes de bronze, ciselées comme des autels, chefs-d’œuvre de 

Nicolo de Conti et de Francesco Alberghelti : ces deux artistes y ont scul- 
pté, avec un goût exquis, des griffons, des sirènes et différents sujets aqua- 
tiques tirés de l’Écriture, On trouve la meilleure eau de Venise dans ces 

citernes : aussi sont-elles très-fréquntées, et j'allais souvent y étudier cette 

classe intéressante des porteuses d’eau, qui se réunissent là, matin et soir, 

pour causer et remplir leurs seaux, au bord du puits, comme autrefois les 

filles des patriarches. J'y vis un jour une petite bigolante d'environ dix à 

douze ans : elle était délicate et charmante ; le hâle n’avait pas encore fait 

disparaître sur son teint la neige de ses montagnes; elle boitait, par suite. 
de quelque accident arrivé à son pied droit. Elle se mit à puiser de l’eau 

pour ne pas perdre de temps, tout en relevant par derrière son pied malade, 

qu'une de ses compagnes examinait avec sollicitude, Ces deux femmes 

avaient une pose si gracieuse, qu'elle aurait tenté le pinceau d’un peintre 

ou le ciseau d’un sculpteur. 

Venise est une ville tout orientale: les conteurs y abondent, et leurs 
récits merveilleux semblent des reflets du clair de lune des Mille et une 
Nuits. Un soir, en prenant une glace avec moi dans un des cafés de la 
place Saint-Marc, un vieux Vénitien m’a raconté cette histoire d'une bigo- 
lante des temps passés. 


IL 


C'était au commencement du dix-septième siècle, sous le dogat de Marino 
Grimani, quand la sérénissime République était encore dans toute sa splen- 
deur, et inscrivait sur son livre d’or la maison de Bourbon dans la per- 
sonne de son chef Henri IV. Il y avait alors une petite porteuse d’eau qui 
s’appelait Orséola : fille d’une bigolante, elle continuait le métier de sa mère, . 
qu’elle avait perdue, ainsi que son père. La pauvre orpheline vivait de son 
travail avec simplicité et dignité, et avait de bonnes pratiques : son air 
naïf, sa grâce et sa beauté plaisaient à tout le monde. Ses cheveux, d’un 
blond roux, tordus et naltés derrière la tête, étaient traversés par une longue 
aiguille d'argent ; de grosses et lourdes boucles d’oreilles, seul héritage de 
sa mère, tintaient comme des clocheltes autour de sa tête; elle portait une 
jupe de drap bleu, un corset rouge, et son petit chapeau de feutre noir 
était égayé, l’élé par une rose moins fraîche qu’elle, l'hiver par une plume 
de perroquet. Nulle ne courait plus légèrement, pieds nus, en balançant la 
tête et en portant sur l’épaule ses deux larges seaux de cuivre poli, sur les 
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dalles de la place Saint-Marc et à travers les calle de la ville, ces petites 
rues larges de quatre pieds, qui sont un véritable labyrinthe pour ceux qui 
p’en ont pas le fil, Jamais voix plus fraiche et plus sonore ne vanta sa mar- 
chandise, en criant continuellement: Acqua fresca e tenera. Une poignée de 
riz cuit à l’eau suffisait à son déjeuner ; quelques tranches de citrouille gril- 
lées lui servaient de souper, et ses seaux lui procuraient une boisson lim- 
pide. Orséola commençait sa journée, à l'aube du jour, par entendre la 
messe dans la basilique de Saint-Marc, à la chapelle Zeno, devant la statue 
de la Vierge alla scarpa, ainsi nommée parce qu’elle est chaussée d’un 
soulier d’or. Aussitôt après, elle courait remplir ses seaux aux citernes du 
palais ducal. Dans les cimetières d’Orient, la pierre des tombeaux est 
creusée pour recueillir les gouttes de rosée, et offrir celte coupe funèbre à 
la soif des oiseaux du ciel. De même à Venise, on remarque, près de chaque 
citerne, une petite cuvette creusée dans une dalle : les bigolantes la tien- 
nent toujours pleine d’eau pour la consommation des pigeons de Saint-Marc, 
à qui la chaleur fait souvent chercher un asile dans la cour du palais, On con- 
nait l’histoire de ces oiseaux, nourris aux frais de la République ; après la 
chute de la Sérénissime, une vieille patricienne les comprit dans son testa- 
ment, par un legs spécial qui assura leur subsistance. Ces pigeons sont lou- 
jours en grande vénération à Venise; les étrangers aiment à les voir vo- 
leter sur la place Saint-Marc, et je me rappelle encore le bonheur 
qu'éprouvait ma petite Teresina à courir après ces pelits Vénitiens em- 
plumés. 

Un matin, Orséola vit s’abattre à ses pieds un jeune pigeon mourant de 
soif et de faim; elle le recueillit, lui donna quelques gouttes d’eau et des 
mieltes de pain, et s’en fit bientôt un ami. L'oiseau reconnaissant était pres- 
que toujours perché sur son épaule ou sur le bord d’un de ses seaux de 
cuivre; il accompagnait la jeune fille dans ses courses chez ses pratiques. 
Mais, par un accord tacite, il s'était réservé l'entière liberté de ses mouve- 
ments: il ne souffrit jamais que la bigolante l’emprisonnât dans une cage 
ou l’emmenät dans sa chambre ; il passait les nuits sur une des coupoles 
de Saint-Marc, et le matin il se retrouvait exactement au rendez-vous de 
la citerne, 

Orséola avait nommé cet oiseau chéri Carino. Un jour elle s’aperçut 
qu’il avait pris l'habitude d’aller se percher au bas d’une fenêtre peinte en 
rouge qui est sous les Plombs. Ces Plombs de Venise, dont on a tant abusé, 
tirent tout simplement leur nom de ce que la charpente du palais ducal est 
recouverte de feuilles de plomb, au lieu d’être revêtue de tuiles ou d’ar- 
doises. Ce sont les greniers du palais qui forment ces fameuses prisons : 
elles soat, sans doule, un peu chaudes en été; mais elles ont un beau jour 
et un air pur, J'y ai vu la cellule où fut enfermé Silvio Pellico : elle m'a 
rappelé le grenier où l’on nous faisait faire des pensums au collége. C'est 
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à l’une de ces fenêtres que Carino arrêtait son vol. Orséola vit un prison- 
nier, qui, passant ses mains à travers les barreaux, émieltait du pain à son 
pigeon déjà tout apprivoisé. Ce manége se continua pendant toute une 
semaine. 

— Quel malheur d'être en prison ! se disait la bigolante : c’est si bon de 
pouvoir courir à travers Venise et de respirer l'air frais des lagunes! 
Pauvre prisonnier ! qu’a-t-il donc fait pour avoir été mis là-haut, derrière 
ces barreaux ? comme il doit envier le sort de Carino, qui passe son temps à 
volelter des Procuratives à la Zecca, et des dômes de Saint-Marc aux 
Plombs du palais ducal ! 

Après avoir mangé le pain du prisonnier, Garino revint une fois sur 
l'épaule d’Orséola, qui trouva entre ses palles un petit morceau de linge 
sur lequel étaient tracés des caractères rouges, comme s'ils eussent été 
écrits avec du sang. De sa fenêtre, le captif fit un signe à la bigolante, pour 
l'engager à en prendre connaissance. Hélas! la pauvre fille ne savait ni lire 
ni écrire, Elle le regretta pour la première fois de sa vie. 

Sous le campanile isolé de Saint-Marc se cachait le bureau en plein vent 
d’un vieil écrivain public, nommé Grillo, qui avait coutume chaque matin 
d’agacer les bigolantes, la plume à l'oreille et la plaisanterie à la bouche, 
Orséola ne l'aimait point, mais il n'y avait que lui qui pût lui faire con- 
naître le mystérieux message : elle alla donc à son bureau. 

— $Ser Grillo, favorisca, lui dit-elle en lui montrant le morceau de linge. 

— Ah! ah! s’écria le bonhomme en mettant ses lunettes, quelque lettre 
d'amour, petite ? 

— Non, non, ser Grillo : c’est un chiffon que j'ai trouvé par hasard, et je 
voudrais savoir ce qu'il veut dire. 

L'écrivain public prit le linge, et déchiffra avec peine ces mols, qui sont 
un proverbe vénitien : 


De chi mi fido guardami Iddio ; 
De chi non mi fido guardero ip ! 


« Que Dieu me garde de celui à qui je me confie; je saurais bien me garder 
moi-même de celui dont je me défie, » 


— Qu'est ceci, petite? dit Grillo, Quelque captif l’a écrit cela avec son 
sang. Prends garde à toi, et ne va pas te mêler de politique. 

— Non, non, dit-elle en lui arrachant le morceau de linge et en s'éloi- 
gnaut au plus vite. 

Elle avait entenda dire que Grillo était un espion du Conseil des Dix, et 
qu'il jetait souvent des billets dans la gueule du lion de bronze qu’on montre 
encore, el qui était, sous la République, la boîte aux lettres des dénoncia- 
teurs. Orséola devina que le prisonnier avaitécrit ce proverbe pour tâter le 
terrain, et savoir s’il pouvait se fer à elle ; elle comprit également qu'il se- 
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rait trop imprudent de confier ce secret au Grillo. Pendant loute ia journée 
elle fut dans une grande perplexité; enfin, à l’Ave Maria, après avoir fail sa 
prière à la Madone a//a scarpa, elle prit une grande résolution, qu’elle agite 
toute la nuit dans sa tête, et le lendemain, de bonne heure, elle se rendit 
au bureau de l'écrivain public. 

— Ser Grillo, je voudrais apprendre à lire et à écrire. J'ai bonne mé- 
moire.et bonne volonté. Voulez-vous me donner des leçons et me dire com- 
bien vous me demanderez de temps et d'argent, le moins des deux possible, 
car je suis pauvre et je suis pressée ? 

— Ah! ahlditle vieux en ricanant, (u veux lire toi-même lés billets 
qu’on l’adresse. Fort bien; mais ne Le mêle pas de politique, vois-lu, 

— Oh, non ! Ser Grillo ; mais combien cela me coûlera-t-il de temps et 
d’argent ? 

— Quant au temps, cela dépendra de lon intelligence ; quant à l'argent, 
tu me donneras un sequin quand tu sauras lire et écrire, et tu m'apporteras 
mon eau gralis tout le reste de ta vie. 

Orséola accepta ce marché et se mit à économiser plus que jamais. Chaque 
malin elle prenait une leçon, et chaque soir, après avoir couru tout le jour, 
elle étudiait son alphabet à la clarté de la lune, au pied d’une des colonnes 
de la Piazzelta. Elle eut beaucoup de peine dans les commencements; mais 
sa résolution élait indomptable, el sa persévérance se trouvait encouragée 
chaque jour par la vue du captif, qu’elle conlemplait longuement, tandis 
qu’il caressait Carino et lui donnait à manger. Au bout de quelques mois, 
la bigolante crut savoir lire ; mais sa science fut mise aussitôt à une rude 
épreuve : elle trouva sous l’aile du pigcon un nouveau billet écrit au cure- 
dents, avec du sang, sur une toile de chemise. Elle ne put parvenir à lire ces 
caractères fort mal tracés; dans son désespoir, elle se promena avec ce 
billet loute la nuit, usant ses yeux à le déchiffrer au clair de lune. Quand le 
jour parut, dès qu’elle vit le captif à sa fenêtre, elle lui fit des gestes et des 
signes pour l’encourager à se confier à elle. 

La bigolante sentit la nécessité de continuer ses études ; ce qu’elle fit avec 
une louable persévérance. 


II 


Nous avons oublié de dire que son confesseur, un vieux prêtre de Saiut- 
Marc, son seul ami, avait fiancé Orséola à un honnête gondolier du 7raghetto 
de San-Mose (1), nommé Beppo. Il y avait à cette époque, parmi les gon- 
doliers, deux factions fort célèbres et dont il reste encore quelques traces : 
c'élaient les Gastellani et les Nicolotti. Les premiers occupaient la partie de 


(1) Le Traghetto est, dans chaque quartier, le lieu de station des gondoles publiques, 
qui attendent là les voyageurs. Ce sont les places de fiacres de Venise. Rien n'est plus 
gai et plus bruyant que ces réunions de gondoliers, 
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la ville qui renferme la place Saint-Marc et le palais ducal, de sorte qne le 
doge était considéré comme faisant partie des Castellani. Il en résulta que 
les Nicolotti voulurent aussi avoir leur doge populaire, nommé par l'élec- 
tion. Le choix tombait ordinairement sur un vieux gondolier expérimenté, 
qui, tout en devenant le chef de ses compagnons, continuait à vivre et à 
travailler au milieu d’eux : aussi les Nicolotti disaient-ils avec orgueil aux 
Castellani, dans le dialecte vénitien : 7, ti voght il dose... e mi vogo col 
dose (Toi, tu rames pour ton doge ; moi, je rame avec le mien !} Le père de 
Beppo avait été élu doge des gondoliers, et son fils, qui avait quelque espé-: 
rance de lui succéder, portait fièrement le bonnet noir, signe distinctif des 
Nicolotti, tandis que les Castellani ont sur la tête le bonnet rouge. Les 
fiançailles de Beppo avec Orséola avaient été célébrées avec pompe, dans 
l'église San-Giobbe, et en donnant à sa fiancée un simple anneau de 
cuivre : 

— Je suis plus fier, s’écria-t-il, d’être fiancé avec ma bigolante que le 
doge des Castellani d’être fiancé avec l’Adriatique, le jour de l’Ascension, 
quand, du haut du Bucentaure, il jette à la mer son anneau d’or. 

Mais, en attendant, le fils du doge des Nicolotti était pauvre comme le 
saint homme Job, dans l’église duquel il avait été fiancé (1) ; la bigolante 
n’était pas une moins digne fille de Job, et les deux fiancés durent attendre, 
pour entrer en ménage, qu'ils eussent fait des économies. Mais Orséola dé- 
pensait les siennes pour apprendre à lire et à écrire, et elle cachait soi- 
goeusement ce secret à son fiancé, Il fut révélé à Beppo par le méchant 
Grillo. 

— Je te fais mon compliment, dit-il au gondolier : ta fiancée est devenue 
une savante, 

— Une savante! elle ne sait pas lire plus que moi. 

— C'est ce qui Le trompe : elle sait lire et même écrire ; c’est moi qui lui 
ai donné des leçons. 

— À quoi cela pourra-t-il lui servir? 

— Mais à lire les billets qu’on lui adresse et à y répondre. 

Le front du fils du doge se couvrit d’un sombre nuage. 

— Est-ce que tu serais jaloux? 

— Oui, j'aime Orséola, et je suis jaloux même de Carino, quand il vient 
becqueler ses cheveux. 

En ce moment il vit passer la bigolante, ses seaux de cuivre sur l'épaule; 
il courut à elle en la menaçant du poing, avec toute la vivacité vénitienne. 

— Qu'est-ce que je viens d’apprendre? s’écria-t-il : qu’as-tu besoin de 


(1) Venise est la ville du monde qui compte le plus d'églises consacrées aux Saints de 
l'Ancien Testament : Saint-Moïse, Saint-Job, Saint-Zacharie, Saint-Isaïe, Saint-Jérémie, 
Saints-Siméon-et-Juda. 1] semble que ce soit autant d'ayances que Venise chrétienne ait 
faites aux Juifs, de tout temps fort nombreux chez elle. 
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‘savoir lire dans un grimoire? Je m’en passe bien, moi, et je n’en serai pas 
moins un jour, comme mon père, le doge des Nicolotti. 

À cela, la bigolante répondit mille raisons sans dire la véritable : elle 
allégua qu’il lui était fort utile de savoir lire et compter, pour tenir note de 
ce que lui devaient ses pratiques, et que telle bigolante avait perdu beau- 
coup d'argent pour avoir ignoré la science des nombres, 

Beppo re parut pas convaincu ; il secoua la tête, et d’un air mécontent re- 
gagna sa gondole, Le fils du doge avait, sans le savoir, les mêmes idées que 
Molière sur les femmes savantes. 

Orséola était désolée de déplaire en cela à son fiancé, mais elle résolut 
néanmoins de poursuivre son charilable but. Elle parvint enfin, avec une 
peine incroyable et vraiment méritoire, à tracer sur du gros papier à enve- 
lopper des fruits, en caractères énormes et irréguliers, celle naïve épitre 
adressée au prisonnier qui occupait ses pensées : 

« J'appreuds à lire pour vous lire, à écrire pour vous écrire : voilà pour- 
quoi j'écris si mal; pardunnez-moi. Mais, au now de Dieu, dites-moi d’a- 
bord si vous êtes coupable d’un crime ou d’un péché (1). Si vous n'êtes pas 
coupable envers Dieu, je ferai tout au monde pour vous sauver, Dites-moi 
ce qu'il faut faire, » 

La bigolante mit ce billet sous l’aile de Carino, avec un bout de crayon. 
Le pigeon s’euvola à son heure accoutumée vers la fenêtre du captif, et en 
rapporta bientôt celle réponse, écrite avec tant’ de soin qu’'Orséola put la 
lire aiséwent : 

« On w’a mis en prison sans m’en dire le motif. Je suis bon chrétien et 
je suis Français. Donnez de mes nouvelles à la sigaorina dont l'aïeul a fa- 
briqué de ia monnaie de cuir, » 

La bigolante fut fort embarrassée pour deviner celte énigme; ellé eut 
encore recours à l'écrivain public. 

— Ser Grillo, lui demanda-t-elle, est-ce qu'il y avait à Venise de la mon- 
naie de cuir? 

— Non pas à Venise, pelite, mais en Grèce, où, pendant une expédition, 
le doge Dominique Michieli, n'ayant plus d'argent pour solder ses troupes, 
fit metire en circulation de pelits morceaux de cuir frappés à son chiffre, 
en garantissant, sur son honueur, d'échanger cette nouvelle monnaie contre 
les valeurs qu’elle représentait, à son arrivée à Venise. La confiance qu’il 
inspirait fut justifiée : le doge, au retour, acquilta lout ce crédit de cuir, 
et, depuis lors, la famille Michieli a fait entrer des pièces de monnaie dans 
ses armoiries. 

Forte de ce renseignement, la bigolante se rendit au Traghetto de la 


(1) La bigolante entendait sans doute par crime une offense envers la République, et 
par péché une offense envers Dieu, 
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Piazzetta, où elle avait aperçu la gondole de Beppo qui débarquait un 
étranger. | 

— Beppo, lui dit-elle, connais-tu le palais Michieli? 

— Certainement, j'y conduis souvent des pratiques : il est là-bas près du 
Rialto. 

— Veux-tu m'y conduire dans ta gondole? 

— Pourquoi? 

— Parce que j'y ai affaire. 

— Est-ce donc un secret? 

— Peut-être. 

— Tu ne dois pas avoir de secrels pour ton fiancé. 

— Oh! tu le sauras; mais je ne te le dirai qu’au retour. Dépêchons-nous 
el rame vivement. 

Le bon Beppo, habitué à obéir à sa fiancée comme si elle était déjà sa 
femme, la fit entrer dans sa gondole, et, remontant le Grand-Canal jusqu’au 
delà du pont de Riallo, il aborda au palais Michieli dalle Colonne, qui s'ap- 
pelle aujourd’hui le palais Martinengo et s'élève encore fièrement sur son 
péristyle à jour. Le doge Dominique Michieli reçut ce surnom dalle Colonne 
parce qu’il rapporta des îles grecques les deux colonnes de granit qu’on a 
posées sur la Piazzelta, et qui servent encore de piédestal au lion ailé de 
Saint-Marc el à Saint-Théodore, l’ancien patron de Venise, 

Dans ce palais, vivait alors le megnifique sénateur Marc-Antoine Michieli ; 
il élait veuf et n’avait qu’une fille nommée Fabia, dont il était le très-humble 
serviteur. Fabia était le véritable type de la patricienne de Venise : bianca, 
bionda e grassotta ; c'est ainsi que, de nos jours, on peut peindre encore la 
Vénitienne des hautes classes : indolente et paresseuse avec délices. L'usage 
de la gondole les a déshabituées de la marche ; elles savent à peine faire un 
pas, et leur plus grand exercice est de se traîner de leur canapé à leur 
balcon. Celle vie retirée et nonchalante donne à leur teint une blancheur 
mate d’une délicatesse extraordinaire. Elles vivent en cage, comme ces ros- 
signols caplifs qui sont sur leurs balcons et qui, au printemps, font de Ve- 
nise une volière retentissante. 

Telle était la belle Fabia, enfant gâtée par son père et par la fortune. 
Orséola demanda timidement à lui parler. Le majordome alla prendre les 
ordres de sa maîtresse, et introduisit la bigolante, qui rougissait de poser 
ses pieds nus sur les lapis d'Orient. A Venise, les patriciens ont toujours 
montré pour le peuple une familiarité bienveillante, et il ne faut pas s'étonner 
de voir une bigolante reçue sans difficulté dans la famille dogale des Mi- 
chieli. La belle Fabia l'accueillit couchée sur son canapé, et remarqua d’a- 
bord le fidèle Carino perché sur l'épaule de sa maîtresse. 

— Comment! petite, s’écria-t-elle, tu as osé l’emparer d'un des pigeons 
de la République ! 
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Orséola, restée debout, raconta l’histoire de Carino, jointe à celle du 
caplif, et montra le morceau de toile avec ses caractères de sang. 

A celte vue, la belle nonchalante se leva de son canapé et se on languis- 
sawment au cou de la bigolante. 

— Tu me rends la vie, dit-elle, et elle retomba épuisée sur son canapé. 

— Vous connaissez donc ce prisonnier? reprit Orséola; il dit qu'il est 
Français. 

— Oui, certainement : son père vint à Venise avec le roi Henri HI de 
France, et il y resta pour épouser une Vénitienne ; il mourut ici de la peste 
qui enleva notre grand peintre Titien, Son fils, le comte Ruggieri, est né à 
Venise, mais il a voulu rester Français. Il a demandé ma main et mon père 
la lui a accordée. Il y a six mois, nous allions nous marier à Saint-Marc; 
nous élions déjà au pied de l'autel, quand un serviteur des Dix vint arrêler 
Ruggieri. 

— Et pourquoi? 

— Mon père a toujours cru que la polilique, soupçonneuse des Dix s’op- 
posait à ce qu'une Vénitienne épousât un Français. Quoi qu’il en soit, de- 
puis ce temps, je n'avais plus entendu parler de mon Ruggieri, et tu es la 
première qui m’en apportes des nouvelles : que Dieu te bénisse! Oh! com- 
bien je donnerais pour pouvoir le revoir! 

— Rien n’est si facile, signorina : venez avec moi dans la cour du palais 
ducal, 

— Je pourrais être reconnue. 

— Eh bien! signorina, déguisez-vous en bigolante , et nous irons €n- 
semble à la citerne. 

Ce projet hardi étonna la pusillanimité de Fabia : c'était un effort qui lui 
paraissait au-dessus de ses forces physiques et morales. Cependant elle s’y 
décida, et elle se crut naïvement une héroïne des plus beaux temps de 
Rome. 

Orséola, active el promple dans ses décisions, redescendit rapidement 
dans la gondole, et, sans répondre aux questions de Beppo, elle fit ramer 
le fils du doge jusqu'au bout d’un canaletto, où demeurait une de ses 
aies ; elle lui emprunta son costume de bigolante, et revint aussitôt au 
palais Michieli, 

La belle patricienne s’amusa d’abord comme une enfant de ce déguise- 
ment ; mais elle pâlit d’effroi quand il s’agit de marcher, et de marcher les 
pieds nus. Il le fallait pourtant ; jamais bigolante n'avait mis de chaussures. 
Les pieds mignons de Fabia étaient blancs comme deux flocons de neige 
sur la cime des Alpes. Orséola lui fit sentir la nécessité de frotter ses pieds 
avec la vase du canal, pour en dissimuler la finesse et la blancheur. Ainsi 
déguisée, la patricienne sortit de son palais avec la bigolante, après avoir 
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écarté ses serviteurs, et elle descendit dans la gondole de Beppo ; ce qu 
surprit fort le bon gondolier. 

— Cette bigolante-là, dit-il tout bas à Orséola, me fait l'effet que je me 
erais à moi-même si j'avais sur le dos la robe d’un sénateur, 

— Zitto! zitto! (chut! chut !) répondit-elle ; tais-toi, et tu sauras tout, 

Rassuré par cette promesse, le fils du doge dirigea sa gondole vers la 
Piazzetta, où les denx bigolantes débarquèrent. 11 fallut alors que Fabia mît 
sur son épaule le bâton qui soutient les deux seaux de cuivre, et elle trouva 
ce fardeau bien lourd ; il meurtrissait sa peau délicate. 
 — Que serait-ce donc, se disait tout bas Orséola, si les seaux étaient 
pleins? Décidément ces patriciennes ne sont bonnes à rien, 

Elles entrèrent toutes deux dans la cour du palais, et, tout en feignant de 
remplir leurs seaux à la citerne, Orséola montra à Fabia la fenêtre rouge 
où le prisonnier était déjà occupé à émietter du pain au pigeon favori. Ca- 
rino revint, rapportant sous son aile un nouveau billet dans lequel Rug- 
gieri disait qu’il s’occupait de son évasion et demandait une lime. 

Fabia envoya un baiser à son futur époux et regagna la gondole, épuisée 
de fatigue. A peine de retour à son palais, à la nuit tombante, elle se mit au 
lit, regrettant sa folle équipée, qui lui avait donné un rhume et une courba- 
ture. Elle donna une poignée de sequins à Beppo et à Orséola, en priant la 
bigolante de se charger d’acheter une lime et de la faire passer au captif, 
ajoutant que, pour elle, il lui était impossible de faire autre chose qu'un 
vœu à saint Marc, pour la délivrance de son époux. 

Beppo fut ébloui de la générosité de la fausse bigolante, et les sequins 
l’aidèrent à contenir sa curiosité, que sa fiancée ne voulut pas encore satis- 
faire. 


IV 


Le jour suivant, Orséola alla dans une boutique de la Merceria et y acheta 
une petite lime, qu’elle attacha avec du fil sous l'aile de Carino, qui prit 
aussitôt son vol accoutumé vers la fenêtre du captif. Mais le nouveau fardeau 
qu’il portait était trop lourd pour le pauvre oiseau : il trébucha dans son 
vol, se heurla à la corniche sculptée du palais et tomba, tout palpitant, aux 
pieds du magnifique sénateur Michieli, qui montait en ce moment l'escalier 
des Géants, avec un membre du Conseil des Dix. Celui-ci ramassa l'oiseau 
blessé, qui, heureusement, ce jour-là, ne portait rien d’écrit. Mais la lime 
accusatrice élait une charge terrible contre lui : on l’emprisonna comme 
complice d’un ténébreux complot, et on le garda au moins comme pièce de 
conviction. L'affaire alla au Conseil des Dix, qui se réunissait en ce mo- 
ment. Le sénateur Michieli y fut appelé comme témoin; il voulut faire du 
zèle et proposa de faire luer tous les pigeons de la République, qui complo- 
taient avec les prisonniers. 
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Orséola, qui avait vu toule celle scène, s’en alla tout éplorée la racon- 
ter à Fabia. Celle-ci s'était prise d’une grande passion pour Carino : elle 
avait déjà voulu l'acheter à Orséola ; elle déplora le sort du pigeon au moins 
autant que celui de Ruggieri. En véritable enfant gâtée, elle en parla le soir 
même à son père et exigea que le sénateur plaidât la cause des pigeons, 
contre lesquels il avait d’abord proposé un massacre général. Marc-Antoine 
Michieli se résigna à cette palinodie, et le lendemain il prononça devant le 
Conseil un pompeux discours. Dans cette pièce d’éloquence, il compara les 
pigeons de Venise aux poulets sacrés de Rome et aux oies du Capitole, Bref, 
il fut applaudi, et les oiseaux de la République obtinrent leur grâce, sauf le 
trop coupable Carino, qui fut retenu prisonnier. L’espion Grillo, qui venait 
de faire un rapport secret au Constil des Dix, proposa alors de lâcher le 
pigeon pour voir où il irait. L'avis fut trouvé ingénieux, et Carino, mis en 
liberté, courut se percher sur la tête d'Orséola, qui remplissait en ce moment 
ses seaux à la citerne. Les sbires reçurent l’ordre de l'arrêter; la pauvre 
enfant les suivit tout en larmes, tandis que l’infâme Grillo lui disait en rica- 
nant : 

— Petite, ne t’avais-je pas dit de ne pas te mêler de politique? 

Beppo, qui arriva sur ces entrefaites, apprit par les bigolantes l’arresta- 
tion d’Orséola; il s’arracha les cheveux et courut dire à l’écrivain public, 
qui avait déjà repris possession de son bureau : 

— Rédige-moi une lettre au doge ; je m’offre à remplacer Orséola en pri- 
son. 

— Matto (fou), tu ne sais ce que tu dis : laisse-là celle bigolante, qui a 
comploté contre le salut de la République. 

Le fils du doge, désespéré, erra toute la nuit autour du palais ducal en se 
frappant le front contre les colonnes de la Piazzetta. 

Orséola, traduite devant le terrible Conseil, y comparut gardant encore 
Carino sur son épaule. On lui demanda quel élait le prisonnier auquel elle 
envoyait une lime. Elle répondit avec fermeté qu’elle ne dirait pas son 
nom. On la menaça de la torture, mais rien n’ébranla sa généreuse résolu- 
tion. Comme on la faisait sortir de la salle, un autre accusé entrait ; le pi- 
geon vola sur soa bras : c'élait Ruggieri. Orséola le reconnut, quoiqu’elle 
ne l’eût jamais vu que de très-loin. Elle eût cherché à le sauver, quand 
même il eût été vieux et laid; elle fut éblouie de le trouver si jeune et si 
beau : c’élait moins de l'amour que du respect qu'elle éprouvait pour ce pa- 
tricien, qui lui semblait un être d’une nature supérieure à la sienne. 

Le beau Français la reconnut pour la petite bigolante qui avait voulu le 
délivrer, et, plein de reconnaissance, il lui dit tout bas, dans le langage la- 
conique des prisonniers, en passant devant elle : Per me? el Orséola lui 
répondit : Per te! 

On demanda à la bigolante pour quel motif elle avait cherché à favoriser 
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l'évasion du Français, si c'était pour l’amour de Ruggieri ou pour l'amour 
de sa famille. 

— C'était pour l’amour de Dieu, répondit-elle simplement : il m'avait as- 
suré qu'il n'élait pas en prison pour un péché, 

Après avoir été confrontés et interrogés, le prisonnier et la prisonnière 
furent descendus séparément dans les Puits. Les poètes et les romanciers 
ont abusé des Puits de Venise autant que des Plombs : d’abord ce ne sont 
pas des puils ; ce sont des cachols, qui ne sont pas sous l’eau comme on l’a 
prétendu, et qui ne sont ni plus terribles ni plus inhumains que les autres 
prisons d’État de la même époque. La pauvre Orséola n’en fut pas moins à 
plaindre et versa des larmes quand elle fut plongée dans ces demeures fu- 
nèbres. 

— Ah! se dit-elle, combien j'avais raison de le plaindre et d'essayer de le 
sauver ! je sens maintenant par moi-même combien il est affreux d’être privé 
de sa liberté, 


Y 


Le sénateur Michieli, qui aviit été le témoin muet de la scène précé- 
dente, s’en revint à son palais fort effrayé des nouvelles charges que l’accu- 
salion faisait peser sur son futur gendre. Il en raconta tous les détails à Fa- 
bia, qui décida son père, non sans peine, à faire tout ce qui serait possible 
pour sauver Ruggieri. Quant à Orséola, ces deux nobles personnages n’y 
songèrent plus et ne pensèrent pas que le sort d'une porteuse d'eau 
fût digne de les intéresser, 

Le sénateur se mit en relation avec l’espion Grillo, qu’il acheta à beaux 
deniers complants, et qu’ilchargea de séduire, par la même voie, les gcôliers 
des Puits. De son côté Fabia, secouant un peu sa nonchalance, se mit en cam- 
pagne. Sa wère avait été l'amie intime de la femme du doge Marino Grimani, et 
Fabia élait restée l’enfant gâtée de cette dogaresse, qui était de l’illustre fa- 
mille des Morosini, laquelle a donné quatre doges à Venise. C'était une 
bonne et sage princesse, qui élait si estimée, que le Pape Clément VIII lui 
avait envoyé la rose d’or bénite, chaque année, par le Souverain Pontife, le 
quatrième dimanche de Carême. La dogaresse était l’arrière-petite-nièce de 
l’abbesse Morosini qui, ayant reçu dans son couvent de Saint-Zacharie le 
Pape Benoît II et le doge Tradonico, l’an 850, fit don au chef de l'État vé- 
nitien d’un diadême républicain tout en or, entouré de perles orientales en 
forme de poires, Ce magnifique présent excita l’admiration générale, et il 
fut décrété que ce diadème servirait désormais au couronnement des nou- 
veaux doges; on lui donna, à cause de sa forme singulière, le nom de 
Corne dogale. Les nombreux portraits des doges ont familiarisé les voyageurs 
à Venise avec celle étrange coiffure, qui était également portée par les do- 
garesses, 
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Fabia se fit conduire en gondole au palais ducal et fit demander à la doga- 
resse une audience, qui lui fut immédiatement accordée, en raison de son 
intimité particulière avec cette princesse, 

— Eh bien! mon enfant, lui dit la femme du doge, parlez-moi de vos 
plaisirs. Complez-vous vous amuser beaucoup cet hiver? 

— Oui, Altesse, je l’espère. Mon père consent enfin à me donner un grand 
bal masqué au palais Michieli. 

— Et quel costume avez-vous choisi, mon enfant ? 

— Le plus beau qu’il soit possible. Je viens justement demander à Votre 
Altesse la permission de paraître dans ce bal en dogaresse, et de me faire 
faire un habit sur le modèle de vos vêtements de cérémonie, | 

La dogaresse y consenti el lui prêla dans ce but son costume d’apparat, 
sans oublier la corne dogale. Fabia la remercia avec effusion et emporta le 
précieux paquet dans sa gondole. Le soir même, Grillo vint annoncer que le 
geôlier était gagné. Fabia remit à l’espion le vêtement de la dogaresse, et il 
se chargea de faire fuir Ruggieri sous ce costume féminin. 

Grillo était fort effrayé du double rôle qu'il jouait et dans lequel il risquait 
sa tête, Les instructions qu’il donna au geûlier se ressentirent du trouble où 
élait son esprit; il faut du moins le supposer : car cela seul peut expliquer la 
confusion de personnages que fit le geôlier des Puits, Peut-être conclut-il 
judicieusement qu’une robe ne pouvait servir qu’à une femme: en consé- 
quence, au lieu de faire évader Ruggieri, il crut qu'il s'agissait de sauver 
Orséola. Il fit revêtir à la bigolante la jupe de velours noir et la robe de sa- 
tiu écarlate, et lui mit sur la tête la corne dogale. 

Nous avons vu à Venise, au musée du palais Correr, les portraits de deux 
dogaresses qui sont la plus délicieuse peinture que l’on puisse voir; il y a 
quelque chose de plus ravissant encore que leur costume : ce sont leurs pâles 
visages de Vénitiennes. La porteuse d’eau n'avait pas la grâce délicate d’une 
patricienne de Venise; mais sa robuste beauté portait fort bien ce costume 
dogal, et le diadème républicain ne messeyait pas à son front bruni par le 
solcil. Elle éblouit en cet état les yeux du geûlier et ceux de son fils. 

— Vous êtes, s’écria cet homme, plus belle ainsi que la femme du doge, 
qui a l'air d’une plante poussée à l'ombre et qui craint le soleil, Allons, ve- 
nez vite, ne parlez pas et meltez celte moreta (masque vénitien.) 

Orséola se laissait faire sans crainte et sans étonnement : persuadée que 
rien n'arrive sans l’ordre ou sans la permission de Dieu, elle n’était pas 
plus surprise de porter la corne dogale que de porter ses seaux de cuivre à 
la citerne. On lui avait luissé Carino, qui la suivit, perché sur la couronne 
ducale. 

Les geôliers, chacun une lanterne à la main, firent monter à Orséola des 
cscaliers, traverser de longs corridors, et entrer enfin dans une galerie où 
pénétrail l'air frais de la nuit, 
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— Victoire! dit le vieux geôlier : nous voici sur le pont des Soupirs. 

La Bigolante tressaillit en ertendant le nom de ce pont ugubre, qui con- 
duit du palais ducal aux prisons d’État. | 

Arrivés au milieu du pont, les deux geôliers firent arrêter Orséola, et, à 
l’aide d’anneaux de fer énormes, ils soulevèrent une large dalle, Par l’ouver- 
ture qui en résulla, la fugitive aperçut les flots du canaletto et entendit leur 
clapotement sinistre ; ses conducteurs la firent asseoir sur un vieux fauteuil 
de bois, auquel ils l’attachèrent avec leurs mouchoirs; puis, deux cordes 
nouées aux bras du fauteuil le descendirent par l'ouverture avec son précieux 
fardeau. La bigolante ne douta plus qu’on n’eût le projet de la noyer dans le 
canal : elle ferma les yeux, fit le signe de la croix et recommanda son âme 
à Dieu ; elle descendit lentement, ballottée çà et là par le vent de la nuit ; 
bientôt elle sentit que sa robe dogale trempait dans l’eau : elle ouvrit les 
yeux avec terreur; mais à l'instant une gondole, cachée à l'ombre du palais, 
s’en délacha silencieusement avec son fallot allumé, et reçut tout à coup la 
voyageuse aérienne, Un homme, debout à la poupe, s’avança pour détacher 
les mouchoirs qui la retenaient au fauteuil : c'était Grillo. Dans ce mouve- 
ment, le masque d’Orséola se dérangea, et l’espion la reconnut. 

— Par saint Marc! se dit-il avec une fureur concentrée, le gedlier m’a 
trompé : il a fait évader la bigolante au lieu du Français. Que faire? Ma foi, 
tant pis ! il faudra bien que cet échange tourne encore à mon profit. 

Orséola, de son côté, fit un mouvement de répugnance en reconnaissant 
son ancien professeur devenu un espion et son accusateur ; mais elle se ras- 
sura un peu en voyant que le gondolier était son fiancé, le fidèle Beppo. 
Celui-ci, la prenant pour la dogaresse, lui fit des saluts respectueux, qui la 
firent rire sous son masque. Grillo la pressa d'entrer bien vite dans le came- 
rino, dont le /elz noir la recouvrit aussitôt comme un linceul (1). 

— O ciel! dit tout bas Beppo à Grillo , ne trouvez-vous pas que la femme 
du doge ressemble à ma fiancée ? 

— Imbécile, qu’oses-tu dire? Gette pensée seule est un crime de lèze-ma- 
jesté. Tais-loi, et rame vivement : car je crois qu’on nous poursuit, 

En effet, une gondole les suivait et les rejoignit sous le pont de la Paille; 
un homme masqué qui la montait ordonna à Beppo d’arrêter. 

— Va loujours, s’écria Grillo, 

— Arrête et regarde, répondit l’homme masqué en écarlant son manteau 
et en montrant, à la lueur du fallot, ces terribles lettres brodées sur sa 
poitrine : C. D. X. 


(1) Le camerino est la chambrette vitrée qui renferme les voyageurs d’une gondole, 
et qui est surmontée d’une sorte de dôme recouvert de gros drap noir : c'est ce qui s’ap- 
pelle fe/z. Ce felz se place et s'enlève à volonté, suivant le temps qu'il fait, selon l’inco- 
gnito qu'on désire garder, 
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Beppo épauvanté s’arrêla court à la voix de l’agent du Conseil des Dix. 

— Qui voyage à cetle heure dans cette gondole ? demanda l'homme 
masqué. | 

— C'est Son Allesse la dogaresse, répondit Grillo avec sang-froid en en- 
tr'ouvrant la porte du camerino, 

A la vue de la corne dogale, l'agent s’inclina et fit retourner la proue de 
sa gondole. 

— Va bene, se dit Orséola, voici décidément qu’on prend une porteuse 
d’eau pour la femme du doge. Quel imbroglio! Mais Dieu y pourvoira et 
saura bien le dénouer. 

Et la dogaresse improvisée se mit tranquillement à égrener les grains de 
sa corana (son chapelet,.) 


Epmonr LAFOND. 
La fin au prochain numéro.) 


L'ACADEMIE CATHOLIQUE 


ee 0 ———— 


__ On sait qu'il existe à Rome une Académie approuvée par S,S. 

Pie VII, et destinée à encourager les études scientifiques et littéraires 
en leur donnant une direction opposée à celle que les faux savants 
et les rationalistes s'efforcent de leur imprimer. La haute intelli- 
gence et le zèle ardent de S. Ém, le cardinal Wiseman lui avaient 
fait apprécier l'utilité de cette association; avec l’assentiment du 
Saint-Père, il désira en fonder à Londres une toute pareille, qui, 
même avant d'être organisée, fut affiliée par les soins du cardinal 
Asquini à celle de Rome. Il appartenait à l'éloquent et pieux auteur 
des Conférences sur les rapports entre la Science et la Religion révélée 
de se mettre à la tête de cette croisade intellectuelle contre des ad- 
versaires qu'il faut aller combattre sur leur propre terrain, comme 
nos pères qui couraient chercher en Orient les ennemis de la chré- 
tienté. Il ne suffit plus de repousser des attaques sans cesse renais- 
santes et toujours plus audacieuses; on doit les prévenir et arracher 
à l’incrédulité les choses saintes qu’elle profane. 

Tel est le but de l’Académie catholique de Londres. Mgr Wiseman, 
retenu à Rome par sa santé, en avait confié l'organisation au 
T.-R. Père Manning, quidevait plus tard lui succéder au siége archié- 
piscopal de Westminster. Le 29 juin 1861, sous le patronage de la 
Sainte Vierge et des glorieux Apôtres saint Pierre et saint Paul, eut 
lieu, à la résidence archiépiscopale, l'inauguration de l'Académie 
catholique de Londres. Son illustre fondateur, ne pouvant prononcer 
Jui-même son discours d'ouverture, en chargeale T.-R, Père Manning. 
Dans cette exposition du danger des fausses lumières et de la néces- 
sité urgente d'y substituer des connaissances solides, on retrouve 
cette éloquence, cette érudition et cette profonde conviction que nos 
adversaires ne pouvaient s'empêcher de reconnaître chez le Prélat 
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dont naguère les funérailles étaient entourées de respects uni- 
versels. 

Mgr Wiseman s'attache à démontrer la fausseté d'un des préjugés 
exploités avec le plus de persévérance par les ennemis du catholi- 
cisme, à savoir qu'il est hostile à la science, parce qu'il n’en saurait 
supporter les investigations. « L'Église, dit Son Éminence, a su de tout 
tempss'emparer du caractère propre à chaquesiècle, pour façonner l'es- 
pritet lestendances de l'époque selon le plan chrétien : ainsi elle s'ap- 
proprie la basilique païenne en la sanctifiant ; elle adopte le Gode ro- 
main en y infusant la charité évangélique ; elle donne à l'enseigne- 
ment scolastique du moyen âge l'énergie de ces hommes de fer qui 
semblent communiquer à son inflexible logique toute la fermeté de 
leur âme; et en mêmetemps la poésie des trouvères se transforme sur 
les lèvres d’un saint Bernard, d'un saint Bonaventure, d’un saint Fran- 
çois d'Assise, en chants d'amour divin, d’une pureté, d’une suavité 
infinies. » 

Ainsi l’Église a toujourssu, quand elle le jugeait nécessaire, entrer 
dans le courant, non pour lui céder, mais au contraire pour lui arra- 
cher ce qu’il voudrait entraîner. 

« Et maintenant,» continue Son Éminence, « c’est au torrent de la 
science moderne qu'il s'agit de disputer l'esprit humain, dont elle 
s'efforce de submerger les croyances sous prétexte de l’émanciper. 
Longtemps l'Église anglicane a accusé le catholicisme d'obscuran- 
tisme; et de nos jours voilà que, par une dispensation providen- 
tielle, cette orthodoxie anglaise subit ce même reproche de la part 
de ses propres enfants, dont la science et la philosophie la battent 
en brèche. » 

Sans s'appesantir sur les perplexités de « l'Établissement, » 
Mgr Wiseman représente à ses auditeurs combien il importe à 
tout catholique de se mettre au courant des progrès des sciences 
humaines : car l'Église ne redoute que les fausses lumières avec 
leurs éblouissements et leurs vertiges; elle craint surtout pour les 
siens les applications erronées, les inductions téméraires et ca- 
lomnieuses qu’on s’efforce de tirer de certains faits mal approfondis 
et plus mal compris, dont les clabaudeurs à la suite se servent pour 
scandaliser ou égarer les petits et les faibles. C’est contre ces piéges, 
contre ces dangers, que cette mère de toute vraie lumière, de toute 
science véritable, veut prémunir ses enfants; elle ne cherche pas à 
étouffer le besoin de savoir, mais à le maintenir dans une sage direc- 
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tion. « Qu'on me permette,» dit Son Éminence en terminant son magni- 
fique discours, qu'on me permette une comparaison peut-être tri- 
viale : l'Église me paraît ici semblable à l'aiguilleur qui se tient au 
point de jonction ou de bifurcation d'une route ferrée ; il ne pré- 
tend pas arrêter la machine haletante avec les multitudes qu’elle 
entraîne et les trésors dont elle est chargée; il veut seulement, par 
une simple pression de sa main, à la fois vigoureuse et prudente, 
diriger toute cette puissance , toute cette rapidité sur la voie 
unique hors de laquelle le moindre écart aurait d'épouvantables 
conséquences. Obéissons à l'impulsion donnée par notre sainte 
mère; travaillons comme elle et pour elle, non pas à arrêter la 
marche impétueuse de l'esprit humain, mais à le maintenir dans sa 
véritable voie, dans la direction hors de laquelle il n’est pour la so- 
ciété tout entière que d'incalculables périls. » 

Trois ans plus tard, quand l'Académie était dèjà en pleine activité, 
Mgr Maoning prononça un discours remarquable, où il entrait dans 
quelques détails sur les sujets que devaient principalement traiter 
les membres de la Société. Jetant d'abord un regard sur la crise où 
se débat notre génération, Mgr Manning fait observer que le Protes- 
tantisme arrive au terme de cette carrière qu'il n'a été donné à au- 
cune hérésie de dépasser, La durée du Donatisme, du Pélagianisme, 
de ce terrible Arianisme même soutenu par la puissance des empe- 
reurs grecs, des rois burgondes et wisigoths, n’a pas excédé trois 
cents ans. 

« Et le Protestantisme a cessé d'exister comme système religieux 
dans son état primitif, Il ne peut plus présenter une forme de con- 
viction compacte et nettement définie; s'il subsiste, même comme 
corps social, c'est seulement qu'il est maintenu par son hostilité 
envers la Religion catholique et sa diplomatie révolutionnaire en- 
nemie de l'Église. Avant de sacrifier à l'esprit de parti, par besoin 
de popularité, lord Macaulay avait loyalement reconnu que, du mo- 
ment où le pouvoir civil avait cessé de propager le Protestantisme 
et de l’imposer par la violence, aucune nation ne l'avait embrasse, 
Tout ce qui a cessé d'être catholique a cessé d'être chrétien, mais 
tout ce qui a été gagné au Christianisme l’a été par l’Église. 

« En Allemagne, le Protestantisine s’évapore en philosophie insai- 
sissable et nuageuse, tandis que, passant au Socinianisme en 
France et en Suisse, il se morcelle en Angleterre et revêt mille for- 
mes nouvelles, toutes ennemies les unes des autres. La Confession 
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Helvétique, la Confession d'Augsbourg, les trente-neuf Articles des 
Anglicans, sont devenus de nos jours ce qu'étaient devenus du temps 
de saint Grégoire le Grand les symboles ‘le Sirmium, d’Ancyre et 
de Séleucie, et la Thalia d’Arius. » C’est surtout de l’Église angli- 
cane que Mgr Manning s'occupe, et il s'attache à faire remarquer les 
symptômes de ruine prochaine qui s’y manifestent. « Séparé de l'É- 
glise catholique, repoussé par la soi-disant orthodoxie grecque, à la- 
quelle il voudrait en vain se rattacher , répudié par l'Église établie 
d'Écosse, sans communion avec celles de France, de Suisse, de 
Scandinavie et d'Allemagne (1), l'Anglicanisme est absolument 
isolé du reste de la Chrétienté. En Angleterre mème, plus de la 
moitié de ses enfants l'ont abandonné et le combattent même ou- 
vertement. Encore est-il facile de reconnaître que la majorité de ses 
adhérents reste fidèle à «l'Etablissement » par routine, par in- 
différence, par esprit de parti politique, plutôt que par des consi- 
dérations de l’ordre spirituel. Un autre signe de décadence est la 
difficulté qu'éprouve le ministère anglican à se recruter parmi 
les rangs de la jeunesse intelligente, énergique et honnête à la 
fois, tandis que les enfants de nos premières familles catholiques 
viennent chaque jour demander à être admis au sein d’un clergé 
qui est bien loin de leur offrir les avantages temporels dont jouis- 
sent les membres de «l’Établissement » la carrière ecclésiastique 
est délaissée par la plupart des jeunes gens de quelque valeur, pour 
lesquels l'obligation de souscrire aux trente-neuf Articles est devenue 
intolérable. » 

Deux partis dominants en Angleterre, mais ennemis l'un de l’autre, 
s'entendent cependant pour demander à être affranchis de cette for- 
mule de croyance, par laquelle les laïques ne se sentent plus liés et 
dont ils demandent que leurs pasteurs soient également dégagés. 
Ces deux partis, qui veulent examiner, croire, critiquer ou douter 
comme ils l’entendent, sont les rationalistes, et ceux que Mgr Manning 
nomme les Romanisants, c'est-à-dire ceux qui, sans se soumettre à 
l'Église, en reprennent par degrés les dogmes et les pratiques. « Et 
dans leur lutte désespérée, » dit Mgr Manning, « ces deux factions 
ennemies, s’efforçant chacune d'attirer à soi tout ce qu'il y aencore de 


(1) Voici une anecdote qui vient à l'appui de cette assertion. La femme de Frédéric, 
prince de Galles, père de Georges III, ayant, en qualité d'Allemande, reçu la sainte Cène 
à la chapelle luthérienne, fut vertement tancée par les Evèques et coutrainte à commu- 
nier désormais suivant le rite anglican, sous peine d'étre renvoyée à Cobourg. 
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vigueur, d'intelligence, de zèle et de talent dans l'Église établie, 
finiront par la déchirer sans retour, 

«…. C'est à ce moment suprême de l’agonie de l’orthodoxie angli- 
cane, » continue Mgr Manning, « c’est lorsque les prétentions de 
la suprématie royale deviennent, pour la grande majorité des 
Anglicans, aussi intolérables qu'elles étaient absurdes, c’est 
alors que la suprématie du Saint-Siége s'affirme dans sa plénitude 
de calme, de puissance; c'est au moment où un des articles du 
Symbole des Apôtres tend à disparaître de la religion anglicane, 
que la définition de l’Immaculée Gonception est solennellement pro- 
mulguée. » 

Tandis que l’Établissement voit dans son étroite sphère décrottre 
son influence sociale et politique, quinze ans d’agressions, de vio- 
Jences, de perfides intrigues, n’ont pu renverser le pouvoir temporel du 
Saint-Père, et n’ont pas effleuré sa miraculeuse influence sur l’univers 
catholique. Si les protestants suivent trop souvent la voie ouverte par 
leurs pasteurs, se mettent à nier l'inspiration divine de l'Écriture, 
à démentir l'authenticité des Livres saints, l’Église catholique, la 
mère de cette tradition orale contre laquelle se sont élevées tant de 
clameurs, demeure l’inébranlable gardienne, la fidèle dépositaire de 
la vérité, et comme le témoin perpétuel de l’authenticité divine de 
l'Écriture. Le temps n’est pas éloigné où mème en Angleterre on en 
viendra à reconnaître ces inaliénables prérogatives conférées à la 
Chaire de saint Pierre. 

Les sujets que l'éminent orateur propose aux études des membres 
de l'Académie sont nombreux, et touchent à presque toutes les 
branches des connaissances humaines : car il n’y a pas une science 
dont l'incrédulité ne cherche à se faire une arme contre les vérités 
religieuses. Il s'agit donc de rectifier les vieux préjugés anti chré- 
tiens, de rétablir les faits de l’ordre moral et matériel si souvent 
tronqués par la mauvaise foi, et de faire surtout ressortiril’absurdité, 
l'inanité des systèmes qu'on se plaît à opposer au système religieux 
et catholique. | 

Get appel n’a pas été stérile. A la voix des deux éminents Prélats, 
des hommes distingués par leurs talents et leurs lumièresse sont em- 
pressés de s'agréger à l’Académie catholique de Londres ;°les séances 
se sont régulièrement succédé et d'importants travaux y ont été 
présentés. Quelques-uns des plus considérables ont été publiés par 
leurs auteurs; d’autres ont été édités par Mgr Manning et recueillis 
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dans un volume que M. l'abbé Patterson, secrétaire de l’Académie 
avec M. Allies, a bien voulu nous envoyer. L'espace nous manque 
pour rendre un compte détaillé des six Mémoires qu'il renferme. 
L'Étude sur le lieu de naissance de saint Patrick, et l'Essai qui traite 
de la position d’une minorité catholique et de ses devoirs au milieu 
d'un pays dissident, sont spécialement destinés à des lecteurs anglais, 
et la savante réfutation de l'évêque Colenso, par M. Lains, se refuse 
par sa nature à l'analyse. Un pareil travail d’exégèse ne se résume- 
rait pas en quelques lignes. Disons seulement qu'il prouve surabon- 
damment qu'il s'est fait beaucoup de bruit superflu autour d’un 
étalage de connaissances superficielles, autour d’un de ces trafiquants 
de science équivoque, débitant leur clinquant à une foule dont 
l'ignorance leur assure un facile secours. 

Nous regrettons de ne pouvoir reproduire un long et remarquable 
travail de M. Lucas, intitulé : /es Rapports de l'Église avec l'État. 
Il faudrait le lire dans le texte original. Et qu'on nous permette de 
placer ici une observation, qui, du reste, ne s'adresse pas à l’Essai de 
M. Lucas, aussi sobre de style que substantiel : c’est que bien sou- 
vent le traducteur d’un ouvrage anglais rend d’autant plus service à 
son auteur, qu'il lui est moins littéralement fidèle. Ceci à l'air d’un 
paradoxe; mais les personnes qui possèdent une connaissance appro- 
fondie de la langue anglaise et de son génie se l'expliqueront aisé- 
ment. Get idiome est essentiellement laconique, nerveux, énergique; 
il abonde en tours rapides, en allusions, en abréviations. Le que 
retranché y est continue] ; la suppression des articles et des particules 
y est fréquente ; le substantif se fait verbe au besoin ; le verbe se fond 
avec un autre vocable, ou bien, au moyen d'une préposition, il reçoit 
une acception plus étendue, comme par exemple : « 2/ se dansa dans 
une fièvre, » pour : « à force de danser il se donna la fièvre. » De 
sorte que M. Jourdain pourrait en dire comme du turc : « Voilà en 
vérité une langue admirable, » 

Cette langue, qui se précipite en monosyllabes rapides, et dont le 
mécanisme est du reste irrégulier , quand elle s'élève aux régions de 
la poésie, plane avec une allure grandiose et des mouvements d’une 
grâce originale, qu’elle doit à cette indépendance, et peut-être à un 
vague inhérent à sa construction imparfaite, Mais quand elle retombe 
dans la prose, quand surtout elle aborde les définitions, les raison- 
nements, elle se traîne comme ces oiseaux qui, magnifiques dans leur 
élément, ne savent, en se posant sur la terre, y marcher que d’un 
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pas embarrassé et lourd, A suivre les redites, les retournements, avec 
quelle patience l’auteur s'efforce pour ainsi dire de triturer sa pensée, 
on dirait qu'il se défie de la pénétration de son public : c'est que, 
pour ne laisser aucune ambiguité à son idée, pour la faire passer 
intégralement dans l'esprit de ceux auxquels il s'adresse, il est forcé 
de demander à l'abondance, disons mieux, à la redondance des pa- 
roles, la justesse ou la suflisance que lui refuse une construction 
grammaticale défectueuse, obscure à force de briéveté. Cette im- 
perfection, inhérente à la langue anglaise elle-même et qu'il ne faut 
pas reprocher à ceux qui l’écrivent, ne choque pas à la première 
lecture de tel ouvrage qui nous a captivé par sa haute portée, ses 
aperçus ingénieux ou sa profonde érudition. C’est seulement en se 
mettant à l’œuvre pour faire passer en notre langue ce même livre, 
qu'on s'aperçoit de la nécessité absolue où l’on est de condenser une 
prolixité, dont le style, pas plus que le caractère français, ne s’ac- 
commoderait. Ces interminables longueurs risqueraient de rappeler 
les plaidoyers de l'intimé et de Petit-Jean; et, pour faire rendre à 
l'auteur pleine justice par des lecteurs pressés de conclure, il faut se 
résoudre à entreprendre une réduction plutôt qu’une traduction 
littérale. 

Au reste, nous nous soumettons volontiers à laisser prendre cette 
digression pour un aveu de notre impuissance ou de notre paresse ; 
mais il n’y faut point trouver un prétexte pour nous dispenser de 
transcrire quelques passages du discours de M. Lucas, travail remar- 
quable, où il serait difficile de faire des coupures, tant les raisonne- 
ments s'enchaînent par une logique rigoureuse et serrée, C'est malgré 

‘nous que nous renouçons à faire conuaître à nos lecteurs la manière 

dont nos frères d'Angleterre ont compris et jugé certaines questions 
traitées au Congrès de Malines, Mais l'auteur du Mémoire aborde un 
terrain où il ne nous est pas nn: de le suivre, à notre très- 
grand regret. 

Les derniers Essais contenus dans ce volume, et dont l’un est dû à 
S. Ém. Mgr Wiseman, renferment des recherches d'archéologie 
chrétienne du plus haut intérêt. Le Cardinal s'attache à établir que 
le silence des auteurs profanes contemporains, sur certains faits 
rapportés par les Évangiles ou les Pères, ne justifie en rien le scepti- 
cisme des modernes, qui, de cette absence de témoignages, veulent 
tirer une preuve à l'appui de leur incrédulité. Chaque jour, suivant 
la remarque de Son Éminence, chaque jour des découvertes fortuites 
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viennent attester la véracité, l'exactitude de récits trop légèrement 
traités de fables. L'Histoire profane elle-mème a ses lacunes, ses 
négligences, ses ignorances, et de singuliers hasards se chargent 
parfois de les réparer. 

« Ainsi, » ajoute Mgr Wiseman, « lorsqu'en 1775 on creusa le 
terrain pour poser les fondements de la sacristie de Saint-Pierre de 
Rome, on y trouva un nombre considérable de pierres revètues d'in- 
scriptions, faisant toutes allusion à des Frères Arvales, Fratres Ar va- 
les, personnages entièrement inconnus jusqu'alors, et dont ni Cicéron 
ni Tite-Live n’ont parlé dans leur énumération des diverses classes 
d'augures romains. Ces inscriptions éveillèrent l'attention du savant 
bibliothécaire du Vatican, Mgr Marini, qui se mit à l'œuvre pour les 
collationner et pour rechercher dans tous les écrivains latins, surtout 
dans les moins connus, quelques notices relatives à cette corporation; 
mais il ne put recueillir que quelques passages très-succincts dans 
Varron, Pline, Minutius Félix et Fulgence, qui en font remonter l’exis- 
tence jusqu'aux premiers rois de Rome. Avec ces faibles indices et 
l'étude approfondie des inscriptions, Mgr Marini a écrit un traité qui 
renferme les détails les plus complets que nous possédions sur les 
Institutions sacerdotales de l'antiquité païenne. Plus tard, deux 
autres inscriptions, ayant trait au même sujet, ont été trouvées, qui 
ont complété les laborieuses investigations de Mgr Marini. Ces Frères 
Arvales constituaient une des classes les plus puissantes des prêtres 
de la Rome païenne. On en connaît maintenant l’histoire et l’organi- 
sation dans tous leurs détails. Le nombre de ces augures était limité 
à douze. Chaque année ils enregistraient la description minutieuse 
des fêtes et des sacrifices qu'ils avaient célébrés. Aucun détail n’est 
oublié : le costume des prêtres et des aculytes, leur manière d'ôter et 
de remettre la {oga prætexta et leurs couronnes d'épis d'or, leurs rites 
expiatoires et propitiatoires, le compte des paniers de fruits et de 
friandises reçus et distribués, tout est scrupuleusement rapporté, et 
à côté de ces détails de ménage se lisent des hymnes en vieux 
étrusque ou en langue osque, absolument inintelligibles. Ces Frères 
Arvales se recrutaient dans les premières familles de la cité, même 
dans celle des Césars, et paraissent avoir occupé un rang considé- 
rable parmi les hiérophantes romains. Ils avaient leur bois sacré, situé 
en dehors de la porte Portesi: c'était là qu'ils offraient des sacrifices 
à une certaine déesse Dia, dont le nom ne se retrouve dans aucun 
mythologue, mais qu'on croit pouvoir identifier avec celui de Cérès. » 
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De l'ignorance où pendant des siècles on était resté sur l'existence 
d’une corporation aussi importante, Mgr Wiseman conclut avec 
raison que bien d’autres faits historiques ont pu être passés sous si- 
lence par des écrivains contemporains, quelquefois par insouciance 
ou dédain, mais souvent par un esprit de parti facile à démèler. 

Ainsi une des dénégations que le scepticisme du siècle dernier 
opposait à l’exactitude historique des récits de l'Evangile, se fondait 
sur ce qu'aucun historien contemporain, pas même Josèphe, n'avait 
parlé du massacre des Innocents. Mais, comme le fait observer M. de 
Riancey, l'historien juif avait ses raisons pour dissimuler cette 
affreuse boucherie. « Et, dit à ce sujet M. L. Veuillot, les vues hu- 
maines toutes seules eussent suffi à saint Matthieu pour l'empêcher 
de décrier son Évangile, en y inscrivant un fait de ce genre qui 
n’eût pas été constant. Notre foi ne dépend pas de ce que la négli- 
gence ou la politique des historiens leur fait dire ou taire. » 

« Notre devoir, à nous catholiques, dit encore Mgr Wiseman, est 
d'attendre avec une foi patiente ces preuves irréfragables dont nous 
n'avons pas besoin et que le scepticisme railleur réclame, mais qui 
ne le convaincront peut-être pas. 

« Que de légendes pieuses, ajoute le savant Cardinal, ont été l’ob- 
jet de plus grossières plaisanteries, de plus brutales dénégations, 
que l’histoire de sainte Ursule et de ses compagnes ! Elle a mème 
été plus d’une fois défigurée à dessein pour la pouvoir mieux tour- 
ner en ridicule, et ce n’est pas seulement de la part des centuria- 
teurs de Magdebourg ou des savants allemands modernes qu’elle 
a rencontré, tantôt le démenti le plus absolu, tantôt une explication 
ridicule ou mythologique. Beaucoup de catholiques l'ont reléguée 
dans le domaine des superstitions, et ont, du haut de leur sagesse, 
déploré la crédulité avec laquelle les populations des bords du 
Rhin conservent leur vénération pour sainte Ursule et les com- 
pagnes de son martyre. Mais les recherches profondes et les travaux 
des Bollandistes modernes, et en particulier du R. P. Buck, auteur 
de la notice de sainte Ursule (page 73 et suiv. du IX° vol.), ont élu- 
cidé cette question. Grâce à une érudition qui rappelle celle des 
savants d'il y a trois siècles, grâce à la judicieuse sagacité qui a 
mis en œuvre cette masse de matériaux, nous sommes en droit de 
défier tout critique de bonne foi, de continuer à nier la légende 
des martyres de Cologne, dont les Allemands ont gardé pieusement 
Ja tradition, embellie, exagérée peut-être par leur imagination 
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naïve et poétique, mais reposant sur un fait historique authentique- 
ment prouvé. » 

Les choses, autant que les faits, ont été révoquées en doute : cha- 
que jour on entend attaquer les objets de la vénération des popula- 
tions catholiques et accuser d'imposture le clergé qui propose ces 
objets au respect des fidèles; chaque jour aussi des investigations 
plus laborieuses, une intelligence plus complète des mœurs de l'épo- 
que ou du pays auxquels ces objets appartenaient, souvent même un 
de ces hasards ménagés par la Providence, viennent expliquer et 
confirmer ce qui paraissait extravagant et chimérique. Ainsi, com- 
bien d’inepties les encyclopédistes du siècle dernier n'ont-ils pas 
débitées sur la sainte Relique déposée dans la cathédralede Chartres, 
et connue en France sous le nom de Chemise de la Sainte Vierge ! 

« Elle ne pouvait être qu'apocryphe, disait-on, et de fabrication 
relativement moderne : car ce vêtement était inconnu chez les 
Orientaux, qui, au temps où on prétend faire remonter l’origine de 
cette relique, y suppléaient par une sorte de longue écharpe en- 
roulée plusieurs fois autour du corps, comme les enveloppes des 
momies. Et voilà que Dieu permet que la curiosité sacrilége ou la 
cupidité des commissaires de la République, en 1793, les engage 
à ouvrir le coffre où était renfermée la précieuse relique. Ge n’est 
pas une chemise qu'on en retire, mais une pièce d'étoffe de quatre 
aunes et demie de long, répondant exactement à la description 
donnée par les encyclopédistes, Mais il faut que l’incrédulité soit 
absolument confondue; et quand les commissaires, désireux de dé- 
couvrir quelque autre espèce d’imposture, envoient un morceau de 
cette étoffe au savant abbé Barthélemy, celui-ci, sans savoir de 
quoi il s’agit, répond que ce fragment doit remonter à environ 
deux mille ans, et que, d’après la description de l’écharpe dont on 
l'avait détaché, celle-ci lui paraît exactement pareille au vêtement 
intérieur porté par les femmes d'Orient à cette époque reculée. Le 
procès-verbal de cette enquête subsiste dans les archives de l'Éve- 
ché de Chartres. » 

Cette anecdote, empruntée par Son Éminence à l'ouvrage de 
M. l'abbé Hamon, curé de Saint-Sulpice, est déjà sans doute connue 
de la plupart des lecteurs de cette Revue. Mgr Wiseman y ajoute un 
récit où il démontre par sa propre expérience quel cas on doit faire 
des mauvaises plaisanteries de certains touristes. Protestants ou in- 
crédules, ils sont à l'affût de toute expression inexacte, de toute lo- 
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cution dont la valeur réelle leur échappe, pour tourner en ridicule les 
objets de la vénération, ou, comme ils disent, de la superstition des 
Papistes. 

« Torsyth s’est épuisé en stupides quolibets à propos du chef de 
saint Jean-Baptiste, qu'il appelle le Cerbère à trois têtes, parce 
que trois villes, Rome, Gênes et Amiens, comptent cette relique 
parmi leurs trésors les plus précieux. Il est bon de comparer les 
spirituelles observations du sceptique anglais moderne avec la 
païve narration de sir John Mandeville, qui voyageait en Orient 
vers le milieu du quatorzième siècle. Sans doute il a recueilli et 
reproduit sur ouï-dire beaucoup de récits fabuleux ; mais ce qu'il a 
vu, ce qu'il a pu apprendre par lui-même, il l’a bien vu, il le 
sait bien, il le raconte avec une fidélité que l’on peut constater en- 
core de nos jours. 

« De là, dit le bon chevalier, nous nous en allâmes à Samarie, ca- 
« pitale du pays qu'on appelle à présent Sébaste. Il s’y trouvait 
« autrefois, enfermé dans le trou d'une muraille, le chef de saint 
« Jean-Baptiste ; mais l'empereur Théodose le fit extraire de cet en- 
« droit, et on l’a trouvé enveloppé d'un linge tout taché de sang, et 
« il l'emporta à Constantinople, où est demeurée la partie postérieure 
« delatète, Maïs une partie de la face, jusqu’au menton, fut donnée à 
« l'église de Saint-Sylvestre, à Rome, où sont des nonnes. Maïs ce 
« fragment est tout noirci et calciné : car l’empereur Julien avait, 
« par haine et par méchanceté, mis le feu aux ossements du Saint, 
« comme l'ont attesté plusieurs Papes et Empereurs. La mâchoire 
« inférieure, avec un peu de cendres et le plateau où l’on posa la 
« tête du Saint après sa décollation, sont à Gènes, où l'on fait avec 
« grande solennité la fête de saint Jean, comme aussi font les Sarra- 
« sins chez eux. Quelques-uns disent qu’ Ainiens aussi en possède une 
« portion de ia tête du Précurseur ; d’autres soutiennent que c’est 
« celle de l'Évêque saint Jean. Dieu sait ce qui est la vérité; mais 
« pourvu que le béni saint Jean soit vénéré, c’est suffisant. » 

« Or, quand la république fut proclamée à Rome, il y a quelques 
années, les pauvres nonnes de Saint-Sylvestre furent, comme d'au- 
tres habitants de maisons religieuses, chassées de leur couvent. 
C'était vers onze heures du soir : on les expulsa sans les en aver- 
tir d'avance, leur laissant à peine le temps de réunir leurs effets ; 
les pauvres femmes ne songèrent qu'à sauver la précieuse relique 
qu’elles possédaient depuis si longtemps, et se réfugièrent dans 
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le couvent de Sainte-Pudentienne, où elles demeurèrent encore 
quelque temps après l'entrée des Français, le couvent de Saint-Syl- 
vestre ayant été par ceux-ci employé comme bâtiment public. Quand 
j'allai à Rome pour visiter l’église de Sainte-Pudentienne, dont je 
suis titulaire, les nonnes de Saint-Sylvestre, qui y étaient encore, 
m'invitèrent à voir la relique, qui n’était jamais sortie de leur mai- 
son. Je la reconnus pour être une de celles que décrit sir John de 
Mandeville, et peut-être la plus intéressante : car c'est celle où 
tomba le coup du martyre. 

« Grâce à Mgr l’Évèque d'Amiens, j'ai pu examiner aussi le frag- 
ment qui est en effet renfermé dans la chapelle du Saint-Sacre- 
ment de la cathédrale, et dut être celui qui était resté à Constan- 
tinople, d’où il aura été envoyé en France. On sait combien, dès le 
temps de Charlemagne, les rois de France et leurs grands vassaux 
mettaient de prix à obtenir des reliques, dont les empereurs grecs 
se montraient généreux. Ce dernier fragment complète la totalité 
du crâne, et s'adapterait exactement au fragment conservé à Rome, 
dont il reproduit la couleur. Nous savons par le témoignage des 
Pères qu'Hérodiade se plut à frapper d’un poinçon la tête de sa 
victime, et ce ne fut pas sans émotion que je constatai sur ce frag- 
ment de crâne les marques irrécusables de la férocité de la courti- 
sane royale, Je n’ai pas vu la relique conservée à Gênes, mais je 
sais qu’elle est précisément la partie que le pieux voyageur Mande- 
ville assigne à cette ville. 

« Ainsi s'explique de la manière la plus simple, et par des preuves 
incontestables, un fait où la mauvaise foi a voulu voir, soit une im- 
posture, soit uue superstition ridicule, et qui a eu l'honneur d'’é- 
gayer les sceptiques du dernier siècle. » 

Plus familiers avec la phraséologie de l'Église et avec l’archéolo- 
gie chrétienne, les savants éviteraient les lourdes bévues où une 
érudition incomplète les fait trop souvent tomber avec un réjouissant 
aplomb. On se souvient du bruit qui se fit, il y a quelques années, 
au sujet de ces couronnes trouvées en Espagne et où l’on voulut voir 
les insignes des rois goths. Veudues au gouvernement français et 
transportées au musée de Cluny, elles ont été l'objet de controverses 
et même de notes diplomatiques : car l'Espagne les revendiquait 
comme faisant partie du trésor royal. 

« Mais, dit le révèrend M. Rock, auteur d’un intéressant Mémoire 
sur l’autel de Saint-Ambroise de Milan, « mes études sur les anti- 
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quités ecclésiastiques et liturgiques me permirent de rectifier cette 
hypothèse. À une des séances de l’Institut archéologique, je démon- 
trai que ces couronnes, soi-disant royales, étaient, à une époque 
reculée, suspendues au-dessus des autels ou le long des murs des 
églises. Cette coutume avait un double motif : les fidèles voulaient, 
en suspendant une couronne au-dessus du Crucifix, entourer ce lieu 
d'honneur et d'éclat, comme pour le venger des insultes des païens ; 
quelquefois aussi, déjà du temps de Constantin, il était d'usage d’en 
suspendre au-dessus du tombeau d'un saint ou d’un martyr, comme 
un emblème de la couronne de gloire qu'il avait reçue au ciel. Ge 
symbole équivalait à la canonisation solennelle qui se décerne main- 
tenant par l'Église, et paraît avoir été l’origine de l'auréole qu’on a 
placée depuis autour de la tête des saints. » 

M. Rock entre dans d’intéressants détails sur ce magnifique autel 
de Saint-Ambroise, qu’il a étudié d'une manière approfondie, au 
double point de vue de l’art et de la religion. 

Il a pu constater une fois de plus que le culte de la Très-Sainte 
Vierge n’est pas, comme le prétendent les protestants, d'invention 
récente et toute humaine : elle est représentée sur un des panneaux 
de l'autel, au moment de l’Annonciation ; elle ne se tient pas debout- 
devant l’Ange, mais assise sur un trône surmonté d’un dais, comme 
un être supérieur même à un Archange. Gette attitude assignée à 
la future Mère du Christ, et qui se retrouve dans un grand nombre 
d'œuvres d'art extrêmement anciennes, témoigne de la vénération 
dont l'Église et la chrétienté des premiers siècles entouraient Notre- 
Dame, Notre-Dame bénie, comme on dit encore en anglais. 

« Sur un autre panneau on voit figurer l'artiste lui-même, tenant 
son œuvre entre ses mains et la présentant à saint Ambroise, qui lui 
donne sa bénédiction. Sur une inscription placée au-dessous se lisent 
ces mots : Wolwinus magister phaber. 

« Les écrivains italiens ont voulu faire de l’éminent artiste un Ita- 
lien ; mais cette prétention n'est pas soutenable : le nom de Woi- 
win est évidemment d’origine germanique, on le retrouve à plu- 
‘ sieurs époques de l'histoire d’Aagleterre, et il subsiste encore 
dans quelques comtés du royaume, composé, comme la plupart des 
noms propres parmi le peuple, de deux mots, Wo/ et Win. » Ce 
qui, en arglo-saxon, signifiait un pauvre écolier, un homme de con- 
dition obscure ou servile. De plus, jamais un Italien n’eût écrit /aber 
par un ph; tandis que l'orthographe grecque s'était maintenue chez 
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les Anglo-Saxons, qui employaient le p»A avec autant d'affectation 
que les Italiens en mettaient à le retrancher même dans les mots 
empruntés au grec. Cette manière d'écrire s'est conservée jusqu’au 
temps d'Henri III, et la cathédrale d'York en offre un exemple dans 
le distique suivant : 

Ut Rosa phlos phlorum, 

Sic est Domus ista domorum. 


11 peut sembler bizarre au premier abord, qu’en Italie, cette terre 
des beaux-arts, on ait eu recours à des Anglo-Saxons pour exécuter 
un travail pareil à celui de l'autel de Saint-Ambroise de Milan. 

Les Grecs et les Romains ignoraient absolument l’art des émail- 
leurs, et l’on trouve un passage du Grec Philostrate, qui écrivait sous 
Septime Sévère, et qui fait allusion à ce procédé «où excellent cer- 
tains Barbares des côtes de l'Océan. » On a retrouvé dans les tom- 
beaux, en Angleterre et sur les côtes de Bretagne, des émaux 
remontant à une époque très-reculée, du temps du Pape Vitalien et 
des rois de l'Heptarchie saxonne. 

Ces émailleurs avaient une grande renommée en Italie : les lampes 
qu'ils faisaient pour les églises étaient fort recherchées ; on les nom- 
mait gabate saxicæ. Enfin, il faut se souvenir de la décadence où les 
arts étaient tombés en Italie et en Grèce, non-seulemet par les inva- 
sions des Barbares, mais surtout par les persécutions qu’exercèrent les 
empereurs iconoclastes : l'île de Bretagne, l’île des Saints, était à 
l'abri du vandalisme de l'hérésie , le plus féroce de tous ; ses évé- 
ques, ses abbés encourageaient les artistes, comme l’a toujours fait 
l'Église. 

On sait que des troupes de pèlerins partaient souvent d'Angleterre 
pour Rome, et que parmi eux se trouvait nn bon nombre d'ouvriers 
orfèvres, comme l’atteste le retable d'argent donné à l'église de Fras- 
cati par des artistes anglo-saxons, qui l'avaient fait en commun, sous 
le Pape Nicolas I‘, en 858. Il ne paraît donc pas possible de conser- 
ver quelque doutesur la nationalité de Wolwin, dont l'ouvrage, enri- 
chi de ciselures exquises et d'émaux d’un fini merveilleux, présente 
un des plus splendides monuments de l’art au moyen âge. Mais un 
autre intérêt s'attache encore à cette œuvre. L’autel d'or de saint Am- 
broise est comme un livre où l’on peut étudier les coutumes litur- 
giques des plus anciennes époques de l'Église : tout le rituel y est 
retracé avec une exactitude minutieuse ; l’artiste n'a pas même né- 
gligé d'indiquer la manière dont les parcelles de la sainte Hostie 
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étaient disposées en forme de croix sur l'autel. «Il serait à désirer, » 
dit M. Rock en terminant son discours, «qu'aux études ecclésiasti- 
ques proprement dites on joignit celles des œuvres d'art de l’anti- 
quité chrétienne. Le théologien, le polémiste, trouveraient là une 
riche mine à exploiter dans l'intérêt de la cause catholique : car 
l'architecture, la sculpture, la peinture, reproduisent avec fidélité 
certains détails qui échappent à la plume et qui sont autant de 
témoignages irrécusables de l'antiquité, de l'unité de croyance et 
de culte, perpétuée à travers la succession des siècles comine 
parmi la diversité des races, » 

L'abrégé que nous avons donné du volume édité par Mgr Man- 
ping, suflit pour faire apprécier l'importance de l'institution due aux 
soins de Son Éminence le Cardinal Wiseman, 

Elle est sans doute appelée à rendre de grands services à l'Église 
et à la vérité, L’Angleterre, par ses relations avec l'extrême Orient, 
par son commerce et les habitudes vuyageuses de ses enfants, par les 
richesses dont disposent le gouvernement et les sociétés particu- 
lières, offre à l'exploration scientifique des ressources supérieures à 
celles des nations du continent. L'Académie catholique, sous la direc- 
tion éclairée où se continue l'esprit de son illustre fondateur, saura 
mettre à profit, pour le triomphe de la Foi, des recherches faites 
tantôt dans un but tout matériel, tantôt dans un intérêt tout scienti- 
fique. Il se peut que dans les premières années les travaux de l’Aca- 
démie aient peu de retentissement en dehors du cercle catholique; 
plus d’une fois peut-être, telle vérité, tel fait victorieusement dé- 
montrés resteront pour la masse du public à l'état de superstition 
ou de fable absurde; mais que nos amis ne se découragent pas. 
Quand on veut purifier une caverne pleine d'exhalaisons méphiti- 
ques, le premier, le second, mème le troisième brandon qu'on y 
jette s’éteignent ea apparence sans résultat : chacun d'eux pour- 
tant, en consumant une minime parcelle d'air corrompu, prépare 
l'action d'autres torches qui se succèdent avec une puissance tou- 
jours croissante, jusqu'au moment où la flamme peut resplendir au 
milieu de la grotte, débarrassée enfin de ses miasmes empoisonnés, 


M. ne ROMONT. 


DE CHOSES ET D’AUTRES 


I 


Nous avons plusieurs fois entretenu nos lecteurs des luttes engagées au 
sein même du Consistoire de Paris entre les protestants libéraux et les 
protestants chrétiens. M. Guizot, qui ne sait pas au juste ce qu'ilcroit, est le 
chef des croyants, Les deux MM. Coquerel et M. Martin Paschoud, tous 
trois pasteurs, sont les représentants les plus remuants des libéraux. Ces 
révérends se mettent sans cesse en avant pour soutenir leur foi, laquelle con- 
sisle à nier tous les dogmes du Cbristianisme. M. Martin Paschoud vient de 
faire une nouvelle manifestation de ce genre. Voici les détails que nous 
donne le Bulletin de Paris, publication neutre : 

« Le protestantisme est plus divisé que jamais. Avant-hier, une démons- 

tration absolument schismatique s’est produite à Paris, au temple de la rue de 
Grenelle. M. Martin Paschoud, le pasteur qui a eu de si longs démêlés avec 
le Consistoire, est monté en chaire et a déclaré que, pour sa part, il ne 
croyait pas à la divinité de Jésus-Christ, ajoutant qu’à bien entendre le 
langage des Évangiles, Jésus ne s'était jamais donné lui-même comme 
Dieu. 
« M. Martin Paschoud a longuement exposé les considérations qui mili- 
tent, suivant lui, en faveur de celte conclusion catégorique et radicale. On 
peut juger de l'effet d’un pareil discours sur une nombreuse assistance, 
composée, en partie du moins, de personnes fermement attachées au dogme 
fondamental du Christianisme. » 

Nous ne contestons nullement à M. Martin Paschoud le droit de ne pas 
voir dans l'Évangile ce que tout le monde y a vu depuis dix-huit siècles, et 
vous comprendrions qu'élant devenu aveugle il avouât sa cécilé ; mais 
nous voudrions qu’il sût s’en tenir là. Toul au contraire, ce pasteur pré- 
tend, au num de la pensée libre, imposer à ses ouailles son incrédulité; il 
veul éteindre la lumière chez les autres parce que l'obscurité s’est faite chez 
lui. Certains journaux , ennemis de toute religion définie, approuvent très- 
fort-cette conduite : ils prétendent que M. Martin Paschoud en agissant de 
la sorte, défend un droit et remplit un devoir. C’est oublier un peu trop que 
M. Martin Paschoud n’est pas un simple libre penseur, ouvrant, avec la per- 
mission et sous le contrôle de ia police, des conférences où tout le monde 
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esl convoqué, mais où chacun est libre de ne pas aller et dont personne 
n'est obligé de faire les frais ; il est pasteur en litre, c’est-à-dire représen- 
tant officiel et rétribué d’un culle reconnu par l'État. Cette fonction et ce 
traitement, il ne les a obtenus qu’à des conditions déterminées : il s’est tout 
spécialement engagé à donner un enseignement conforme à la Confession 
d’Augsbourg ; la chaire où il monte pour nier la divinité de Jésus-Christ, lui 
a été coufiée pour qu’il y enseignât que Jésus-Christ est Dieu. S'il n’avait pas 
promis cela, il n'aurait pas le troupeau dont il prétend user et abuser comme 
de sa chose, Mais voudriez-vous, nous dira quelque défenseur de la pensée 
libre, que M. Martin Paschoud enseignât des dogmes auxquels il ne croit 
plus? Nuilement; mais je ne puis comprendre ni que ce libéral viole le prin- 
cipe de la liberté de conscience chez ses auditeurs en leur imposant ses né- 
gations, ni que cet homme fier, après avoir renié ses anciennes croyances, 
s’obstine à conserver une situation dont il repousse les devoirs. Et le plus 
fâcheux, c’est que l’on puisse se dire qu’il renoncerait plus facilement peut- 
être aux fonctions, s’il ne fallait pas du même coup renoncer au traitement. 

Il convient de rappeler ici que MM. Coquerel et Martin Paschoud ne 
font pas exception dans le camp protestant. Ces ministres libres penseurs 
ont, au contraire, de très-nombreux émules, La divinité de Jésus-Christ, qui 
depuis longtemps n’est plus dans le protestantisme qu’une opinion libre, 
y sera bientôt une opioion proscrite. Voici, par exemple, ce que nous li- 
sons dans une remarquable brochure intitulée : la Parole de Dieu et le pro- 
testantisme, publiée récemment à Genève : 

« On sait où en est le protestantisme à l’égard de la divinité de Jésus- 
Christ: M. de Gasparin nous dit qu'en France, sur sept cents ministres, il 
y en à deux centsquiy croient. Quelle défection ! 

« En 1864, dans le grand duché de Bade, le Conseil supérieur ecclésias- 
tique (protestant) a refusé de destituer M. Schenk, supérieur du séminaire 
proteslant, qui niait dans un ouvrage la divinité de Jésus-Christ. La raison 
qu’il en a donnée, c’est que, sur ce point , les opinions variaient dans le 
conseil. 

« À Genève, l’Église nationale a défendu formellement aux prédicateurs 
de prêcher la divinité de Jésus-Christ. » 

Des faits identiques se sont produits partout dans ces dernières années. 
M. le pasteur Demole a donc raison de dire que le protestantisme en est 
arrivé à une dissolution doctrinale et}dogmatique absolue. Mais, si M. Demole 
a raison de tenir ce langage, M. Martin Paschoud a tort de parler comme 
libre penseur et de se faire payer comme protestaot orthodoxe. 


IT 


Dans l’un de nos derniers numéros nous avons dit, d’après une feuille 
religieuse, que le Souverain Pontife avait condamné le fameux projet formé 
par une Société ultra-fusioniste pour la traduction des Livres-Saints, Gette 
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Société, qui ne faisait plus parler d’elle, n’avait cependant pas encore perdu 
tout espoir de se relever. Bien que dissoute en fait, elle conservait quelques 
adhérents, même parmi les dix ou douze prêtres catholiques qui s’y étaient 
aventurés. Cela résulte implicitement de la lettre suivante adressée au 
journal l’Union : 
Versailles, le 11 juillet 1866. 
Monsieur le Directeur, 


En présence d'une note émanée de la nonciature, et qui nous apprend que 
le Pape désapprouve la Société nationale pour une nouvelle traduction de la 
Bible, je dois protester contre l'intention qu'on me prêterait d’avoir voulu 
agir ou parler dans un sens contraire aux lois disciplinaires de l'Église et à la 
volonté du Souverain Pontife. 

Cette Société avait pour but d'opposer, par une traduction universellement 
accréditée, une digue au rationalisme, qui est l'ennemi commun de tous ceux 
qui croient à la révélation. Les éditions catholiques de cette Bible devaient 
être accompagnées de notes puisées aux sources les plus orthodoxes. 

Mais, devant l’improbation du Souverain Pontife, je déclare que je ne fais 
plus partie de cette Société, dissoute déjà depuis longtemps, et que je retire, 
autant qu'il est en moi, la coopération que j'y ai apportée, 

Agréez, etc. BERTRAND, chanoine de Versailles. 


Une lettre de M. l'abbé Morel, vicaire général de Versailles, établit que 
M. l'abbé Bertrand n’a fait cette tardive déclaration qu'après avoir reçu de 
son Evèque l’ordre : 1° de rétracter le discours qu’il avait prononcé en 
l'honnuur de la nouvelle Société biblique ; 2° de se retirer ostensiblement 
de cette Société. M. l'abbé Morel fait, en outre, remarquer que M. l’abbé 
Bertrand, au lieu de se borner à dire;: Je retire, autant qu'il est en moi, la 
coopération que j'ai apportée à celte œuvre, devait condamner le discours 
où il l'avait glorifiée, ce discours contenant une doctrine fausse et injurieuse 
au Saint-Siége. 

Nous ferons une autre remarque. M. Bertrand assure que la traduction pro- 
jelée avait surtout pour but d’opposer une digue au rationalisme. Les noms 
de certains des adhérents de la Société et le concours qu’elle avait obtenu 
dans la presse, prouvent assez que les rationalistes jugeaient la chose 
autrement: ils y voyaient un compromis, un affaiblissement de la doctrine; 
et ils savent, par expérience, que des digues élevées sur de telles bases ne 
résistent point, 

Si nous insistons sur cette aventure, ce n’est nullement par esprit de 
contention. Nous n'aimons ni à raviver les vieilles querelles, ni à revenir 
sur des questions vidées, Mais tel n’est pas le cas. La Société nationale pour 
la traduction des Livres-Saints a élé l’une des manifestations les plus reten- 
tissantes el les plus nettes de cet esprit rationaliste et libéral auquel cèdent 
beaucoup de catholiques, dans l’espoir de se faire amnistier par les défen- 
seurs allitrés des idées modernes. Or, l'avortement de la Société nationale 
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n’a pas fermé la plaie dont celle tentative a permis de sonder la profondeur. 
Les nouveaux Septante ont ballu en retraite, les uns très-vite, les antres 
très-lentement. Par malheur, ni les uns ni les autres ne paraissent avoir 
abandonné les idées qui les avaiert conduits jusque-là. Nous ne voulons 
nommer personne : müis nous rappellerons au moins que les catholiques 
fourvuyés dans cette Sociélé biblique appartenaieut lous aux nuances 
diverses du catholicisme libéral, depuis Za France jusqu’au Correspondant 
inclusivement, 


III 


Le Messager du Sacré-Cœur a publié, dans son dernier numéro, deux 
lettres fort intéressantes, fort louchanies, d’un missionnaire établien Kabylie, 
à Fort Napoléon. Ces deux lettres permettent d'espérer de nombreuses con- 
versions parmi les Kabyles. Déjà plusieurs niarabouts se font instruire dans 
la religion chrétienne et quelques-uns ont demandé le baptême, L'état gé- 
néral des esprits est, d’ailleurs, favorable au mouvement, et l’on peut 
compiler, non pas seulement sur des conversions individuelles, mais sur 
Fentrée dans l'Église de populations entières. Le zélé missionnaire qui 
prépare celte moisson aurait pu déjà pousser son œuvre assez loin s’il 
n'avait pas voulu éprouver solidement les désirs qui lui étaient exprimés 
et leur donner pour appui une plus solide instruction religieuse. 

Parmi les Kabyles qui s’instruisent et font de la propagande, se trouve 
un caïd décoré de la croix d'honneur. Voici la réponse que fit ce caïd au 
missionnaire, après avoir écouté fort attentivement la lecture d’un long 
passage de l'Évangile : 

« Tu connais l’Amraoua, qui coule là-bas dans la plaine, et au bord du- 
quel je demeure : chaque année, pendant l'hiver, au moment des grandes 
crues, il déborde et semble vouloir donner une nouvelle direction à son 
cours ; mais il finit toujours pur rentrer dans son lit. Ainsi en sera-t-il des 
Kabyles : nos ancêtres unt marché dans les sentiers de l'Évangile, nous 
finirons par y revenir. » 

Les Kabyles forment, en effet, la population vraiment indigène de l’AI- 
gérie. C'est par suite de la conquête arabe qu’ils sont devenus musulmans, 
et tout indique, selon l'expression du caïd Ahmed, qu'ils rentreront libre- 
ment dans les sentiers dont la violence, l’abandon et l'ignorance les ont 
écartés. 

Extrayons de cette même lettre un passage très-propre à montrer sous 
quel régime l’islamisme a placé les femmes kabyles : 

« Amar-Ben-Saïd vient de passer dix-sept jours au presbytère; il était 
malade, et nous l’avons bien soigné. Il est marié depuis cinq ou six ans à 
Thoçadith (Félicité), qu’il a dûment achetée de sun frère (à elle) et payée 
200 fr. Les deux époux font bon ménage; la naissance d’une petite fille, 
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pour laquelle le F. Janin a fait un berceau, est venue, il y a quelques mois, 
mettre le comble à leur bonheur. Cette jeune mère vient d’être violemment 
séparée de son mari et de son enfant : son frère l’a fait reprendre et ra- 
mener chez lui de son propre chef. La coutume lui donne ce droit tyran- 
pique. Voici l’histoire : Ce frère barbare voudrait qu’Amar revendit sa 
fenme à un amateur qui en offre 450 fr.; il y aurait là un bénéfice de 250 fr., 
dont la moitié lui reviendrait. Le mari ne veut pas se séparer de sa femme; 
le frère fa't alors tout simplement reprendre sa sœur. Heureusement il a fini 
par trouver que Thoçadith élait pour lui, non pas une occasion de profit, 
mais une grosse charge, et il l’a renvoyée à son mari; mais la petite fille, 
privée de sa mère, a failli mourir. 

« Voilà comment les femmes sont traitées chez les Kabyles: elles ne s’ap- 
partiennent pas. L’orpheline devient la propriété de son frère, de son oncle, 
ou même d’un parent plus éloigné. Non-seulement elle n’hérite pas, mais 
encore elle fait partie de l'héritage. Son mari peut la renvoyer ou la vendre ; 
après l’avoir vendue on peut la racheter, et il va sans dire qu’on ne songe 
pas même à lui demander son avis. » 

Voici un trait d’une autre nature : 

« Dernièrement, un de nos habitués m’amenait l’Amine-l’Oumena des 
Béni-Tour; c’est un vénérable vieillard septuagénaire. Il est revenu seul 
quelques jours après. Depuis dix ans, il ne mange et boit qu'après le cou- 
cher du soleil. Je lui ai demandé pourquoi il observait ce jeûne perpétuel, 
« C’est pour Dieu, m’a-t-il dit, et pour obtenir miséricorde. » — « Ce que 
« tu fais là est furt bien, lui ai-je répondu; c’est dommage que tu ne sois 
« pas dans la bonne voie. » — «Dieu m'y conduira, j'espère. Je reviendrai 
« le voir. » 

Les Arabes ne participent pas à ce mouvement. Néanmoins l'on doit es- 
pérer que la conversion des Kabyles les ébranlerait, surtout si les facilités 
nécessaires élaient données à la propagande religieuse. Ce serait, comme le 
dit le Messager du Sacré-Cœur, la solution de la question algérienne. 


IV 


M. l'abbé Follioley a publié, il y a deux ans, le premier volume d’une 
Histoire de la Littérature française au dix-septième siècle. Nous avons 
aujourd’hui la suite de cet ouvrage (1). Ge deuxième volume, qui ne sera 
pus le dernier, est uuiquement consacré à trois écrivains : Molière, La Fon- 
taine, Bossuet. M. Follioley ne s'en tient pas, on le voit, à de simples résu- 
més; et, s’il ne dit pas absolument tout ce que l’on pourrait dire sur les 
auteurs qu’il étudie, il eu dit assez néanmoins pour bien faire connaître 
Phomme, ses travaux, ses idées. Il a beaucoup lu et beaucoup relenu. Aussi 


(1) E. Belin, libraireé-diteur, Paris, Les deux volumes ia-12, 6 fr, — L'ouvrage aura 
trois volumes, 
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peut-on affirmer que « son ouvrage renferme un résumé complet de tout ce 
que les critiques modernes et les juges les plus autorisés en matière de 
goût ont écrit d’important sur les écrivains de notre plus grand siècle litté- 
raire. » Ajoutons qu'il a mis en bon ordre le fruit de ses lectures. Le livre 
est bien proportionné, bien lié, et l’auteur, tout en utilisant les travaux 
d'autrui, a fait une œuvre personnelle. Son style est net, ferme, conéluant. 

L'Histoire de la Littérature française au dix-neuvième siècle s'adresse 
spécialement aux élèves des classes supérieures de nos écoles secondaires. 
C’est donc un livre d'enseignement, et non de polémique. À mon avis, ces 
deux choses ne sont nullement incompatibles, et l’on devrait chercher à les 
uoir : car ce n’est pas avec des jugements effacés que l’on trempera vigou- 
reusement l'esprit des jeunes gens. M. l'abbé Follioley a eu je crois cette 
pensée, mais il n’a pas osé la suivre jusqu’au bout. Bien que son second 
volume contienne sur Molière des pages plus vigoureuses qu’on n’en ren- 
contre d'ordinaire dans de pareils ouvrages, on y pourra signaler des con- 
cessions et des jugements d'école. Cela dit, il faut bien vite ajouter que l’Ais- 
toire de la Littérature française au dix-septième siècle est très-supérieure, 
au point de vue des idées comme du siyle, à la plupart des traités élémen- 
taires de liltérature reçus dans les établissements d'instruction secondaire, 
Nous n’en connaissons pas où l’on parle aussi librement, aussi bien de Port- 
Royal, des Provinciales, de Descartes, de La Fontaine, de Molière. Si le but 
n'est pas complètement atteint, si les défauts du genre n’ont pas toujours 
été évités, il y a, tout au moins, grand progrès. Nous n’insistons pas : car 
- nous faisons ici une simple annonce et l’un de nos collaborateurs reviendra 
dans le Bulletin bibliographique sur cette œuvre vraiment digne d’atten- 
tion. 


V 


Voici une nouvelle Vie des Saints. Cette fois il ne s’agit pas d’une œuvre eu 
plusieurs tomes avec notes et dissertations. Non: c’est une publication d’un 
autre genre, où la piété trouve son compte, où la science n’est pas méconnue, 
mais qui s'adresse aux yeux en même temps qu'à l'esprit et au cœur; c’est 
une Fleur des Saints illustrée. L'entreprise déjà tentée plusieurs fois, ne 
l'avait pas encore été dans d'aussi bonnes conditions, 

L'ouvrage se composera de vingt-cinq livraisons, dont chacune con- 
tiendra deux magnifiques planches en chromo-lithographie et seize pages de 
texte, format in-quarto. Les livraisons déjà publiées nous permettent d’af- 
firmer que les chromolithographies seront reproduites d'après la tradition, 
d’après les délicieuses vignettes des manuscrits enluminés de tous les siècles 
et de tous les pays. Le dessin de ces planches est dû à l’habile crayon de 
M. Ledoux. Quant à l'exécution chromo-lithographique, M. Kellerhoven s'en 
est exclusivement chargé, elle sera donc parfaite. La partie littéraire, ordi- 
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nairement sacrifiée dans ces sortes de publications, répond dans celle-ci 
au mérite artistique de l’œuvre: elle a été confiée à M. Henry de Riancey. 
Telle est, en deux mots, celle œuvre importante, dont nous aurous à re- 
parler et qui va doter les familles chrétiennes d’un beau et bon livre (1). 


VI 


La Bruyère, parlant des incrédules, que de son temps on appelait esprits 
forts, disait : « L'esprit docile admet la vraie religion; et l’esprit faible 
« ou n’en admet aucune, ou en admet une fausse : or l'esprit fort, ou n’a 
« point de religion, ou se fait une religion : donc l'esprit fort, c’est l'esprit 
« faible, » Le R. P. Lefebvre nous donne en termes moins alambiqués une 
définition identique : la folie se divise, dit-il, en plusieurs sections; l’in- 
croyant est un fou de la section des rdiofs, Et ce qu’il dit, il le prouve, au 
nom de la science, de la raison et de la foi. Cette preuve, appuyée sur une 
argumentation qui saisit l’esprit de tous côtés, le pieux et savant auteur 
l’applique aux diverses formes que revêt la folie humaine en matière reli- 
gieuse. Aussi a-1-il consacré à son développement tout un volume d'environ 
cinq cents pages. La pensée fondamentale du livre est indiquée par ce texle 
donné en épigraphe : Stultorum infinitus est numerus, et par ce litre: De la 
Folie des hommes en matière de religion (2). Quant au but, le voici tel que 
l'indique le R. P, Lefebvre : 

« Le but est d'éclairer, de guérir ces pauvres insensés, de les sauver en= 
fin, Pour cela, après avoir défini ces tristes infirmités de l'esprit humain, et 
montré dans quelques discours préliminaires les analogies frappantes qui 
existent entre la folie véritable, ou l’aliénation mentale proprement dite, et 
les égarements des pécheurs, ou la folie des passions ; après avoir indiqué les 
principales divisions suivies par les maîtres de la science qui traitent de ces 
maladies, et retrouvé les mêines symplômes, les mêmes caractères dans les 
affections de l’Âme, nous n’aurons plus qu’à séparer nos malades, pour es- 
sayer de les traiter, de les guérir.» 

Le P. Lefebvre rappelle le classement adopté par les médecins aliénistes 
et ajoute : 

« Nous commencerons comme ces graves docteurs par l’idiotisme el nous 
mettrons (ous les incroyants dans celle grande division : ainsi les athées, 
les déistes, les matérialistes, ce sont en effet des espèces de crétins pour la 
plupart; mais il y en a de furieux, ily en a parmi eux qui sont, comme on 
dit, fous à lier : il faudra prendre garde en passant dans celte cour. — La 


(1) L'ouvrage sera divisé en 25 livraisons. Chaque livraison contiendra deux planches 
en chromo-lithographie et seize pages de texte in-4 encadré, sur beau papier. Prix de 
chaque livraison : 6 fr. Éditeur, F. Kellerhoven. On souscrit à la librairie V. Palmé. 

(2) Un volume in-8, à la librairie Saint-Germain-des-Prés. Putois-Cretié, 39, rue Bona- 
parte. 
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deuxième section, composée des croyants, renferme une foule de malheu- 
reux insensés qui se divisent en trois classes, si nombreuses aussi, que nous 
serons obligés de les séparer encore pour étudier leur caractère et pour les 
traiter avec succès : ce sont donc les indifférents, les pécheurs, les mondaïns ; 
et dans ces trois catégories nous aurons encore bien des divisions et subdi- 
visions, » 

L'auteur ne s’en tient pas à ces catégories. Il a trop longtemps étudié, et 
avec trop de zèle, la maladie dont il vient de se faire l'historien et le classi- 
ficateur, pour n’en pas connaître toutes les formes, toutes les ruses. Il sait 
quels fous sont tenus pour sages, et n’oublie d'indiquer ni quelles disposi- 
tions produisent ces folies spéciales, ni quels remèdesil faut leur appliquer. 
Eo un mot, le R. P. Lefebvre u’a omis aucun des cas que le médecin des 
âmes peut avoir à traiter, C’est une œuvre complète, où la science et l’a- 
mour de Dieu s'unissent pour montrer à l’homme que la sagesse est dans 
la foi et aussi le bonheur : Beati qui crediderunt. 


VU 


Terminons par une grande et bonne nouvelle : la Revue du Monde Catho- 
dique commencera, dans son prochain numéro, la publication d’une série de 
lettres inédites de Joseph de Maistre. 


À EuGènE VEUILLOT. 


BULLETIN LITTÉRAIRE 


“CRITIQUES ET CROQUIS, par M. Eugène Veuizuor; un fort volumein-18; 
prix : 3 fr. 50, chez L. Hervé, libraire-éditeur, rue de Grenelle-Saint- 
Germain, 66, Paris. 


L'auteur des Critiques et Croquis aurait bien quelques droits particuliers 
à ce que l’on rendit bon compte ici de son dernier ouvrage. Cependant on 
ne s’est pas pressé de le faire, et aujourd’hui même ce n’est pas un compte 
rendu écrit pour elle que donne la Revue, c'est l'extrait d’un article de 
M. Pb. Serret qui a paru dans le journal le Monde. 

Voici d’abord la courte préface que M. Eugène Veuillot a placée en 
tête de son livre : 

« Les Études qui forment ce volume ont été écrites aux bruits du mo- 
ment et des idées régnantes. Cependant le choix n’en est pas arbitraire. 
Elles portent toutes sur des faits, des doctrines et des controverses qui se 
tiennent étroitement malgré leur diversité. Qu’elles traitent du Christia- 
nisme romanesque, du Génie anglais dans l'Inde, du Mercantilisme litté- 
raire, des Concours académiques, des Saints de la libre pensée ou du 
Mariage, l'auteur y cherche l'expression des idées et des mœurs contem- 
poraines. Toujours placé sur le même terrain, il poursuit une œuvre de 
redressement au profit de la vérité. » 

M. Ph. Serret entre en matière par quelques lignes sur les conditions 
du journalisne, sur le gaspillage d'esprit, de style et d'idées qu’il entraîne, 
puis il ajoute : 

« M. Eugène Veuillot a eu l’heureuse pensée de glaner, sur sa propre 
trace, quelques épis d’or, quelques fleurs rares, aux senteurs légèrement 
anères, échappées de sa main. Il en a fait une gerbe: c’est le volume qu’il 
vient de donner sous le titre de Critiques et Croquis, L'épreuve de l'unité 
ne pouvait certes lui faillir. Pas une note ne délonne dans ces pages, 
écrites dans des circonstances et sous des impressions fort peu homogènes. 
Mais, d’un autre côté, rien de moins symétrique,de moins contraint et de 
plus libre que celte unité : unité digressive, vivante, efflorescente, avec 
cela partout présente, partout sentie. Ce charmant volume, nullement 
tendu, du style et du ton le plus dégagé, est, du reste, de substance forte 
et sérieuse. Ses linfaments, ourdis avec une émerveillante légèreté, 
donnent un tissu d’un grain singulièrement serré et résistant. Dans cette 
galerie de croquis et d’études, plus d’une haute question de liltérature et 
de mœurs reçoit sa solution, une solution qui a tout l'air d’être l'arrêt 
définitif du bon sens. Plus d’une figure exorbitante de notre temps y 


896 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE 


trouve son compte réglé avec une rondeur, une gauloise netteté de justice, 
que plusieurs, on peut le cruire, ne demanderaient pas mieux que de dé- 
cliner. 

« Au début, M. Eugène Veuillot accoste la question du roman chrétien 
à propos de Sibylle, qui était, au moment où il écrivait, dans le triomphe 
de sa sixième édition. Cette étude va tout d’abord au vif de la question, 
M. Eugène Veuillot s’abstient, avec une sorte de parti pris, de toute que- 
relle de bel esprit, de toute critique purement littéraire, choses secon- 
daires en effet. I] ne discute et ne réclame qu’au point de vue de la vé- 
rité des caractères et des situations, au point de vue particulièrement 
de la vérité dans les mœurs et la vie intérieure de la famille chrétienne, 
peu ou mal observées par le romancier qui a peint de fantaisie. 

« Il ne peut être question d'analyser ici ce qui est déjà une analyse ; 
nous relèverons, après M. Veuillot, seulement un trait. Sibylle, une en- 
thousiaste et poétique enfant, couvée sous l'aile d’un aïeul et d’une aïeule 
pieusement débonnaires, Sibylle s'arrête tont court aux premières ronces 
qu’elle rencontre sur le chemin de Ja piété : ces ronces sont les puérilités 
dévotes de M° de Beauménil et quelques vulgarités dans le caractère de 
l'excellent curé du lieu, Blessée et comme flétrie par ces mesquineries 
dans les poésies de son âme et de sa foi, la petite fille renonce à ses pra- 
tiques de religion et se met, de sa propre autorité, hors de l'Eglise, où 
d’autres impressions la ramèneront plus tard, Le motif de tentation est 
futile ; tels quels, toutefois, ce premier déchirement, celte première péné- 
tration du doute, touchent essentiellement aux choses de la vie spirituelle. 
‘Une plume honnête, sans contredit, mais mondaine, et après tout incom- 
pétente, peut-elle pénétrer sans profanation et sans dommage dans ces 
épreuves, dans ces intimes combats de la foi ? 

« La rapide fortune du roman de Sibylle ne prouve rien en faveur de 
la tentative de M. Octave Feuillet : elle s'explique par l'élévation relative 
du sujet, ainsi que des passions et des sentiments que l’auteur analyse. 
Sibylle est un peu sœur, une sœur civilisée et étiolée d’Atala; ses fian- 
çailles au lit de mort rappellent la fille de Lopez. Il y a un abîme de poésie 
et de style entre la fiction de Châteaubriand et l'œuvre de M. Feuillet. 
Elles se rapprochent par le mélange de la spiritualité au romanesque, et 
aussi par l'impression qui s’en dégage, impression pleine de trouble, va- 
guement et très-douteusement chrétienne... 

« Il y a dans le voluine quelques pages sur la liberté matrimoniale, une 
vive et moqueuse escarmouche avec l’auteur d’Indiana, Nous ne sommes 
pas au même point qu’en 1848, bombardés de déclamations sur la femme 
libre et le divorce; il s’en faut cependant que ces idées délétères aient dis- 
paru de certaines régions de l’opinion et de la presse. George Sand repre- 
nait, il y a peu de temps encore, en en rajeunissant simplement l’expres- 
sion, la prédication de son éternelle doctrine. Lélia continue de professer 
qu'il n’y a d’amour que dans l'union parfaite et en Dieu des intelligences 
et des cœurs. Le mariage, chose futile de soi et sans importance intrin- 
sèque, ne peut valoir que comme sanction d’un tel amour. En dehors de 
celte fusion des âmes dans l'idéal, toute union de l’homme et de la femme 
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est un sacrilége. S’il y a eu quiproquo, si l’on a cru à l'harmonie parfaite 
sans qu’elle existât, et que la révolte du cœur ou même des sens avertisse 
qu'on s’est trompé, il y aurait sacrilége, profanation, à rester unis. Où 
cesse l’extase, les devoirs cessent également, etc. 

« Dans sa phraséologie éthérée, voilà une doctrine qui laisse bien loin 
derrière elle le divorce légal, lequel suppose l'intervention et un certain 
contrôle du juge. Le divorce, selon Lélia, devient personnel et spontané; 
il sort de la conscience, 'qui le prononce dans son for intérieur le jour 
qu’est tombé le bandeau et que se manifeste le dégoût ou la lassitude, 
Ceci est proprement la papillonne de Fourier, moins le cynisme relative- 
ment honnête du sectaire harmonien. « Cela, observe M. Eugène Veuillot, 
« revient à dire qu’il faut s’unir quand on s'aime, et se séparer quand on 
« ne s'aime plus. Cette loi progressive règne à Otahiti; les Mormons la 
« trouvent trop large. » Ces belles maximes, néanmoins, sont données 
pour l’unique sauvegarde de la liberté et de la dignité de la femme, ou- 
tragée par son asservissement à un seul homme. On les professe en outre 
au nom de la morale (oui, de la morale!) et de la pudeur profanée dans 
la femme par le droit du plus fort, ce qui veut dire par toute union qui 
n’est pas lu fusion des cœurs comme Lélia la comprend. 

« M. Eugène Veuillot, sur le terrain de la dignité et de la liberté de la 
femme, répond avec Joseph de Maistre et l’éloquent P. Ventura; sur Ja 
question de morale, il répond de son cru. Ecoutons-le; ce serait un meurtre 
de substituer ici quoi que ce soit à ses propres paroles : « M"° Sand, 
« dit-il, malgré la chasteté d'esprit, l’anstérité dont elle se glorifie, n’ignore 
« point ce que valent et ce que durent d'ordinaire les unions libres, nées 
« des impressions qu’elle veut transformer en lois. Le culte de l'idéal 
« n’est guère moins prompt à les rompre qu’à les nouer. Elle en a certai- 
« nement vu des exemples dans le monde dépourvu de préjugés où elle 
« introduit le lecteur de ses mémoires. » N'est-ce pas qu'un des mérites 
de M. Eugène Veuillot est de nous ramener la vraie épigramme, l’épi- 
gramme du bon ton et du bon temps, faite de rien, d’une transparence, 
d’une impalpable et impersonnelle ironie ? C’est une rareté dans ce temps 
de pavés et de voies de fait de la plume. 

« L'auteur touche à la plaie du mercantilisme littéraire, et rappelle à ce 
propos le bruyant procès entre M. Maquet et M. Alexandre Dumas. Tout 
était commercial dans l’intime association aussi bien que dans les démêlés 
de ces deux hommes de lettres. M. Eugène Veuillot a émaillé les plaidoi- 
ries de comiques parenthèses et rendu la physionomie du débat comme 
pas un chroniqueur judiciaire. Il n’y a rien de tel que de n'être pas du 
métier pour voir juste, quand, du reste, à l'avantage de n'être pas un 
homme spécial on joint beaucoup de sens et d’esprit. Quelques traits : Les 
bouts de ligne étaient payés à M. Dumas, par ses éditeurs, le même prix 
que la ligne entière. Ceci peut expliquer cette lèpre de mots parasites et 
encombrants qui s'étend sur les récits et le dialogue, même aux endroits 
mouvementés. — M. Eugène Veuillot pose la question si la clause (des 
bouts de ligne) est née du genre, ou si c’est le genre qui est né de la clause? 

. « À ce propos, une anecdote unique : Les deux associés fabriquaient un 
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roman dont l’action se passait sous le règne de Louis XIV. M. Auguste 
Maquet, qui tenait la plume, comme à peu près toujours, venait de poser 
un paysan à l'affût dans un champ. M. Dumas ajoute : de pommes de terre. 
— Réclamation de M. Maquet ; il y a anachronisme ; la cullure de la 
pomme de terre ne remonte pas plus haut que Louis XV. M. Dumas rature 
pommes de terre et met à la place pommes d'amour : le bout de ligne est 
tout de même gagné. Il est remarquable qu’à l'époque même de leur 
meilleur accord, M. Dumas et M. Maquet, ce dernier surtout, retenaient 
avec soin les moindres billets qu'ils s'écrivaient. On tira un grand parti, 
dans le débat, de cette correspondance, abondante en révélations curieuses. 
« De part et d'autre, dit M. Veuillot, on était sur ses gardes : c'est ce 
« qu’on appelle la fraternité littéraire. » En somme, pourtant, rien n’élait 
plus démontré que la large coopération de M. Maquet dans environ soixante 
volumes signés de M. Alexandre Dumas seul; et, nous en faisons l’aveu, 
nous étions de ceux qui virent avec quelque surprise le tribunal refuser à 
M. Maquet le droit de co-propriété sur la Dame de Monsoreau, Monte- 
Christo, etc. M. Eugène Veuillot a redressé cette opinion et prouvé mieux 
que personne le bien-jugé de la sentence. M. Auguste Maquet avait, dans 
cette bizarre association, abdiqué toute personnalité et toute conscience 
littéraire; il travaillait sur commande et vendait sa copie à M. Dumas, 
comme d’autres fournisseurs lui vendaient du papier et des plumes. Les 
phrases pudiques sur l’art, sur le droit au partage de la renommée, ne 
pouvaient donner le change à personne, el l'intérêt du procès n’était qu’un 
intérêt d'argent. Cela était d’une évidence brutale à défier tous les euphé- 
mismes, M. Maquet ne voulait être co-propriétaire que pour éviter d’être 
créancier de la faillite de M. Dumas, et ne pas subir le 25 0/0, comme les 
autres créanciers. À ce marchand on a appliqué la règle du Code de Com- 
merce et la loi égalitaire de la faille. C'était justice, et cela entrait au 
mieux dans la couleur locale, 

« Il y a des portraits dans les Critiques et Croquis; il y en a trop peu. 
On fait beaucoup le purtrait aujourd’hui, mais le portrait pour ainsi dire 
plastique, peignant l’homme physique, et, même quand il veut caracté- 
riser le talent et l’homme intellectuel, n’en donnant que les surfaces et 
les arêtes extérieures, sans aller jusqu’à la conscience. … 

« Les portraits de M. Eugène Veuillot sont des jugements ; on y sent, 
jusque dans le persifflage, l’accent de la justice et de la conscience, et il 
s'en faut que la justice ôte rien au relief. Quelques-uns sont croqués en 
deux lignes, M. de Tocqueville, par exemple : « I] voyait assez juste, il ne 
« voyait pas loin; son regard s’éteignait devant un horizon étendu. » 

« M. Villemain est encore pris en courant, et un peu pris au piége, dans 
un article que l'illustre académicien avait écrit sur de génie anglais dans 
l'Inde, La réplique de M. Eugène Veuillot est une moquerie splendide. 
Citons : « Nous devons à M. Villemain une fantaisie littéraire sur le génie 
« anglais dans l'Inde. Ce titre promet beaucoup; l’article ne tient rien. 
« Après avoir lu ces quinze pages d’une prose aimable, on ne sait qu’une 
« chose, mais on la sait mal : c’est que l'Angleterre a eu dans l'Inde deux 
« fonctionnaires qui aimaient la littérature et la eultivaient en amateurs. 
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« L'un était grand juge à Calcutta, en 1783; il compulsait les coutumes 
« locales et faisait des vers, traduisant du bengali en anglais et de l’an- 
« glais en bengali.…. L'autre, un évêque, représentait l'Eglise anglicane à 
« Bombay; en 1824; il a laissé d'assez jolis vers sur les tourments d’un 
« cœur épris, retenu loin de l’objet aimé... M. Villemain le compare à 
« Fénelon. » — « L'évèque Réginald Héber, ajoute M. Eugène Veuillot, 
« et le grand juge William Jones représentent le génie anglais dans l’Inde, 
« à peu près comme M. Villemain, fourrant partout ses petites allusions 
« politiques et ses épigrammes effarouchées, représente en France le 
« génie de Brutus. » 

« Après une analyse du livre ayant pour titre : Victor Hugo par un 
témoin de sa vie, M. Eugène Veuillot résume ainsi son jugement sur 
l’homme et l'écrivain : « Il a eu des tendances, mais pas de croyances ; 
« des aspirations, mais pas de résolutions. Par suite même de ses facultés, 
« qui se résument dans l'imagination, il avait particulièrement besoin 
« d’une direction vigoureuse, calme et suivie; toute direction lui a fait 
« défaut. La base chrétienne, qui avait manqué à l'union de ses parents, a 
« manqué également à son enfance et à son éducation. Un instant il s’est 
« approché de la vérité; mais son esprit n’a pas su la reconnaître, ou son 
« cœur n’a pas trouvé la force de s’y dévouer. Il s’est cru tour à tour légi- 
«timiste, orléaniste, conservateur, libéral, démocrate ; il s’est même eru 
« catholique : maintenant il se croit socialiste. Au fond, {en politique 
« comme en religion, il n’a jamais eu que des opinions d’amateur, dictées 
« par son orgueil ou ses intérêts. » C’est sévère, sans aucun doule, mais 
c'est juste. M. Eugène Veuillot ne songe pas à refuser à Victor Hugo, il 
lui accorde sans parcimonie la puissance de l’imagination, la faculté de 
créer des formes, le don de l’énormité, et, par moment, de la véritable 
grandeur. Mais où serait la justice, si, après cela, on n'allait pas au fond, 
à l’intime infirmité du Titan? Cette infirmité, c’est l'incertitude de tout 
principe. Ces demi-dieux qu’on nous fait voir toujours dépassant la sta- 
ture commune, se croient à peine pétris de notre argile. C’est justice, 
c'est nécessité de faire voir que, dans le bloc superbe où il sont taillés, il 
y a une veine de doute misérable, et qu’ils retombent par là, non pas au 
niveau vulgaire simplement, mais très-au-dessous des humbles et des 
ignorés. 

« 11 y a d’autres portraits dans le volume, notamment un passage, rela- 
tivement étendu, consacré à restituer la grande figure du P. Lacordaire. 
L'auteur redresse les compromettants louangeurs qui, bien à tort, ont 
vonlu faire prédominer l’homme politique dans le glorieux Dominicain. 
Mais ce sont des pages qui doivent être lues, non analysées. 

« Essayerons-nous de caractériser le talent de M. Eugène Veuillot? Nous 
dirions d’abord qu'il n’est le reflet ou la miniature de personne, pas mème 
de son frère aîné, M. Louis Veuillot. Il a sa part distincte, sa riche part 
d'originalité. Cette fraternité littéraire dans la fraternité du sang de MM. 
Eugène et Louis Veuillot fait ressouvenir, sans la rappeler tout à fait, 
d'une autre fraternité illustre : il y a eu les deux de Maistre, Xavier à côté 
de Joseph, comme la grâce s'appuyant à la force. C’est un peu, mais ce 
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n’est pas complétement la proportion entre les deux MM. Veuillot. M. Eu- 
gène est un joûteur vaillant; la grâce en Jui domine, mais non certes la 
grâce fragile qui fait antithèse à la force. Tout est sobre et viril dans cet 
écrivain. L’épithète de brillant ne sied pas à son style, style simple avant 
tout, ayant horreur des mots qui reluisent, et dont tous les effets résultent 
de la spontanéité du mot, de l’aisance et de la distinction du tour. Au total, 
la vigueur dans la grâce, une svelte élégance, sous laquelle on sent la 
trempe et le ressort de l'acier : voilà ce qui peut le plus ressembler à une 
définition du talent de M. Eugène Veuillot. 

« Son livre, dont nous nous sommes borné à signaler quelques passages, 
résiste, par sa forme digressive, à l'analyse et au compte rendu propre- 
ment dit. Il traite, avec une finesse et une vigueur de touche exception- 
nelles, une grande variété de sujets : questions sociales, querelles litté- 
raires, questions de mœurs, le mariage, la toilette, les salons, presque 
tous nos travers et toutes nos dégénérescences. La scène est changeante; le 
point de vue est fixe : d'où l'unité de l’œuvre. Cette unité n’est point 
abstraite et latente ; le lecteur en a la sensation, il la respire dans le souffle 
de foi sous lequel s'épanouissent ces diversités. Ce qui fait l’unité, enfin, 
c'est l’accent de cette conscience loyale et chrétienne vibrant à toutes les 
pages. M. Eugène Veuillot est singulièrement maître de sa verve; il ne 
va que jusqu'où il doit et veut aller, jamais hors de la mesure et de la 
justice. Le persifflage, chez lui, est toujours dans le ton de la bonne com- 
pagnie, tout le monde en convient; mais il est mieux que cela : il est 
honnête essentiellement, consciencieux ; on y sent un fond de clémence 
chrétienne. M. Eugène Veuillot n’est l'ennemi d'aucun homme, seulement 
il préfère à tous la vérité : Magis amica veritas. Son œuvre est assurée du 
suffrage des hommes de goût, des esprits délicats, qui ne peuvent qu'aimer 
ce style ennemi des tons violents, se tenant dans le jeu, dans le chatoie- 
ment discret des nuances, L'ouvrage a un mérite plus élevé: si c’est faire de 
l'histoire que de juger avec puissance et équité les hommes dominants 
d'une époque, de traiter de haut les questions qui l’agitent, d’en peindre 
au vif les orgueils et les misères, le livre de M. Eugène Veuillot restera 
comme une des œuvres les plus vivantes et les plus fidèles d'histoire con- 
temporaine. » Pu. SERRET, 


Voici, d’après la table des Critiques et Croquis, quels sont les sujets 
traités dans cet ouvrage : 


Le Christianisme romanesque. — Sur le Mariage. — De la Liberté ma- 
trimoniale.— Sur la Toilette, — Le Roman-Feuilleton. — Le Mercantilisme 


littéraire. — Les Mémoires d’un Poëte. — Un Concours académique. 
Le Cardinal de Retz et ses récents Biographes. — Le Père Lacordaire et 
l'Académie. — Un Saint de la libre pensée. — Un Procès criminel et la 


Publicité judiciaire. — Rome et les Enfants juifs. — Le Génie anglais dans 
l'Inde. — L'Angleterre et les nations catholiques aux Colonies. — Une 
Mission russe en Palestine. — La belle Antiquité. 

Croquis et traits de mœurs : — Infortunes dramatiques de M. About. — 
Science cléricale de M. Hugo. —Un Humanitaire. —Un Peintre de Mœurs. 
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— Saint François de Sales et le Bal. —La Musique de salon, les Romances. 
— L'Art dramatique. — Un Apôtre de la Liberté. — Propos d'avocat. 

Souvenirs d'un autre temps : — Proudhon et Henriette. — Ancien Pair 
de France et Socialiste. — Élans patriotiques. — L’Anacréon de la Mon- 
tagne. — Un Drame démocratique. — Un Acte de Foi. 


LES EPITRES PASTORALES, ou Réflexions dogmatiques et 1r.orales sur 
les Epiîtres de saint Paul à Timothée et à Tite ; petit in-8°, 392 pages.— 
Palmé, 1866. 


Il y a quelque temps, nous parlions à nos lecteurs d'un ouvrage de 
Mgr Ginoulhiac, autrement important que celui qui vient d’être mis en 
vente. Nous espérons lui avoir gagné des lecteurs, et nons espérons en 
gagner à celui que nous annonçons aujourd’hui. Les E'pîtres pastorales ont 
une moindre importance que l’Æistoire du dogme catholique; mais elles 
sont à la portée d’un plus grand nombre d’intelligences et peuvent pro- 
duire des résultats féconds. Personne n’ignore que les Epiîtres à Timothée 
et à Tite avaient pour but, dans la pensée de saint Paul, d’instruire non- 
seulement ces deux apôtres de leurs devoirs, mais d’instruire en leurs 
personnes tous les ministres de Jésus-Christ et de son Eglise. Ces Epitres, 
il est vrai, s'adressent surtout aux évêques; il y a des choses qui leur sont 
tout à fait particulières ; mais cependant il faut reconnaître que les leçons 
adressées aux évêques conviennent aussi aux prêtres, et peuvent ètre 
appliquées à ceux qui ont charge d'âmes. Sauf la mesure, la règle de vie 
des évèques et des prêtres doit être la même. Saint Paul rappelle aux uns 
et aux autres les devoirs de leur charge et leurs devoirs personnels. Quant 
aux premiers, il leur recommande de garder avec fidélité le dépôt de la 
foi, de la transmettre à des hommes sûrs, d'éviter même les nouveautés 
de paroles, et de défendre la vérité sainte contre tous ceux qui s’écartent 
de la doctrine apostolique, et dont il décrit les caractères distinctifs. Il 
leur fait connaître les qualités que doivent avoir les évêques et les diacres, 
à qui ils auront à imposer les mains, et aussi les veuves que l'Eglise atta- 
chait alors à son service. 1l leur marque ce qui doit faire l’objet des prières 
publiques de l’Église, et la part que les diverses classes doivent y prendre. 
I décrit les qualités d'un prédicateur de la parole sainte ; il indique les 
points sur lesquels il doit insister en général, et la manière dont il doit 
instruire, en particulier, les maîtres, les serviteurs, les hommes, les 
femmes, les riches du monde Enfin il leur enseigne comment ils doivent 
se conduire envers les hommes de toute condition, de tout âge, de tout 
état : envers les prèlres, envers les jeunes gens, envers les vieillards, en- 
vers les jeunes personnes, envers les femmes, el aussi à l'égard des nova- 
teurs qui s’écarteraient de la doctrine évangélique, ou qui s’efforceraient 
d'en altérer la pureté. Quant aux devoirs personnels des ministres de 
l'Eglise, saint Paul recommaude à ses disciples de se nourrir des paroles 
de la foi, d'en méditer les enseignements, de s'appliquer à la lecture, de 
veiller sur eux-mêmes ; de ne pas négliger, mais de ressusciter sans cesse 
la grâce de leur sacerdoce ; d’être sobres et de se conserver chastes en 
toutes manières; de préférer les exercices de la piété et de la charité à 
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ceux du corps ; de remplir exactement toutes les fonctions de leur minis- 
tère, et de se montrer les modèles des peuples dans leurs entretiens et 
dans toute leur conduite, Partout il leur représente la vie du ministre de 
Jésus-Christ comme une vie de privations, de travail et de luttes, Il leur 
apprend qu'ils doivent être prits à tout souffrir pour Jésus-Christ et son 
Evangile ; il les anime uu combat et les fortifie contre les persécutions, 
tantôt par l'exemple du Sauveur, tantôt en leur rappelant ses propres luttes, 
ses délaissements, ses souffrances, et en leur montrant la couronne de justice 
qu’il espère et qui leur est aussi préparée. Quand on médite avec attention 
ces divines Epitres, et que Dieu nous fait la grâce de les goûter, on ne 
sait trop, même aujourd'hui, ce qu’un docteur, ce qu’un ministre des 
sacrements, ce qu'un pasteur des âmes pourrait désirer de plus; et l’on 
comprend avec quelle raison saint Augustin a dit que « ceux qui sont des- 
tinés à servir l'Eglise, surtout par la prédication, doivent avoir sans cesse 
ces Epiîtres devant les yeux, » et pourquoi l'Eglise elle-même, dans l’ordi- 
nation des prêtres, leur rappelle que c’est sur ces saintes règles qu’ils 
doivent s’être formés. 

Mgr Ginoulhiac a écrit son livre pour les fidèles de son diocèse et pour 
son clergé. Il a voulu inspirer le goût de méditer les Epîtres àTimothée 
et à Tite; il a voulu aider à en pénétrer le sens. Dans les réflexions qui 
suivent chaque verset, pris séparément, l’illustre écrivain s’est proposé 
surtout d’édifier; porter ses lecteurs à remplir leurs devoirs est le but 
qu’il s'est proposé avant tout. Laissant de côté toutes les questions de 
critique et de grammaire, passant rapidement sur l’histoire, il s'attache 
surtout à la morale; il apporte dans ses réflexions moins les recherches de 
la science que les lumières de la foi ; il emploie moins les efforts de l’es- 
prit que les pieux mouvements du cœur. Cependant les lecteurs pourront 
s'apercevoir que Mgr Ginoujhiac ne néglige pas le dogme; il n’oublie pas 
que le dogme est le fondement, la règle, la sanction et l'âme de la morale ; 
et, quoique les Epîtres à Timothée et à Tite ne soient pas dogmatiques, 
cependant on y retrouve les dogmes capitaux de la religion, enseignés avec 
clarté et foi. On voit, d'après les quelques réflexions qui précèdent, que 
le livre de Mgr Ginoulhiac mérite d'être lu et étudié, et nous le recom- 
mandons vivement à tous nos lecteurs, 


HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE, par les religieux Bénédictins 
de la Congrégation de Saint-Maur, sous la direction de M. Pau 
Panis. 2° vol. in-4°, 768 pag. — Victor Palmé, 1866, 


Nous avons, dans un premier article, parlé du but que s’est proposé 
Dom Rivet dans son grand ouvrage de la France littéraire; nous avons 
indiqué sa marche et fait connaître la valeur du livre comme œuvre 
scientifique, littéraire et critique. Nous n'avons donc pas à revenir sur 
tous ces points: ce serait nous répéter inutilement. Nous voulous seule- 
ment, après avoir rappelé les principales actions de la vie de Dom Rivet, 
dont nous n'avons pas encore parlé, dire rapidement ce que contient ce 
second volume, que suivra de près le troisième. Ce dernier sera sans doute 
mis en vente quand paraîtra cet article, 
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Dom Rivet était du Poitou. Il naquit en 1683 et mourut en 1749. Une 
partie de sa famille était protestante. I fit ses études à Confolens et suivit 
un cours de philosophie chez les Jésuites de Poitiers. Sa vocation fut dé- 
terminée par un accident dans lequel le ciel intervint d’une façon mer- 
veilleuse : étant à la chasse, il fut renversé de cheval et traîné assez loin, 
up pied engagé dans l’étrier. Préservé de la mort, il se sentit pressé d’en 
remercier Dieu, et pour cet effet entra dans l’église de l’abbaye de Saint- 
Cyprien. Pendant qu'il priait, il crut entendre une voix qui, par trois fois 
différentes, l’engagea à se faire bénédictin. Résolu dès lors de laisser le 
monde et de se consacrer à Dieu, il entra, malgré les répugnances de sa 
mère, dans l’abbaye de Marmoutiers, près de Tours, et prononça ses vœux 
en 1705. Après avoir occupé différentes positions, avoir conçu différents 
projets sans avoir pu les réaliser, pris part aux querelles de son temps, il 
fut envoyé au monastère de Saint-Vincent du Mans. C'est daas cette re- 
traite, où s’écoulèrent les trente dernières années de sa vie, qu’il com- 
mença la rédaction de l'Histoire littéraire dont il avait précédemment 
conçu et esquissé le plan. Son cadre était des plus vastes. Il fut aidé dans 
ses recherches par Joseph Duclou, Maurice Poncet et Jean Colomb. Ces 
hommes avaient un goût sûr et ils étaient infatigables au travail. Dom 
Rivetécrivit les neuf premiers volumes de ce grandet remarquable ouvrage. 
Les tomes X et X1 sont dus à Dom Clémencet. et le tome XII est sorti de 
la plume de Dom Clément. La continuation est l’œuvre d’une commission 
spéciale de l’Institut, dont fait partie M. Paulin Pâris, qui est à la tête 
de la réimpression de l’Aistoire littéraire. Il est inutile de nous arrêter à 
montrer l'importance et la valeur de ce grand ouvrage : nous nous en 
sommes occupé. Tous les hommes intelligents et amis des gloires de leur 
pays garderont à ce livre, qui était devenu très-rare, une place distin- 
guée dans leur bibliothèque. Les parties les plus remarquables de cette 
grande œuvre sont, dit M. Daunou, les discours généraux sur la littéra- 
ture de chaque siècle : ils représentent d’une façon aussi fidèle que mé- 
thodique l’état des études, des institutions, des sectes, des traditions ou 
doctrines et des principaux genres de compositions. Tous ces discours 
supposent des recherches profondes et répandent une instruction saine, 
Nous ajouterons que ces discours sont de véritables chefs-d'œuvre, digres 
d’être lus et étudiés par tous ceux qui désirent s’instruire sur la partie 
littéraire de l’histoire de la France. 

Le deuxième volume de l’Aistoire littéraire, très-original conme le 
premier dans son incontestable beauté, renferme l’histoire du cinquième 
siècle. Ils’ouvre parun discours, un de ces magnifiques discours dont nous 
venons de parler, sur l’état des lettres dans les Gaules en ce siècle ; puis 
vient l’histoire de chacun des auteurs qui ont vécu à cette époque, avec 
l’énumération raisonnée et détaillée de leurs œuvres et des différentes édi- 
tions qu'ont eues ces œuvres dans le cours des siècles. Ces auteurs sont au 
nombre de cent trente-deux; parmi ceux-ci, trente ont été des Saints célè- 
bres. A l’histoire de ces auteurs s'ajoute l’histoire des Conciles tenus pen- 
dant cette époque dans les Gaules : nous en avons compté quinze. Chacun 
a eu sa grande importance et mérite de figurer dans l’Æïstoire littéraire de la 
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France. Par cette simple énumération, il est facile de constater l'impor- 
tance de ce grand ouvrage. Il ne se peut voir nulle part ailleurs rien de 
plus complet et de plus détaillé sur la matière; et tous ceux qui s’occupent 
de l’histoire littéraire de la France seront toujours obligés d'étudier ou 
toutau moins de consulter l’œuvre des Bénédictins, s'ils veulent avoir une 
idée complète des auteurs qui ont vécu dans ce pays et des œuvres qu’ils 
ont produites. L'Histoire littéraire est un monument glorieux qui ne doit 
être indifférent à aucun cœur français, pour peu qu’il aime son pays et qu’il 
ait souci de sa gloire. C’est rendre un véritable service que de rééditer ce 
grand ouvrage, devenu rare etjpar là même difficile à acquérir. Les très- 
nombreuses souscriptions qui ont accueilli cette publication ont prouvé à 
l'éditeur qu’il ne s'était pas trompé en consacrant ses soins à celte œuvre 
digne de l'estime de tout homme intelligent. 


SERMON DE NOTRE-SEIGNEUR SUR LA MONTAGNE, expliqué et 
commenté par Mgr LE COURTIER; in-12, 443 p.— Adrien Le Clère,1866. 


Le Sermon sur la montagne est l’abrégé de tout l'Evangile : Notre-Sei- 
gneur y trace la voie du vrai bonheur sur la terre et dans le ciel, et indi- 
que les moyens d'y arriver. Bien comprendre ce discours, c’est donc savoir 
l'Evangile et être par là mème en état d'en mettre en pratique tous les 
enseignements. Mgr Le Courtier veut par son livre aider à l'intelligence 
du Sermon sur la montagne, résumé lui-même dans les huit béatitudes ; 
il les offre expliquées et commentées à la méditation du chrétien, qui peut 
tirer de là des fruits précieux de grâce et de salut. La manière de l’écri- 
vain est la même pour chacune des béatitudes : il en explique d’abord le 
sens, en montre ensuite l’ordre et l’enchaînement, entre dans le cœur du 
sujet, puis tire des conclusions. Le livre est partagé en quinze chapitres ; 
les huit béatitudes forment les huit premiers, les autres traitent les 
sujets suivants : sel de la terre, — lumière du monde, — pratique de la 
loi proclamée, — vraies bases de la loi, — pureté d’intention, — de la 
prière, — de la pureté d'intention dans le jeûne, — derniers ensei- 
gnements du discours. Le langage de Mgr Le Courtier revêt une élégante 
simplicité; l’auteur se perd rarement dans les abstractions ; il trouve, pour 
faire goûter ses enseignements, des comparaisons frappantes et heureuses. 
Son ouvrage est d’une lecture très-agréable et sera goûté, nous en sommes 
sûr, de tous ceux qui le liront. 


A. VAILLANT. 


—— 


Le Propriétaire-Gérant 1 Ÿ. PaALMÉ, 


PARIS, — FE, DE SOYE, IMPRIMEUR, 2, PLACE DU PANTHÉON, 
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